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Vindice Lecis negli ultimi ci ha abituato ad
un nuovo genere di romanzo storico, dedicato
alla Sardegna: Le pietre di Nur nel 2011;
Buiakesos, le guardie del Giudice nel 2012;
il Condaghe segreto nel 2013; Judikes nel

2014.

E’' evidente il fascino che esercita su di lui la Sardegna
nuragica, sia pure nella sua fase finale, quella della crisi e
della dissoluzione sintetizzata dai Giganti di Mont'’e Prama;
cosli come l’'eta giudicale: il mito di un’isola che vedeva
riconosciuta una sua sovranita, forse anche una dimensione
nazionale autonoma.

Eppure, questo volume dedicato ai primi cinque anni del regno
dell’imperatore Adriano, testimonia la ricchezza della fase
romana della storia della Sardegna, ma va oltre, si spinge
verso le sterminate terre africane della Numidia e della
Mauretania tra Tunisia, Algeria e Marocco. Il periodo
trattato, la piena eta imperiale, il secolo degli Antonini, €
proprio quello in cui si afferma 1l’espressione natione sardus
riferita a decine e decine di marinai della flotta da guerra

che percorrevano il Mediterraneo tra la Sardegna e il Nord
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Africa, in un Mediterraneo non ancora diviso dalla cortina di
ferro tra cristiani e musulmani.

Per un paradosso della storia, e stato Marco Tullio Cicerone,
acerrimo nemico dei Sardi, ad attribuire loro la condizione di
natio; Ll’Arpinate utilizza di frequente il termine natio
quando presenta popoli stranieri e barbari, de exteris et
barbaris populis. In una lettera al fratello Quinto, Cicerone
parla di Africani, Spagnoli o Galli, tutti considerati come
nazioni feroci e barbare — immanibus ac barbaris nationibus,
che comunque occorreva amministrare secondo 1 principi
dell’humanitas romana.

Cicerone spiega le ragioni per le quali i Romani hanno assunto
la causa della liberta; tutti gli altri popoli potevano essere
disposti a sopportare la servitu; la comunita romana invece
non poteva accettarlo; questo era possibile semplicemente
perché gli altri rifuggivano la fatica e la sofferenza e, per
evitarle, erano disposti a subire qualsiasi cosa. “Noi
invece, precisa Cicerone, abbiamo, grazie all’esempio e
all’insegnamento dei padri, una formazione tale che ci fa
guidare ogni nostro pensiero e ogni nostra azione col criterio
dell’onore e della virtu”. Il luogo comune che lega la
liberta dei Romani al servaggio di un popolo che si indica col
termine natio e un concetto ben definito da Cicerone
nell’orazione Pro Scauro, proprio con riferimento ai Sardi.
Pronunciata per difendere un governatore disonesto, l’orazione
mette in evidenza come tutti 1 testimoni sardi fossero stati
corrotti dall’accusa: la loro testimonianza non poteva essere
degna di considerazione, poiché dettata dall’avidita. La
credibilita dei testimoni era pari a zero, in quanto sarebbe
stata dimostrata una congiura di Sardi contro il proconsole
Scauro.

Del resto la loro nazione € cosl superficiale e vacua che non
c’'e nessuno tra i Sardi capace di distinguere schiavitu da
liberta se non per il fatto di poter mentire impunemente:



postremo ipsa natio, cuius tanta vanitas est ut libertatem a
servitute nulla re nisi mentiendi licentia distinguendum
putent. I centoventi testimoni sardi usano una loro unica
lingua, perseguono un loro unico scopo nascosto, non gia
espressione del risentimento per un abuso subito ma di
simulazione, sotto l’impulso non delle offese ricevute da
Scauro ma delle promesse e delle ricompense di altri: nunc est
una vox, una mens non expressa dolore .. praemiis excitata. E
qui vox potrebbe davvero assumere il significato di lingua di
un popolo barbaro e riferirsi, piu che alla lingua dei
Cartaginesi, al proto sardo degli eredi dei nuragici, la
lingua perduta che ha preceduto il latino, un suono
indistinto, un rumore, un frastuono fatto di parole
incomprensibili, ma comunque accusatorie nei confronti di
Scauro, dette per 1l tramite dell’intermediazione di un
interprete.

L’unica deposizione potenzialmente ammissibile sarebbe allora
quella del cittadino romano Valerio, il vero testimone per
l'accusa, perché e il solo capace di parlare in latino.
Proprio per questo Cicerone afferma che tutto il processo
dipendeva da questo sardo da poco entrato nella romanita, uno
sconosciuto senza autorita, che con la sua testimonianza aveva
voluto dimostrare riconoscenza al figlio di colui che gli
aveva donato la cittadinanza vent’anni prima. Cicerone si
chiedeva come fosse possibile credere ad un gruppo di
testimoni sardi, in quanto avevano tutti lo stesso colorito
olivastro, parlavano tutti una stessa lingua incomprensibile,
tutti senza eccezione appartenevano alla stessa nazione ? (sin
unus color, una vox, una natio est omnium testium ?). Cicerone
rimprovera ai Sardi le loro origini africane e sostiene che 1la
progenitrice della Sardegna e stata l'Africa. L’appellativo
Afer e ripetutamente usato come equivalente di Sardus.
L'espressione Africa ipsa parens 1illa Sardiniae suggerisce
secondo il Moscati la realta di una “ampia penetrazione di
genti africane ed 1l carattere coatto e punitivo della
colonizzazione o, meglio, della deportazione”.



Cicerone riassume con brevi e offensive parole la storia della
Sardegna dall’eta fenicia a quella punica, fino ad arrivare
alla romana; scrive che «tutte le testimonianze storiche
dell’antichita e tutte le storie ci tramandarono che nessun
altro popolo fu infido e menzognero quanto quello fenicio; da
qguesto popolo sorsero i Punici e dalle molte ribellioni di
Cartagine, dai molti trattati violati e infranti ci e dato
conoscere che appunto i Punici non degenerarono dai loro
antenati Fenici. Dai Punici, mescolati con la stirpe africana,
sorsero i Sardi (a Poenis admixto Afrorum genere Sardi), che
non furono dei coloni liberamente recatisi e stabilitisi in
Sardegna, ma solo il rifiuto dei coloni di cui ci si sbarazza.
Ora, se niente di sano vi era in principio in questo popolo, a
maggior ragione dobbiamo ritenere che gli antichi mali si
siano esacerbati con tante mescolanze di razze».

Gli incroci di razze diverse che ne erano derivati, secondo
Cicerone, avevano reso i Sardi ancor piu selvaggi ed ostili;
in seguito ai successivi travasi, la razza si era “inacidita”
come il vino, prendendo tutte quelle caratteristiche che le
venivano rimproverate: ovvero, discendenti dai Cartaginesi,
mescolati con sangue africano, relegati nell’isola, i Sardi
secondo Cicerone presentavano tutti i difetti dei Punici,
erano dunque bugiardi e traditori, gran parte di essi non
rispettavano la parola data, odiavano l’alleanza con i Romani,
tanto che in Sardegna non c’erano alla meta del I secolo a.C.
citta amiche del popolo romano o libere ma solo civitates
stipendiariae. L’espressione natio fu utilizzata pochi anni
dopo anche nel de re rustica di Varrone, a proposito dei Sardi
Pelliti della Barbaria sarda alleati di Hampsicora durante la
guerra annibalica e per questo avvicinati ai Getuli africani:
quaedam nationes harum (caprarum) pellibus sunt vestitae, ut
in Gaetulia et in Sardinia. E si deve precisare che Hampsicora
col figlio Hostus sono per Ferruccio Barreca <<gli unici
esponenti a noi noti come individui della nazione sarda
nell’antichita>>, comunque alle origini della dominazione
romana.



Se perdoniamo Cicerone per la polemica giudiziaria, cogliamo
perdo un aspetto, quello di una lingua paleo sarda parlata tra
loro prroprio dai Sardi, anche quando si trovano a Roma oppure
in Numidia o in Maureatania: in questo romanzo operano sulla
scena quasi esclusivamente dei militari sardi, cittadini
romani che combattevano in Algeria nella Legione III Augusta o
ausiliari peregrini componenti della I coorte di Nurritani,
della II coorte di Sardi ma anche alcuni soldati di altri
reparti come la VII Lusitanorum equitata trasferita da Austis
(dove conosciamo un trombettiere) a Milev presso la capitale
della Numidia Cirta. Tutti sono gli straordinari protagonisti
di questo romanzo dedicato a Rapidum, l’accampamento voluto da
Adriano in Mauretania Cesariense, lungo la nuova linea
fortificata verso il deserto algerino e la linea degli chotts,
prima che Settimio Severo estendesse il limes ancora di piu
verso il deserto algerino. Vediamo partire i Sardi dall’isola
lontana, rimasta nostalgicamente nel cuore, per arrivare a
Thamugadi, l’attuale Timgad, presso Batna in Numidia, oggi in
Algeria, per entrare poi profondamente nel territorio, alla
ricerca di nuove terre da contendere ai mauri nomadi.

Qui i Sardi, le loro donne e le loro famiglie compaiono come
un'entita distinta, continuamente in relazione tra Turris
Libisonis, la colonia di Cesare, il municipio di Carales,
Nora, Sulci, Tharros, Cornus: impegnati a conquistare le
vastissime terre africane, sbarcando sui tanti porti della
costa algerina, ad iniziare proprio da Icosium-Algeri,
collocato di fronte alla Sardegna e distante solo 100 km da
Rapidum.

Allora non possiamo eludere in apertura il tema della
“nazione” sarda nell’antichita e ai giorni nostri, che per 1la
sua trasversalita e stato indagato da storici del passato e
del presente: riferito ai Sardi, a partire dalla loro natura
ibridata da componenti diverse, il termine si presta molto
bene ad essere declinato in un arco cronologico lungo,
dall’antichita romana fino agli odierni confliggenti



nazionalismi. Anche attraverso romanzi come questo, che
interpretano una realta storica ben nota, possiamo partire
dall’identificazione di una “natio” riconosciuta dai Romani,
insieme eredita del passato preistorico (sintetizzato nei
Giganti di Mont’'’e Prama) e premessa per gli sviluppi
successivi (che iniziano con le cattedrali romaniche costruite
dai sovrani dei quattro giudicati sardi).

Franciscu Sedda suggerisce la possibilita che 1le parole di
Cicerone nell’alternativa tra servitu della natio Sarda e
libertas della civitas Romana (che pero contraddicono la
visione greca che riconosceva liberi 1 Sardi discendenti di
Eracle, gli Iliei-Ilienses dei Montes Insani) possano
consentire di leggere 1in filigrana 1l1’alternativa fra
dimensione culturale-identitaria da un lato (natio incapace di
auto-affermazione) e dimensione giuridico-istituzionale
(civitas caratterizzata dalla libertas): <<da questo punto di
vista la distinzione natio/civitas assomiglierebbe all’attuale
distinzione fra etnia e nazione-Stato, dove l’etnia appare
come la nazionalita perdente e in quanto tale scivolata in una
condizione di ri-naturalizzazione, distante dalla tensione
alla 1liberta che caratterizza il demos fondatore di
istituzioni>>.

A tale riguardo, si pu0 congetturare che sbagliasse Camillo
Bellieni, 1l padre del Sardismo moderno nel Novecento,
studioso della Sardegna romana, quando riteneva che il popolo
sardo fosse solo una <<nazione abortiva>>, <<nella quale, pur
essendovi le premesse etniche, linguistiche, le tradizioni per
uno sbocco nazionale, sono mancate le condizioni storiche e le
forze motrici per un tale processo>>. Sempre negli ormai
lontanissimi anni Venti, Emilio Lussu in una lettera ad
Antonio Gramsci poneva come premessa alle rivendicazioni di
tipo nazionale il fatto che 1 Sardi si erano <<accorti da
parecchio di essere una nazione fallita>>; piu tardi addolciva
l'espressione, parlando di <<una nazione mancata>>. Certo,
nel mondo attuale le cose si complicano alquanto e il tema



“nazione” si sgretola nei sanguinosi integralismi che
insanguinano il tempo che viviamo.

Pur con i suoi limiti e le sue differenze semantiche e
funzionali, al di 1la dell’abisso cronologico e culturale che
ci divide, l’espressione romana natione Sardus, che testimonia
il desiderio di richiamare il luogo di nascita, di
identificarsi come originari dell’isola lontana all’interno
della communis patria rappresentata da Roma e dall’impero, puo
dirci forse qualcosa ancora oggi, puo testimoniare 1la
ricchezza e la diversita culturale della storia isolana, senza
piu perdersi in un dibattito sterile sul nazionalismo
ottocentesco fondato su un’identita immutabile e mummificata:
nell’Europa dei nostri tempi la Sardegna si affaccia con la
sua complessita verso un orizzonte davvero globale.

Forse sono andato oltre quelle che apparentemente erano le
intenzioni dell’autore: eppure come non pensare che le “teste
di cuoio” sarde, come le chiama Costantino Cossu, non siano
state costituite con lo scopo di creare dei reparti speciali
resi ancora piu temibili grazie alla identica origine etnica e
alla forte coesione di gruppo, alla stessa religione e in
particolare al culto per il dio libico Sardus Pater venerato a
Metalla: un po’ come nella prima guerra mondiale e ancora o0ggi
la Brigata Sassari, il 151 e il 152 reggimento di fanteria
meccanizzata, assistiti dal 5 Reggimento Genio guastatori di
Macomer e dal terzo reggimento bersaglieri di Teulada, tutti
reparti che ho visto all’opera a Herat in Afganistan,
professionisti veri. Ma in precedenza analoghe motivazioni
debbono aver guidato i cartaginesi ad arruolare mercenari
sardi, piu tardi i sovrani aragonesi a costituire il Tercio de
Cerdena, i Savoia il Reggimento di Sardegna e infine 1la
Brigata Cagliari operante tra il 1862 ed il 1991.

Spero mi vorrete perdonare per questa divagazione che si
giustifica solo per il fatto che in questi giorni ho
consegnato un articolo per l’Archivio Storico Sardo su Natione
Sardus, Unus color, una vox, una natio.
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Ma questo romanzo ambientato tra la Sardegna e la Algeria
riapre vecchie ferite e fa riemergere con competenza, tante
relazioni e tante questioni che il pubblico in genere non
conosce. Jean Pierre Laporte, l’archeologo parigino che ha
scavato il campo di Rapidum in Algeria e che ha pubblicato qui
a O0zieri con Il Torchietto nel 1989 il volume
sull’accampamento dei Sardi, mi ha scritto nei giorni scorsi
osservando che spesso 1 romanzieri riescono a fare dei
collegamenti ai quali gli storici paludati non avevano osato
pensare. Nel corso di un lunga telefonata, Laporte mi ha
parlato del deserto che avanza inesorabilmente verso il mare
negli ultimi decenni, delle nuove scoperte a Rapidum, del
progetto di un nuovo museo. Del rischio del terrorismo che
ormai unisce le due rive del Mediterraneo, arrivando a colpire
fino al Bataclan di Parigi.

Il nostro maestro Yann Le Bohec, il piu grande storico
militare vivente, che si e occupato tra l’'altro della legione
IIT Augusta africana, un reparto nel quale venivano arruolati
i karalitani, e ha pubblicato una storia militare della
Sardegna romana nel 1990 con Delfino, mi ha inviato un
messaggio di saluto, precisando pero: nihil novi sub sole, per
il fatto che 1 romanzieri continuano a vivere ingrassandosi
sul lavoro degli storici.

Permettete dunque ad uno storico come me di evitare di mettere
in rilievo oggi anacronismi e imprecisioni, che pure non
mancano e che sono resi evidenti anche alla luce degli ultimi
studi di Franco Porra. Alcune soluzioni sono francamente poco
praticabili o troppo colorite.

Da lettore appassionato voglio pero dire che questo romanzo e
davvero speciale, diverso, ricco di documentazione, capace di
attingere al patrimonio di conoscenze fin qui messo insieme
con tanta fatica, partendo dalle scritture antiche, i resti
archeologici, le torri, le terme, le statue, gli archivi, gli
edifici di spettacolo, i magazzini, le strade, le produzioni,
che illustrano in Algeria, a Rapidum e ad Altava, come in



Sardegna a Luguido, a Metalla o a Carales, l'attivita dei due
reparti gemelli costituiti dai Sardi, affiancati dalla coorte
I di Nurritani che oggi colleghiamo non con Nora ma alla
Barbagia, piu precisamente al cippo terminale di Porgiolu in
comune di Orani-Orotelli sul Tirso. Sono una trentina 1
documenti di questi reparti, che hanno operato ben oltre 1’eta
di Adriano, Ll’imperatore filosofo, sulle due sponde del
Mediterraneo.

Eppure & stata davvero felice la scelta di far perno sulla
visita di Adriano in Africa e sul celebre discorso pronunciato
davanti alla legione a Lambesi che fortunatamente ci e
conservato su pietra: ripercorriamo ora le ragioni di un
consolidamento delle frontiere come Britannia o in Mesopotamia
o in Africa. La competenza del principe in materia militare.
La profondita dell’addestramento dei professionisti. Abbiamo
poche luminose immagini della possibile ispezione di Adriano a
Rapidum ma anche di quella vicenda dolce e amara che
Marguerite Yourcenar ha solo immaginato nelle Memorie di
Adriano, quando colloca gli amori di Adriano e di Antinoo in
una capanna di contadini del litorale sardo, dove il giovane
bitinio avrebbe cucinato per 1’imperatore del tonno appena
pescato, riparandosi dalla tempesta. Lo vediamo Adriano
accarezzare 1 riccioli del giovane amato sulla nave che 1o
condurra in Sardegna, parlare e ridere nell'’incanto di un
amore travolgente e per noi incomprensibile, indicando
l’orizzonte lontano, prima della tragica morte sul Nilo.

Ci sono in questo romanzo anche tanti amori piu convenzionali
e profondi, come quello tra Giulia Fortunata e l'ufficiale
pretoriano Gneo, una storia a lieto fine davvero sorprendente
ambientata a Turris Libisonis. Ci sono tante storie di spie,
emissari imperiali, con la rivolta di Lusio Quieto 1in
Mauretania repressa dal prefetto Quinto Marcio Turbone
fedelissimo di Adriano. Ci sono i comandanti dei reparti, gli
ufficiali, i classiari, i soldati fanti e cavalieri provetti,
le loro insegne, le loro parole d’'ordine, il loro armamento.



Ci sono buoni e cattivi, come Ursaris, la sua amata Sestia,
forse troppo silenziosa e paziente, i due figlioletti rapiti.
Ci sono i procuratori delle dogane, i magistrati di Turris
Libisonis, i governatori provinciali, i responsabili, delle
miniere, dei praedia imperiali e delle saline. Tutti
personaggi i cui nomi sono tratti dalle iscrizioni
effettivamente ritrovate in Sardegna o in Africa e dalle fonti
letterarie, magari per altri periodi. Ci sono i popoli della
Mauretania, in particolare i Baquati, come quelli della
Sardegna. Soprattutto c’'e la geografia sullo sfondo, il Mons
ferratus in Africa, il Montiferru della Sardegna e i vicini
Montes Insani, le isole frequentate dai pirati, i briganti, la
resistenza organizzata.

C'e la religione militare, Giove Valente, Marte, Mercurio, la
Vittoria Augusta, Iside, Sileno, Apollo, tra natura e cultura.
I sacerdoti come gli auguri che predicono il futuro. E poi la
magia, Ll’'interpretazione dei sogni, la pratica di astrologie
straniere, la medicina popolare con infusi ed erbe. C’'eé la
flora e la fauna del deserto, le pantere, le gazzelle, le
scimmie dell’Atlante che interagiscono con le piante, 1 leoni.
A Turris c’'e il musico Apollonio, suonatore della cetra nel
coro, vincitore del periodo, delle quattro gare panelleniche,
Delfi, Olimpia, Corinto, Nemea, finito chissa per quale
ragione nella colonia sarda. Ci sono le somme spese per
costruire un acquedotto o una strada, le tecniche utilizzate
dall’esercito in marcia in territorio ostile per innalzare
ogni giorno un accampamento e per trincerarsi di fronte al
nemico. Ci sono le ville romane, come a Sant’Imbenia di
Alghero, con i suoi stucchi, i suoi affreschi, i suoi mosaici,
le sue peschiere, le sue terme. Alla fine ci rimane il sapore
forte di verita, il gusto per collegamenti, 1la voglia di
continuare a seguire una vicenda piena di violenza e di
misteri, che sicuramente avra un seguito.

Sfogliando queste pagine, ho ricordato un luogo lontano, che
mi e davvero caro: qualche anno fa abbiamo visitato con i



nostri studenti le terme di Ain Mellegue in Tunisia: una serie
di edifici a volta, malamente restaurati, che sorgono presso
il grande fiume, 1’'oued Mellegue, che sono rimasti
prodigiosamente ancora in piedi con 1 loro calidaria che
continuano a distribuire dalle bocche di leone acque termali
nella sala dove si bagnano i maschi e in quella, piu
riservata, dove in piscina si bagnano le donne.

Una foto come questa potrebbe esser stata scattata duemila
anni fa.



