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Questa nuova fatica di Tonino Oppes e un omaggio
areo L seen e (8L suo dolce paese, un luogo tanto amato e
- o presente nel ricordo e nella mente anche quando
l'autore si trova a chilometri di distanza,
guardandolo con rimpianto dalla citta lontana:
-1 un luogo di cui Tonino porta sempre con se nel

cuore le immagini, i suoni, i profumi, i sapori
forti, come 1l’orecchio abbrustolito del maiale con le setole
carbonizzate oppure la caramella dal sapore di menta avvolta
in una carta trasparente e sottilissima che gustava con gioia
quand’era bambino.

Sfogliando queste pagine ho pensato anch’io alla mia infanzia
lontana, ai tempi in cui a Bosa all’asilo ci azzuffavamo
bambini per raccogliere le caramelle che il vescovo mons.
Nicolo Frazioli gettava dalla finestra piu alta che si
affacciava sul salone e poi di sera andavamo a comprare per
una lira le liquirizie esposte nelle vetrine del negozio dei
Mascagnina al Corso Vittorio Emanuele; oppure a pranzo
d’'estate in spiaggia quando mangiavamo 1 maccheroni con il
sapore della sabbia.

Tempi in cui si legavano i cani con la salsiccia, direbbe mio
padre, tempi che Tonino Oppes ci fa rivivere con immediatezza
in un viaggio a ritroso nel tempo, sorvolando d’un colpo su
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oltre 50 anni, con semplicita e con una prodigiosa capacita di
ricordare i nomi, le figure caratteristiche, le situazioni,
attraverso le fotografie, attraverso i documenti o anche
attraverso le lapidi del cimitero come in una nuova Spoon
River di Edgard Lee Masters: dubito che io potrei mai riuscire
a ricostruire con tanta ricchezza di dettagli e con tanti
particolari 1’ambiente in cui si e svolta la mia infanzia a
Bosa, dubito che chiunque potrebbe riuscire a restituirci un
affresco tanto delicato e positivo, ricordando il mondo
brulicante di vita sulla via Amsicora, ad iniziare dai giochi,
la trottola, la luna monta, le palline a garici e boccia, nel
salone parrocchiale il ping pong, il calcio balilla; e poi la
scuola con i tanti maestri che si sono alternati, i bidelli e
gli alunni; i campeggi a Tramariglio, i momenti di gioia e di
lutto che scandiscono la vita di un paese vivace e allegro. Un
libro che descrive 1’'epopea di Pozzomaggiore, l1’ha definito
ieri delicatamente su L’Unione Sarda Giuseppe Marci, mentre su
La Nuova Sardegna Emidio Muroni parlava di un viaggio nel
passato alla ricerca di senso per la vita di tutti.

Nella scrittura tradizionale sarda, non manca la letteratura
del ricordo, come lo stesso Padre Padrone per Gavino Ledda,
con un paese, Siligo, immaginato come abitato da disperati, 1o
spazio di tante tragedie quotidiane, il luogo del freddo e del
caldo torrido: il paese letterario conosce insieme la lotta
per la sopravvivenza, la tragedia del vivere quotidiano, 1la
sofferenza di una societa che sembra immobile e fuori dalla
storia, afflitta dal gelo e dalla pioggia, dalle cavallette e
dalle malattie.

I1 paese di Pozzomaggiore descritto da Tonino Oppes € un paese
diverso, un paese solare, un paese piu complesso e piu
positivo, un paese nel quale in realta ci sono tante cose da
amare, che si ricordano con la dolcezza di chi e stato accolto
senza riserve e che ancora ritorna per ritrovare il clima di
accoglienza, l’amicizia, l'affetto profondo di chi 1’ha
conosciuto davvero. C’e in queste pagine il piacere dello



stare insieme e dell’incontrarsi, per combattere la solitudine
ed il silenzio, c’'e il rapporto con la campagna e l’amore per
i cavalli; c’e piu ancora il senso di una comunita forte della
quale si continua a far parte anche quando fisicamente si e
lontani.

E allora il difficile dopoguerra in una comunita povera ma
solidale e non disperata, l'arrivo dell’acqua nelle case,
della corrente elettrica, poi della radio e della televisione;
i momenti di divertimento dopo i disagi della guerra, 1 balli,
il gioco a carte, il bere in compagnia. Gia Vittorio Angius
nel Dizionario del Casalis all’inizio dell’Ottocento
considerava una delle caratteristiche principali di
Pozzomaggiore le ricreazioni tradizionali — cosi le chiamava —
della danza e del canto; <<molti pero aman meglio le carte -
aggiungeva — e fanno allora gran consumo di vino>>. E ancora
le tradizioni popolari, i matrimoni, i battesimi, i momenti di
lutto; la cucina tradizionale, le superstizioni, il malocchio,
l'assistenza sanitaria ancora primitiva ma spesso efficace. E
poi il lavoro dei campi, l’aratro a buoi, la trebbiatura, la
tosatura, la marchiatura del bestiame, con 1l marchio
incandescente o con le forbici, una pratica un poco barbarica
che io stesso ho osservato con qualche dispiacere come
delegato del sindaco di Bosa ancora negli anni 70. Qualche
anno fa a Tresnuraghes non capivo da dove venisse 1la
competenza di Tonino nella pratica dell’uccisione del maiale
per la preparazione dei salami e delle salsicce ed ora scopro
che il nonno era uno dei piu celebri occhidores de porcu del
paese. E poi le vendemmie, i giochi, il circo Zanfretta, lo
sport, il calcio in particolare in FIGC e nel CSI. I gruppi
musicali, i balli, gli spuntini a Bonuighinu di Mara oppure a
sa Sea di Padria, a Nadduzzu, a Planu ‘e Murtas, le terre
contese al confine col comune di Padria. La corsa degli
asinelli, vinta sempre da Listrone, l’asino che correva come
un cavallo, e le tante occasioni per competizioni e per
scherzi che nel ricordo perdono la crudelta originaria.



Ho trovato straordinaria la descrizione della misteriosa
buttega de tia Bainza, con 1 sacchi di fagioli, ceci e fave,
la bilancia, i ganci con appeso il baccala salato, la pasta
nei cassetti, le giare per le olive, immagini che ritrovo
anche nella mia infanzia, nella bottega di Flavio Chelo a
Bosa.

Infine la poesia popolare, esito di una sapienza secolare e
vitale elemento di critica sociale e di incontro.

Tonino Oppes ha raccontato spesso le paristorias, le tante
leggende che hanno animato la vita dei bambini di
Pozzomaggiore, con quell’incredibile senso della meraviglia e
del mistero, dell’incanto che supera la paura o il terrore,
che nutre 1’immaginario collettivo e fa sviluppare
intelligenza e sensibilita: la curiosita, il senso della
famiglia e del gruppo affiatato, la ricerca di nuovi amici, la
voglia di confrontarsi con gli altri, le delizie dell’infanzia
di fronte all’ignoto ed al mondo della magia.

Tutti sanno che 1 pascoli di Pozzomaggiore come quelli del
Marghine sono tra i piu grassi della Sardegna, come testimonia
la produzione del formaggio ed il numero dei capi di bestiame,
in particolare bovini, pecore, piu ancora — una cosa che mi ha
sempre incuriosito — i cavalli, con le tradizioni equestri che
culminano nella festa del santo guerriero, Ll’imperatore
Costantino Magno, che attraverso l’'ardia di Sedilo ci conduce
all’organizzazione militare bizantina in Sardegna tra Romania
e Barbaria. Scorrono in queste pagine le immagini di pastori,
contadini, muratori, fabbricanti di coltelli, operai,
barbieri, calzolai, ambulanti, persone tutte con una propria
esperienza riconosciuta ed apprezzata, con una
specializzazione che ne faceva tanti cardini e fondamenti
della comunita.

E infine i monumenti, le chiese, la parrocchiale di S. Giorgio
e S. Antonio Abate con il convento degli Agostiniani, con 1il
campanile e la croce davanti alla quale i condannati a morte



si inginocchiavano poco prima dell’esecuzione, luoghi che
fanno da scenario alle tante feste popolari, alle
rappresentazioni di teatro popolare con la partecipazione
delle confraternite o del coro sardo. Tonino Oppes € convinto
che molte delle storie di Pozzomaggiore passano attraverso
L’'impegno della chiesa, don Castagna, don Cuccuru, don
Pischedda, don Fadda, 1 sacerdoti che hanno testimoniato
un'attenzione per i poveri, per 1 bambini, per gli anziani. E
poi la plazza maggiore per il carnevale, vero e proprio
momento di teatro popolare, cosl intenso partecipato e vivace,
che ha tanto in comune con altri carnevali sardi.

Anche la partenza degli emigranti per la Francia, financo per
gli Stati Uniti e per l’Australia ha un sapore diverso, il
senso di una vita che ricomincia, mantenendo sempre legami e
rapporti anche al di la degli oceani. Ci sono parenti che
raggiungono i loro cari per matrimoni o nascite, ci sono
musicisti ed artisti che uniscono idealmente Annemasse a
Pozzomaggiore, ci sono gruppi di compaesani che mantengono una
propria forte identita anche in terra straniera. Anche in
questo caso, c’'e un’'incredibile distanza dalla disperazione di
Siligo. Il libro di Gavino Ledda termina con le drammatiche
pagine dedicate agli emigranti che partono per l’Australia: la
miseria, il dolore, ma anche la rabbia di chi parte e di chi
resta, in quello che 1l'autore descrive come un funerale
doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli abitanti di
Siligo che rimangono accompagnano all’autobus, come al
camposanto, 1 parenti che partono per sempre; e dove gli
emigranti pensano di partecipare al funerale di quelli che
restano, condannati ad una miseria senza scampo.

Il viaggio verso il posto di lavoro con la valigia di cartone
perde nelle pagine di Tonino Oppes il suo aspetto piu tragico;
c’'e certo il dolore, la nostalgia, la sofferenza profonda di
chi vede sgretolarsi una comunita di fronte alle ondate
dell’emigrazione, ma c’e anche apprezzamento per la capacita
dei giovani di Pozzomaggiore di costruirsi una vita nuova, di



farsi conoscere all’estero, di ricreare fuori dalla Sardegna
un ambiente, un paesaggio, una comunita in una dimensione
parallela al microscopico paese d’'origine, come presso il bar
di Madame Depres ad Annemasse. Possiamo seguire i successi dei
compaesani lontani, fino alla competizione olimpica a Pechino
della nipote degli Ezzis Mélanie Noel. E allora le migliaia di
aneddoti sulle tante storie degli emigranti, 1la 1loro
ingenuita, la loro semplicita, i loro sogni ambiziosi, la
voglia forte di crescere e di affermarsi per tutti, 1la
simpatia con la quale si seguono successi e delusioni, il
senso di una comunita che continua a proteggere chi e lontano
e che in qualche modo la rappresenta ancora.

Scorrono in queste straordinarie immagini situazioni e momenti
diversi di una comunita ricca, piena di sentimenti, di
passioni, di sogni, di devozione popolare, di interessi
politici: all’Universita il povero Don Bellu, storico della
DC, ci ha insegnato il ruolo critico e positivo che il Gruppo
di Pozzomaggiore ha svolto nell’ACI prima e poi nella nascita
della Democrazia Cristiana in Sardegna, gia durante 1'ultima
fase della guerra fascista: in particolare Don Angelico Fadda,
parroco dal 1927, fu l’animatore di un movimento spesso di
dissenso, fortemente impegnato in iniziative di carattere
sociale, nel campo dell’assistenza all’infanzia, alla
vecchiaia, ai lavoratori bisognosi. Le colonie marine e
montane, 1 monti frumentari, le conferenze di carita, 1
medicinali per i poveri, una prodigiosa azione di promozione
sociale. E poi gli dincontri politici delle notti
pozzomaggioresi fin dal maggio 43, come si esprime don
Salvatore Fiori, con Pietrino Fadda, fratello del parroco e
futuro parlamentare, Giuseppe Masia, che sarebbe diventato
consigliere e assessore regionale, Salvatore Dettori, Don
Pasquale Cuccuru. Questo, per riconoscimento degli storici, fu
il gruppo piu precoce e 1intelligente dei politici
antifascisti, fondatori in Sardegna di una DC fortemente
aperta alle istanze sociali, tanto da essere accusati talora
di comunismo, separatismo, esasperato antifascismo. Un partito



grande e sensibile alle 1istanze sociali, capace di
interpretare il senso del mondo nuovo che arriva.

Qualche breve nota e dedicata in questo volume al
pozzomaggiorese piu illustre a quel generale dell’aeronautica
fondata da Italo Balbo, Pietro Pinna Parpaglia alto
commissario per la Sardegna dal 1944 al 1949, alle origini
della Regione Autonoma: un personaggio che proveniva da una
famiglia di antica nobilta, prigioniero in Etiopia, in India e
negli Stati Uniti. Subito dopo l’armistizio dell’8 settembre
1943 egli si adopero per la costituzione di reparti
combattenti al fianco degli Alleati, proponendone
contemporaneamente il progetto allo stesso Presidente Franklin
Delano Roosevelt. Rimandato in Italia fu nominato dal governo
militare alleato Alto Commissario per la Sardegna, incarico
che tenne con grande equilibrio fino al 1949, promuovendo la
nascita dell’autonomia regionale.

Compaiono in questo volume anche i sindaci, come Luisa Meloni,
Peppe Pinna Parpaglia, Angelino Cossu, ora Tonino Pischedda e
tantissimi altri protagonisti della vita del paese.

Tonino Oppes testimonia ogni giorno nel suo lavoro di
giornalista RAI, nella sua passione di studioso e di
intellettuale, l’'interesse per i piccoli comuni, l'impegno per
combattere la polarizzazione della Sardegna, per salvare il
patrimonio di valori della campagna, per continuare a seguire
dall’interno le tante piccole storie delle comunita minori,
che hanno una loro dignita profonda e che lo spopolamento
rischia di compromettere. Dunque il ruolo della memoria e
decisivo e pud svolgere una feconda azione di aggregazione e
di lievito: questo volume € un modo appassionato per dire che
guesto paese disteso sulla collina come un vecchio
addormentato ha una sua precisa fisionomia ed wuna sua
identita, non pud essere condannato ad una perpetua malattia,
alla noia, all’abbandono, al niente. I cittadini di
Pozzomaggiore non possono essere votati alla disgregazione,
alla fuga ed alla nostalgia. Ben vengano dunque le idee, 1



progetti, le novita, per costruire un paese piu moderno, ma
sempre consapevoli della ricchezza che abbiamo alle spalle e
nel rispetto di una identita, di una realta nobile e delicata,
di un’eredita che non e fatta solo di pietre e che non si puo
disperdere al vento in vista di un’utilita immediata. Nel
paese che cambia, la miniera dei ricordi rappresenta 1o
scrigno che conserva un patrimonio di affetti e di emozioni
che ora possono veramente diventare il punto di partenza per
costruire una comunita solidale.



