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San Sperate di Attilio Mastino.

La lunga primavera di San Sperate e iniziata
quaranta anni fa, nel 1968, all’indomani del
viaggio di Pinuccio Sciola in Spagna e poi nella
Parigi sconvolta dal vento della contestazione
Sin S_:__ del maggio studentesco e poi in Messico, alla
ﬂﬁﬁﬁﬁﬁfﬂa ™ |ricerca di una dimensione mitica immaginata e
alorighe deimurales 1 desjderata a lungo: con questo volume curato da
™ lottavio Olita siamo condotti per mano attraverso
le interviste dei tanti protagonisti di allora a riscoprire le
ragioni per le quali il paese contadino del Campidano e uscito
da un sonno millenario, quando 1 suoi abitanti tutti
all’improvviso si sono appassionati di arte, hanno scelto la
rivoluzione del sorriso, hanno compiuto un percorso culturale
che e stato anche un’esperienza collettiva che possiamo
riconoscere ormai entrata nella storia della Sardegna.

3o di C91avkr O = dotogrelic di Nanni Fes

Le immagini in bianco e nero di Nanni Pes raccontano piu delle
parole con una profondita di campo che impressiona, fanno
rivivere i tempi lontani del grigio paese di fango
dall’aspetto spettrale che all’improvviso e diventato candido,
ha riscoperto i colori, le figure, le emozioni, ha condiviso
la passione, le curiosita, i desideri di un ragazzo come
tanti, chiamato a guidare tutta la sua gente, che non e
rimasta a guardare ma si e fatta incantare e quasi sedurre, ha
vissuto e sofferto quasi una malattia o meglio un’epidemia.

Leggendo queste pagine mi e venuta in mente la vicenda
straordinaria raccontata da Luciano di Samosata nel suo arguto
volume Come si deve scrivere la storia che non dimostra 1 suoi
quasi duemila anni: <>.
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I1 morbo abderitico, questa sorta di epidemia artistica, si
era diffuso ai tempi di Luciano quando tutti si misero a
scrivere la storia e non vi sembri offensivo se ho pensato di
collegarlo con l'improvvisa passione e l’entusiasmo che ha
colpito in un colpo gli abitanti di San Sperate, come
ipnotizzati tutti assieme e coinvolti nella passione per 1la
pittura e per l’arte.

Questo volume conserva memoria delle controverse fasi della
trasformazione dell’antico paese contadino, tormentato in
continuazione dalle alluvioni dei due fiumi, il Rio Mannu-
Flumini ed il Bonarba, caratterizzato da tradizioni quasi
preistoriche, da un’economia di baratto e di sopravvivenza
basata sulle antiche professioni, sul trasporto animale a
dorso d’asino, sul frumento impiantato in eta romana in
un'isola che fu uno per Cicerone uno dei tria frumentaria
subsidia rei publicae.

Un paese che poi ha recepito il canto di sirena del mito, un
messaggio di armonia, pace e cultura, portato dagli artisti
provenienti da tutto il mondo come Eugenio Barba col suo 0din
Teatret, i tedeschi Elke Reuter, Rainer Pfnurr, 1’olandese
Meiner Jansen, lo svizzero Otto Melcher, tra 1 sardi Foiso
Fois, Giorgio Princivalle, Gaetano Brundu, Giovanni Thermes,
questi ultimi caratterizzati da un forte astrattismo e
simbolismo: allora i muri vengono dipinti di bianco, vengono
intonacati i mattoni di fango, 1 caratteristici ladiris che
ricordano una tecnica edilizia documentata in Sardegna dallo
scrittore Palladio nel VI secolo d.C., i mattoni di argilla e
di paglia prodotti in primavera ed descritti nel de lateribus
faciendis. Arrivano 1 murales astratti, simbolisti,
neorealisti, espressionisti, che parlano di un mondo piu
grande attraverso immagini schematiche spesso spiegate con
didascalie, una forma nuova di epigrafia popolare destinata a
durare per poco tempo. Ma 1’'obiettivo non € quello di rendere
bello un paese brutto, e soprattutto quello di trovare un
pretesto per un grande momento di partecipazione comunitaria e



di dibattito intorno all’arte popolare. Contemporaneamente
L’Ente Flumendosa bonificava il territorio comunale ed avviava
le canalizzazioni che ancora oggi consentono l’irrigazione di
una campagna destinata a fiorire in modo straordinario, con 1
suoi frutteti.

Questa non e perdo un’opera celebrativa perché in realta
Ottavio Olita e riuscito a restituire il senso delle polemiche
di allora, i contrasti tra artisti, la durezza di uno scontro
che ha appassionato e diviso il paese, tanto che c’e qualcuno
che rimpiange 1 tempi nei quali l’amministrazione comunale di
destra era ostile ai murales ed all’'arte. Ho trovato
straordinariamente intelligenti le riflessioni di Amalia
Schirru e di tanti altri intervistati, capaci di dare una
lettura non convenzionale di una vicenda artistica che e stata
per anni al centro dell’attenzione dei media e che ha
contagiato tanti altri paesi da Serramanna con Antonio Ledda e
Ferdinando Medda, a Villasor, ad Orgosolo con Francesco Dal
Casino, alla stessa Nuoro, ad Oliena, ad Ozieri, fino ad
arrivare oggi a Tinnura in Planargia.

Il ruolo della stampa nella scoperta di questo evento, della
primavera di San Sperate e stato rilevante, come testimoniano
Vittorino Fiori, Ottavio Olita, Gianni Perrotti, lo scontroso
Romolo Concas.

Giganteggia in queste pagine la figura carismatica di Pinuccio
Sciola, accanto ai suoi maestri e mecenati, Foiso Fois, Guido
Vascellari, a Salisburgo Emilio Vedova: nelle parole di chi
1l'ha conosciuto ragazzino, Pinuccio compare senza neppure le
scarpe ai piedi, ma gia circondato da affetto, stima,
speranza, affezionato alla vita del paese che si sviluppa con
una straordinaria socialita nelle cantine e nelle cucine,
integrata nella campagna, ma insieme pieno di curiosita,
desideroso di lasciare una traccia di sé su quella pietra che
raramente si incontra nelle campagne campidanesi: dunque
innanzi tutto la raccolta delle macine sparse in campagna,
chiamate a decorare le piazze, poi il lavoro con gli amici, le



tante idee bizzarre. Innanzi tutto i viaggi, a Firenze,
nella Madrid franchista, a Barcelona, poi a Parigi, a
Salisburgo, nel lontano Messico alla scuola di Davide Alfaro
Siqueiros grazie all’intervento di Alberto Boscolo.

Nominato ispettore archeologo della Soprintendenza, Pinuccio
fu in rapporto con i piu qualificati studiosi sardi, come
Giovanni Lilliu, Alberto Boscolo, e Salvatore Naitza, di cui
cli rimangono in queste pagine due preziosissime testimonianze
di rara profondita: io personalmente ricordo l’amicizia di
Pinuccio con Renata Serra e con Giovanna Sotgiu, che mi ha
fruttato in occasione del mio matrimonio il dono di una
scultura in legno di olivo di una madre e di un bimbo e
insieme un dipinto a tempera sullo stesso soggetto, quasi un
murale con le mani ed i piedi deformati come in un manifesto.
E poi piu di recente una pietra musicale, che conservo
gelosamente tra Bosa e Sassari.

E ancora Gianfranco Pintore, direttore del periodico bilingue
Sa Sardigna, espressione della cooperativa ed i tanti artisti
coinvolti a San Sperate, come Aligi Sassu, innamorato del
paese dipinto, come lo chiamava, ma criticato per i suoi
cavalli dai ragazzi del paese, pronti a mobilitarsi per
testimoniare come si deve veramente dipingere. Del resto
passarono per San Sperate persone come Arnoldo Foa o Dario Fo.

Pinuccio fu il motore della trasformazione del suo paese, che
ben presto diventa il paese museo, con il parco megalitico, 1
murales, il cineforum, il teatro, la musica come il jazz di
Alberto Rodriguez, in un vulcanico e magmatico succedersi di
proposte contraddittorie e confuse, alcune portate avanti e
poli accantonate, facendo leva sulle piccole occasioni di
incontro, una processione, la sagra delle pesche, le scoperte
archeologiche. Dunque la nascita della cooperative, 1l paese
che si apre, le case che iniziano ad ospitare gli artisti, 1
cortili, 1’impegno per difendere la fisionomia di un centro
storico povero ma pieno di significati e di memorie, le
resistenze degli amministratori ottusi ed incompetenti.



C'e del resto veramente lo scontro con le autorita locali e
nel 1975 con la giunta municipale di destra, con il duro
intervento delle forze di polizia e dei carabinieri, le
perquisizioni e le intimidazioni, il processo davanti al
pretore di Decimomannu, che segn0o anche il riconoscimento del
valore morale e culturale delle iniziative e 1'impegno per
difendere tutte le forme di espressione artistica,
continuamente tormentata da scritte offensive, dai piccoli
interessi di bottega, da invidie locali. Infine il lento
pendio che porta Pinuccio ad abbandonare la politica attiva
sia pure moderata e sardista ed a distinguersi sempre piu
nettamente dalle amicizie compromettenti, dall’arrivo di
amici delle brigate rosse, dagli assistenti di Toni Negri che
in quegli anni <circolavano 1in Sardegna, dalle
strumentalizzazioni politiche, nelle quali era rimasto
invischiato — scrivono Antonio Sciola e Nanni Pes — per la sua
eccessiva ingenuita, per il suo candore, per la sua fiducia
negli altri. Lul stesso scrive oggi di aver rischiato di
finire in galera come uno scemo, senza rendersi conto dei
pericoli che correva. Ma piu mi hanno sorpreso la durezza dei
giudizi di Primo Pantoli su Pinuccio, accusato di essere
politicamente una nullita, un istintivo che si e abbandonato
ad una grande ingenuita.

Non trovo giusto pero quello che scrive Primo Pantoli con
parole di fuoco sul fatto che Pinuccio avrebbe sempre
rifiutato il mondo della cultura assumendo una posizione
ambigua, accettando in nome della demagogia anche espressioni
d'arte popolare decisamente brutte e scadenti, rinunciando al
compito degli intellettuali che sarebbe quello di selezionare
e di conservare. Soprattutto non mi e piaciuta l’'accusa di
anti accademico. Voglio ricordare i riconoscimenti accademici
di Pinuccio, che sembrano sottovalutati se si pensa alla rete
di amicizie che ha coltivato e se io stesso dieci anni fa come
preside della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita
di Sassari avevo avuto modo di proporlo per un contratto di
insegnamento al fianco di Aldo Sari e Gino Kalby, un’occasione



per far entrare aria nuova nel mondo dell’Universita che su
L’Unione Sarda era stata apprezzata da Antonangelo Liori.

Al di la di Sciola, che comunque emerge per la forza
dell’esempio e della testimonianza, si coglie da queste pagine
il senso di una ampia partecipazione popolare, il senso di un
percorso corale, di una ribellione e di un’istanza politica
profonda, come se si fossero risvegliate forze sopite ma
vitalissime, un gruppo di “militanti” decisi ad affermare una
visione nuova della vita e del mondo.

Rimane irrisolto il nocciolo duro di questo libro, la domanda
inespressa, se gli artisti che hanno colorato i muri di San
Sperate tentassero di riscoprire una tradizione locale oppure
volessero travolgere e violare l’antica cultura isolana, se i
murales dei primi tempi avessero qualcosa a che fare con
l'identita sarda oppure se viceversa volessero rompere
quell’appartenenza ad una cultura che si vorrebbe fatta di
silenzi e di grigiore.

Primo Pantoli non ritiene che in Pinuccio Sciola ci sia
qualcosa di sardo e trova banale osservare che la lavorazione
della pietra possa esser stata scelta come forma d’arte allo
scopo di condurre 1l'artista sulla scia degli eroici
costruttori dei nuraghes. C’'e dietro queste osservazioni la
vecchia e stantia polemica dell’esistenza di un’arte sarda,
per il fatto che anche la Sardegna interna sarebbe stata
interessata da una rete di relazioni e di influenze arrivate
dall’esterno, senza una forma autonoma e originale di cultura.
C'e anche un giudizio clamoroso sull'’Accademia d'arte di
Sassari, che sarebbe una specie di aborto, mentre d’ora in poi
non si dovrebbe piu parlare di arte Sarda ma di arte in
Sardegna, secondo un’espressione che a me non appare cosi
intelligente di Vittorino Fiori.

C'é il pregiudizio che 1’arte protosarda sia stata
iconoclasta, aniconica, complessivamente opaca e povera,
comunque con un gusto estetico ben diverso da quello del



muralismo contemporaneo, carico di vivacita di contrasti tanto
da avvicinarlo al fumetto. Lo spessore dell’interesse degli
artisti di San Sperate per la Sardegna profonda in realta non
pud essere messa in discussione: basterebbero le foto degli
artisti che si confrontano con i bambini, le relazioni
sociali, l’anonimato o meglio il collettivo delle opere, 1i
modi dell’esprimersi. Si parte sempre dal riconoscimento della
lingua sarda, adottata ad esempio a Laconi nel 1979 1in
occasione del processo per la realizzazione di un murale
abusivo. Ma sono le strutture della societa sarda che emergono
e si confrontano sui muri, come se il valore della scelta di
ambientare i dipinti in questo paese, come piu tardi ad
Orgosolo, volesse far partire ogni discorso dal riconoscimento
di un’autoctonia e di un’identita come valori assoluti, ai
quali associare 1la comunita con una partecipazione
democratica, fondata sull’antimilitarismo come a Pratobello e
sulla pace. Dunque i temi prescelti, il lavoro, il riposo, la
festa, gli animali, una forma forte e collettiva di arte, un
laboratorio figurativo dell’identita contadina, scoperta e
valorizzata perché portatrice di un patrimonio culturale fin
la non compreso. La Sardegna dunque come polo prezioso di un
rapporto con il cosmopolitismo degli artisti e dei soggetti
coinvolti, come espressione dell’arte popolaresca in rapporto
ali grandi professionisti.

0ggi San Sperate conserva poche tracce di quella stagione
straordinaria, anche se 1l fiorire di Bed & breakfast, la
nascita dell’ufficio turistico gestito dalla cooperativa
Fentanas, lo sviluppo del sistema cooperativo, rappresentano
uno degli effetti di una crescita che e stata anche economica,
ma soprattutto culturale, fondata sull’orgoglio di
appartenenza ad una comunita che si € messa in sintonia con la
vicina capitale Cagliari, che e stato il polo di riferimento
lontano sempre sullo sfondo, la misura del rapporto tra la
periferia e il centro, tra la campagna e la citta.

Mi ha commosso la testimonianza di Cenzo Porcu, orgoglioso per



le parole del figlio che ha scoperto qualcosa del padre in
ogni angolo di San Sperate, un paese che conserva il senso di
una lunga primavera, che ha saputo costruire — scrive Ottavio
Olita — una coscienza, la voglia di riscatto, il bisogno di
essere protagonista della propria storia.

In questi giorni Pablo Volta ha pubblicato per la Ilisso il
volume Sardegna come 1’0Odissea: un’opera straordinaria scritta
a San Sperate, dove il celebre fotografo italo argentino ha
scelto di vivere dal 1987. Un’opera che conferma come proprio
l'incanto della Sardegna abbia toccato il cuore degli artisti
di allora.

NO 7

Nel capitolo Un paese ignorato dalla storia, Ottavio
ricostruisce attraverso le parole di Enrico Milesi su La
grotta della vipera la lenta evoluzione della piccola villa
medievale di Ortixedru, l’orto del cedro, divenuto San Sperate
gia prima del XV secolo: il nuovo nome e stato un poco
superficialmente collegato all'’asparago, su sparau. Piu
credibile e il collegamento <col martire africano Speratus,
il capo dei famosissimi martiri scillitani uccisi a Cartagine
alla fine del regno di Marco Aurelio: le sue reliquie
sarebbero state trasportate in Sardegna da uno dei vescovi
esiliati dal re vandalo Trasamondo all’inizio del VI secolo,
mentre a Cagliariu era vescovo il pio Brumasio, se & vero che
il paese campidanese ha preso il nome da questo santo. Un
bambino Speratus morto a 14 anni e ricordato a Cagliari nel VI
secolo ed un presbitero Isperate e menzionato nel con daghe di
San Pietro di Silki attorno al 1200, come se i fedeli sardi
avessero assunto il nome del venerato martire africano.

Molti dubbi possono avanzarsi invece sull’autenticita della
lapide un tempo conservata nella parrocchiale di San Sperate,
trascritta nel Seicento, che attribuiva al vescovo Brumasio la
traslazione delle reliquie:



hic sunt reliquiae sancti Sperati et aliorum mi— martiribus a
Brumasio episcopo.

Come e noto Brumasio potrebbe essere lo stesso vescovo di
Cagliari Brumasius Primasius che accolse Fulgenzio e gli altri
vescovi esiliati da Trasamondo in Sardegna (vita Fulgentii
24). Ricordato in tre Sermoni cartaginesi di Sant’Agostino,
Sperato ed i suoi compagni hanno forse ispirato Pinuccio
Sciola per la statua di Sant’Agostino collocata nel quartiere
della Marina a Cagliari per volonta di don Vincevo Fois e
della comunita parrocchiale, presso l’antica chiesa che
ricorda la traslazione in Sardegna del corpo del vescovo di
Ippona.



