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Ho letto tutto d’'un fiato La stazione dei sogni di Salvatore
Sechi, 1in una sera di pioggia a Bosa, senza riuscire a
staccarmi da quelle pagine.

Mi e sembrato di trovare la chiave di tutta la storia in quel
sogno terribile che conduce il protagonista tra le tombe di un
cimitero, tra le croci seminate entro un bosco di betulle
sferzate dalla pioggia ed illuminate dai fulmini, entro una
foresta inquietante e silenziosa, bagnata dalle lacrime senza
tempo.

Quasi atterrito, alla fine della storia, Dario scopre che per
assurdo una forza ineluttabile lo ha condotto a ripercorrere
gli stessi sentieri percorsi dal fratello Bachis, un gigante
buono che calzava stivali lucidi, scomparso quaranta anni
prima in guerra, ma accolto dall’ospitalita caritatevole dei
monaci, divenuto per tutti un esempio di umanita e di fede.

Le pagine piu belle del romanzo sono sicuramente quelle
ambientate all’interno del monastero francese in Argonne, non
diverso dal Cistercium fondato da Roberto di Champagne in
Borgogna, dove il protagonista riesce a ritrovare l’equilibrio
perduto: anche qui le suggestioni di Umberto Eco, il labirinto
dell’abbazia de Il nome della rosa, sono solo un’eco lontana,
anche se vitalissima.

Ma Salvatore Sechi ha origini sindiesi e coltiva dentro di sé
fin da ragazzo un mito straordinario ed originale, quello di
un Medioevo animato dalle colonizzazioni dei monaci
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cistercensi, delle grandi abbazie collegate tra loro in rete,
al di la del mare ed al di la dei confini degli stati
nazionali: quello della suggestione dei riti religiosi che
ipnotizzano e che conducono alla verita, quella delle grandi
cattedrali gotiche, con le loro guglie che cercano Dio
svettando a pinnacolo nella profondita del cielo, costruite da
architetti che devono essere penetrati nel mistero del
trascendente. Sindia e uno di quei luoghi dove piu forte e la
memoria e piu chiaro e il significato della presenza
dell’ordine cistercense in Sardegna alla fine del Medioevo:
Sindia conserva due degli otto insediamenti cistercensi
documentati in Sardegna ed una delle due chiese con dignita
abbaziale, Sancta Maria capitis aquarum, dedicata in un sito
particolarmente fertile e ricco di sorgenti d’acqua. Opere
attribuite dalla tradizione alla pieta della giudicessa
Marcusa de Gunale, a suo figlio il giudice Gonario di Torrres
ed a San Bernardo di Chiaravalle, espressione di un gusto
raffinato e di una sensibilita artistica senza confronti in un
territorio, quello della Planargia, fortemente condizionato da
una generale situazione di poverta e di sottosviluppo, che non
sempre ha permesso l'affermazione di wuna capacita
architettonica ed artistica evoluta ed autonoma. E in questo
lembo dell’antica diocesi di Bosa che si concentro
maggiormente la presenza di un ordine monastico che si ando
specializzando nel lavoro manuale, nella bonifica e nella
messa a coltura dei terreni abbandonati e delle aree
acquitrinose e malariche, nel favorire l’insediamento agricolo
la dove si era svolto in precedenza un fenomeno di
spopolamento e di desertificazione.

Su questi insediamenti monastici da sempre sono fiorite
leggende popolari, che ci conservano un sapore antico: in una
novella di Pietro Casu, Il tesoro di Pedrasenta, €& narrata la
tragedia dei monaci di Sindia, costretti con l’inganno dal re
di Ardara a lasciare il monastero ed a nascondere i loro
tesori nei sotterranei segreti del convento di Pedrasenta,
Sant’'Ippolito di Sirone a Suni, dove ancora oggi sarebbero



protetti da una bestiaccia immonda, un cane demoniaco, pronto
ad addentare gli incauti visitatori.

Ma Salvatore Sechi con questo romanzo ci riporta alla Sardegna
di oggi, a questo caro paese di provincia, Domomentis, battuto
dal vento, dove l’autore ambienta una storia che ci conserva
gli odori ed i colori dell’isola del sole, gli stridi deil
rapaci, i1 canti dell’allodola, l’'aroma della ferula, i profumi
del maestrale che agita le fronde delle vecchie querce, il
suono delle campane, le feste come per la tosatura delle
pecore. Domomentis e il paese attraversato dal vento della
fanciullezza, dove il protagonista ha conosciuto il silenzio
dei meriggi estivi, lo scorrere del torrente domato dalla
veemenza del sole. Un paese popolato da vecchi saggi, forse
analfabeti, ma <che hanno appreso 1’arte magica
dell’'affabulazione alla nobile scuola dei narratori aedi.

Il protagonista inquieto cerca sentieri ignoti, abbandona le
vie conosciute ed agevoli, perché c’e un Ulisse dentro ognuno
di noi. Ma le radici rimangono tanto forti da non poter essere
spezzate neppure dal tempo, dall’odio, dalla tragedia,
dall’angoscia, dal dolore senza fine, come quello che prova un
padre per la morte del figlio, un cucciolo cresciuto che vuole
imprudentemente esplorare e guardarsi intorno, che vuole
sfidare la morte. Le radici non significano solo ritrovare la
tomba del fratello oppure riportare a casa la salma di un
figlio; significano lasciarsi coinvolgere in una faida
apparentemente estranea, pagare per le colpe dei padri,
accettare con naturalezza il sacrificio di chi ci ama.

Salvatore Sechi reinterpreta efficacemente in chiave moderna
tante prevenzioni arcaiche della societa sarda, riesce a
valorizzarle e qualche volta anche a farle apprezzare: emerge
la diffidenza atavica per la Giustizia, per alcuni magistrati
prepotenti ed incapaci; emerge l’'insofferenza e l’intolleranza
di chi pensa di essere accusato ingiustamente. L’esempio che
viene proposto al lettore e quello di un pubblico ministero
esaltato che si sente giustiziere, impegnato allo spasimo



contro i sequestratori sardi, quasi uno specialista nel suo
campo; oppure quello della dottoressa Conigliani, un
magistrato implacabile ma insieme, ipocritamente, una “pia
donna”, che si dedica ad opere di carita, che frequenta gli
alti prelati: un giudice che non cerca la verita ma che si
accontenta dei capri espiatori, per dare un esempio e per fare
carriera. Salvatore Sechi accoglie il punto di vista
dell’innocente perseguitato ed offeso, tanto da finire per
deformare i fatti e da identificare 1l magistrato con
l'assassino. In questa sua intolleranza di fronte
all’ingiustizia 1l’autore ci appare veramente in sintonia con
la sua terra, ma talvolta anche capace di razionalizzare, di
leggere e di giudicare con occhi moderni, di combattere 1
moralismi e le ipocrisie.

Dalla tradizione viene a Salvatore Sechi anche l'orrore per la
perdita dell’identita, per 1’alienazione del carcere e
dell’ospedale, dove 1 pazienti vengono intruppati e
smarriscono la loro personalita, diventando solo un numero,
disprezzati o derisi da medici ed infermieri incapaci,
stolidamente collusi con amministratori semianalfabeti ed
inetti. Eppure proprio nelle corsie di un ospedale fiorisce
Ll’amore tra il protagonista e la sua donna, quando la storia
di Dario finisce per intersecarsi con il dramma di Eleonora,
il medico al quale il protagonista deve la sua guarigione e la
stessa liberta.

E ancora l’'ammirazione per la saggezza dei vecchi, il
fatalismo, la forza d’animo, 1l’orgoglio, la solidarieta tra
conoscenti, tutti valori della tradizione sarda, che Dario
riesce ad apprezzare nella lontana Parigi.

Ma anche la prevenzione nei confronti di quei sacerdoti che
vendono fumo, nei confronti dei bigotti privi di elasticita
mentale, la bestemmia pronunciata nel dolore lancinante oppure
la razionale presa di distanza dalla fede di un intellettuale
inquieto, che & innanzi tutto alla ricerca di se stesso.



E infine 1l giudizio severo per il modello sociale corrotto
che va affermandosi, per il mondo nuovo e inquietante della
droga, che incombe e che disgrega.

Eppure, attraverso la sofferenza e l’incubo, Dario riesce a
combattere 1’'’odio e riesce a perdonare e a riemergere per
tornare alla tenerezza dei sentimenti, alla passione per una
donna: supera il suo agnosticismo razionalistico, perviene
alla tolleranza nei confronti degli altri, combatte il
fatalismo ancestrale.

Se e vero che le radici contano in questo volume, € anche vero
che Salvatore Sechi ha ormai superato i1 confini, con
espressione latina i termini antichi del suo paese della sua
citta della sua isola. Il suo ambiente e il mondo, sia che si
muova in Sardegna, sia che visiti da intenditore con la
competenza di un archeologo e di un epigrafista il foro
romano, sia che raggiunga Milano o Zurigo o Parigi o le
Ardenne. Parigi soprattutto e la citta del cuore, dove Dario
incontra la solidarieta del vecchio mezzadro Antonio Carrela,
la citta della liberazione e della svolta, cosl vicina per
tanti versi alla triste Parigi descritta dal poeta di Modolo,
Orlando Biddau, nel suo desolato romanzo Predestinazione: una
citta dove e bello smarrirsi sino a dimenticarsi, anche se per
Salvatore Sechi non e piu vero che alla fine c’e solo — sono
versi del Biddau — «la sala d’attesa d'una vecchia stazione /
a termine d’un binario morto».

Questa di Salvatore Sechi e un’altra stazione: la stazione dei
sogni, una stazione vivace, con infiniti scambi ferroviari,
dove 1 sogni si rincorrono tra memoria e immaginazione. Un
luogo forse simile alla «stazione degli eucalipti» di Orlando
Biddau, qui a Bosa, lungo il viale o dalla citta alla marina,
dove il poeta si scuote dall’incoscienza, «grazie al sole che
scioglie l’inerzia ed al singulto del vento».

Del resto c’e in entrambi gli autori, Sechi e Biddau, questo
strano esperimento, questo cavalcare tra l’affascinante vita



turbolenta di una grande citta ed il solitario paesaggio amato
del microscopico villaggio avito, che riporta all’indietro,
dove solo — sono versi di Orlando Biddau — si pu0 «aspirare
l’antico odore d’infanzia, / pu0 rinascere lieve 1’illusione,
/ rinverdire 1la formula, 1'idillio / <che schiuda
Ll’incantesimo».

Questo esperimento, che rende in qualche modo simili i due
scrittori tanto diversi tra loro ma anche tanto diversi dagli
altri romanzieri sardi, c’era gia stato nell’'opera prima di
Salvatore Sechi, il bellissimo romanzo Fuga nella memoria,
ambientato per la meta in Sardegna e per la meta a Roma. Anche
qui la faida tradizionale sconvolge la vita del protagonista,
Giosueé Funeseda, che perde in una notte terribile lo Zio
Giacomo, le vacche, tutto il gregge nella tanca, tra gli olmi
e le acacie; una tragedia che segna e distrugge un’intera
famiglia. Eppure anche in quella vicenda c’e un fratello,
Samuele, che indica la strada per arrivare alla verita,
tornando in sogno dalla dimensione dei morti; anche 1i il
distacco temporaneo, l’allontanamento dall’ambiente, 1’amore
per una donna, gli interessi nuovi coltivati con passione
consentono al protagonista di raggiungere la serenita, di
guardare e meditare per comprendere e per capire, di
assaggiare tutti i sapori dell’esistenza, — mi perdonerete la
citazione un poco frivola — di mordere quello che Robin
William nel film «L’attimo sfuggente» ha chiamato «il midollo
della vita».

Eppure anche a Parigi, anche nel cuore della metropoli
tentacolare, anche nel solitario monastero di Janua coeli, si
possono cogliere profumi antichi; hanno un peso ed una
dimensione l’introspezione ed i drammi tutti interni degli
emigrati.

C'eé in questo romanzo una sorta di dissidio tra eventi,
mentalita, culture ancestrali che rimangono come pietrificati
nel cuore di ognuno e la capacita che hanno i protagonisti di
costruire, di adattarsi ai tempi nuovi, con la forza della



saggezza e del dolore. C'e il dissidio quasi schizofrenico
della Sardegna di oggi tra un passato che continua ad essere
vitale e che continua a pulsare violento nelle vene ed un
presente, quello del villaggio globale, nel quale le culture
egemoni minacciano di soffocare e di omologare gli individui,
di travolgere le identita, di eliminare la comunicazione e il
dialogo. L’autore e uomo di oggi, che pero rivaluta la cultura
antica, che non conosceva la solitudine; esprime ammirazione
per la saggezza del vecchio monaco, il Padre Pierre, che lo
invita a percorrere fino in fondo la strada della comprensione
e del perdono, una volta conosciute le proprie radici,
rivalutato il proprio passato, accettandolo con le inevitabili
passioni, le oscurita, le incertezze.

Questa storia finisce drammaticamente per essere anche
un'alternativa tra cultura laica e fede cristana, tra scienza
e fede. E anche chi non e fortunato e non riesce a raggiungere
come Dario una fede rocciosa, trasmessagli per vie misteriose
dal fratello Bachis, anche per lui e possibile la felicita.



