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Sono  felice  di  essere  a  Cagliari  a  questo
Congresso  della  Mediterranean  Studies
Association,  chiamato  a  presentare  il  volume
postumo di Marco Tangheroni, Della Storia. In
margine ad aforismi di Nicolás Gómez Dávila,
un’opera inconsueta edita da Sugarco Edizioni di
Milano,  curata  da  Cecilia  Iannella,  con  la
presentazione di David Abulafia.

Debbo a Patrizia Paoletti, la moglie di Marco, l’onore di
poter  presentare  un  volume  che  mi  ha  emozionato  davvero,
ritrovando pagina per pagina il pensiero di uno studioso e di
un amico scomparso, riscoprendo il filo rosso che ha legato
tante opere di Marco, che pensavo espressione di una cura
filologica minutissima per il dato storico, per il documento,
per gli archivi e che ora rivedo incasellate all’interno di
uno schema mentale, di un ragionamento, perfino di una scelta
politica militante. Il silenzio di una perdita restituisce gli
echi delle parole che pensavamo irrimediabilmente perdute.

Qualche  settimana  fa  ho  ricordato  con  Manlio  Brigaglia  i
giorni  in  cui  si  decise  la  nomina  di  Marco  Tangheroni  a
Preside della Facoltà di Magistero dell’Università di Sassari;
era il lontano 1981, era appena uscito il volume sul commercio
dei cereali nella Sardegna aragonese, e, nella casa di Nicola
Tanda, si ritrovarono un gruppo di docenti di sinistra che
scelsero Tangheroni come loro candidato per sostituire Ercole
Contu  che  si  era  dimesso  con  molto  anticipo.  Marco  era
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riuscito a conquistare tutti i colleghi locali, soprattutto
quelli politicamente più lontani, ad entrare in sintonia con
un mondo che del resto conosceva e frequentava da tempo. Io
ero appena arrivato da Cagliari come assistente e ricordo
l’aria fresca che entrava in una Facoltà troppo chiusa su se
stessa,  troppo  divisa,  troppo  lontana  da  biblioteche  ed
archivi, diciamo pure la parola, troppo provinciale. Marco
restò a Sassari solo per poco tempo, fino al 1983, quando fu
chiamato a Pisa come professore di storia del commercio e
della navigazione, ma intanto era riuscito a pubblicare il
volume Sardegna mediterranea ed aveva seguito l’applicazione
del  DPR  382  del  1980  con  l’arrivo  di  nuovi  professori
associati  me  compreso  e  con  i  tanti  concorsi  banditi.  In
quegli anni Marco accompagnò la trasformazione dell’Istituto
di Scienze storiche di cui era stato l’ultimo direttore e la
nascita del nuovo Dipartimento di Storia che metteva insieme
il diavolo con l’acqua santa, i colleghi della Facoltà di
Magistero con quelli del corso di laurea in Scienze Politiche
della  Facoltà  di  Giurisprudenza;  soprattutto  riuscì
concretamente ad aprire la Facoltà verso il mondo esterno,
innanzi tutto con Barcellona, con la penisola iberica, con il
Maghreb.  Lui  che  amava  il  mare,  organizzò  a  Castelsardo,
nell’estate  1982,  un  incontro  inconsueto  con  tutti  gli
studiosi  stranieri  impegnati  in  ricerche  storiche  e
archeologiche in Sardegna: fu in quell’occasione che rividi il
mio  amico  Robert  Rowland  della  Loyola  University  di  New
Orleans,  impegnato  nella  preparazione  del  volume  sulla
Sardegna  antica  nel  Mediterraneo.  Ho  ancora  vivissima
l’immagine di quell’incontro che si svolse d’estate, sulle
verande di un hotel di Castelsardo che si affacciavano sul
mare.  Più  tardi  nel  1983  organizzò  assieme  ad  Antonello
Mattone il Convegno sugli Statuti Sassaresi, Economia società
istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell’età moderna, che
storicamente  è  stato  il  primo  dei  convegni  promossi  dal
Dipartimento di Storia.

Marco aveva tanti contatti, tante idee, tanti interessi: era



generoso e largo di consigli con noi tutti, penso a Giuseppe
Meloni, ad Angelo Castellaccio, a me stesso, interessandosi
alle  nostre  passioni,  indicando  nuovi  modi  di  vedere  i
problemi storici ed opportunità di nuovi studi, soprattutto
raccomandando l’esigenza di inserire la microstoria alla quale
qualcuno di noi allora si dedicava in un quadro più ampio, non
tanto sul piano geografico quanto sul piano del metodo, delle
idee,  della  capacità  di  analisi  con  continui  richiami  a
maestri e teorici della filosofia della storia.

Sempre sorridente, garbato, capace di affrontare pazientemente
le sofferenze fisiche di una malattia che scandiva le ore
delle  sue  giornate  ma  che  egli  tentava  di  ignorare,  in
Consiglio di Facoltà ci sorprendeva per la determinazione e
per la durezza con la quale si scontrava ad esempio con Padre
Egidio Guidubaldi.

Eppure la cosa che ricordo di più è il suo sorriso, il suo
forte spirito etico cristiano, il suo rigore quasi ascetico.
Vennero  poi  gli  anni  pisani  ma  Marco  non  interruppe  i
contatti,  accompagnò  Laura  Galoppini,  seguì  i  nostri
dottorandi, fu in Sardegna a casa di Padre Turtas anche pochi
mesi prima di morire, sempre prendendo accordi preventivi con
gli ospedali per avere la sicurezza della dialisi. Angelo
Castellaccio ha scritto da poco del dolore che ha accompagnato
la vita di Marco, la sofferenza che era come un’ombra, a guisa
di  un  angelo  negativamente  protettore,  che  sembrava
continuamente accompagnarlo e cadenzarne i movimenti e di cui
in verità non lo abbiamo mai sentito lamentarsi. Allora ci
parlava della moglie e della nuova famiglia, delle tre figlie
adottate  all’epoca  del  genocidio  ruandese,  le  tre  ragazze
tutsi che amava davvero, era orgoglioso di loro, dei loro
straordinari progressi.

Cecilia  Iannella  racconta  delle  carte  lasciate  da  Marco
Tangheroni nella sua casa di Pisa, l’11 febbraio 2004, rimaste
incompiute al momento della morte: tra esse compariva l’ultima
versione di questo volumetto su alcuni aforismi del boliviano



Nicolàs Gomez Davila Nicolás Gómez Dávila, un’opera completa
anche degli indici, già corretta in bozze, con la dedica a
Giovanni Cantoni, fondatore di Alleanza Cattolica, direttore
della rivista Cristianità, profondo conoscitore di scrittori
ibero-americani e specialista proprio di Gomez Davila Gómez
Dávila. L’opera era stata preparata a margine del seminario
universitario  Epistemologia  della  storia  che  Marco  aveva
tenuto per un gruppo ristretto di allievi nel febbraio 2003
nel Dipartimento di medievistica di Pisa, senza la pretesa di
un  trattato  scientifico,  ma  con  una  riflessione  fresca,
spontanea,  talvolta  non  ordinata,  arruffata  e  troppo
schematica: dice lui stesso di non voler rinunciare ad un
certo tono colloquiale, aperto talora ai ricordi personali,
perché questo era nel bene o nel male lo stile del suo modo di
insegnare, il gusto del colloquio con i suoi studenti. Del
resto, anche nelle sue opere più importanti, Marco ammetteva
di aver fatto come i suoi minatori medioevali di Iglesias,
quando un filone perdeva un po’ d’interesse, apriva un nuovo
scavo. E racconta nell’introduzione delle sue condizioni di
salute che lo avevano costretto a lavorare a casa, in una
biblioteca  costantemente  alimentata  dalla  generosità  di
Patrizia. Mi ha impressionato la conclusione del capitolo 7
dedicato  alla  verità  della  storia,  che  mi  sembra  lasci
intendere  con  lucidità  l’avvicinarsi  della  morte,  la
consapevolezza di avere sempre meno tempo a disposizione: «in
ogni caso – scriveva – e vale per i giovani come per i vecchi,
per i sani come per i malati – non manca molto tempo». E
ancora, nell’ultimo capitolo dedicato all’utilità della storia
ed  al  rapporto  tra  passato  e  presente  con  le  parole  di
Thullier e Tulard: «la relazione dello storico con la morte è
cosa essenziale. Il mestiere dello storico deforma, crea dei
riflessi dominati da un sentimento della fuga irreversibile
del tempo: lo storico ha il senso dello scacco finale, ordina
cose  morte,  fallimenti,  un  mondo  già  finito,  già  votato
all’assenza, alla rovina. Il passato che egli studia rinvia
alla sua morte, è in certo senso anticipazione della propria
morte.» Eppure, Marco ripeteva costantemente con Marc Bloch e



prima di lui con Henri Pirenne, che il primo dovere dello
storico è proprio quello di interessarsi alla vita.

C’è stato a Sassari qualche settimana fa nell’aprile 2009 un
congresso di sociologi su Saperi mediterranei e sviluppo tra
memoria e trasmissione: avevo in quell’occasione parlato degli
arguti commenti di Tangheroni e particolarmente originale e
assolutamente fondato mi era apparso il giudizio sui gravi
limiti della sociologia e delle altre scienze sociali, che si
occupano  prevalentemente  della  contemporaneità  e  tendono  a
perdere la ricchezza della profondità della storia, che al più
considerano  come  scienza  ausiliaria.  La  sociologia
contemporanea sembra appiattita sul presente – sono parole di
Tangheroni  –  e  non  ha  molta  voglia  di  fidanzarsi  con  la
storia. Forse allora è utile che gli storici incoraggino i
sociologi a misurarsi ancora sulle tracce di Max Weber con la
dimensione del tempo trascorso, perché tentino di estendere il
loro metodo scientifico anche al passato ed all’immagine del
passato che si è andata affermando nel mondo contemporaneo. In
più  il  rischio  è  che  nelle  scienze  umane  i  modelli
interpretativi si trasformino in maniera surrettizia e con
somma disinvoltura da strumenti analitici in risultati stessi
delle analisi.

La collega Antonietta Mazzette era intervenuta nel dibattito
osservando che in realtà la sociologia è nata proprio facendo
i conti con la storia (da Weber a Simmel a Durkheim), così
pure l’antropologia. Per venire ai tempi nostri, Saskia Sassen
(una delle più grandi sociologhe a livello internazionale) nel
suo ultimo libro Territory, Authority, Rights, per parlare di
classi  globali  e  di  nuovi  diritti  individua  due  grandi
fratture: la prima nel Medioevo e la seconda nel Novecento.
Ciò ha significato ripercorrerne la storia, ovviamente dal
punto di vista socio-economico. Se poi veniamo ancora più
vicino a noi, Franco Cassano nel suo libro Approsssimazione
parte dal ‘500 e in modo particolare da Montaigne per trattare
dell’individualismo. Ci sarebbero altri esempi, ma il punto



non è questo, bensì il fatto che la conoscenza del passato per
un  buon  sociologo  sarebbe  necessaria  ma  strumentale  per
comprendere il presente e, soprattutto, per individuare la
direzione  del  mutamento.  Cioè  il  futuro.  Altrimenti  i
sociologi  sarebbero  dei  giornalisti  che  descrivono  la
superficie delle cose. L’ultimo appunto della Mazzette è che
forse sono proprio gli storici ad essere arrivati in ritardo a
cogliere la necessità della commistione tra diversi approcci
disciplinari e ad avere scoperto la storia sociale per ultimi.

E’ solo un esempio di quello che è questo volume di filosofia
della  storia  scritto  da  uno  che  dichiara  di  non  avere
attitudini filosofiche, una miniera di riflessioni che pongono
domande preziose sull’uomo e tendono a superare la storia
economica praticata dalle Annales, per rendere conto della
complessità della storia nella quale i protagonisti non sono
solo i mercanti, ma anche i re, le grandi famiglie, gli altri
agenti politici; una storia che metta l’uomo al centro del
dibattito,  che  superi  interpretazioni  schematiche  e
superficiali, dominate dalle forze materialistiche così come
proposto dalla storiografia marxista, che tende a concentrarsi
su una sola causa, mentre la storia è frutto di più cause
concomitanti  e  diverse.  Perché  –  questo  è  il  fulminante
aforisma di Gomez Davila Gómez Dávila – «quello che non è
complicato è falso.» Gli storici marxisti ormai obsoleti e
stanchi sono costantemente oggetto di ironia e di polemica,
perché  rischiano  di  trasformare  la  storia  in  una  disputa
teologica,  dimenticando  l’oggetto  stesso  della  ricerca,
proponendo  generalizzazioni  che  appaiono  agli  studiosi  di
un’ingenuità che intenerisce, come a proposito dei rapporti
tra  struttura  e  sovrastruttura,  i  concetti  di
rifeudalizzazione  o  di  crisi  della  borghesia,  il  tema
meccanicistico del determinismo e della necessità causale. Del
resto Gomez Davila Gómez Dávila aveva osservato che un lessico
di dieci parole è sufficiente al marxismo per spiegare la
storia. Eppure, Marco non ignora i grandi maestri come Chris
Wickham  o  Jacques  Le  Goff,  o  Lucien  Febbre,  Marc  Leopold



Bolch, oppure altri protagonisti della scuola delle Annales
Annales,  che  a  suo  tempo  hanno  saputo  fornire  schemi
interpretativi della storia del mondo che non possono essere
dimenticati,  come  la  storia  totale  della  seconda  fase,
braudeliana, delle Annales Annales, oppure la storia globale
che è il termine magico della nuova storia di Jacques Le Goff.
La loro polemica contro l’histoire évenémentielle l’histoire
évenémentielle era fondata, ma oggi appare chiaro che non si
può leggere il passato in funzione del presente né si può
costringere  la  storia  entro  la  gabbia  dottrinale  del
materialismo scientifico, che considera la verità dei fatti
sempre clandestina. Eppure anche il Gramsci dei Quaderni dal
carcere Quaderni dal carcere gli appare diverso, fortemente
influenzato dall’idealismo italiano.

Marco valorizza viceversa il ruolo centrale degli individui
nella storia, perché il generale è fortemente condizionato
dalla decisione degli uomini e occorre giocare simultaneamente
sulla  scacchiera  della  massima  generalizzazione  e  della
massima particolarità.

Marco  Tangheroni  chiede  rispetto  per  la  complessità  della
storia senza rinunciare a stabilire connessioni, a mettere
ordine, a proporre linee di riorganizazione del passato, per
comprendere  e  spiegare:  fondamentale  è  il  concetto  che
l’inquietudine sul proprio mestiere debba accompagnare sempre
gli storici che non vogliono travisare quella realtà che è
oggetto  dei  loro  studi.  Dunque  cosa  conosciamo,  come
conosciamo, quali sono i limiti della nostra conoscenza, quali
ne sono le fonti, elementi tutti che danno al mestiere dello
storico un carattere artigianale e addirittura artistico e che
rendono fondamentale la fase di apprendistato nella quale i
maestri debbono seguire i loro allievi, come nel Seminario
pisano. Occorre ancorarsi fortemente ad un periodo storico, ad
una realtà geografica; riferimento costante in queste pagine è
ai  due  poli  fondamentali  degli  interessi  storiografici  di
Marco, Pisa, a partire dal libro sugli Alliata del 1969, e la



Sardegna, fino ad arrivare a La città dell’argento del 1985,
per ancorarci al versante sardo. Per capire occorre cercare
strade nuove e i tempi appaiono maturi per considerare ora
l’archeologia  medioevale  come  strumento  fondamentale  per
comprendere la complessità della prima espansione marittima di
Pisa nel Mediterraneo, così come per conoscere il rapporto tra
città e campagna nella Sardegna giudicale.

Marco si richiama spesso a Paul Valery Valéry ed a Paul Veyne
(Come si scrive la storia), anche se osserva con un poco di
aristocratico distacco che ci sono troppi storici in giro,
troppa  gente  che  si  dedica  all’esercizio  abusivo  della
professione di storico. E’ un poco l’osservazione di Luciano
di Samosata nella sua operetta su come scrivere la storia, a
proposito  del  numero  di  storici  che  si  cimentavano  a
raccontare la guerra partica di Lucio Vero: è un poco come il
morbo abderitico, sangue dal naso, febbre, sudore, che ha
colpito per 7 giorni tutti i cittadini di Abdera fino a quando
non è cambiato il vento; oppure come la vicenda di Diogene in
occasione dell’assedio macedone alle mura di Corinto, quando
tiratasi  su  la  veste  si  affaccendava  a  fingere  di  fare
qualcosa di utile rotolando la giara nella quale abitava su e
giù per il colle del Craneo. <<«Rotolo anch’io la giara –
aveva risposto Diogene ai suoi allievi incuriositi – per non
sembrare l’unico che se ne sta inoperoso in mezzo a tanta
gente  che  si  da  fare  per  proteggere  Corinto  di  fronte
all’attacco  di  Filippo  V,  preparando  le  armi,  ammassando
pietre,  costruendo  sostegni  per  le  mura,  puntellando  il
parapetto»>>.

Dunque non tutti possono rotolare la giara, che rischia di
frantumarsi se solo si inciampasse in un sassolino. E questo a
causa della dignità del mestiere di storico, la complessità, i
limiti, il mistero di una disciplina, il pericolo delle mode,
la pretesa originalità nella ricerca storica ed i critici
rapporti con le scienze umane, la sociologia, l’antropologia,
la  geografia  antropica,  l’etnologia,  la  psicologia,  la



psicanalisi,  la  linguistica,  la  semiologia.  Il  rischio
incombente per lo storico dilettante è la verosimiglianza che
alcune discipline possono suggerire, come per quell’articolo
di una studiosa barcellonese intitolato, utilizzando le arti
della psicologia, Cosa pensava Pietro il Cerimonioso davanti
alle mura di Alghero assediata?

C’è in questo libro anche la l’onesta diffidenza verso il
progresso, verso l’assoluta bontà del nuovo, il rifiuto della
rerum novarum cupiditas, le preoccupazioni per i danni causati
dall’uso  degli  strumenti  informatici  e  dalle  analisi
quantitative, l’integralismo, dirò la parola, di chi rifiuta
l’erudizione fine a se stessa e ritiene che lo storico debba
avere innanzi tutto l’esprit de finesse l’esprit de finesse,
fondato sulla formazione della personalità, del gusto, delle
capacità  di  discernimento  dello  storico.  Soprattutto  le
perplessità per le strade prese dalle scienze della natura,
per le teorie neo-darwinistiche, per quanti ignorano una forza
immanente, provvidenziale e razionale nella storia dell’uomo.
Marco  riprende  l’osservazione  di  Erwin  Schroedinger
Schrödinger,  che  condanna  l’uso  di  limitare  l’antico  nome
universale  di  scientia  alla  sola  scienza  della  natura,
escludendo lo studio del linguaggio, della storia ecc., come
se in questo caso non si trattasse affatto di scire. Chi fa
storia riesce a fare scienza se pone domande nuove anche a
documenti già noti, se maneggia con prudenza concetti astratti
spesso avulsi dalla realtà storica, talvolta anacronistici:
occorre  una  forte  ripulitura  linguistica  per  rimettere  in
discussione concetti come capitalismo, imperialismo, classe,
borghesia,  nazione,  stato,  società,  ma  anche  declino,
rinascita,  ricostruzione.  Più  utile  gli  sembra  parlare  di
transizione,  cambiamento,  change  change,  rispetto  a
continuità.  E’  il  linguaggio  di  nuovo  degli  archeologi
medievisti.

E poi la critica al relativismo, che è la soluzione banale di
chi è incapace di mettere le cose in ordine, il tema della



soggettività  dell’interpretazione  storica,  la  sottile
preoccupazione per i pregiudizi, ma anche la convinzione che
occorre procedere alla riabilitazione dell’autorità e della
tradizione,  perché  il  progresso  è  spesso  effimero  se  si
imboccano sentieri fuorvianti. Occorre tornare alla realtà e
il passato non è la meta apparente dello storico, bensì quella
reale perché non è vero che lo storico si installa nel passato
per intendere meglio il presente.

Eppure per Marco la storia ha una sua utilità, se abitua
all’incontro con l’altro da noi, con civiltà e culture lontane
nel tempo, senza appiattimenti nel Novecento. Il pensiero è
ancora alle figlie adottive.

Uno degli aforismi recita argutamente: «Il primo passo del
sapere consiste nell’ammettere con buon umore che le nostre
idee non hanno niente per cui debbano interessare a qualcuno».

Beh, credo che le idee di Marco Tangheroni possano interessare
a tutti noi, anche a chi, come me, si occupa di quella storia
antica che Marco non ha voluto escludere dal proprio campo di
osservazione, ponendosi anzi a tutti gli effetti in una linea
di continuità con la visione tucididea della storia.

Lo ricordo oggi a voi tutti con il suo bastone, con il suo
cappello, con il suo sorriso, con il suo umorismo bizzarro ed
amaro, con la sua serenità profonda.


