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Cari amici,

mi sentivo in dovere di presentare assieme a Paolo Sirena
questa  Mostra  di  Antonio  Ledda   “Fuori  dalla  rotta  dei
gabbiani”, che si tiene a Bosa, dentro la casa dove sono nato:
un po’ per l’amicizia, un po’ – lo confesso – per il dono
inatteso che ho ricevuto, una figuredda, un cavalluccio di
legno  smaltato  in  verde;  soprattutto  per  le  emozioni  che
queste opere  suscitano nel visitatore abituato ad un’arte
sarda  spesso  ripetitiva,  troppo  rispettosa  di  canoni
consolidati, poco originale. Infine anche perché mi sentivo in
colpa per aver bruciato la presentazione di due mesi fa al
Museo  del  territorio  di  Sa  Corona  Arrubia  a  Collinas  in
Marmilla, visto che per un equivoco ero andato a finire a
Samugheo  e  me  ne  ero  rientrato  con  le  pive  nel  sacco  a
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Sassari.

Il tema del rapporto tra i modelli e l’artista è il tema
centrale di questa mostra, dove non mancano i richiami al
fondatore del movimento spazialista Lucio Fontana, pittore,
ceramista,  scultore, scomparso oltre 40 anni fa. Ma sono
evidenti i debiti contratti verso tanti altri artisti, sardi,
italiani,  internazionali,  che  restano  sempre  sullo  sfondo,
perché Antonio Ledda esprime con strumenti non convenzionali
un mondo unico e originale che riemerge dall’interno della sua
esperienza, che si è sviluppata attraverso gli studi fatti, i
viaggi  compiuti,  i  monumenti  visitati,  la  società  che  ha
conosciuto, le sue sperimentazioni poco convenzionali e molto
eterodosse.  Anche  quando  raffigura  frettolosamente  in
acrilico, magari sulle lampade in ceramica, le figure umane
(che pure spesso sono assenti dalle sue opere), c’è forse
oltre che il riemergere di un ricordo personale profondo,
inconsapevolmente anche la pressione della memoria dell’arte
classica rivissuta in modo vitale partendo dalla processione
di  personaggi  raffigurati  sull’ara  pacis  augustea  a  Roma
oppure  dalla  teoria  di  imperatori  e  santi  sui  mosaici
bizantini di San Vitale o Sant’Apollinare nuovo Ravenna.

Ci sono due aspetti che vorrei oggi evidenziare.

Da un lato il rito del passaggio tra un “dentro” e un “fuori”:
il gigantesco buco nero di Collinas o il più modesto telone di
Bosa  che  si  chiama  “l’attraversamento  del  buio”  rimandano
entrambi alla capacità dell’artista di spostarsi nel tempo e
nello spazio, di varcare una soglia, di trovare una dimensione
personale.

E poi, ecco il secondo aspetto, più di quanto Antonio Ledda
non ammetta, c’è tanta Sardegna, dalla Gallura al Campidano e
alla Barbagia, dalle spiagge di Bosa fino a Rema Maiore e ad
Aglientu. Ci sono i cieli incombenti e bassi, le stelle, gli
universi ultraterreni che in città non si possono scorgere: mi



viene da pensare ad Abraracourcix, il capo del villaggio di
Asterix, che teme che il cielo finisca per cascargli sulla
testa  e  che  viene  portato  in  trionfo  su  uno  scudo  del
villaggio degli eroici Galli Arverni, uno scudo che assomiglia
non poco alle inattese parabole televisive di Ledda.

Ho  letto  di  recente  un  libro  di  Mario  Medde  intitolato
Antiles,

Antiles sono gli stipiti in basalto, gli architravi, le porte
che occorre varcare e che immettono ad un territorio, ma anche
ad una cultura, ad un ambiente sociale, ad un momento della
nostra vita, che conserva intatto il sapore della vita vera,
il senso delle cose che ci sono care, il profumo della casa
che continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati sradicati
e viviamo in una grande città.

C’è una porta che non si chiude mai tra realtà e fantasia, tra
la rabbia e l’amore, tra la fede e la ragione, tra le parole e
le cose. Il tema – modernissimo – è quello del rapporto tra
segni e significati: per vedere davvero non bastano i suoni, i
segni, neppure i fatti: noi non possiamo parlare delle cose,
ma delle immagini impresse e affidate alla memoria, perché noi
portiamo  quelle  immagini  nella  profondità  della  nostra
memoria, come documenti di cose percepite precedentemente. Ma
sono documenti davvero solo per ciascuno di noi. Le figureddas
in legno stanno lì a ricordare una fanciullezza luminosa e
colorata, che si può rivivere non attraverso le cose ma solo
partendo dai luoghi che suscitano emozioni, non quei luoghi di
oggi tanto diversi, ma quelli della memoria, che evocano le
mille  immagini  di  allora.  E  i  luoghi  sono  quelli,
spettacolari, delle marine amate chiuse entro piccole teche di
vetro, dei laghetti, delle isole visitate in barca come a Sa
Corona Niedda di Tresnuraghes, delle spiagge nere di Bosa o
delle rocce della Gallura, anche in notturno. Tutto inserito
in dischi e scatole di vetro che debbono proteggere oggetti
preziosi, quello che rimane di un mondo che immaginiamo in
pericolo e che vorremmo proteggere.



Per capire questa mostra bisogna partire dai due straordinari
quadri intitolati Arrastus, l’affannata ricerca delle orme,
delle  tracce,  delle  testimonianze  lasciate  dagli  uomini  e
dagli animali in una cultura pastorale ferita dall’abigeato
che continua a vivere nel profondo dell’anima dell’artista e
che  è  rappresentata  attraverso  gli  impasti  di  terra  e  il
carbone oppure dai campanacci di Tonara o dai cento ritratti
di crani di pecore.

Mario Medde racconta nel suo libro la primavera insanguinata
del 1922, l’immagine dei mozziconi delle orecchie delle pecore
rubate  e  mutilate,  recisi  e  abbandonati  lungo  Sa  Bia  de
Cotzula a Norbello verso Domus. Segni della proprietà del
bestiame recisi con la mutilazione delle pecore. Segni che
proiettano nella memoria quasi in un film la corsa disperata
della nonna incinta di 7 mesi verso la chiesa della Madonna
delle Grazie ad Orracu, per ritrovare alla fine sconvolta il
corpo insanguinato del compagno ucciso su questo caminu de sa
fura che conduceva ad Otzana e ai monti della Barbagia dove
transitava  il  bestiame  rubato  nella  valle.  Un’ingiustizia,
l’uccisione di un testimone scomodo, che i pastori specialisti
de s’arrastu, alla ricerca delle orme degli abigeatari, non
avrebbero saputo vendicare.

S’Arrastu, ancora su un altro sentiero, quello che da Pranu ‘e
lampadas portava a Sa Serra, e che riporta alla mente il
tragico  ricordo  della  morte,  nel  1953,  dell’altro  nonno,
quello paterno, colpito da una roncolata inferta da un altro
pastore: Mario Medde scrive commosso che per anni le pietre
insanguinate sul punto dove cadde il nonno restarono così
disposte e macchiate, mute testimoni di un delitto orrendo, di
una violenza gratuita, di un abuso non più comprensibile.

C’è in questa mostra, attraverso i materiali utilizzati  per
rappresentare il passaggio di uomini e animali in una campagna
spesso violata, la voglia di capire il passato più doloroso,
la violenza, frutto dell’ingiustizia e della prevaricazione in
una Sardegna arcaica, in una società agropastorale ormai al



tramonto, in un territorio di frontiera.

Ma altre porte, antiles, jennas, jannas, introducono ad altre
scene, di gioia e di gioco, come per le figurette espressive
che rappresentano le pariglie e i componidoris della Sartiglia
di Oristano. O i cavallini variopinti, i tamburini, che certo
ricordano Tavolara o Nivola o Sciola o tanti altri, ma con un
sapore davvero originale e con un’allegria nuova.

Anche se il maestro tenta di mettere in sordina questo suo
radicamento alla Sardegna, eppure il tema esplode in tante
opere,  nell’allestimento  stesso  della  sua  casa,  nell’unica
berritta scelta per la mostra, nelle pietre, nei sassi, nei
ciottoli lavorati dal mare.

C’è innanzi tutto questa circolarità dei tavoli in legno,
delle parabole illuminate nella notte stellare, dei quadri che
guardano lontano lontano, verso un universo primigenio.

C’è poi il tema del mito e del mistero del mondo che ci
circonda, un’arte che si esprime nel suono delle boccittas di
piombo  che  rotolano  come  pianeti  rumorosi  sullo  spazio
dell’antenna parabolica cosmica, nella luce delle stelle, con
una costante ricerca di nuovi strumenti espressivi,

Io  che  sono  un  appassionato  cultore  della  bizzara  serie
televisiva su Fox The bing bang theory ho ritrovato tanti
stimoli sul tema della gravità, dei buchi neri, della materia
oscura, della deformazione dello spazio, delle costellazioni,
delle  galassie,  delle  esplosione  di  una  supernova,  della
teoria  dell’universo  fatto  a  stringhe,  a  grappoli,  a
ragnatele,  con  una  complessità  e  una  conoscenza
dell’astronomia che francamente mi ha sorpreso.  Ma oggi 9
agosto come dimenticare le stelle cadenti di San Lorenzo, io
lo so perché tanto / di stelle per l’aria tranquilla / arde e
cade, perché sì gran pianto / nel concavo cielo sfavilla.

La clessidra del tempo rende bene il rapporto del presente
inesistente rispetto alle enormi voragini del passato e del



futuro, che si dilatano fino a raggiungerci e ad agguantarci
nel nero del tempo, anche se il tema non è quello del tempo,
visto che gli anni luce non misurano il tempo ma lo spazio.

Ma qui oggi a Bosa il titolo della mostra ci rimanda ad uno
spazio che è fuori della rotta dei gabbiani: come non pensare
alla pittura di Antonio Atza e alle poesie di Orlando Biddau
dedicate al volo dei gabbiani dietro il faro e la torre, dove
la terra finisce e inizia il mare che conduce alle colonne. 
Per Biddau l’Isola Rossa, la foce del fiume, il mare hanno un
significato  concreto,  come  se  fossero  i  luoghi  remoti,
collocati al confine del suo universo, le intatte scogliere,
ove cielo e mare si fondono, con i gabbiani che segnano un
confine: Respira il mare ed io son vivo, / le barche in secca
a un porticciolo di sassi / come ramarri al sole. Venimmo / un
mattino a quest’isola verde / per sciogliere il voto, ed il
passo/  e  il  respiro  era  incerto  a  violare/  le  intatte
scogliere, ove cielo / e mare si fondevano. / Candide ali
s’aprivano/ sulle braccia nude dei fanciulli, / colombacci
marini; tra frusci / d’azzurro e spumeggi / si tuffavano in
acqua, emergevano / con un riso acerbo, agguantando/ esultanti
un’orata!

Così nella poesia L’ultimo rifugio introdotta da alcuni versi
di  Montale:   all’estuario  del  Temo  /  sconsolati  gabbiani
planavano lenti sul greto; / più  in là, oltre il molo ed il
colle di mirti / intatte spiagge e scogliere lunari, / in
scenari a balzi di rocce / ove reciti Amleto i suoi furori.
Sono i paesaggi che tornano nella poesia Sas Covas: Ormai
fuori di me, barcollavo / cercando fra le rocce / striate e
iridate come nuovo/ paesaggio lunare la mia / idendità : mi
smarrivo  /  nella  desolazione  di  crateri  /  spenti,  banchi
d’arenaria  /  rosi  da  un  sole  alienato,  /  luci  inaudite,
cisterne  /  di  magia,  abissali  /  variazioni  oceaniche,  /
scongiuri ed incantesimi / che mi portassero alla città, alla
viva sorgente, al pozzo.

E poi il viaggio per mare: Nel porto dell’antica città  un



bianco veliero / ci attende. Salperemo assieme ai gabbiani
ubriachi / d’azzurro incantato, alle ultime ore di sole / che
reclusi nel limbo d’attesa andiamo cogliendo / lungo muri
devastati e macerie e riporti fin sino / alla lastra del mare,
e che serbano tutto il sapore / del frutto fuori stagione.

Ci sono tanti livelli di lettura per una mostra come questa,
tante performances differenti, financo la danza di Simonaa,
tanti punti di vista, tanti orizzonti che si intersecano:
forse l’originalità sta proprio nei linguaggi adottati, nella
varietà dei materiali utilizzati, nel variare del punto di
osservazione.

Anche dall’alto, anche a volo d’uccello, anche spostando il
punto di vista, sullo sfondo c’è ancora la Sardegna, come nei
tanti quadri che raffigurano i paesaggi visti al volo, con i
muretti  delle  chiudende  che  delimitano  i  terreni,
rappresentati nelle visioni aeree anche utilizzando in modo
originale i tessuti in fustagno con riferimento ai terreni
pianeggianti  del  Campidano  oppure  in  velluto  come  per  i
paesaggi del Nuorese.

Infine le pitture ad olio che rappresentano le pecore, con i
loro crani di morte: le pecore  sono davvero le protagoniste
di  questa  mostra  che  rinnega  le  chentu  berrittas  di  una
fastidiosa  tradizione  locale  per  immaginare  uomini-pecora,
personaggi  che tentano di distinguersi con gli occhiali, le
collane, le parrucche, i copricapo, le cuffie, le divise: tipi
tanto diversi, tutti riassunti da una sorta di autoritratto,
su macchu dei tarocchi, che sintetizza una visione ironica e
disincantata di chi non intende prendersi troppo sul serio, di
chi vuole permettersi di giocare una carta di riserva, di chi
vuole leggere innanzi tutto dentro se stesso con distacco e
ironia, con nobiltà e voglia di vivere, riconoscendo i debiti
nei confronti di chi  l’ha preceduto.

Eppure questa mostra ci fa amare un artista che ora scopriamo
pieno  di  curiosità,  di  desideri,  di  passioni,  anche  di



rimpianti: un artista che merita davvero attenzione e una
serata come questa.


