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hritants biadd Grazie all’amicizia con Antonio Ledda, ho letto
gqualche mese fa con sorpresa il dattiloscritto
provvisorio del volume che oggi presentiamo qui
a Serramanna in questo Settecentesco Monte
Granatico, con un titolo che richiama un’opera
di Vico Mossa: mi aveva colpito la capacita
dell’autore di raccontare il suo paese amato, la

Pendio Grande

" ® sua infanzia, 1 suoi giochi, il rapporto dolce e

amaro con le persone che soffrono, con alcuni

personaggi emarginati sempre osservati con simpatia come 1 due

sordomuti; ma anche con i poveri, con suoi familiari, con 1
suoi amici.

I1 sapore di vita vera, di autenticita e di partecipazione,
con gli occhi di un ragazzino pieno di curiosita, di
interessi, di paure, con una grande capacita di osservazione,
ma anche sensibile al dolore, alla sofferenza, alla malattia,
alla morte, pure quando e voluta e cercata: cosi il suicidio
di Tziu Agostinu tanto affettuosamente legato a questa moglie
magra e secca, con la testa sempre coperta dal fazzoletto
color giallo oliva; tanto legato da non poterle sopravvivere.
Un ragazzino, quello di allora, che era fornito di una memoria
gigantesca, se o0ggi e capace di raccontare la sostanza
profonda di un mondo al tramonto, in una Sardegna allora
rimasta prodigiosamente quasi fuori dal tempo, chiusa nella
sua identita, irrigidita nei suoi costumi millenari.

Scorrendo ora queste pagine stampate a Ghilarza dalle Edizioni
Nor con questa strepitosa copertina che richiama un monumento
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modernissimo, il monumento al grano che ci riporta a questo
luogo, ci sono mille cose da raccontare, mille emozioni da
cogliere, mille sensazioni che si accavallano.

Io non sarei in grado in nessun modo di ricordare con tanta
forza e capacita prensile, con tanta lucidita la mia
giovinezza spensierata e lontana, anche se ho ritrovato molte
cose che mi appartengono e che sono in comune tra noi: vivere
in una famiglia numerosa, la stanza segreta, il nascondiglio
oscuro tra 1 fasci di canne raccolte ad asciugare e a
invecchiare al sole; oppure le misteriose capanne costruite da
ragazzi, le evoluzioni e 1 giochi di equilibrismo sui rami
degli alberi di fico in campagna, assieme ai fratelli, come
tanti acrobati improvvisati; 1’altalena; le disavventure 1in
bicicletta; il rapporto con gli animali domestici; i carri a
buoi (a Serramanna ma non a Bosa ancora con le ruote piene);
il gelataio Baglioni — a Bosa — con la bici a tre ruote; il
cinema; il banditore di Cuglieri; 1 momenti collettivi, come
le vendemmie, la raccolta dei fichi, delle pere, delle fave, 1
profumi dei campi; perfino il libretto nero con tutti 1
creditori nel negozio di mio padre. In queste pagine
fioriscono i ricordi, che rasserenano, come l’'immagine della
casa dell’ infanzia: cosl a Modolo per il poeta Orlando
Biddau, il granaio con la frutta appesa ad essiccare e i mazzi
d'agio e di cipolle, / le ghirlande di sorbe, i grappoli /
d’uva, le noci e le mandorle / le grosse collane di fichi, /
le pere e le melagrane / e le melerose odorose / di tutte le
primavere di mia nonna.

Innanzi tutto non si capisce l'artista di oggi, Antonio Ledda
(che ora si divide tra il Campidano e il mare di Bosa), senza
leggere questo libro, che fa scoprire l’origine delle sue
competenze e abilita artigianali affinate a Cagliari e
Firenze, il gusto per il bello, le capacita tecniche, il
legame con la natura, 1l'esperienza nella lavorazione dei
frutti della terra, gia da quando si limitava a girare la
manovella per lavorare la farina per il pane fatto in casa



oppure riparava il piano in mattonelle in terracotta del
forno; persino la consapevolezza di possedere un carattere
forte e difficile, la forza di ammettere i propri difetti.

C'e un’'enorme differenza con la fanciullezza di un altro
autore, tanto diverso e apparentemente piu infelice, il Gavino
Ledda di Padre Padrone, con quel paese letterario, Siligo,
con le sue tradizioni popolari, con la lotta per 1la
sopravvivenza, la tragedia del vivere quotidiano, 1la
sofferenza di una societa che sembra immobile e fuori dalla
storia, afflitta dal gelo e dalla pioggia, dalle cavallette e
dalle malattie.

Qui con Antonio Ledda siamo di fronte ad un quadro ben piu
articolato e positivo, che non conosce la solitudine della
campagna controllata dai barracelli, con legami forti tra le
persone, con un sole sempre splendente, perfino con tenerezza
e affetto inusuali in una Sardegna antica: cosi il rapporto
indimenticabile col padre o il rimpianto per l’assenza del
fratello piu piccolo della sposa, imbarcato in marina,
forzatamente assente dalla cerimonia del matrimonio 1in
famiglia. L’'indulgenza per gli errori e i malanni altrui, come
per 1 malati di mente. Come diceva Cossiga per il suo paese,
Serramanna per Antonio Ledda e il “luogo” che gli ha insegnato
la sardita, nella lingua, nei costumi, nei cibi, nel concetto
di “paesanita” e quindi di fierezza, di sincerita e di
amicizia. Una sardita che compare in tutte le pagine di questo
volumetto, che con la lingua sarda in prosa o0 in rima
restituisce abitudini, indica in dettaglio strumenti agricoli,
riporta alla memoria proverbi e soprannomi, perché questa e sa
limba imparada dae minore, attaccau de mama a sa suttana
(Ignazio Camarda).

Né 1’'autore si nasconde che questa sua formazione difficile
gli ha lasciato addosso anche qualche ingenuita, una candida
passione per il mito di una Sardegna grande e felice nel
Mediterraneo, che legherei al nome stesso della strada di
Serramanna dove si trovava la casa campidanese che 1’'ha



accolto da ragazzo, la via Gialeto nel vicinato di Babané, un
tempo solo un vicoletto fangoso in campagna. E Gialeto re di
Sardegna e il frutto di una falsificazione romantica
ottocentesca, quella delle Carte d’Arborea, che e alla base
della “invenzione di una mitica battaglia per 1l’'indipendenza
della Sardegna dal dominio bizantino”, con la ribellione e
finalmente la liberazione durante il periodo giudicale. Una
storia di successo, se la Polisportiva Gialeto continua ancora
oggi a sostenere nel nome una tradizione cosi controversa.

La Via Gialeto a Serramanna che sfocia sullo stradone
principale € un po’ il microcosmo di un’infanzia dura ma
felice, di un mondo che poi si allarga e arriva fino ai due
fiumi un tempo ricchi di pesci, il Rio Mannu e il suo
affluente il Rio Leni; un orizzonte che progressivamente si
estende, verso 1 confini con Samassi e Sanluri a Nord e
Villasor a Sud; a Est con Serrenti, Nuraminis, la Villagreca
del nuraghe Sa Corona che ho visitato con Giovanni Lilliu
quasi 50 anni fa; a occidente fino a Vallermosa e Villacidro;
fino a comprendere progressivamente piu in generale tutto il
Campidano che Ledda chiama il “nostro Campidano” e persino
tutta la Sardegna. Strade che ci conducono fino a quella San
Sperate di Pinuccio Sciola a ridosso di Villasor che un ruolo
deve pur avuto nel fiorire di tante scuole d’'arte in una
Sardegna che usciva faticosamente dalla Guerra, assieme agli
artisti ceramisti di Pabillonis e di Assemini: queste pagine
conservano memoria delle controverse fasi della trasformazione
dell’antico paese contadino, caratterizzato da tradizioni
quasi preistoriche come testimoniato dal menhir Perda Fitta a
Cuccuru Ambudu, da un’economia di baratto e di sopravvivenza
basata sulle antiche professioni, sul trasporto animale a
dorso d’asino, sul frumento impiantato in eta romana in
un'isola che fu per Cicerone uno dei tria frumentaria subsidia
rei publicae. Mentre a San Sperate i muri vengono dipinti di
bianco e coperti di murales, a Serramanna — se si escluse la
Societa operaia — ad essere intonacati sono i mattoni di
fango, 1 caratteristici ladiris che ricordano una tecnica



edilizia documentata in Sardegna dallo scrittore Rutilio
Palladio nel IV secolo d.C., i mattoni di argilla e di paglia
prodotti in primavera e descritti nel de lateribus faciendis
dell’'Opus Agriculturae. In parallelo con Antonio Ledda, nelle
parole di chi 1’ha conosciuto ragazzino, Pinuccio Sciola
compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma gia circondato da
affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che
si sviluppa con una straordinaria socialita nelle cantine, nei
cortili e nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme
pieno di curiosita, desideroso di lasciare una traccia di sé.

Ledda con una competenza pratica e artigianale che si osserva
in ogni pagina di questo libro, come a proposito delle
pratiche per la conservazione del grano contro i parassiti o
gli insetti, che ricordano le pagine luminose del volume di
Francesco Manconi, Il grano del re, con la descrizione delle
pratiche agricole per dare ossigeno al deposito del grano nel
monte granatico: pagine che rendono bene il tema delle
continuita, della storia lunga dell’isola, delle eredita
profonde con le quali generazioni e generazioni di Sardi hanno
dovuto fare 1 conti. L’ispanizzazione dell’isola si imposta su
una realta culturale di lunga durata, che parte dal mondo
antico e in qualche misura sopravvive in modo sotterraneo
ancora ai nostri giorni.

Questo libro ci consente di varcare una soglia, per entrare in
un territorio, per cogliere una cultura, un ambiente sociale,
un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore
della vita vera, 1l senso delle cose che ci sono care, il
profumo della casa che continuiamo ad amare anche quando ne
siamo stati sradicati e viviamo in una citta. C’eé una soglia
da superare e una porta che non si chiude mai tra realta e
fantasia, tra la rabbia e 1l’amore, tra la fede e la ragione,
tra le parole e le cose. Anche le figureddas in legno
dell’artista stanno 11 a ricordare una fanciullezza luminosa e
colorata, che si pudo rivivere non attraverso le cose ma solo
partendo dai luoghi che suscitano emozioni, non quei luoghi di
0oggi tanto diversi, ma quelli della memoria, che evocano le



mille immagini di allora, gli arragordus de unu piciochedhu: i
giochi come a mammacua, la raganella per Pasqua, la barchetta
a vela che veleggiava entro il tino per la festa di settembre,
la trottola; 1 giochi a squadre anche con le ragazze; le
guerricciole tra bande di ragazzotti, 1le fionde, 1le
cerbottane, sa passillada della domenica, il buio della notte
illuminato dalla lampade a carburo. Dunque il ruolo di su
castiadori, del custode dell’aia, s’axroba, contro i furti; la
semina; 1l duro lavoro nei campi. Le tradizioni raccontate in
dettaglio, come per il matrimonio di Marilena e Vittoriu,

talora con una competenza linguistica e descrittiva da far
invidia ad un antropologo.

C'é in questo libro anche un capitolo, dedicato alle prime
espressioni d’arte del ragazzo, ai primi disegni, che spiega
lo svilupparsi della vocazione artistica: utilizzando 1
tizzoni di carbone <<disegnavo sui muri imbiancati con calce
nel magazzino del vino o del pagliaio, dove ancora oggi si
possono vedere>>. E poi la scuola, i metodi didattici
severissimi, la crudelta dei maestri verso 1 ragazzi piu
fragili. Tanti racconti, alcuni davvero sconvolgenti come la
vicenda di Maria Pistirinca, che ci consentono di ricostruire
un ambiente, un clima, una rete di rapporti sociali chiusi al
proprio interno, che perd non escludevano sos cabillus, sos
strangius, gli stranieri come i mercanti desulesi arrivati a
vendere — come scriveva Montanaru — truddas e tazeris:

Tott’isclamana: AccO sos castanzeris!
E issos umiles naran: Eh, castanza!
E chie comporat truddas e tazeris?

Sono tornato oggi a Serramanna per rivedere Vito Spiga e mia
sorella Lucia e la tomba di Vincenzo, con il desiderio di
rinnovare la memoria, con un rimpianto che gli anni non
riescono a cancellare. Sono passato davanti a quella che é
stata una delle Cantine sociali piu grandi d'Europa e davanti



all’industria conserviera agroalimentare della CASAR, sempre
con disagio. Ma poi ho osservato ammirato la chiesa
parrocchiale di San Leonardo di epoca catalano-aragonese, con
il caratteristico campanile ottagonale ricostruito dopo il
crollo di un secolo fa. Campanile che compare nel nuovo stemma
disegnato da Flaviano Ortu su indicazione di Stefano Pira. Ma
tornano in questo volume anche Sant’Ignazio da Laconi,
Sant’Angelo proprio a due passi da Via Gialeto, San
Sebastiano, 1in campagna l’antica chiesa giudicale di Santa
Maria con la splendida festa durante le vendemmie. Tanti
luoghi favolosi nella sterminata pianura campianese, dai quali
con generosita i miei parenti ci portano a Bosa prodotti
davvero unici, come i carciofi, gli asparagi, le bietole
selvatiche, le olive, i limoni. Un mondo nuovo e un mondo
antico che si ritrovano.

Quando scavammo con i nostri studenti 1le terme di
Villaspeciosa sotto la direzione di Giampiero Pianu ci
rendemmo conto che & in corso in questa area della Sardegna un
salto di qualita, un rinnovamento culturale profondo anche
nel modo di trattare i beni culturali e il patrimonio. Basta
guardare questo Monte Granatico o il vicino mercato della
carne. Questo libro testimonia una attenzione e una
sensibilita che non pu0 essere di una persona ma che e
certamente di un gruppo, di tanti amministratori e di
un’intera comunita. E evidente che sotto gli occhi abbiamo ora
tante novita e ancora di piu ce ne aspettiamo per una Sardegna
futura piu felice di quella conosciuta da un bambino di un
tempo lontano.

Attilio Mastino



