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La cronaca di questi ultimi mesi rinnova una
ferita,  quella  del  più  noto  esponente  della
criminalità e del banditismo sardo compatito o
addirittura  esibito  come  campione  della
“sardità”,  “balente”,  testimonial  in  concorsi
letterari come in Costa Smeralda o anche oggetto
di  curiosità  morbosa  da  parte  di  turisti,
villeggianti,  autorità  di  passaggio.

Il libro di Ottavio Olita, Anime rubate, rimette le cose a
posto, racconta il banditismo e i sequestri di persona nei
tragici anni 70 e 80 dalla parte delle vittime e non dei
carnefici, accompagna l’educazione di un ragazzo difficile,
Giorgio, nipote di uno dei protagonisti di tanti romanzi di
Olita, il capitano dei carabinieri Gino Murgia: il ragazzotto
saccente che giustifica tutto, immagina il bandito come un
Robin Hood che toglie ai ricchi per dare ai poveri, ama i
paradossi più superficiali, inizia a capire ed a crescere a
contatto con il dolore, la rabbia, lo strazio di chi ha subìto
un sequestro di persona. Il suo percorso di maturazione passa
attraverso una comunità di recupero animata da un sacerdote
che  è  facile  identificare  tra  gli  amici  di  Ottavio  e
attraverso  i  discorsi  con  due  ex  sequestrati.

Un percorso di maturazione che, immaginiamo, riguardi più in
generale  anche  l’opinione  pubblica  isolana,  fortemente
impegnata a giustificare il sequestro e forse anche l’inerzia
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degli onesti, in particolare di alcuni intellettuali che oggi
debbono fare i conti con i loro errori, con i loro giudizi su
quelli che sono stati oltre 120 tragici sequestri di persona,
alcuni attribuiti a Barbagia rossa. Con motivazioni diciamo
così politiche e giustificazioniste, che appaiono ben radicate
nella  letteratura  isolana:  tutti  hanno  coinvolto  esecutori
materiali,  mandanti,  professionisti  dall’apparenza
rispettabilissima.

Sebastiano Satta, che da poco abbiamo ricordato ad un secolo
dalla scomparsa, amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire
sentimenti di simpatia e rispetto per la folta schiera di
banditi  che,  per  sfuggire  alla  cattura,  si  davano  alla
macchia. Secondo il poeta nuorese, i banditi altro non erano
che  degli  uomini  divenuti  simili  ad  animali  randagi,  che
manifestavano  con  le  loro  gesta  fuorilegge  una  barbarica
ribellione a un ordine sociale ingiusto e inaccettabile. La
poesia  sattiana  mette  in  luce  tutta  la  tragedia  della
Sardegna, immortalata come “madre in bende nere che sta grande
e fiera in un pensier di morte”.

Ma Satta non ha conosciuto i sequestri di persona nelle forme
moderne e incivili descritte in questo romanzo coinvolgente,
opera di un autore sensibile e dotato di spirito critico.
Oggi, anche se il sequestro è un reato di cui nessuno parla
più,  anche  se  si  è  completato  un  processo  collettivo  di
rimozione più o meno consapevole, la criminalità in Sardegna
ha fatto un salto di qualità, allargandosi sul versante della
droga,  degli  investimenti  immobiliari,  delle  speculazioni,
coinvolgendo  anche  avvocati,  giudici,  politici  collusi  ma
insospettabili.  Colpendo  come  in  questi  giorni  i  sindaci
onesti. Dunque è ancora necessario raccontare le angosce, le
paure, la violenza, la capacità che ha l’uomo di diventare
peggiore delle bestie quando mette via umanità e sensibilità
per farsi rubare l’anima dal richiamo del denaro, anche di
quello sporco di fango e di sangue. Dunque Olita si schiera
senza riserve dalla parte delle vittime dei reati, dalla parte



di  chi  desidera  giustizia  contro  le  prevaricazioni,
percorrendo  un  itinerario  di  impegno  civile.

Questo romanzo prosegue un filone fortunato aperto con Il faro
degli  inganni  a  Capo  Comino  e  rimette  in  campo  i  tre
investigatori che affiancano i magistrati, Gino Murgia, Nicola
Auletta e Giuliano Deffenu, impegnati a condurre un’indagine
parallela che rivela sorprese ed emozioni. Li avevamo lasciati
sulle curve della strada per Capoterra, di fronte alla moto
Ducati travolta da un furgone guidato da un killer, a piangere
la morte di una donna amata, Francesca.

In  questo  volume  le  pagine  più  straordinarie  sono  quelle
dedicate ad una ragazza sequestrata a La Caletta di Siniscola,
Alice,  strappata  dalle  braccia  di  Alberto  e  trasferita
brutalmente  e  con  violenza  nei  paraggi  di  Perda  Liana  in
Ogliastra,  il  tacco  rupestre,  il  segnacolo  visibile  da
Correboi, che per Ignazio Camarda si trasforma prodigiosamente
in una mammella, nel capezzolo di una gigantessa, titta e sa
terra, tapicciu de gigantessa colcada palas a terra.

Qui il tempo si dilata a dismisura immobile, mentre i banditi
incappucciati  e  armati  moltiplicano  l’angoscia  e  la
disperazione  per  la  donna  incatenata,  per  un  trattamento
davvero disumano e violento nei confronti di una ragazza con i
suoi pudori, le sue intimità, le sue aspirazioni a costruirsi
un futuro pieno di speranza, che ora è definitivamente rubato.
Mentre i pastori che osservano da lontano girano la faccia da
un’altra parte e fingono di non vedere, per un paradosso della
vita, proprio qui il sollievo viene dall’odore del bosco, dal
profumo delle foglie umide sotto il grande corbezzolo, dal
vento e dall’acqua, soprattutto dagli animali, gli uccelli, i
serpentelli, i cinghiali, i mufloni; e poi i versi delle capre
e delle rane, i suoni del bosco abitato da tanti animali che
finiscono per essere l’unico sostegno per la sequestrata.

<<Ma c’erano anche insetti che mi terrorizzavano, come enormi
ragni  pelosi  che  spesso  entravano  nella  tenda  e  che  io



bruciavo o scacciavo usando la fiamma di una candela che mi
era stata data per leggere qualche giornale che mi veniva
messo a disposizione: E tante mosche che tormentavano le mie
piaghe>>.  L’unica  vera  consolazione  in  tante  mattine  di
desolante solitudine era però un riccio timido e affettuoso:
quel riccio, confessa Alice, come tutti gli altri animali del
bosco, mi aiutò a custodire l’idea del bello, proprio mentre i
sequestratori carichi di rabbia volevano dimostrare con le
loro azioni come l’orrido e la brutalità della vita prevalgano
sulla bellezza. E proprio per questo volevano ostentatamente
cancellarne ogni manifestazione.

Lo ritroveremo alla fine della storia questo riccio dagli
aculei  arrotondati  e  dagli  occhietti  neri  e  vivaci,  per
chiudere un cerchio assieme al gatto di casa e al ricordo ora
più dolce del bosco delle sue prigioni.

Più  in  generale  in  queste  pagine  c’è  il  contrasto  quasi
schizofrenico di una Sardegna ancora barbara e selvaggia da un
lato  e  la  bellezza  delle  opere  dei  suoi  artisti  come
Costantino Nivola, lo splendore dei suoi paesaggi, la dolcezza
del  suo  sole,  delle  sue  spiagge  come  a  Chia  nei  pressi
dell’antica Bithia, dove vediamo le protagoniste crogiolarsi
al sole, oppure anche in Ogliastra, perfino nei momenti della
dura prigionia, intorno ai luoghi favolosi ed amati. E anche
il contrasto tra la rozzezza dei criminali e il sentimento di
affetto tra le giovani donne, infine l’amore che per Gino
inizia lentamente a svilupparsi di nuovo dopo la tragedia
dell’incidente in moto proprio in direzione di Chia, su quella
strada non più maledetta.

Dietro  queste  pagine  si  avverte  un’esperienza  vissuta,  un
trauma ancora sanguinante, una storia vera, magari come quella
di  Silvia  Melis  (oppure  di  Daphne  e  Annabel  Schild),
raccontata  riservatamente  al  cronista  giudiziario  dai
protagonisti, dalle vittime e dagli emissari, perché questo
romanzo  affianca  realtà  e  fantasia,  utilizza  sullo  sfondo
quasi una colonna sonora radicata nel tempo e nello spazio,



che pure si incrocia con l’invenzione di tante pagine, che
aprono capitoli nuovi, cari alla sensibilità dell’autore. Ma
non è un’invenzione la vicenda delle 14 statuine di Costantino
Nivola, recuperate in un muretto a secco di un ovile di Fonni,
poi  finite  al  museo  di  Orani,  tra  speculazione,  traffici
illeciti, bieco affarismo dei mercanti d’arte e di alcuni
latitanti sardi: una vicenda ricostruita a tutto tondo, in un
modo che ancora una volta testimonia la sensibilità artistica
dell’autore. In passato abbiamo visto Olita leggere la San
Sperate di Pinuccio Sciola, quando il paese contadino del
Campidano era finalmente uscito da un sonno millenario, quando
i suoi abitanti tutti all’improvviso si erano appassionati di
arte, avevano creduto nella rivoluzione del sorriso, avevano
compiuto un percorso culturale che è stato anche un’esperienza
collettiva  di  liberazione  che  possiamo  riconoscere  ormai
entrata nella storia della Sardegna. Quando il grigio paese di
fango all’improvviso era diventato candido, aveva riscoperto i
colori, le figure, le emozioni, aveva condiviso la passione,
le curiosità, i desideri di un ragazzo come tanti, chiamato a
guidare tutta la sua gente, che non era rimasta a guardare, ma
si era fatta incantare e quasi sedurre.

Anche nelle pagine de Il futuro sospeso Olita aveva raccontato
con delicatezza e incanto il percorso seguito per riemergere
dalle macerie della vita: scrivere o raccontare diventava un
momento di riflessione prima di ricominciare a vivere, una
pausa  per  indagare  su  se  stessi,  con  tanti  sentimenti
contrastanti,  con  una  capacità  nuova  di  compatirsi  per
l’ingiustizia del dolore e insieme con la speranza per i tempi
nuovi che si annunciano, con emozione e senso del mistero.

Con questo nuovo romanzo, attraverso tanti colpi di scena,
attraverso la gioia della liberazione dell’ostaggio da parte
di una pattuglia di polizia, anche dopo i fatti di Osposidda
che pure hanno segnato una svolta vera, il lettore capisce
come gli anni tragici dei sequestri continuino a mantenere
aperte nel tessuto sociale della Sardegna ferite profonde,



ancora non del tutto rimarginate, perché l’omertà, la paura di
interi territori in mano ai banditi, quando l’intera Sardegna
era stata posta sotto sequestro finiscono per condizionare
pure la storia di oggi.

Sarà il pentimento del nonno, ormai in punto di morte, a
costringere Bettina a percorrere con generosità e altruismo
una strada dolorosa alla ricerca di una terribile verità: il
percorso dei protagonisti parte dalla Via Crucis di una pasqua
romana e dai singhiozzi di fronte alle parole nuove di Papa
Bergoglio, che invitano a varcare una soglia, ad affrontare le
proprie responsabilità, a muoversi verso nuovi orizzonti di
senso.

Dunque per perdonare e per perdonarsi occorre sapere e capire,
abbattere il muro del silenzio e della vergogna, ritrovare
l’identità rubata, completare un percorso di riabilitazione:
solo la conoscenza di quello che avvenne realmente negli anni
dei  sequestri  in  Sardegna  può  oggi  farci  arrivare  ad  una
pacificazione che non può evitare il tema del risarcimento,
anche emotivo, di chi ha sofferto, pianto, patito di fronte a
belve  assetate  di  sangue,  di  fronte  a  magistrati  collusi
(aleggia  ancora  una  volta  il  sequestro  di  Silvia  Melis,
l’intitolazione  di  Piazza  Repubblica  al  giudice  suicida),
comunque incapaci di chiudere risolvendole le inchieste più
spinose, anche a causa di comportamenti anomali da parte di
alcuni  avvocati.  Alcuni  palazzi  di  giustizia  che  venivano
osservati – forse ingiustamente – con qualche riserva. Una
rete  di  complicità  che  neppure  la  procura  distrettuale
Antimafia  sembra  esser  riuscita  a  soffocare  e  che  forse
sopravvive ancora oggi. Dunque i reati rimasti impuniti, le
ombre su alcuni patrimoni, gli eredi che beneficiano di grandi
ricchezze. Ma anche i fallimenti di imprese come quella dei
fratelli Vinci.

C’è nei romanzi di Olita un altro aspetto, che mi piace far
emergere:  quello  del  ruolo  svolto  da  alcune  donne,  che
finiscono  per  determinare  i  processi  positivi:  così  la



deliziosa Gaia-Sandra o la splendida Giulia-Giovanna de Il
Futuro Sospeso; la Francesca del Faro degli inganni; così
Bettina, Alice, Margherita, in questo romanzo. C’è soprattutto
un amore intenso e contrastato per la Sardegna, da Perda Liana
e  da  Gairo  Taquisara  in  Ogliastra,  lungo  la  vallata  del
Flumendosa o lungo la ferrovia del trenino verde; ma anche
fino alla punta di N.S. di Gonare al di là di Correboi, da
Oliena a Fonni, dal Tonneri fino al nuraghe Ardasai di Seui,
da Seulo a Desulo. Luoghi amati per il paesaggio naturale, ma
anche per le persone, per le sofferenze, per il senso di
giustizia che è la leva su cui fare forza per un futuro
diverso, che credo sia iniziato proprio tra Oliena e Orgosolo
ad Osposidda col sequesto di Tonino Caggiari.

Qualche  mese  fa  Flavio  Soriga  ha  scritto  che  è  davvero
incredibile quanto poco si sia scritto in questi anni sui
sequestri di persona, tenuto conto dell’immensità dell’orrore
che un certo numero di sardi ha compiuto ammantando assai
spesso le proprie azioni con una vena di presunta giustizia
sociale e godendo di diffusissima omertà: <<Quanto disonore è
venuto a questa terra per questo crimine, compiuto spesso a
danno  di  bambini,  donne,  anziani  e  comunque  sempre  di
innocenti. Orrori, violenze, torture, vite rovinate, famiglie
distrutte, ferocia e spietatezza>>.

Ottavio Olita già vent’anni fa ha dimostrato di respingere il
conformismo e con l’inchiesta sul caso Manuella, che si è
mossa tra mille condizionamenti, ripresa nei mesi scorsi su
“Chi l’ha visto”, ha scelto una nuova prospettiva per leggere
la realtà, perché, ha recentemente scritto, la letteratura
potrebbe ora impegnarsi per un risarcimento morale collettivo,
che non può prescindere da una rilettura critica dei terribili
anni che ormai abbiamo superato, anche se tante anime sono
state  rubate  nell’indifferenza,  senza  che  si  determinasse
quella  reazione  che  deve  stare  alla  base  di  una  società
civile.

Con questo romanzo ci lasciamo alle spalle i pensieri di morte



di Sebastiano Satta e la Sardegna si apre con dolcezza verso
un futuro luminoso di speranza, perché davvero vorremmo che
giungesse la primavera, con le parole di Pedru Mura, il poeta
di Isili. Vorremmo chi colet ridende su beranu:

In su muru ‘e s’odiu
Aperibi una janna
Chi siat de artura tantu manna
Cant’est artu su sole a mesudie.
Chi siat de largura tantu larga
Cant’est largu su coro ‘e sa natura ;
pro chi colet ridende su beranu
chin tottu sos profumos ch’hat in sinu;
pro chi avantzet cantande s’arbèschia
chin tottu sos lentores de manzanu;
pro chi si nde confortet su desertu
e ti torret sos fizos fattos frores.


