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Con emozione ritorno oggi ad Orgosolo
T perché desidero onorare 1’'impegno che avevo
3 ﬁzzézpreso oltre un anno fa con l’Associazione

=_-Murales per 1l 21 marzo 2020, per 1la
-presentazione dell’ultimo libro di Paolo
Pillonca, 0 bella Musa, ove sei tu 7?
Viaggio nel mistero della gara poetica, edizioni Domus de

Janas.

Tornare ad Orgosolo, passando per le vigne soleggiate di
Mamoiada e per Galanoli, significa innanzi tutto per noi
riconciliarci con la vita vera, dopo un anno di pandemia
devastante, che rischiava di abbruttirci; significa immergerci
nella sardita e nell'’identita profonda della Sardegna, con una
rigenerazione dopo tanto dolore e tanto isolamento; significa
ritrovare le radici della passione di Paolo Pillonca per la
“poesia a bolu”, lui che ad Orgosolo aveva trascorso la sua
infanzia luminosa, su Orgosolo aveva scritto tante pagine
straordinarie sulla stampa quotidiana e con il suo racconto
piu famoso, Osposidda, un’opera recentemente riletta da Franco
Mannoni per Il campo degli asfodeli: credo che con quest’opera
abbia tentato di ritrovare un passaggio, sos antiles, una
porta da varcare, una frontiera verso una Sardegna differente,
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una Barbagia quasi sconosciuta. Ma Paolo Pillonca aveva
mantenuto rapporti con il paese di nascita, Osilo, con la
Lanusei dei Salesiani, con Tempio, con Cagliari, infine con
Seui. Proprio a Cagliari si era brillantemente laureato con
Antonio Sanna in Linguistica Sarda.

Allora dopo un anno ho ripreso in mano questo volume
straordinario sulle gare poetiche in Sardegna, riflettendo
sulle ragioni del titolo, 0 bella Musa, che ci racconta prima
di tutto la vitalita degli studi classici fatti da Paolo
Pillonca, il forte radicamento alla tradizione poetica greca e
latina. In questi giorni ho riletto il de vulgari eloquentia
di Dante scritto oltre sette secoli fa, che tanto ci aveva
fatto arrabbiare da ragazzi: in realta Dante aveva davvero
ragione, quando affermava che 1 Sardi non sono italiani ma
metodologicamente possono essere associati agli italiani,
associandi videntur. E i Sardi non posseggono un loro volgare
italico, perché seguono strettamente la lingua e la grammatica
latina, dicono domus nova e dominus meus, anche se
scimmiottano il latino, come si esprime un poco ironicamente
L’Alighieri.

La cultura classica in realta per Paolo Pillonca era 1o
strumento principale del metodo rigoroso da lui adottato per
leggere la Sardegna con le sue eredita e le sue chiusure, ma
anche con la dolcezza di un mondo femminile che attraversa
tutto il volume ad iniziare dal primo capitolo In principio
era la poesia delle donne. Cosl ci ha insegnato Battiato che
ha utilizzato il proemio dell’Iliade per raccontare la storia
di milioni di profughi afgani durante il conflitto con
l’allora Unione Sovietica e la vicenda degli indiani soffocati
dal colonialismo: cantami o diva dei pellerossa americani / le
gesta eroiche di squaw “pelle di luna”. E allora mi sono
ricordato dei Canti Barbaricini di Sebastiano Satta e della
poesia Unu saludu a Nuoro del poeta Giovanni Nurchi scritto
nell’aprile 1903 in occasione della prima riunione turistica
Sarda, alla quale parteciparono tanti giovani ciclisti, ai



piedi di quell’Ortobene ue musas ed abbas de Ippocrene /
generant melodia tra sas venas. Ma gli studenti erano attratti
soprattutto alle ragazze nuoresi: sas feminas sun ladras 1in
Nuoro / ca cun s’oju nos furant mente e coro. E 1'Ippocrene e
la sorgente sul Monte Elicona, scaturita nel punto dove
Pegaso, il cavallo alato figlio di Medusa, regina di Sardegna,
aveva colpito con uno zoccolo la roccia. Intorno a questa
fonte si riunivano le Muse per cantare e danzare. L’Elicona
torna piu volte nei canti dei poeti registrati in questo libro
e la musa ispiratrice dei poeti e la bellezza, il garbo, 1la
grazia, della donna che amiamo. Ci sono tanti richiami che si
incrociano piu o meno consapevolmente perché in Sardegna
all’alba del tempo lungo — scrive Pillonca — era la poesia
femminile, che esisteva e resiste nei penetrali della memoria
del popolo sardo, non come ricordo nostalgico ma come viva
espressione di sentimenti, di passioni, di una forza arcana
che da tempi remoti affida alle donne il governo poetico dei
punti fermi dell’esistenza, a partire dai canti della culla:
ho scritto in passato sull’'opera di Antonio Mocci professore
di diritto romano nell’Universita di Sassari (1866-1923) che
per la rivista “Archivio per 1lo studio delle tradizioni
popolari” di Giuseppe Pitré (1841-1916) e Salvatore Salomone-
Marino (1847-1916) — aveva pubblicato le Ninne-nanne sarde
raccolte in Oristano e Duru Duru Canti bambineschi sardi
(1892-93). Un po’ come Angelo De Gubernatis (1840-1913) nella
“Rivista delle tradizioni popolari italiane”, che avrebbe
visto la partecipazione attiva di Grazia Deledda (1871-1936).
Temi, quelli etnografici legati al canto, che erano in qualche
modo marginali e sui quali spesso si ironizzava.

Ma poi ci sono le nozze, i funerali, il dolore, come nel film
L’ultimo pugno di terra di Fiorenzo Serra, con il corpo del
pastore ucciso nelle campagne di Sedilo, vestito d’orbace, con
il portafoglio vuoto, le mosche che si accaniscono sul viso,
il trasporto della salma dall’ovile, il funerale, la fossa per
la bara nera, s’atitidu e il silenzio dei parenti e insieme il
pianto della vedova che recitava una nenia interminabile.



Paolo Pillonca parlava di un legame ancestrale che talora si
esprime con un registro alto, facendo fiorire la genialita
pura, come in Bannedda Corraine, l’arcana atitadora della
disamistade di Orgosolo del primo Novecento, e in molte altre
sibille ignote a gran parte dei giovani del terzo millennio
eppure fisse nei cunicoli dei ricordi lunghi del nostro
popolo. Paolo ricordava il giudizio di Michelangelo Pira su
tzia Bannedda: l’estasi popolare nei suoi confronti traeva
origine dalla sua bellezza, dal portamento fiero e dignitoso,
ma soprattutto da “come sapeva mettere le parole” in poesia e
in prosa.

La poesia orale popolare femminile si e persa quasi
completamente, per quanto le atitadoras, sas meres de su
prantu a Orune, abbiano svolto nei secoli un ruolo
riconosciuto e apprezzato. Questioni contenute nel volume di
Piera Cilla su Sa poesia de sas feminas dae su 700 a sos annos
chimbanta de su 900, che e stato presentato qualche anno fa
alla Biblioteca comunale di Sassari da Maria Sale, Anna
Cristina Serra, Carmela Arghitu, Clara Farina. Gli studi su
questi temi sono stati avviati all’inizio dell’Ottocento da
Vittorio Angius, Giovanni Spano Ll’archeologo esonerato
dall’'insegnamento dal Magistrato sopra gli studi
all’Universita perché distratto da “le inezie della lingua

vernacola” e dai “gingilli dell’archeologia”‘; ma troviamo
altre personalita ancor piu di rilievo come Sebastiano Satta.

Ci restano molti nomi di poetesse estemporanee di Osilo,
patria di Pillonca, Maria Cherchi, le due sorelle Dore, Bella
Marongiu, Domenica Pilo, Bella Sini. Ben seli poetesse
improvvisatrici sulle 13 che conosciamo meglio.

Certo altra cosa sono le poetesse che scrivono a tavolino e si
presentano ai premi, come per il Premio citta di Ozieri dove
ho avuto il piacere di ascoltare tante di loro, argute,
immaginifere, capaci di confrontarsi alla pari, piene di
intelligenza, di curiosita di speranze e desideri: negli
ultimi 5 anni ne abbiamo premiato decine. Non sono poche le



cultrici della poesia in lingua sarda che il nostro Premio ha
fatto emergere: nella giuria ho avuto il piacere di seguire
con ammirazione Anna Cristina Serra di San Basilio, alla quale
Pillonca dedica il capitolo 19, intitolato il lascito delle
antenate, con una bella intervista che fa emergere un animo
gentile, positivo, un ottimismo senza confronti, formata alla
scuola della zia Onoria, una cantadora nodia. Sulla sua tomba
Cristina e i suoi non fanno mancare mai un fiore.

Presentando questo volume a Ozieri il 20 febbraio 2019, per la
60° edizione del Premio, a un anno dalla scomparsa
dell’autore, avevo espresso l'emozione di tornare a recitare
un rosario di versi conosciuti e ritrovare una serie di parole
che ci sono care e che ci emozionano; soprattutto per
incontrare di nuovo un amico perduto, per metterci in sintonia
con il suo carattere riflessivo, rispettoso, generoso, pacato,
positivo. Noi che abbiamo avuto il privilegio di conoscerlo e
di averlo avuto come amico possiamo ora percorrere con lui un
lungo viaggio nel mistero della gara poetica partendo da
Ozieri, da quel 15 settembre 1896 e dall’idea geniale di
Antoni Cubeddu di offrire al pubblico in piazza le dispute in
versi: sas galas, per anni relegate a momento di svago nelle
feste private (tosature, matrimoni, battesimi etc.). Questo
lungo periodo e ricostruito attraverso immagini, aneddoti e
ricordi di un passato che ci appartiene. Il volume di Paolo
completa l’analisi contenuta in Chent’annos — Cantadores a
lughe ’e luna, pubblicato da Soter nel 1996, che gia tracciava
quella strada originale dalla quale nasce il miracolo della
creazione improvvisata del verso logudorese: forse il suo
capolavoro, pubblicato dalla sua casa editrice Soter a
Selargius nel 2003. Sempre alla ricerca del percorso
straordinario dal quale sgorga la creazione improvvisata del
verso logudorese, <<una caminera ‘e virtude pro su tempus
benidore ‘e unu populu chi leat alénu dae s’istoria sua pro
poder atopare a cara franca cun ateros populos de su mundu>>.

Questo e ora 1’ultimo contributo postumo dell’autore dedicato



allo studio della poesia orale: dalla magia della creazione
all’analisi dei tempi di esecuzione, dal ruolo delle donne a
quello della critica, fino ad arrivare alle difficolta degli
ultimi tempi che, a causa del profondo cambiamento della
societa sarda, ne mettono a rischio la stessa esistenza.

0ggi pero guardiamo al futuro, facendo tesoro di tante cose
che sono evidenti, gia nel titolo dell’opera che, con la bella
Musa virgiliana, ci indica una via alta per la promozione
della lingua, della cultura e della storia della nostra isola.
I poeti hanno questo dono speciale, suscitano emozioni,
spingono le persone ad agire per obiettivi nobili e positivi,
raccolgono eredita e riescono a darci emozioni e sentimenti.

Paolo Pillonca si sforzava di studiare la poesia orale, di far
emergere i poeti erranti (sos ch’andan a sos palcos in tottue)
che non si limitano a scrivere in solitudine in su disisperu
‘e battor muros, perché — cantava Barore Sassu a Banari — 1in
piatza bi gheret resisténzia, / logica cun retorica e prontesa
/ disinvoluta, geniu e franchesa, / paradas e puntadas
improvisas, / mimica, acentu e sillabas concisas, /
campanilismu, impetu e irruenzia. Il confronto con la folla,
il palco, le piazze, d’inverno il canto in spazi chiusi.

Ci sono tante scoperte ad ogni pagina di questo libro, che ha
voluto mettere al centro il tema della madre immortale,
metafora perenne della poesia al femminile. Con una visione
piu positiva rispetto a quella, tremenda, di Orlando Biddau:
1l'angoscia che la madre trasmette per l’assenza del padre
ancora in guerra, angoscia irrevocabile, che durera tutta una
vita; poi la morte della madre, una donna semplice e triste,
che ha lasciato in lui un’impronta profonda: «Sempre piu
arduo, solitario e smarrito / € il mio sentiero dacché tu non
sei piu / a consolarmi con le tue mani diafane / e la voce
trepida e apprensiva / di chi timida visse in silenzio /
un’attesa di lunghi anni d’infamia / e di condanna sognando di
visitare di notte una tomba / col mio nome infangato e
infranto / che ripulivi con furtive lacrime». E quando ritrova



la memoria si dispera: «T'ho trovato, madre, nel buio / miele
d’'una lunga insonne notte / d’inverno. Il focolare spento, e
il vento ramingo ululava con la gola / nera e insondabile
della malaventura, dal camino deserto».

Lo sguardo di Paolo Pillonca era piu limpido e positivo: la
sua profondissima cultura classica che emergeva ogni volta che
c’'incontravamo, tra Omero, Cicerone, Orazio, il Padre Dante,
con citazioni che mi sembravano puntualissime e davvero felici
e che pensavo fossero dedicate espressamente a me, anche se
non era cosli. Questa conoscenza professionale di dettaglio
della poesia 1in 1lingua sarda, in particolare questa
sistematica schedatura della folta schiera degli
improvvisatori, che si estendeva nel tempo dai grandi del
passato, copriva spazi geografici impensabili, raccontava una
passione, una curiosita, una sensibilita che ci commuoveva e
ci incantava. I suoi interventi erano davvero godibili e
apprezzati da un pubblico eterogeneo e vivace. Tante volte
l'avevo interrogato su aspetti marginali, sui poeti dei mieil
territori, Giovanni Nurchi a Bosa, Pittanu Morette a
Tresnuraghes, Gavino Delunas a Padria oppure Remundu Piras a
Villanova, trovandolo sempre preparato e capace di penetrare
il senso profondo, l’eleganza, la qualita della produzione
poetica isolana, la sua ispirazione profonda, le sue radici.
Nel premio Ozieri l'avevo visto all’opera durante le riunioni
della giuria e quando conduceva assieme a Nicola Tanda una
cerimonia davvero complessa: coglievo tutte le occasioni per
assorbire da lui idee, suggerimenti, indicazioni, giudizi,
come quando censurava con severita la frequente zoppia nella
metrica adottata da molti poeti che partecipavano al premio
Antoni Sanna o quando esaltava i risultati straordinari ma
meno noti della poesia per il canto, come nel Premio Gurulis
Vetus a Padria o nel Premio Antoni Cubeddu o a Osilo o in
tanti altri premi letterari ai quali partecipava come
presidente o come giurato, in tutta 1l’isola, con questa
serenita che lo distingueva da tanti esagitati e incompetenti
cultori, difensori di un orticello sempre piu piccolo, pronti



ad irritarsi sul piano grammaticale per una doppia: con la
voglia di estendere la rete dei rapporti, di allargare 1la
documentazione negli archivi, di approfondire la conoscenza
della vita dei poeti, di coinvolgere tutti, di recuperare il
carattere plurilingue della Sardegna, di non abbandonare le
varianti storiche, di confrontarsi sul tema degli standard con
un profondo rispetto per le posizioni di tutti ma senza
rinunciare ad una ricchezza e ad un rapporto diretto con la
lingua materna dei Sardi.

A Sassari poi negli anni Novanta, Nicola Tanda, io stesso e
il preside Giuseppe Meloni, l’avevamo chiamato a tenere vari
corsi e seminari sulla poesia verbale nella Facolta di Lettere
e Filosofia dell’Universita di Sassari, molto seguiti dagli
studenti, partendo da figure come Gavinu Contene di Siligo,
Antoni Cubeddu di Ozieri, Antonandria Cucca di 0Ossi, Antoni
Farina di Osilo, Pitanu Morette di Tresnuraghes, Zuseppe
Pirastru di Ozieri, Barore Testone di Bonorva, tutti poeti di
quella che possiamo definire la prima generazione a noi nota.
Le lezioni si erano poi trasformate con la partecipazione
alternata di cinque improvvisatori: Mario Masala, Francesco
Mura, Antonio Pazzola, Giovanni Seu e Peppe Sozu.

Questo volume cerca di spiegare i meccanismi della poesia
estemporanea, la molla che spinge gli aedi improvvisatori a
manifestare la loro creativita eccezionale, il demone che
muove il canto, che Antoni Cubeddu nel 1938 spiegava a Pedru
Casu con la sofferenza dell’anima che favorisce la creativita,
in su meu propriu dolore / cun pius estru e pius vena. Paolo
— raccontando lo scontro tra Remundu Piras e Juanne Seu di
Chiaramonti — parlava di un’onda misteriosa della creativita,
mossa spesso dall’infelicita e dalla tristezza che fanno
sbocciare per incanto versi meravigliosi, con un’emozione che
e legata ai sentimenti, alle passioni, alle curiosita che
influiscono anche sui tempi di esecuzione nella creativita
poetica.

Tornano in questo volume i nomi di grandi poeti della



tradizione sarda; Remundu Piras (ero stato a Villanova alla
presentazione dell’opera omnia nel 2009), Barore Tucone, Pepe
Sozu, Antoni Piredda, Barore Sassu, Franziscu Mura, Juanne
Seu, Marieddu Masala, tanti altri capaci di evocare immagini,
ricordi, esperienze, attraverso le parole ed i segni, perché
come ci ha recentemente ricordato Mario Medde nel volume
Antiles, riprendendo Agostino noi non possiamo parlare delle
cose, ma delle immagini impresse e affidate alla memoria,
perché noi portiamo quelle immagini nella profondita della
nostra memoria, come documenti di cose percepite
precedentemente: 1i raccontano ancora questi poeti di un
tempo scontrarsi a coppie a Tresnuraghes per San Ciriaco, a
Montresta per San Cristoforo, in anti altri luoghi della
Sardegna, come a Silanus dove in questi giorni e stata
inaugurata Sa domo de sa poesia cantada dedicata ai poeti a
bolu Mario Masala e Francesco Mura, ma lo sguardo € verso il
progetto Pizzinnos a bolu, 1 giovani, partendo da Totore
Cappal e Alessandro Arca. Per Pillonca, come al solito colto
e allevato alla poetica classica, 1 poeti estemporanei di
questa Sardegna piena di eredita romane variano in
continuazione la poiesis e si immolano con un moto perpetuo
sull’altare della dea Bona Muta alla sarda, quando una
poetessa €& veramente in forma e velocissima, puledra
indomabile — scrive Pillonca - della loro esistenza
professionale. E poi il rispetto per le norme non scritte,
gli agrafoi nomoi, la legge orale di Antigone nell’immortale
tragedia di Sofocle.

I1 mio ricordo piu lontano di una gara poetica improvvisata e
a Lanusei, 45 anni fa, durante la settimana della Scuola di
specializzazione in studi Sardi, alloggiati all’Hotel Seleni,
gquando Giovanni Lilliu — maestro anche di Paolo Pillonca — ci
aveva fatto seguire una gara poetica che mi e rimasta
indelebilmente nel cuore: avevo 25 anni e vivevo emozioni e
sentimenti per me del tutto nuovi con un gruppo di colleghi e
colleghe che amavo. Del resto per apprezzare la poesia occorre
anche essere sensibili e forse feriti nei sentimenti.



Questi poeti hanno conosciuto la solitudine dell’ovile, vera
scuola impropria dei pastori di talento, ben diversa da quella
infelice e disperata della tragica esperienza di Gavino Ledda,
perché ora le campagne sono amene e le valli fiorite; perché
per Remundu Piras S’umile musa mia si dirigit / a cuddos
bellos saltos ue s’ama / su pastore guidat e currigit / e-1
s’anzone de suere 1in brama / 1in mesu a milli mélidos
distinguet / da s’annile su mélidu ‘e sa mama, la mia umile
musa — ancora una volta — si dirige / a quelle amene campagne
dove il gregge / e condotto e corretto dal pastore / e dove
Ll'agnello voglioso di succhiare / in mezzo a mille belati
distingue / dal recinto la voce materna. La vita in campagna
diventa un incanto, mentre al capraro che assegna i cuccioli
scintillano gli occhi.

E poi i difficili rapporti con la Chiesa sarda dopo il
concilio dei vescovi ad Arborea del 1924 che attaccava coloro
che volgarmente venivano chiamati poeti estemporanei, qui
vulgo poetae extemporanei dicuntur, che dovranno astenersi dal
trattare argomenti e tematiche che richiedono una conoscenza
scientifica del dogma. Tatano Curcu a Cuglieri nel 1975
attaccava i preti che imbrogliano il mondo con chiacchere e a
da poi in cuddas notes fritas / in su letu si corcan sas
teracas. Ma la polemica era esplosa sul piano sociale gia con
Raimondu Piras, che criticava la differenza tra lo sfarzoso
funerale di un ricco e quello di un povero: su ricu che lu
lean canta-canta / cun dogni reverénzia e discassos / pro su
poverru aceleran sos passos, / b’at finas diférentia 1in
s’andata.

La poesia vive sui contrasti, sulle rivalita, sulle
differenze, su una critica sferzante che tende a giudicare,
per migliorare e crescere: gli scontri sul palco tra Antoni
Cubeddu e Andria Ninniri, tra Remundu Piras e Barore Tucone,
Francesco Scarpa e Barore Sassu, Mario Masala e Bruno Agus,
gli allievi di Melkiorre Murenu o di Pittanu Morette. I vari
accoppiamenti; la scelta delle tematiche affrontate, la difesa



del tema, il botta e risposta, dalla creazione del mondo alla
guerra, alla pace, con una conoscenza della poesia classica
che appare generalizzata e pervasiva; il progressivo declino
denunciato da Piras: It’an a narrer cuddas noe musas, / ch’in
Sardigna creian s’Elicona / pro comente estadas sun delusas 7
Declino confermato da Pillonca anche nel titolo, perché la
competenza linguistica in alcuni luoghi, non qui ad Orgosolo,
e crollata paurosamente, come una notte senza luna. Proprio ad
Orgosolo ci porta Paolo Pillonca per ricordare la difesa fatta
da Jubanne Piredda per il poeta Remundu Piras che aveva perso
la prima serata sul palco (p. 122). L'ultimo allievo
dell’antica scuola dell’ovile per Paolo Pillonca e Bruno Agus
di Gairo in Ogliastra, con la bella intervista fatta ad Irgoli
qualche tempo fa. E poi Mario Porru di Tonara ora a
Serramanna.

Un capitolo e dedicato agli intellettuali sardi che sono
rimasti colpiti dalla poesia orale: Antonio Gramsci, Aligi
Sassu, Paolo Fresu, Michelangelo Pira, Giovanni Lilliu,
Antonello Satta, Francesco Masala, Nicola Tanda, Antonio
Sanna, Salvatore Zucca, Nereide Rudas, Anthony Muroni premiato
ad Ozieri e tanti altri. Penso innanzi tutto al nostro
Bachisio Bandinu.

Quasi fosse un giornalista radiotelevisivo Pillonca ha
raccolto registrazioni, interviste, materiale 1inedito che
viene pubblicato alla fine di questo volume come la gara di
Seui del 1992 e 1o scontro nella Festa de sa Montagna tra
Franziscu Mura e Mariu Masala, pubblicata in una vera edizione
critica, con l’esordio in 40 strofe misurate una per una;
seqgue il primo tema (dinari e onore) con almeno 50 strofe, il
secondo tema (Furare e Pedire) con 38 strofe di lunghezza
vicina ad un minuto e infine la rapida duina con 25 interventi
brevi e fulminei, da 10 secondi e le 14 batorinas da 20
secondi. Chiude la doppia dispedida da custa bella festa ‘e sa
montagna, che ci lascia davvero incantati, convinti che tanta
bellezza e profondita debbono esser stato frutto non solo di



una competenza coltivata nel tempo ma anche di letture, fatte
da uomini colti e sensibili.

A distanza di anni dalla scomparsa di Paolo, voglio
ringraziare gli amici di Orgosolo perché forse solo ora
riusciamo a capire cosa la Sardegna intera abbia perduto,
siamo per un momento in grado di cogliere la fortuna di chi
1’ha conosciuto e valutare il senso di un’eredita luminosa che
sono certo vorremo tutti raccogliere con rispetto e
gratitudine.



