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Il volume di Tomasino Pinna pubblicato quasi
vent’anni fa per la EDES in occasione degli
scavi  nel  castello  aragonese  di  Sassari  è
intitolato  Storia  di  una  strega.
L’inquisizione in Sardegna. Il processo di
Julia Carta, Sassari 2000, e ci porta nel

cuore della Sardegna spagnola, dopo il Concilio di Trento: è
la  prima  pietra  di  un’opera  più  vasta  sulla  storia  della
stregoneria vista nella prospettiva della storia elle donne
oltraggiate e offese. Julia Casu Masia Porcu detta Julia Carta
compare negli atti del primo processo recuperato nell’Archivio
dell’inquisizione  presso  l’Archivo  storico  nazionale  di
Madrid, documenti poi ripresi per il volume su Siligo da me
curato nel 2003.

Al momento della sua scomparsa, un anno fa, Tomasino lavorava
per pubblicare il secondo processo, intentato con spietato
accanimento nei confronti di una donna povera dal punto di
vista economico e assolutamente priva di strumenti culturali:
la sua famiglia d’origine è costituita dal padre muratore
(Salvador Casu), dalla madre (Giorgia de Ruda Porcu Sini), da
quattro fratelli di cui tre scapoli (due dei quali vivono
presso  il  canonico  di  Ales,  Pedro  Desini,  fratello  della
madre,  mentre  Francesco,  l’unico  sposato  e  con  un  figlio
viveva a Codrongianus) e due sorelle (una sposata a Mores ed
una ancora ragazzina ai tempi del processo, di 12 anni di
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età). Julia afferma durante l’interrogatorio di avere più o
meno  35  anni,  secondo  i  conti  fatti  dalla  madre  e  di
impegnarsi nelle attività tipiche femminili che riguardano la
gestione quotidiana della casa, la tessitura; aggiunge che
frequenta regolarmente la chiesa. Sposatasi, all’età di 25
anni,  con  un  vedovo,  il  contadino  (labrador)  Costantino
Nuvole, già con un figlio di primo letto, ha avuto con lui in
dieci anni di matrimonio, sette figli, tutti morti in tenera
età, tranne l’ultimo Juan Antonio, di appena quattro mesi.

La sua estrema povertà prosegue anche dopo il matrimonio,
all’epoca del processo non possiede altro che i logori abiti
che indossa quando viene arrestata e durante la carcerazione
nel castello di Sassari è costretta a dormire a terra, in
mancanza di un letto che del resto non possiede neppure nella
propria abitazione di Siligo. Dagli atti del processo traspare
però molta tenerezza per l’unico figlio, l’ultimo di pochi
mesi, rimastole in vita: chiede che lo conducano a Sassari,
condivide  con  il  piccolo  la  carcerazione,  si  espone
ripetutamente  fino  a  chiedere  di  essere  ascoltata
dall’inquisitore e giunge addirittura a fare ammissioni in
totale disarmonia con il poco o nulla ammesso in precedenza,
forse proprio per quel bambino che sta allattando in carcere e
che rischia di fare la brutta fine degli altri sei. «Julia
richiesta  e  ottenuta  udienza,  chiede  all’inquisitore  di
chiudere la sua causa e lamenta le sue sofferenze: soffre
molto ed è povera, non possiede letto e dorme per terra, per
giunta allattando la sua creatura».

Una donna sarda, intelligente e complessa, pur in mancanza di
una  pur  minima  formazione  culturale;  Tomasino  Pinna,  lo
sottolinea  laddove  scrive  a  proposito  del  cambiamento
nell’atteggiamento  processuale  di  Julia  dapprima  di  fermo
diniego  rispetto  alle  accuse  e  in  un  secondo  momento  di
ammissione  totale:  «Abbiamo  modo  di  osservare  l’aprirsi,
repentino e inaspettato (data la sostanziale tenuta, fino ad
allora, degli argini psicologici e della lucidità della rea),



di  un  varco,  di  uno  squarcio  lacerante  nella  strategia
difensiva di Julia, che, abbandonata ogni prudenza, decide di
“confessare” tutto (o anche più di tutto, más de lo que es,
per usare le sue stesse parole), lasciandosi andare ad un
rigoglioso fiorire di ammissioni, che danno come l’impressione
di assistere ad uno sdoppiamento di Julia. Sembra di avere a
che fare con una persona del tutto diversa da quella che
conoscevamo:  sempre  pronta  a  ribattere  con  lucidità  alle
accuse, attenta a non cadere in errore ma flessibile quando
ciò  accada,  e  d’una  flessibilità  finalizzata  ad  un
rinvigorimento  della  difesa;  debole  quando  serve  ma  entro
limiti  precisi  e  pronta  a  controbattere,  seppur  coi  suoi
poveri mezzi, ai tentativi di farla cadere in contraddizione;
capace  anche  di  star  dietro  alle  razionalizzazioni
dell’inquisitore…».

Ci chiediamo la ragione per la quale Julia arrivi ad essere
processata. Le accuse mosse contro di lei nascono da vaghe
voci di paese; una vicina di casa di Julia, Barbara de Sogos,
riferisce al parroco di Siligo, Baltassar Serra, di averla
sentita esprimere affermazioni eretiche circa il sacramento
della confessione: essa andava resa non obbligatoriamente al
sacerdote ma entro un buco scavato davanti all’altare, poi
ricoperto di terra o sotto il lenzuolo superiore del letto. 
Spiegava Tomasino Pinna: «Nel loro complesso, tali pratiche,
molto  diffuse,  costituivano,  nel  quadro  delle  precarietà
economiche  ed  esistenziali  allora  vigenti,  un  sistema  di
tutela, dal momento che contribuivano ad instaurare un regime
psicologicamente protetto di esistenza. Dove non era possibile
tutelarsi realisticamente, si ricorreva al rituale, all’ordine
simbolico come mezzo di superamento delle crisi indotte da un
negativo  variamente  configurato  nei  suoi  aspetti  naturali
(malattie) o sociali (nemici, oppressioni del potere). Tutte
queste  prassi  magiche  erano  frutto  di  tradizioni  molto
radicate, rispondevano a bisogni insiti in quell’ambiente e
costituivano  una  piattaforma  sulla  quale  organizzare  e
svolgere  secondo  ordine  e  misura  il  proprio  vivere



quotidiano».

Del resto la vox populi era che Julia fosse una fattucchiera,
hechizera, esperta nella confezione di amuleti (nóminas, in
sardo “punga”) per proteggere dall’invidia e dalla malevolenza
delle persone nemiche. Questa sua attività in realtà si spiega
con la configurazione sociale di un villaggio di forse 500
anime,  Siligo,  in  cui  la  protagonista  desiderava  rendersi
utile alla comunità che l’aveva accolta.  Il parroco di Siligo
in qualità di commissario del Santo Officio presso la propria
parrocchia, agiva, secondo prassi, per conto degli inquisitori
e poteva indagare, interrogare ed arrestare, senza tuttavia
emettere  sentenze  che  spettavano  al  livello  inquisitoriale
superiore.

Il  primo  processo,  compresa  la  fase  preliminare
dell’interrogatorio dura oltre un anno dal settembre 1596 sino
alla fine di ottobre del 1597. Per 10 giorni dal 25 settembre 
al 5 ottobre si svolgono, ad opera del parroco di Siligo, gli
interrogatori delle sei donne, tra cui la vicina Barbara de
Sogos,  che  accusano  Julia  di  fattucchieria  (hechizería)
soprattutto in merito ad alcuni preparati consigliati per la
guarigione  di  familiari  malati;  per  i  suffumigi;  per  le
nóminas  e  per  la  pratica  di  lanciare  maledizioni.  Il  14
ottobre viene emesso il mandato di cattura per Julia, nascosta
a Mores in casa del padre; il 18 ottobre, arrestata,  viene
condotta  nelle  carceri  del  Santo  Officio  al  Castello  di
Sassari dall’alcalde (Matheo Maza) con indosso solo i suoi
abiti poiché non possiede alcun bene di quelli che vengono
indicati  in  maniera  stereotipata  dai  formulari  processuali
dell’Inquisizione come denaro, vestiti, biancheria e il letto:
tutto il necessario per il suo sostentamento dovrà essere
fornito  dal  tribunale;  il  19  ottobre  si  svolge  la  prima
udienza che si conclude con un primo ammonimento, seguita il
23 ed il 26 ottobre dal secondo e dal terzo ammonimento (con
le moniciones si invitava l’accusato-detenuto a liberarsi la
coscienza dicendo la verità in modo da concludere la causa nel



più breve tempo possibile senza passare alle fasi successive).
Il 19 ottobre le viene portato in carcere il piccolissimo Juan
Antonio  perché  stia  con  la  mamma  che  mostra  una  salute
precaria (le sembra che le scoppi il petto). Julia viene così
trasferita  dalla  cella  nella  casa  dell’alcalde  sempre
all’interno del Castello. Dopo le tre ammonizioni Giulia non
confessa e il processo segue il suo corso. Il 26 ottobre, dopo
la terza ammonizione il fiscale (Pedro Folargio) formula le
sue accuse contro l’imputata: per aver fatto amuleti (nóminas,
pungas)  ed  aver  provocato  con  malefici  la  morte  di  una
persona,  deve  essere  considerata  una  strega  (sortílega
supersticiosa, supersticiosa magarcha, maléfica hechizera) ed
eretica luterana per le sue affermazioni circa la confessione.
Il fiscale chiede per la donna la scomunica e le più gravi
pene sino alla morte. A questo punto la donna, che fino a quel
momento aveva negato tutto, attribuendo le accuse a inimicizia
nei suoi confronti ed al diniego di fornire medicamenti di
erbe  che  le  erano  stati  richiesti  e  che  lei  sapeva
confezionare, inizia a fare qualche ammissione ma di poco
conto. Dopo il 26 ottobre viene nominato l’avvocato difensore
di Julia il dottor Antonio Angel Sanatello; il ruolo degli
avvocati del Santo Officio era assai ambiguo e inefficace
nella  difesa:  essi  erano  funzionari  che  dipendevano  dagli
inquisitori e che lavoravano al loro servizio, si limitavano a
pressare  l’accusato  perché  confessasse  subito  in  modo  da
ricevere  un  alleggerimento  della  propria  posizione,  non
esisteva un contro interrogatorio della difesa, le accuse si
contrastavano citando i testimoni a discarico o dimostrando
l’atteggiamento malevolo degli accusatori ma tutto questo per
la Carta non avverrà.

Intanto  il  parroco  di  Siligo  prosegue  le  indagini  con
l’interrogatorio di altri nove testimoni. Il 21 novembre il
fiscale  (Thomás  Pittigado)   accusa  Julia  di  patto  con  il
demonio e chiede che in caso di mancata confessione da parte
dell’accusata  si  ricorra  alla  tortura;  la  Carta  nega  le
accuse.



Il mese successivo tra il 9 e poi il 10 dicembre Julia, dietro
sua richiesta, viene ricevuta dall’inquisitore (de la Peña),
al quale chiede di esser rimandata a casa perché soffre molto
e sta allattando il bambino; le viene risposto di dire allora
la “verità” ma la povera donna non ha niente da aggiungere,
per cercare di spiegare il proprio operato dice che esso non
risulta da alcuna predizione ispirata dal demonio ma solo
dall’osservazione di fatti oggettivi come il rendersi conto
del peggioramento delle condizioni di salute di un proprio
compaesano  (Sebastiano  Corda)  che  lo  avrebbero  condotto
ineluttabilmente  alla  morte  nella  stessa  notte  alla  quale
risaliva la visita della donna a casa del malato.

L’11  dicembre  viene  “pubblicata”  la  lista  dei  nuovi  12
testimoni a carico, in realtà si tratta di una procedura che
niente ha a che fare con la pubblicizzazione, poiché tutto ciò
che  concerne  i  testimoni  e  le  testimonianze  viene  tenuto
segreto; una delle poche novità riguarda l’accusa di eresia
relativa  alla  confessione:  per  l’imputata  quel  modo  di
confessarsi senza l’intervento del sacerdote sarebbe stata una
cosa scherzosa raccontata dalla nonna, Juanna Porcu, quando
era bambina

Nel mese di aprile dell’anno successivo, Julia, ricevuto il
permesso dall’inquisitore (de la Peña), trascorre la Settimana
Santa e la Pasqua a Siligo, subito dopo alla metà del mese, la
consulta del tribunale del Santo Officio (di cui fa parte
anche  l’arcivescovo  di  Sassari,  Alonço  de  Lorca)  decide
all’unanimità  di  condannare  Julia  alla  tortura  e  in
particolare alla carrucola (garrucha: la vittima veniva appesa
per i polsi ad una carrucola fissata al soffitto e lasciata
cadere di colpo con strappi di fune, il cui numero veniva
deciso  di  volta  in  volta  dal  torturatore  e  provocava  lo
slogamento di braccia e gambe).  Julia, già con i panni de la
vergüenza (los vestidos del tormento), ossia nuda con un panno
sulle parti intime, spaventata se non terrorizzata decide a
quel  punto  di  confessare  “più  di  quel  che  sa”  e  il



procedimento di tortura viene interrotto; per quanto riguarda
la  confessione,  Giulia  “confessa”  di  aver  appreso  quella
modalità di autoconfessione dalla nonna e non si trattava di
uno scherzo e di averla consigliata ad un’altra donna.

Il mese successivo con il subentrare nel tribunale sardo di
due nuovi  inquisitori (Pedro de Gamarra e Pedro de Axpe), il
processo a Julia riceve nuovo impulso sia per il riesame delle
precedenti  indagini  da  parte  degli  attuali  giudici  sia
soprattutto per la svolta intrapresa da Julia che dichiara di
aver  avuto  numerose  visioni  da  parte  del  Señor  Domán,  il
diavolo, il quale le si era rivelato come istigatore, maestro
e tentatore: dunque da lui derivavano le indicazioni per la
preparazione  degli  amuleti,  le  terapie  a  base  di  erbe,  i
suffumigi;  il  diavolo  avrebbe  indicato  a  Julia  quella
particolare  autoconfessione,  le  avrebbe  chiesto  l’anima  e
ordinato l’abiura di Dio e della fede in cambio di potere e
ricchezza ed infine avrebbe tentato più volte di abusare di
lei sessualmente. Dopo questa confessione Julia implora il
perdono  chiedendo  di  essere  reintegrata  nel  grembo  della
chiesa e si dichiara pentita tanto da volersi sottoporre alle
pene che le verranno inflitte

Il  26  ottobre  del  1597  avviene  per  Julia  la  pubblica
riconciliazione nella Chiesa di Santa Caterina nell’attuale
piazza Azuni, poco distante dal Castello dell’Inquisizione: la
cerimonia prevedeva l’abiura della donna vestita con l’abito
penitenziale, il sambenito, di lino (o panno) giallo con sul
petto e sulle spalle disegnata la croce di Sant’Andrea. Fatta
inginocchiare, Julia avrebbe dovuto leggere l’abiura ad alta
voce,  in  presenza  del  testo  dei  Vangeli,  ma  poiché  era
analfabeta il notaio leggeva frase per frase e la donna, in
sardo, ripeteva. Per i tre anni della pena inflittale, la
Carta doveva risiedere a Siligo, recitare il sabato il rosario
in un luogo di culto e presentarsi la domenica e tutti gli
altri giorni di festa con il sambenito, davanti al celebrante:
ciò costituiva una pubblica umiliazione coram populo e in ciò



del  resto  acquistava  senso  la  pena  che  doveva  servire  da
esempio e da deterrente. In realtà la pena standard infliggeva
anche pesanti pene pecuniarie al condannato e il divieto di
indossare abiti preziosi e gioielli, per quanto, nel caso di
Julia, tutto ciò non fosse possibile a causa dello stato di
estrema indigenza della donna.

Le pratiche di medicina popolare riferite da Julia nelle prime
ammissioni  erano  le   terapie  a  base  di  erbe  in  cui  era
esperta, suffumigi che avrebbe praticato ad alcune persone di
Siligo a base di cera (non era certa fosse o meno benedetta),
incenso, palma e acqua benedetta, buttati sulle braci accese
pronunciando solo “Jesús María”

Le pratiche riferite da alcuni dei nove testimoni interrogati
dal parroco di Siligo anche dopo l’arresto di Julia erano più
imbarazzanti. La Famiglia Virde raccontava di una cura con
suffumigi, affumentos per guarire da un maleficio che impediva
al paziente di lavorare, fatti con una serie di ingredienti
deposti all’interno di un recipiente di terracotta e portati
ad ebollizione: tre pezzi di tegola di chiesa, tre pezzi di
pietra pomice, polvere, palma benedetta, rosmarino, ruta e
cùscuta uniti ad acqua benedetta, vino e orina; monete da
disporre su striscie di lino poggiate a forma di croce dentro
una tegola colma di braci da cui si levavano tante fiamme
quante erano le monete, la fiamma nera indicava la malattia di
Elias: un giunco sul quale si facevano tanti nodi quante erano
le articolazioni di Elias, posto poi tra i seni di Julia, ciò
produceva e indicava la guarigione del malato

Famiglia Virde sosteneva di aver fatto ricorso all’opera della
strega per conoscere la sorte del figlio in carcere: Julia
avrebbe  fatto  “scendere  la  luna”,  sortilegio  tipico  della
stregoneria  utilizzato  per  le  predizioni,  che  sarebbe
consistito nello spostare dalla sua orbita fissa la luna e
farla  scendere  sulla  terra,  turbando  il  corso  originale,
predestinato  dalla  natura;  altro  metodo  di  predizione  per
l’ammalata  Angela  Solinas  Virde:  mettere  braci  dentro  una



tegola e gettare sopra un liquido in grado istantaneamente di
spegnerle così come nella nottata si sarebbe realmente spenta
la vita dell’ammalata.

La bambina piccola dei Virde che non stava bene venne mandata,
accompagnata dalla sorellastra, da Julia perché la abervasse,
le  recitasse  le  parole;  la  Carta  dopo  averla  portata  per
strada le avrebbe fatto vedere una figura nera con il petto
nudo  e  i  pantaloni  rossi  che  scendeva  dall’aria  e  che
successivamente si sarebbe librata in volo per scomparire,
apparentemente il diavolo.

Un composto di Ossa di morto polverizzate racchiuse in un
fazzoletto  era  stato  consegnato  a  Pedro  Virde  perché  lo
spargesse sulla soglia di casa del governatore di Sassari in
modo che questi non potesse nuocere al figliastro incarcerato.
Una pietra fu data da Julia a Pietro Virde incarcerato perché
la tenesse in tasca per essere riconosciuto innocente e venire
scarcerato.

Sullo sfondo rimane il tema della trasmissione dei saperi
popolari,  delle  conoscenze  tradizionali  e  di  una  vera  e
propria sapienza profonda che rimandano ad un passato lontano,
addirittura  pagano:  Julia  afferma  nel  processo  di  aver
imparato a fare le pungas da un’altra donna Tomayna Sanna, la
stessa che le avrebbe anche insegnato a fare un unguento a
base di erbe, vino e strutto per curare il dolor de costado.
Julia  afferma  di  aver  appreso  le  tecniche  di  predizione
relative  all’esito  di  vita  o  morte  per  l’ammalato  da  una
zingara, gitana. Infine, nell’ultima fase, afferma di aver
appreso quanto sa dal “diavolo”.

La  lingua  utilizzata  è  prevalentemente  Sardo  e  non  il
castigliano L’accusa viene letta in sardo per l’accusata come
pure le deposizioni rese dai testimoni che non conoscevano il
castigliano, al momento della ratifica.

Secondo Tomasino Pinna gli atti del primo processo a Julia



Carta trovano una caratteristica di eccezionalità anzitutto
nel fatto che si tratta di un resoconto lungo e completo del
procedimento, probabilmente un unicum nel periodo a cavallo
tra XVI e XVII secolo in Sardegna, da inserirsi all’interno
dei  processi  per  stregoneria  che  hanno  come  protagoniste,
donne  di  estrazione  sociale  umilissima,  analfabete,  ossia
quelle che secondo l’autore qualificano: «il tipo classico
della strega, che meglio rappresenta le vittime predilette di
quel fenomeno che si qualifica comunemente come “caccia alle
streghe”  (…).   Per  queste  caratteristiche,  tali  atti
rappresentano un punto di riferimento di assoluto valore per
chi intenda studiare la persecuzione della stregoneria nel
tribunale sardo dell’Inquisizione».

La  storia  processuale  di  Julia  Carta,  in  realtà  prosegue
ulteriormente per un decennio: dopo una pausa di 7 anni, si
svolge il secondo processo: i documenti sono datati 1604-1606
(riportati  da  Tomasino  Pinna  trascritti  e  tradotti,  come
quelli del I processo, nella seconda parte del volume).

Nel  dicembre  1604  Julia  viene  sentita  insieme  ad  altri
prigionieri in merito alla fuga di due presos (prigionieri:
fra’ Nicolás Sanna e Antonio Deledda) dalle carceri del Santo
Officio di Sassari; nell’udienza del 5 dicembre ella dice di
trovarsi imprigionata da sei mesi, dunque da giugno. Quindi
Julia in questo anno si trova nelle carceri del Santo Officio
presso il Castello di Sassari. Il motivo dell’imprigionamento
viene esplicitato in due documenti: una relazione di cause che
afferma che la donna è stata imprigionata in quanto sortílega
hechizera, dunque a causa di una nuova accusa di stregoneria,
a seguito della quale Julia nuovamente “confessa” di aver
adorato il demonio e di aver abbandonato la fede in Dio; un
memoriale inviato dal fiscale (Bañolas) al Consiglio della
Suprema (sede a Madrid, presieduto dall’Inquisitore generale,
in stretto contatto con il re, provvedeva ad eleggere gli
inquisitori  nei  territori  sotto  il  dominio  della  Spagna)
contro l’inquisitore (Oçio) accusato di aver tralasciato di



rinchiudere le donne, come Julia, accusate di stregoneria,
nelle  carceri  segrete  e  di  averle  lasciate  nella  casa
dell’alcalde che altresì sfruttava il loro lavoro: in tale
memoriale  Julia  è  definita  recidiva,  relapsa  que  se  a  de
relaxar, che deve essere affidata al tribunale secolare perché
sia condannata al rogo. Per fortuna ciò non avvenne come si
ricava da un documento non datato ma riferibile al 1606 che
riferisce di contrasti, circa una possibile condanna a morte
di Julia, tra i giudici del tribunale di Sassari, tanto che
l’inquisitore (de Argüello) chiede un giudizio definitivo alla
Suprema di Madrid sul caso della Carta. Per l’inquisitore
sarebbe stato bene «imporre una pena esemplare, tanto più
utile  quanto  più  la  Sardegna  gli  appare  come  terra
particolarmente dedita a pratiche di tipo magico-stregonesco».
Dunque nel 1606, a due anni dall’arresto Julia si trovava
ancora nelle carceri segrete del Castello perché la sua causa
non era ultimata. Dopo otto anni nel febbraio del 1614, il
nome di Julia ricompare in un documento riguardante la visita
fatta dal visitador (Rincón de Ribadeneyra) all’Inquisizione
di Sassari che chiede conto delle incurie degli inquisitori
relative ai sambenitos dei relaxados e dei riconciliati. Il
sambenito costituiva parte essenziale della pena: esso dopo
essere  stato  indossato  dai  condannati  a  seguito  delle
Istruzioni (1561) della Suprema e dello stesso Filippo II
(1595) doveva essere appeso nella parrocchia del luogo di
residenza  dell’ex  condannato,  una  sorta  di  “Lettera
scarlatta”, che marchiava il “reo” e tutta la sua famiglia e
discendenza,  tanto  che  molti  ad  esempio  nella  Toledo  del
Cinquecento  cambiarono  cognome  per  sfuggire  alla  pubblica
infamia.  Scrive Tomasino Pinna: «Se l’intervento correttivo
del visitador Rincón de Ribadeneyra  fu davvero efficace, non
c’è dubbio che il sambenito di Julia – con sopra impressi il
suo nome, il suo lignaggio, il suo reato e la sua condanna –
campeggiò per un tempo indefinito nelle pareti della chiesa di
Siligo, ad perpetuam rei memoriam. Così ha fine la vicenda di
Julia. Una vita vissuta per buona parte a dar ragione – e a
scontarne le conseguenze- delle sue parole, delle sue idee,



dei suoi comportamenti e delle sue competenze al tribunale del
Santo Officio. Un caso esemplare, nella sua semplicità, di
rapporto fra culture eterogenee: diverse per matrice, qualità
e potere».

Questo  è  il  giudizio  di  Tomasino  Pinna  su  una  vicenda
controversa che finì per riaprirsi qualche anno fa quando la
Prefettura di Sassari aveva impedito al Comune di Siligo di
intestare una strada a Julia Carta, la strega.  In fondo cosa
c’era da intitolarle, così disse la prefettura, era pur sempre
una  strega,  un  pessimo  esempio  e  non  certo  una  martire,
piuttosto una appartenente a un “giro oscuro”. Un suo allievo
ha  scritto  su  “Il  Manifesto”,  che  «consultato  in  quel
frangente, il prof. Pinna si  limitò a ribadire il contenuto
delle  ricerche  da  lui  effettuate  sotto  il  profilo  della
ricostruzione storico-scientifica, un lavoro di anni basato su
documenti raccolti a Madrid. Insomma, la via poteva esserle
intitolata di certo, ma non era questo il punto della vicenda.
Era invece, come è anche adesso, raccontare la storia di chi
non ha avuto voce per poi constatare amaramente che, una volta
compiuta  l’impresa,  c’è  sempre  qualche  cortocircuito  che
riporta al punto di partenza».

Ora che Tomasino ci ha lasciato, il 25 giugno di un anno fa,
in silenzio, dopo mesi di sofferenze iniziate con l’incidente
in Ogliastra, a 66 anni di età, lo vogliamo ricordare con il
suo sorriso, la sua severità, la sua alta figura morale. Siamo
vicini al dolore della sua famiglia, ma anche di tanti amici
di una vita che, come me, lo conoscevano da quasi cinquanta
anni, partendo dai luminosi anni della Facoltà di Lettere di
Cagliari, dove era cresciuto alla scuola di Alberto Mario
Cirese e della sua Clara Gallini.

Abbiamo consultato in questi giorni lo stato matricolare di
Servizio  conservato  nell’Università  di  Sassari,  dove  era
arrivato  da  Cagliari  il  20  aprile  1988  come  ricercatore
confermato,  assegnato  all’Istituto  di  Antichità,  Arte  e
discipline  etnodemologiche  della  Facoltà  di  Magistero.  Dal



1992 era passato all’Istituto di studi etnoantropologici della
Facoltà di Lettere e poi dal I gennaio 1999 ci aveva seguito
al nostro Dipartimento di Storia. Nel 2004 aveva superato il
difficile concorso di professore associato di storia delle
religioni e il 23 dicembre 2006 diventava professore associato
a tempo pieno. In questi giorni lo abbiamo ricordato con il
suo  collega  del  CNR  Sergio  Ribichini,  che  conserva  uno
splendido ricordo delle sue opere.   Una malattia lo aveva
obbligato a mettersi in congedo straordinario per motivi di
salute  per  tutto  il  2010.  Con  decorrenza  I  gennaio  2012
aderiva con tutti noi al nuovo Dipartimento di storia, scienze
dell’uomo e della formazione, ancora come professore associato
di  storia  delle  religioni  in  Sardegna  e  di  Storia  delle
religioni.

Al momento della scomparsa, ha lasciato tra i colleghi, gli
studenti, i laureandi il ricordo di un uomo buono e generoso,
coerente con se stesso, severo anche con gli amici, rigoroso
nel suo lavoro di ricercatore pieno di curiosità, di passioni,
di interessi, che partivano dal mondo antico con il Satyricon
di Petronio (l’arbiter elegantiarum) per arrivare a Gregorio
Magno e poi all’inquisizione spagnola e giungevano addirittura
ai nostri giorni. Sempre con l’impegno di ritrovare in tutte
le  società  complesse  i  sistemi  mitico-rituali  inquadrabili
entro la categoria della “magia”, delle “superstizioni” e del
“sacro” nelle tradizioni popolari della Sardegna.

Con  quel  suo  linguaggio  criptico  scriveva  per  me:  «La
diversità dei referenti sacri non nasconde le somiglianze dei
bisogni e dei meccanismi ierogenetici sottesi alla regolazione
rituale di rapporti conflittuali».

Eravamo  molti  diversi  come  formazione,  lui  così  laico  e
razionale (una delle sue ultime lezioni all’Università della
terza età il giorno di martedì grasso del 2014 era stata sul
tema “Cos’è la religione! Qualche teoria e qualche risposta”).
Eppure proprio questa nostra diversità aveva consentito di
scrivere  insieme  l’articolo  sul  governatore  della  Sardegna



Massimino, amico nel IV secolo d.C. di un mago sardo capace di
evocare  le  anime  dannate  e  trarre  presagi  dagli  spiriti:
avevamo studiato ancora le terribili bithiae, dalla doppia
pupilla, i violatori delle tombe, i sistemi di divinazione
oracolare  riconosciuti  ai  massimi  livelli  ufficiali
nell’ecumene  romana  (che  dimostrano  come  la  Sardegna
comunicasse con la cultura diffusa nell’impero), gli altri
metodi divinatori, come il rito ordalico-giudiziario legato
alle acque prodigiose, che presenta, come spesso avviene in
ambito rituale, una valenza polisemica, in quanto svolge una
doppia  funzione:  divinatoria  e  terapeutica  insieme.  Le
sorgenti calde e salutari (le Aquae Lesitanae di Benetutti-
Bultei, le Aquae Ypsitanae di Forum Traiani, con il santuario
delle Ninfe e di Esculapio, le Aquae calidae Neapolitanorum,
le  acque  di  Oddini-Orani,  quelle  bollenti  di  Casteldoria)
servivano  per  guarire  le  fratture  delle  ossa,  per
neutralizzare l’effetto del veleno del ragno detto “solifuga”
e per guarire le malattie degli occhi; ma servivano anche come
mezzo per scoprire i ladri, i fures: costretti al giuramento
sull’accusa  di  furto,  se  essi  giuravano  in  modo  falso
dichiarandosi  innocenti,  al  contatto  con  quelle  acque
diventavano ciechi, mentre la vista diventava più acuta se
avevano giurato il vero.  Insomma, era tornato alle tematiche
che più l’avevano appassionato da ragazzo, sotto l’influenza
della Gallini, sulle religioni del mondo classico.

Dopo la pace religiosa e l’affermazione del cristianesimo, “i
riti magici e divinatori persisteranno in Sardegna, in un
contesto  sincretistico,  nei  secoli  successivi,  e  così  i
malefici, le evocazioni dei morti e le formule cristianizzate
di  maledizioni,  con  una  impressionante  stratificazione
culturale. Ci troviamo di fronte a quella che è stata definita
una  “mobilitazione  magica  del  pantheon  cattolico”,  in  cui
l’orizzonte  religioso  cristiano  viene  recepito  e
reinterpretato  in  base  alle  esigenze  dei  gruppi  che  vi
ricorrono (i banditi, i ladri, i maléfici), che filtrano sulla
base dei loro interessi la percezione e l’utilizzazione dei



santi e dei simboli cristiani, piegati alle esigenze connesse
ai loro specifici problemi e ai loro vissuti esistenziali”. 
Alcuni santi gli sembravano “invocati e ritualmente coinvolti
(in un rapporto definito nei termini della costrizione magica)
ad agire come potenza di morte contro i nemici: lontani eredi
del Marsuas dell’óstrakon di Neapolis, delle divinità infere
delle  tabellae  defixionum  e  delle  anime  noxiae  dell’amico
sardo di Massimino”.

E il nostro contrasto dialettico sul tema “Culture egemoni e
culture  subalterne”  del  vecchio  lavoro  di  Cirese,  come  a
proposito del suo articolo sui linguaggi simbolici subalterni
o sul diavolo nell’orizzonte magico subalterno. In un mondo
attraversato dal terrorismo islamista (che osservavo da Herat
in  Afganistan),  capivamo  entrambi  che  queste  categorie
risultavano ormai da superare, la realtà finiva per essere più
complessa delle formule tropo esemplificative. E poi San Nilo
di  Rossano  (Edizioni  Parallelo,  2011),  la  sorprendente
amicizia con Ileana Chirassi Colombo, che considerava la più
grande  storica  delle  religioni  italiana;  i  nostri  amici
comuni. Con Raimondo Turtas si scambiavano recensioni più o
meno affettuose, come a proposito di Gregorio Magno o sulla
storia della chiesa in Sardegna (2008), lui sempre attento
alle  reinterpretazioni  popolari  e  alla  repressione
inquistoriale, come a proposito del culto dei morti e dei
santi.  Tra le mie carte ho ritrovato i suoi estratti su Il
diavolo di Sorigueddo con documenti scovati presso nel 1998
l’Archivo Histórico Nacional di Madrid e  Un auto de fe in
Sardegna del 2000.

Tre anni fa mi aveva regalato il libro che più amava, scritto
da  Ernesto  De  Martino,  dedicato  alla  crisi  causata  dalla
morte, che esplodeva nel pianto rituale nel mondo antico e che
riproponeva il tema della riduzione antropologica del sacro
(nell’edizione  del  2008):  ne  avevamo  discusso  a  lungo,
riflettendo  sul  tema  della  presenza  e  dell’assenza,  che
finisce per essere una delle categorie sulle quali costruire



un’idea diversa di Sardegna, partendo dagli “eroi” del rito
incubatorio della Fisica di Aristotele e dai Giganti di Mont’e
Prama, per i quali secondo Tomasino doveva presupporsi un
apparato ideologico-celebrativo, che si concentrava a partire
dal prestigio sociale riconosciuto dalla comunità dell’estrema
età  nuragica  ai  giovani  rappresentati  sulle  statue,  cme
esponenti di un’aristocrazia vincente.

Tra  i  suoi  lavori  più  recenti:  Il  viaggio  del  signor
inquisitore (Bollettino di Studi Sardi), 2014; la monografia
Il sacro, il diavolo e la magia popolare. Religiosità, riti e
superstizioni  nella  storia  millenaria  della  Sardegna
pubblicata nel 2012 da EDES; nel 2007 aveva pubblicato lo
straordinario capitolo Magic in  The Blackwell Encyclopedia of
Sociology.  Aveva concluso il secondo volume sul processo ad
Julia Carta, che speriamo possa essere presto pubblicato.

Oggi vorremmo asciugare le lacrime di Luciana ed di Adriano,
immaginando laicamente Tomasino arrivato in un modo felice e
tutto suo, con le parole che Omero nel IV libro dell’Odissea
riferisce a Menelao di Giove alunno, il principe originario di
Argo  città  nutrice  di  bei  cavalli:   Nei  campi  elisi,  al
confine del mondo, presso le isole dei beati, ti hanno mandato
gli dei, là dove regna il biondo Radamanto, il saggio figlio
di Zeus, e dove per i mortali è più bella la vita, che scorre
senza cura o pensiero: neve non c’è, né freddo acuto, né
pioggia mai, spira sempre il soffio sonoro di Zefiro, il vento
Favonio che Oceano manda per il sollievo degli uomini più
fortunati.


