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Questo straordinario libro di Massimo Mannu su
Liliana Cano, itinerari d’arte e di vita di una
viaggiatrice, pubblicato dalla Edes, ci consente
di  capire  (all’interno  di  una  produzione
artistica  sterminata)  ciò  che  avevamo  solo
intravvisto, ciò che avevamo solo intuito di
un’artista  che  amiamo,  come  nelle  tante
occasioni  di  mostre,  inaugurazioni,  incontri

ufficiali ai quali Liliana è stata sempre presente, con il suo
sorriso, la sua serenità, il suo silenzio, la sua visione del
mondo non convenzionale.

Ero presente il giorno in cui aveva donato generosamente le
20  tavole offerte alla Biblioteca Provinciale Francescana di
Ittiri, dietro le insistenze del nostro Padre Francesco Sechi,
magari con la promessa di generose indulgenze per peccati veri
o presunti: il trittico della crocifissione, gli evangelisti, 
l’ultima  cena,  le  scene  di  vita  francescana  partendo
dall’accoglienza fatta dal vescovo Guido di Assisi al giovane
che rinuncia alle ricchezze e si consegna completamente nudo
alla  chiesa,  abbandonando  il  padre  Pietro  Bernardone  dei
Moriconi.

 

Una vicenda appassionata accompagnata da tanti segni e da
tanti miracoli, raccontata con quella sua tavolozza originale,
con quel modo di squadrare i tratti del viso,  con quei gesti
semplici e risoluti, con la capacità di osservare e ammirare
il corpo umano, soprattutto le fattezze giovanili di un santo.

Sono stato nelle scorse settimane, accompagnato da Massimo
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Mannu, la cui passione oggi è emersa in modo evidente, a
visitare  Liliana  nella  sua  casa  bianca  di  Molafà,  oltre
Piandanna, a breve distanza dalla strada ferrata sulla quale
si arrampica verso Sassari il treno che sfiora la stele di una
tomba di giganti però incisa sulla facciata della celebre
domus  preistorica  a  prospetto  architettonico:  una  casa
solitaria che si affaccia sulla strada per Ittiri, con sullo
sfondo il paese di Tissi, con il pergolato che si allunga su
un’elegante tettoria e un giardino dove sono ordinatamente
conservate  pietre  antiche,  come  all’ingresso  la  vasca
medioevale in basalto, pensata per pressare la pasta delle
olive ed estrarre la morchia, con i fori per i pilastrini
tortili che dovevano reggere il torchio per schiacciare i
fiscoli.

Ho visto la ordinatissima biblioteca dei Panzino, con i tanti
libri religiosi raccolti dal marito, dalla Bibbia ai Vangeli,
i grandi commentatori, le preghiere, le visioni, i miracoli, e
poi da San Girolamo e gli altri padri della chiesa fino ai
grandi  santi,  in  particolare  la  collezione  delle  Fonti
Francescane che Padre Francesco ha donato con larghezza nche a
me.  Del  resto  nella  produzione  di  Liliana  Cano  il  tema
religioso è un aspetto centrale ma per me non non esclusivo,
spesso pensato per evocare i luoghi amati come a Balai sul
mare di Porto Torres, con i martiri turritani che riappaiono
miracolosamente come fantasmi davanti alla chiesa collocata
sulla rupe; a davanti alla facciata di Santa Maria di Betlem
di notte all’arrivo dei candelieri, infine a San Francesco a
Sassari quella incredibile ultima cena della parrocchia, che
risale a quasi 50 anni fa, con un’eleganza dei costumi e una
concentrazione che sorprende.  E poi a Oliena, la chiesa di
Sant’Ignazio, con il tradimento di Giuda fino all’inquietante
apparizione in Galilea.

Ho visto soprattutto il laboratorio, la casa, le tante tele
che  ancora  emozionano,   come  il  trittico  luminoso  bianco
azzurro  della  zattera  che  avanza  nella  tempesta  in  mare



aperto,  con  un  Ulisse  che  ora  è  accompagnato  dalla  sua
Penelope e sfida le onde e l’uragano; capace di superare la
prova meglio che nel rosso sangue del Naufragio che fotografa
un  istante  finale  e  una  tragedia.  Il  mare,  l’acqua,  la
bellezza, l’amore. C’è tanta mitologia greca e latina, come
nelle dee greche del nostro invito, Pallade e Afrodite, nel
ratto delle Sabine, nella lotta dei Centauri e dei Lapiti. c’è
poi  la Sardegna dei pastori, le tosature; la morra, la festa,
passando per il murale di Ozieri del 1971 e la grande tela di
Buggerru dell’anno successivo. C’è soprattutto una svolta, il
periodo  francese  nella  seconda  parte  della  sua  vita,   a
partire dal 1978, i nudi di donna, i bellissimi gitani al mare
nel  porto  di  Tolone  con  sullo  sfondo  Fort  S.  Louis,
quell’interno parigino dell’omaggio a Manet con le tappezzerie
disfatte, le tende, le lenzuola, la lampada, le ragazze che si
osservano e si fanno osservare con emozione, con sensualità e
con charme. E infine il ritorno a Sassari e alla Sardegna, con
una maturità nuova, che è riassunta dal grande quadro che mi
ha davvero colpito, con quel mazzo di mimose raccolte dalle
tre ragazze che dal giardino dell’artista guardano verso la
valle del Coros, con sullo sfondo il paese di Tissi.  Nel
libro si spiega bene questa diversità di linguaggi, che però
racconta una sensibilità femminile che non è cambiata, una
profondità di sentimenti che è impostata sul movimento e sul
racconto di storie vere e immaginate, sulla capacità prensile
di  rappresentare  una  realtà  e  una  emozione.   Davanti  a
ciascuno dei suoi quadri è come essere di fronte ad una porta
che introduce ad una dimensione diversa, come nel recente
volume Antiles di Mario Medde, con riferimento agli stipiti in
basalto, agli architravi, alle porte che occorre varcare e che
immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un
ambiente  sociale,  ad  un  momento  della  nostra  vita,  che
conserva intatto il sapore della vita vera, il senso delle
cose che ci sono care, il profumo della casa che continuiamo
ad amare anche quando ne siamo stati sradicati e viviamo in
una grande città.



Partendo dal De magistro di Agostino di Ippona, Medde pone il
tema del rapporto tra segni e significati: per vedere davvero
non  bastano  i  suoni,  i  segni,  neppure  i  fatti:  noi  non
possiamo parlare delle cose, ma delle immagini impresse e
affidate alla memoria, perché noi portiamo quelle immagini
nella profondità della nostra memoria, come documenti di cose
percepite precedentemente. Ma sono documenti davvero solo per
ciascuno di noi, partendo dai luoghi che suscitano emozioni,
non  quei  luoghi  di  oggi  tanto  diversi,  ma  quelli  della
memoria, che evocano le mille immagini di allora, lampi di
luce, flash che illuminano i fatti che hai vissuto e persino
quelli di chi ti ha preceduto.

Dunque il ruolo della memoria, partendo da quella prima mostra
accolta da Nicola Valle a Cagliari nel febbraio 1964 agli
Amici  del  libro,  nel  Palazzo  comunale  ricostruito  dopo  i
bombardamenti.

La sensibilità artistica di Liliana è nel suo DNA, deriva
forse  dal  nonno  scultore  Attilio  Nigra,  dai  genitori  in
particolare la madre pittrice Bruna Nigra,  perfino dai figli,
deriva dai magnifici pittori degli anni 50, Costantino Spada,
Libero Meledina, Giovanni Piu. Mi ha colpito l’introduzione di
Manlio Brigaglia e l’intervista curata da Massimo Mannu, che
fanno  emergere  una  dimensione  più  ampia,  questo  suo
vagabondare assurdo per il mondo, questo suo tornare alla sua
isola  che  è  ancora  sempre  di  più  un  luogo  di  colori  da
scoprire e da amare. Una viaggiatrice che ora può veramente
raccontare.


