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Con grande dolore comunico la scomparsa
dell’amico Pinuccio Sciola, ricordandolo con le
parole di qualche anno fa, a proposito del libro
di Ottavio Olita su San Sperate e poi del

®8 romanzo Il futuro sospeso, che racconta la
i #(guarigione del protagonista. Per un singolare
gioco beffardo del destino, mentre Ottavio esce
dall’angoscia della malattia, l'amico di sempre
Pinuccio Sciola scopre in parallelo di avere un
tumore, racconta sulla stampa la diagnosi e la
sentenza dei medici, l’'operazione che ha rimosso lo stomaco,
la stanchezza estenuante che ora lo tormenta. Ma anche luil
riprende a vivere e a sognare, a raccontarsi come a Banari, a
Bosa, a Sassari, in tanti altri luoghi, a piedi scalzi, con la
voglia di utilizzare al meglio il tempo che ormai gli
rimaneva, di coltivare le amicizie vere, di indicare una
strada per coloro che sarebbero venuti dopo di lui.

La lunga primavera di San Sperate € iniziata cinquanta anni
fa, nel 1968, all’indomani del viaggio di Pinuccio Sciola in
Spagna e poi nella Parigi sconvolta dal vento della
contestazione del maggio studentesco e poi in Messico, alla
ricerca di una dimensione mitica immaginata e desiderata a
lungo: col volume su San Sperate curato da Ottavio Olita siamo
condotti per mano attraverso le interviste dei tanti
protagonisti di allora a riscoprire le ragioni per le quali il
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paese contadino del Campidano e uscito da un sonno millenario,
quando 1 suoli abitanti tutti all’improvviso si sono
appassionati di arte, hanno creduto nella rivoluzione del
sorriso, hanno compiuto un percorso culturale che e stato
anche un’esperienza collettiva che possiamo riconoscere ormai
entrata nella storia della Sardegna. Le immagini in bianco e
nero raccontano piu delle parole con una profondita di campo
che impressiona, fanno rivivere i tempi lontani del grigio
paese di fango dall’aspetto spettrale che all’improvviso é
diventato candido, ha riscoperto i colori, le figure, le
emozioni, ha condiviso la passione, le curiosita, i desideri
di un ragazzo come tanti, chiamato a guidare tutta la sua
gente, che non & rimasta a guardare ma si e fatta incantare e
quasi sedurre, ha vissuto e sofferto quasi una malattia come
se fosse vittima di un’epidemia benefica.

Leggendo queste pagine mi e venuta in mente la vicenda
straordinaria raccontata da Luciano di Samosata nel suo arguto
volume Come si deve scrivere la storia che non dimostra i suoi
quasi duemila anni: <<dicono che durante il regno di Lisimaco
dopo la morte di Alessandro Magno, una malattia colpi gli
Abderiti, gli abitanti di Abdera, una citta della Tracia: dopo
esser andati a teatro ed aver sentito 1l’attore tragico
Archelao che recitava l’Andromeda di Euripide, dapprincipio
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tutti in massa presero la febbre, subito forte fin dal suo
apparire e persistente; poi intorno al settimo giorno alcuni
versarono abbondante sangue dal naso, altri si coprirono di
sudore, abbondante anch’esso, che 1i liberarono dalla febbre.
Ridussero pero le loro menti in uno stato pietoso. Tutti
infatti deliravano per la tragedia, facevano risuonare giambi
e levavano alte grida. Soprattutto cantavano le monodie
dell’Andromeda di Euripide e davano un’interpretazione canora
del discorso di Perseo. E la citta era piena di tutti questi
tragedi del settimo giorno, pallidi e smagriti, che a gran
voce urlavano dei versi. E questo per molto tempo, fino a
quando l’inverno sopraggiunto con gran freddo li fece cessare
dal loro impazzimento>>.

Il morbo abderitico, questa sorta di epidemia artistica, si
era diffuso ai tempi di Luciano quando tutti si misero a
scrivere la storia e non vi sembri offensivo se ho pensato di
collegarlo con l’'improvvisa passione e l’entusiasmo che ha
colpito in un colpo gli abitanti di San Sperate, come
ipnotizzati tutti assieme e coinvolti nella passione per la
pittura e per l’arte.

Questo volume conserva memoria delle controverse fasi della
trasformazione dell’antico paese contadino, tormentato in
continuazione dalle alluvioni dei due fiumi, il Rio Mannu-
Flumini ed il Bonarba, caratterizzato da tradizioni quasi
preistoriche, da un’economia di baratto e di sopravvivenza
basata sulle antiche professioni, sul trasporto animale a
dorso d’'asino, sul frumento impiantato in eta romana in
un’isola che fu per Cicerone uno dei tria frumentaria subsidia
rei publicae.

Un paese che poi ha recepito il canto di sirena del mito, un
messaggio di armonia, pace e cultura, portato dagli artisti
provenienti da tutto il mondo come Eugenio Barba col suo 0din
Teatret, i tedeschi Elke Reuter, Rainer Pfnurr, 1’olandese
Meiner Jansen, lo svizzero Otto Melcher, tra i sardi Foiso
Fois, Giorgio Princivalle, Primo Pantoli, Gaetano Brundu,



Giovanni Thermes, questi ultimi caratterizzati da un forte
astrattismo e simbolismo: allora i muri vengono dipinti di
bianco, vengono 1intonacati i mattoni di fango, 1
caratteristici ladiris che ricordano una tecnica edilizia
documentata in Sardegna dallo scrittore Palladio nel VI secolo
d.C., 1 mattoni di argilla e di paglia prodotti in primavera
ed descritti nel de lateribus faciendis. Arrivano 1 murales
astratti, simbolisti, neorealisti, espressionisti, cubisti,
che parlano di un mondo piu grande attraverso immagini
schematiche spesso spiegate con didascalie, una forma nuova di
epigrafia popolare destinata a durare per poco tempo. Ma
L’obiettivo non e quello di rendere bello un paese brutto, e
soprattutto quello di trovare un pretesto per un grande
momento di partecipazione comunitaria e di dibattito intorno
all’arte popolare. Contemporaneamente 1'Ente Flumendosa
bonificava il territorio comunale ed avviava le canalizzazioni
che ancora oggi consentono l’irrigazione di una campagna
destinata a fiorire in modo straordinario, con i suoi frutteti
e le sue campagne lussureggianti.

Questa non e pero un’opera celebrativa perché in realta
Ottavio Olita e riuscito a restituire il senso delle polemiche
di allora, 1 contrasti tra artisti, la durezza di uno scontro
che ha appassionato e diviso il paese, tanto che c’e qualcuno
che rimpiange i tempi nei quali l’amministrazione comunale di
destra era ostile ai murales e all’arte.

Giganteggia in queste pagine la figura carismatica di Pinuccio
Sciola, accanto ali suoi maestri e mecenati, Foiso Fois, Guido
Vascellari, a Salisburgo Emilio Vedova e poi Giacomo Manzu:
nelle parole di chi 1’ha conosciuto ragazzino, Pinuccio
compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma gia circondato da
affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che
si sviluppa con una straordinaria socialita nelle cantine e
nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme pieno di
curiosita, desideroso di lasciare una traccia di sé su quella
pietra che raramente si incontra nelle campagne campidanesi:



dunque innanzi tutto la raccolta delle macine sparse in
campagnha, chiamate a decorare le piazze, poi il lavoro con gli
amici, le tante idee bizzarre.

E poi i viaggi, a Firenze, nella Madrid franchista alla
Moncloa, a Barcelona, poi a Parigi, a Salisburgo, nel lontano
Messico alla scuola di Davide Alfaro Siqueiros, attraverso
suggestioni visive e stimoli che vanno dall'arte pre-
colombiana al realismo socialista. Per Renata Serra, che e la
studiosa che per prima ha riflettuto su questi temi con una
straordinaria profondita, Sciola non assorbe indistintamente
dati qualunque delle culture messicane ma opera una scelta
consapevole, che cade non sulla figurativita maya, distinta da
un accentuato horror vacui, da un decorativismo ossessivo, da
un barocco ante litteram, bensi sulla mitica eta dell’oro
dell’immaginario precolombiano, sulla stagione classica per
l'elaborazione di wun sistema euritmico di griglie
geometrizzanti entro cui si struttura 1’'immagine.

Nominato ispettore archeologo della Soprintendenza, Pinuccio
fu in rapporto con i piu qualificati studiosi sardi, come
Giovanni Lilliu, Alberto Boscolo, e Salvatore Naitza, di cui
cli rimangono in queste pagine due preziosissime testimonianze
di rara profondita: io personalmente ricordo l’amicizia di
Pinuccio con Renata Serra e con Giovanna Sotgiu, che mi ha
fruttato in occasione del mio matrimonio il dono di una
scultura in legno di olivo di una madre e di un bimbo e
insieme un dipinto a tempera sullo stesso soggetto, quasi un
murale con le mani e i piedi deformati come in un manifesto. E
poi piu di recente una pietra musicale, che conservo
gelosamente tra Bosa e Sassari.

Tra gli estimatori di allora c’e ancora Gianfranco Pintore,
direttore del periodico bilingue Sa Sardigna, espressione
della cooperativa, come ci sono i tanti artisti coinvolti a
San Sperate, come Aligi Sassu, innamorato del paese dipinto,
come lo chiamava, ma criticato per i suoi cavalli dai ragazzi
del paese, pronti a mobilitarsi per testimoniare come si deve



veramente dipingere. Del resto passarono per San Sperate
persone come Arnoldo Foa o Dario Fo.

Pinuccio fu il motore della trasformazione del suo paese, che
ben presto diventa il paese museo, con il parco megalitico, 1
murales, il cineforum, il teatro, la musica come il jazz di
Alberto Rodriguez, in un vulcanico e magmatico succedersi di
proposte contraddittorie e confuse, alcune portate avanti e
poi accantonate, facendo leva sulle piccole occasioni di
incontro, una processione, la sagra delle pesche, le scoperte
archeologiche. Dunque la nascita della cooperative, il paese
che si apre, le case che iniziano ad ospitare gli artisti, 1
cortili, 1’impegno per difendere la fisionomia di un centro
storico povero ma pieno di significati e di memorie, le
resistenze degli amministratori ottusi ed incompetenti.

C'e del resto veramente lo scontro con le autorita locali e
nel 1975 con la giunta municipale di destra, con il duro
intervento delle forze di polizia e dei carabinieri, le
perquisizioni e 1le intimidazioni, il processo davanti al
pretore di Decimomannu, che segn0 anche il riconoscimento del
valore morale e culturale delle iniziative e 1’'impegno per
difendere tutte 1le forme di espressione artistica,
continuamente tormentata da scritte offensive, dai piccoli
interessi di bottega, da invidie locali. Infine il lento
pendio che porta Pinuccio ad abbandonare la politica attiva
sia pure moderata e sardista ed a distinguersi sempre piu
nettamente dalle amicizie compromettenti, dall’arrivo di amici
delle brigate rosse, dagli assistenti di Toni Negri che 1in
guegli anni circolavano in Sardegna, dalle strumentalizzazioni
politiche, nelle quali era rimasto invischiato - scrivono
Antonio Sciola e Nanni Pes — per la sua eccessiva ingenuita,
per il suo candore, per la sua fiducia negli altri. Lui stesso
scrive oggi di aver rischiato di finire in galera come uno
scemo, senza rendersi conto dei pericoli che correva.

Ma piu mi hanno sorpreso la durezza dei giudizi di Primo
Pantoli su Pinuccio, accusato di essere politicamente debole,



un istintivo che si e abbandonato ad una grande ingenuita.

Per alcuni Pinuccio avrebbe sempre rifiutato il mondo della
cultura, rinunciando al compito degli intellettuali che
sarebbe quello di selezionare e di conservare. Voglio
ricordare 1 riconoscimenti accademici di Pinuccio, che
sembrano sottovalutati se si pensa alla rete di amicizie che
ha coltivato e se io stesso dieci anni fa come preside della
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Sassari
avevo avuto modo di proporlo per un contratto di insegnamento
al fianco di Aldo Sari e Gino Kalby, un’occasione per far
entrare aria nuova nel mondo dell’Universita che su L’Unione
Sarda era stata apprezzata da Antonangelo Liori.

Quello degli uomini e delle donne di San Sperate non e stato
allora quaranta anni fa un impazzimento di cui vergognarsi,
una malattia contagiosa e molesta: e stata soprattutto
l'occasione per trovare la sintonia tra il microscopico paese
del Campidano ed il mondo di fuori, soprattutto tra l’arte di
oggi ed una storia lunga che non si e voluta in nessun modo
rinnegare, ma di cui andare orgogliosi, con una consapevolezza
nuova.



