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Con  grande  dolore  comunico  la  scomparsa
dell’amico Pinuccio Sciola, ricordandolo con le
parole di qualche anno fa, a proposito del libro
di  Ottavio  Olita  su  San  Sperate  e  poi  del
romanzo  Il  futuro  sospeso,  che  racconta  la
guarigione del protagonista. Per un singolare
gioco beffardo del destino, mentre Ottavio esce
dall’angoscia della malattia, l’amico di sempre
Pinuccio Sciola scopre in parallelo di avere un
tumore, racconta sulla stampa la diagnosi e la

sentenza dei medici, l’operazione che ha rimosso lo stomaco,
la stanchezza estenuante che ora lo tormenta. Ma anche lui
riprende a vivere e a sognare, a raccontarsi come a Banari, a
Bosa, a Sassari, in tanti altri luoghi, a piedi scalzi, con la
voglia  di  utilizzare  al  meglio  il  tempo  che  ormai  gli
rimaneva,  di  coltivare  le  amicizie  vere,  di  indicare  una
strada per coloro che sarebbero venuti dopo di lui.

La lunga primavera di San Sperate è iniziata cinquanta anni
fa, nel 1968, all’indomani del viaggio di Pinuccio Sciola in
Spagna  e  poi  nella  Parigi  sconvolta  dal  vento  della
contestazione del maggio studentesco e poi in Messico, alla
ricerca di una dimensione mitica immaginata e desiderata a
lungo: col volume su San Sperate curato da Ottavio Olita siamo
condotti  per  mano  attraverso  le  interviste  dei  tanti
protagonisti di allora a riscoprire le ragioni per le quali il
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paese contadino del Campidano è uscito da un sonno millenario,
quando  i  suoi  abitanti  tutti  all’improvviso  si  sono
appassionati  di  arte,  hanno  creduto  nella  rivoluzione  del
sorriso, hanno compiuto un percorso culturale che è stato
anche un’esperienza collettiva che possiamo riconoscere ormai
entrata nella storia della Sardegna. Le immagini in bianco e
nero raccontano più delle parole con una profondità di campo
che impressiona, fanno rivivere i tempi lontani del grigio
paese di fango dall’aspetto spettrale che all’improvviso è
diventato  candido,  ha  riscoperto  i  colori,  le  figure,  le
emozioni, ha condiviso la passione, le curiosità, i desideri
di un ragazzo come tanti, chiamato a guidare tutta la sua
gente, che non è rimasta a guardare ma si è fatta incantare e
quasi sedurre, ha vissuto e sofferto quasi una malattia come
se fosse vittima di un’epidemia benefica.

Leggendo  queste  pagine  mi  è  venuta  in  mente  la  vicenda
straordinaria raccontata da Luciano di Samosata nel suo arguto
volume Come si deve scrivere la storia che non dimostra i suoi
quasi duemila anni: <<dicono che durante il regno di Lisimaco
dopo la morte di Alessandro Magno, una malattia colpì gli
Abderiti, gli abitanti di Abdera, una città della Tracia: dopo
esser  andati  a  teatro  ed  aver  sentito  l’attore  tragico
Archelao che recitava l’Andromeda di Euripide, dapprincipio
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tutti in massa presero la febbre, subito forte fin dal suo
apparire e persistente; poi intorno al settimo giorno alcuni
versarono abbondante sangue dal naso, altri si coprirono di
sudore, abbondante anch’esso, che li liberarono dalla febbre.
Ridussero  però  le  loro  menti  in  uno  stato  pietoso.  Tutti
infatti deliravano per la tragedia, facevano risuonare giambi
e  levavano  alte  grida.  Soprattutto  cantavano  le  monodie
dell’Andromeda di Euripide e davano un’interpretazione canora
del discorso di Perseo. E la città era piena di tutti questi
tragedi del settimo giorno, pallidi e smagriti, che a gran
voce urlavano dei versi. E questo per molto tempo, fino a
quando l’inverno sopraggiunto con gran freddo li fece cessare
dal loro impazzimento>>.
Il morbo abderitico, questa sorta di epidemia artistica, si
era diffuso ai tempi di Luciano quando tutti si misero a
scrivere la storia e non vi sembri offensivo se ho pensato di
collegarlo con l’improvvisa passione e l’entusiasmo che ha
colpito  in  un  colpo  gli  abitanti  di  San  Sperate,  come
ipnotizzati tutti assieme e coinvolti nella passione per la
pittura e per l’arte.

Questo volume conserva memoria delle controverse fasi della
trasformazione  dell’antico  paese  contadino,  tormentato  in
continuazione dalle alluvioni dei due fiumi, il Rio Mannu-
Flumini  ed  il  Bonarba,  caratterizzato  da  tradizioni  quasi
preistoriche, da un’economia di baratto e di sopravvivenza
basata  sulle  antiche  professioni,  sul  trasporto  animale  a
dorso  d’asino,  sul  frumento  impiantato  in  età  romana  in
un’isola che fu per Cicerone uno dei tria frumentaria subsidia
rei publicae.

Un paese che poi ha recepito il canto di sirena del mito, un
messaggio di armonia, pace e cultura, portato dagli artisti
provenienti da tutto il mondo come Eugenio Barba col suo Odin
Teatret, i tedeschi Elke Reuter, Rainer Pfnurr, l’olandese
Meiner Jansen, lo svizzero Otto Melcher, tra i sardi Foiso
Fois,  Giorgio  Princivalle,  Primo  Pantoli,  Gaetano  Brundu,



Giovanni Thermes, questi ultimi caratterizzati da un forte
astrattismo e simbolismo: allora i muri vengono dipinti di
bianco,  vengono  intonacati  i  mattoni  di  fango,  i
caratteristici  ladiris  che  ricordano  una  tecnica  edilizia
documentata in Sardegna dallo scrittore Palladio nel VI secolo
d.C., i mattoni di argilla e di paglia prodotti in primavera
ed descritti nel de lateribus faciendis. Arrivano i murales
astratti,  simbolisti,  neorealisti,  espressionisti,  cubisti,
che  parlano  di  un  mondo  più  grande  attraverso  immagini
schematiche spesso spiegate con didascalie, una forma nuova di
epigrafia  popolare  destinata  a  durare  per  poco  tempo.  Ma
l’obiettivo non è quello di rendere bello un paese brutto, è
soprattutto  quello  di  trovare  un  pretesto  per  un  grande
momento di partecipazione comunitaria e di dibattito intorno
all’arte  popolare.  Contemporaneamente  l’Ente  Flumendosa
bonificava il territorio comunale ed avviava le canalizzazioni
che  ancora  oggi  consentono  l’irrigazione  di  una  campagna
destinata a fiorire in modo straordinario, con i suoi frutteti
e le sue campagne lussureggianti.

Questa  non  è  però  un’opera  celebrativa  perché  in  realtà
Ottavio Olita è riuscito a restituire il senso delle polemiche
di allora, i contrasti tra artisti, la durezza di uno scontro
che ha appassionato e diviso il paese, tanto che c’è qualcuno
che rimpiange i tempi nei quali l’amministrazione comunale di
destra era ostile ai murales e all’arte.

Giganteggia in queste pagine la figura carismatica di Pinuccio
Sciola, accanto ai suoi maestri e mecenati, Foiso Fois, Guido
Vascellari, a Salisburgo Emilio Vedova e poi Giacomo Manzù:
nelle  parole  di  chi  l’ha  conosciuto  ragazzino,  Pinuccio
compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma già circondato da
affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che
si sviluppa con una straordinaria socialità nelle cantine e
nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme pieno di
curiosità, desideroso di lasciare una traccia di sé su quella
pietra che raramente si incontra nelle campagne campidanesi:



dunque  innanzi  tutto  la  raccolta  delle  macine  sparse  in
campagna, chiamate a decorare le piazze, poi il lavoro con gli
amici, le tante idee bizzarre.

E  poi  i  viaggi,  a  Firenze,  nella  Madrid  franchista  alla
Moncloa, a Barcelona, poi a Parigi, a Salisburgo, nel lontano
Messico alla scuola di Davide Alfaro Siqueiros, attraverso
suggestioni  visive  e  stimoli  che  vanno  dall’arte  pre-
colombiana al realismo socialista. Per Renata Serra, che è la
studiosa che per prima ha riflettuto su questi temi con una
straordinaria profondità, Sciola non assorbe indistintamente
dati qualunque delle culture messicane ma opera una scelta
consapevole, che cade non sulla figuratività maya, distinta da
un accentuato horror vacui, da un decorativismo ossessivo, da
un barocco ante litteram, bensì sulla mitica età dell’oro
dell’immaginario  precolombiano,  sulla  stagione  classica  per
l’elaborazione  di  un  sistema  euritmico  di  griglie
geometrizzanti  entro  cui  si  struttura  l’immagine.

Nominato ispettore archeologo della Soprintendenza, Pinuccio
fu in rapporto con i più qualificati studiosi sardi, come
Giovanni Lilliu, Alberto Boscolo, e Salvatore Naitza, di cui
ci rimangono in queste pagine due preziosissime testimonianze
di rara profondità: io personalmente ricordo l’amicizia di
Pinuccio con Renata Serra e con Giovanna Sotgiu, che mi ha
fruttato  in  occasione  del  mio  matrimonio  il  dono  di  una
scultura in legno di olivo di una madre e di un bimbo e
insieme un dipinto a tempera sullo stesso soggetto, quasi un
murale con le mani e i piedi deformati come in un manifesto. E
poi  più  di  recente  una  pietra  musicale,  che  conservo
gelosamente  tra  Bosa  e  Sassari.

Tra gli estimatori di allora c’è ancora Gianfranco Pintore,
direttore  del  periodico  bilingue  Sa  Sardigna,  espressione
della cooperativa, come ci sono i tanti artisti coinvolti a
San Sperate, come Aligi Sassu, innamorato del paese dipinto,
come lo chiamava, ma criticato per i suoi cavalli dai ragazzi
del paese, pronti a mobilitarsi per testimoniare come si deve



veramente  dipingere.  Del  resto  passarono  per  San  Sperate
persone come Arnoldo Foà o Dario Fo.

Pinuccio fu il motore della trasformazione del suo paese, che
ben presto diventa il paese museo, con il parco megalitico, i
murales, il cineforum, il teatro, la musica come il jazz di
Alberto Rodriguez, in un vulcanico e magmatico succedersi di
proposte contraddittorie e confuse, alcune portate avanti e
poi  accantonate,  facendo  leva  sulle  piccole  occasioni  di
incontro, una processione, la sagra delle pesche, le scoperte
archeologiche. Dunque la nascita della cooperative, il paese
che si apre, le case che iniziano ad ospitare gli artisti, i
cortili, l’impegno per difendere la fisionomia di un centro
storico  povero  ma  pieno  di  significati  e  di  memorie,  le
resistenze degli amministratori ottusi ed incompetenti.

C’è del resto veramente lo scontro con le autorità locali e
nel 1975 con la giunta municipale di destra, con il duro
intervento  delle  forze  di  polizia  e  dei  carabinieri,  le
perquisizioni  e  le  intimidazioni,  il  processo  davanti  al
pretore di Decimomannu, che segnò anche il riconoscimento del
valore morale e culturale delle iniziative e l’impegno per
difendere  tutte  le  forme  di  espressione  artistica,
continuamente  tormentata  da  scritte  offensive,  dai  piccoli
interessi  di  bottega,  da  invidie  locali.  Infine  il  lento
pendio che porta Pinuccio ad abbandonare la politica attiva
sia pure moderata e sardista ed a distinguersi sempre più
nettamente dalle amicizie compromettenti, dall’arrivo di amici
delle brigate rosse, dagli assistenti di Toni Negri che in
quegli anni circolavano in Sardegna, dalle strumentalizzazioni
politiche,  nelle  quali  era  rimasto  invischiato  –  scrivono
Antonio Sciola e Nanni Pes – per la sua eccessiva ingenuità,
per il suo candore, per la sua fiducia negli altri. Lui stesso
scrive oggi di aver rischiato di finire in galera come uno
scemo, senza rendersi conto dei pericoli che correva.

Ma più mi hanno sorpreso la durezza dei giudizi di Primo
Pantoli su Pinuccio, accusato di essere politicamente debole,



un istintivo che si è abbandonato ad una grande ingenuità.
Per alcuni Pinuccio avrebbe sempre rifiutato il mondo della
cultura,  rinunciando  al  compito  degli  intellettuali  che
sarebbe  quello  di  selezionare  e  di  conservare.  Voglio
ricordare  i  riconoscimenti  accademici  di  Pinuccio,  che
sembrano sottovalutati se si pensa alla rete di amicizie che
ha coltivato e se io stesso dieci anni fa come preside della
Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia  dell’Università  di  Sassari
avevo avuto modo di proporlo per un contratto di insegnamento
al fianco di Aldo Sari e Gino Kalby, un’occasione per far
entrare aria nuova nel mondo dell’Università che su L’Unione
Sarda era stata apprezzata da Antonangelo Liori.

Quello degli uomini e delle donne di San Sperate non è stato
allora quaranta anni fa un impazzimento di cui vergognarsi,
una  malattia  contagiosa  e  molesta:  è  stata  soprattutto
l’occasione per trovare la sintonia tra il microscopico paese
del Campidano ed il mondo di fuori, soprattutto tra l’arte di
oggi ed una storia lunga che non si è voluta in nessun modo
rinnegare, ma di cui andare orgogliosi, con una consapevolezza
nuova.


