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‘Defixiones’, maledizioni e pratiche magiche nella Sardinia e 
nella Corsica tardoantiche1

Attilio Mastino (Università degli Studi di Sassari)
Alessandra La Fragola (Universidad de Almería)
Tomasino Pinna (Sassari)

1. Phorcus-Phorkis, re di Sardegna e Corsica e i mostri delle Bocche; 2. Medusa figlia di Forco; 3. 
Le tabellae defixionum della Sardinia; 4. Le tabellae defixionum: Corsica; 5. Le tabella defixionum: 
Sardegna. Orosei, Nurgo; 6. Le tabella defixionum: Sardegna. Orosei, ad inferos; 7. Le tabellae 
defixionum: Sardegna. Nulvi; 8. Le tabellae defixionum: Sardegna. Olbia (Sassari); 9. L’ostrakon di 
Neapolis; 10. Sulci, tabula defixionis in osso ?; 11. Sardegna. Olbia, tabula anepigrafe; 12. Alghero: 
Le lamine metalliche dal Santuario nuragico-romano de “La Purissima”; 13. La pratica oracolare in 
Sardegna; 14. Gli anatemi: Abraxas; 15. Il culto dei morti; 16. Il cristianesimo tardo-antico; 17. A 
Saragozza.

1. Phorcus-Phorkis, re di Sardegna e Corsica e i mostri delle Bocche

Per introdurre il tema di oggi ci sembra quanto mai opportuno partire dall’immagine di 
Medusa, la ninfa marina col capo coperto di serpi, che insieme con Stenno ed Euriale, era una delle 
tre Gorgoni (per Esichio Gorgàdes aliàdes, nel senso di “Gorgoni marine”) figlie delle divinità 
marine Forco (Phorcus-Phorkis) e Keto2. Il nome delle Gorgoni (le “truci”, le “terribili”), allude 

1  Gli autori ringraziano tutti coloro che sono intervenuti a Zaragoza in occasione della presentazione: Francisco Marco 
Simón (su Abraxas, partendo dal volume Los contextos de la magia en el imperio romano: incertidumbre, ansiedad y 
miedo, Zaragoza 2019), Francho Pina Polo, Francisco Beltrán Lloris. Pur concepito unitariamente, questo testo è di Attilio 
Mastino nei §§ 1-12, 14 e 16-17, di Alessandra La Fragola per il § 13, mentre per il § 15 aggiorna l’articolo firmato dal 
compianto Tomasino Pinna (A. Mastino, T. Pinna, Negromanzia, divinazione, malefici nel passaggio tra paganesimo e 
cristianesimo in Sardegna: gli strani amici del preside Flavio Massimino, in Epigrafia romana in Sardegna. Atti del I 
Convegno di studio, Sant’Antioco, 14-15 luglio 2007 (Incontri insulari, I), F. Cenerini, P. Ruggeri (eds.), Carocci Roma 
2008, 41-83; il testo è stato già ripreso autonomamente senza sostanziali modifiche in T. Pinna, Il mondo magico isolano: 
Ammiano Marcellino e altre fonti, in Il sacro, il diavolo e la magia popolare, Religiosità, riti e superstizioni nella storia 
millenaria della Sardegna (Clio, 7, Collana di storia e scienze sociali direta da Francesco Manconi), Edes 2012, 37-66. Gli 
autori debbono moltissimo agli amici Bruno Billeci, Antonio Brunetti, Alba Canu, Giuseppe Carzedda, Mario Chighine, 
Rubens D’Oriano, Salvatore Ganga, Antonio Ibba, Pier Nicola Labate, Gianfranco Paci, Celia Sánchez Natalías. 
2  Vd. M. Madau, Il “vecchio del mare”, Phorkys e Ketos, in A. Mastino, P.G. Spanu, A. Usai, R. Zucca (eds.), Tharros 
Felix, 4, Roma 2010, 467-476; id. Immaginario del potere e mostri marini. Mito, storia, paesaggi culturali, in L’Africa 
Romana XIX, Roma 2012, 1693-1704. 
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alla potenza malefica dello sguardo3: secondo il mito le Gorgoni avevano il potere di pietrificare 
chiunque avesse incrociato il loro sguardo e, delle tre, Medusa era l’unica a non essere immortale; 
nella maggioranza delle versioni viene decapitata da Perseo ad Argo oppure da Atena. Ma da lei e 
da Poseidone nacquero il cavallo alato Pegaso e l’uomo dalla spada d’oro Chrysaor; il suo sangue 
si trasformò in corallo. Esiodo (Teogonia, 270 ss.)4 è il primo ad affermare che lo sguardo della 
Gorgone tramutava in pietra, con una forza magica che rimase intatta alla testa recisa dal corpo anche 
in mano a Perseo o sul petto di Athena (Paus. II, 21 5). Questo spiega la sorte di Atlante (il fratello 
di Prometeo) che fu trasfornato in pietra. Come non guardare oggi all’incredibile bronzo di Pablo 
Gargallo, esposto fuori da questa sala a Zaragoza: Pegaso alato con Urano sulla groppa che regge un 
globo attraversato dai meridiani e dai paralelli (Fig. 1).

Fig. 1: Zaragoza. Urano su Pegaso alato (figlio di Medusa) al Museo Pablo Gargallo, 1933.

Il padre delle Gorgoni dell’estremo occidente era Forco re del regno di Sardegna e di Corsica5. 
Una prima versione del mito contenuta nella Teogonia di Esiodo, lo ricorda come figlio di Ponto e 
di Gea; un’altra lo vuole invece generato dall’unione di Oceano con Teti. Forco era anche il padre 
delle Forcidi (divinità ma anche mostri marini), delle Sirene, di Echidna, delle Esperidi. Sua dimora 
era la costa dell’Acaia, in Grecia, o l’isola di Itaca; più credibilmente le Gorgoni abitavano l’estremo 
occidente, nelle vicinanze del regno dei morti, secondo una tradizione che risale già all’Odissea6. 
È Servio, in un commento al V libro dell’Eneide (SERV. ad Aen. V, 824. 9), a ricordare Phorcus, 
Thoosae nymphae et Neptuni filius, sulla scorta di fonti più antiche in suo possesso (espressamente 
citato è il solo Varrone):  “Re della Corsica e della Sardegna è stato una volta Forco, il quale, dopo 
esser stato annientato in una battaglia navale e poi mandato in rovina da Atlante con gran parte del 

3  W. H. Roscher e A. Furtwängler, in Roscher, Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, I, 1884, 
1695-1727, s. v.; G. Glotz, in Daremberg e Saglio, Dict. des ant., II, 1615-1629; K. Ziegler, in Pauly-Wissowa, Real-
Encycl., VII, colonne 1630-1655. 
4  Il. 2, 862; 17, 318. 
5  Vd. A. Mastino, P. Ruggeri, P.G. Spanu, R. Zucca, Corsica e Sardegna in età antica, in La transmission de l’idéologie 
impériale dans l’occident romain, M. Navarro Caballero, J.-M. Roddaz (eds.), Colloque CTHS, Bastia 2003 (Ausonius 
Éditions, Études 13, Actes des Congrès Nationaux des sociétés historiques et scientifiques du Comité des travaux historiques 
et scientifiques), Bordeaux-Paris 2006, 309-326. 
6 Od., 1, 68-73 (a proposito di Polifemo, fglio della ninfa Toosa e di Posidone: lo generò la ninfa Toòsa, la figlia di Forco, 
signore del mare inconsunto oppure <<re del mare che mai non si miete>>, in una cava spelonca unitasi a Posidone); 13, 
96; vd. 13,345. Vd. A. Mastino, Eracle nel Giardino delle Esperidi e le Ninfe della Sardegna nell’Occidente Mediterraneo 
mitico, “Archivio Storico Sardo, 55, 2020, 1-81 (estratto anticipato).
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suo esercito, venne ricordato dai suoi compagni come trasformato in una divinità marina”, il che 
sarebbe da intendersi che il dio fu trasformato in un mostro marino, in un’area geografica che sembra 
il Tirreno tra la Sardegna e la foce del Tevere (Figg. 2a-b)7. Il riferimento greco alla tragedia della 
battaglia navale nel Mare Sardo per il controllo di Alalia (535 a.C.) non è scontato, perché il mito 
di Forco è ben più antico, per certi versi risale addirittura VIII secolo a.C.8. Il passo dell’Eneide 
commentato da Servio è relativo al viaggio di Enea nel Tirreno al largo della Campania: Venere 
prega Nettuno di concedere una navigazione tranquilla e questi lo rassicura dicendo che esigerà 
una sola vittima, avviandosi poi nel mare Tirreno (con tutto l’esercito di Forco sulla sinistra, lungo 
il litorale sardo) in direzione di Capo Palinuro, dove assistiamo alla morte del timoniere di Enea, 
evidentemente l’unica vittima sacrificata agli dei per raggiungere l’Ausonia. Gran parte della vicenda 
di Forco è localizzata nel Mare Tirreno, dove si sarebbe svolta la battaglia navale vinta da Atlante, 
che Eracle avrebbe conosciuto nel Giardino delle Esperidi.

Il primo elemento fin qui trascurato è che Forco, indicato come re della Sardegna e della Corsica 
apparentemente in età lontanissima (per certi versi pre-olimpica), secondo una versione è il padre 
del serpente Ladone (il mostro incaricato di custodire i pomi del giardino delle Esperidi tra Creta, lo 
Chott el Djerid e la Mauretania atlantica, con una suggestione finale legata all’andamento sinuoso del 
fiume Loukkos in Marocco); Forco era anche il padre delle Esperidi (le ninfe più occidentali già per la 
Teogonia di Esiodo, ‛Εσπερίδες): tra esse la ninfa di Gades Erizia, sposa di Ermes, madre di Norace, 
il fondatore di Nora. Il mito di Forco dio dell’Oceano nelle isole tirreniche, era già conosciuto nel 
III sec. a .C. da Palefato, autore di un’operetta intitolata Storie incredibili, in cui si riprendevano una 
serie di miti vedendo nei loro nuclei fatti veramente accaduti9. È in ogni caso difficile stabilire quanto 
si possa ricavare di storico dal mito di Forco, re di Corsica e Sardegna per ciò che riguarda i contatti 
fra le due isole. Indubbiamente fu la loro vicinanza geografica a suggerirne una trattazione comune 
anche nel mito, come d’altra parte dimostrano i nomi con cui i Greci denominavano la Sardegna e la 
Corsica: Kyrnos e Sardò, due dei figli di Heracles; elementi che ci portano ad epoca ben precedente 
alla nascita della provincia romana che avrebbe compreso le due isole. 

Fig. 2a: Phorkis (Acholla).

7  Rex fuit (Phorcus) Corsicae et Sardiniae, qui cum ab Atlante rege navali certamine cum magna exercitus parte fuisset 
victus et obrutus, finxerunt socii eius eum in deum marinum esse conversum (Serv., Ad Aen., 5.824.9).
8  Vd. μάχη. La battaglia del Mare Sardonio. Studi e ricerche, P. Bernardini, P.G. Spanu, R. Zucca (eds.), Cagliari-Oristano 
2000. 
9  Palef. 32; Madau, Il “vecchio del mare”, … 469, dove sono raccolte molte altre fonti. 
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Fig. 2b: Phorkis (Antiochia).

In questa chiave è opportuno evidenziare due nuclei di tradizioni mitiche che localizzano 
la sede di Phorkos / Phòrkus nello stretto fra Sardò, la Sardegna, e Kyrnos, la Corsica e la sede di 
Gerione, l’avversario di Herakles nella sua decima fatica, nelle tre maggiori isole baleariche. Una 
tradizione mitica alquanto antica localizzava la sede di Phorkos / Phòrkus, una divinità ancestrale 
confinata nell’Oceano occidentale, nel mare fra Sardò, la Sardegna, e Kyrnos, la Corsica10. Quella 
registrata da Servio appare allora come una razionalizzazione del mito, del resto presente nella stessa 
forma nel primo Mitografo del Vaticano. Che tale critica razionalista del mito non sia ascrivibile a 
Varrone o comunque ad una fonte latina lo dimostrano le Storie incredibili di Palefato, un misterioso 
autore di una raccolta di miti, interpretati in chiave razionalista, forse da ascrivere ad ambiente del 
Peripatos, tra la fine del IV e gli inizi del III sec. a.C. Tra i miti interpretati da Palefato vi è anche 
quello relativo alle figlie di Phorkus, che lo descrive come regnante «sulle isole fuori dalle colonne 
d’Ercole (sono tre)», che lasciò dopo la sua morte alle tre figlie Stenò, Euriala e Medusa, le quali 
spartitesi il patrimonio, ciascuna governava un’isola, Corsica, Sicilia, Sardegna11. Perseo, esule da 
Argo, esercitava la pirateria contro i paesi costieri con navi e truppe; saputo che da quelle parti c’era un 
regno tenuto da donne, molto ricco e scarso di uomini, vi giunge; e per prima cosa stazionando nello 
stretto tra Kerne e Sardò, cattura l’Occhio [un amico di Phòrkus nell’interpretazione razionalistica di 
Palefato], mentre sta navigando da una parte all’altra. La lezione tràdita dai codici a proposito delle 
isole delle figlie di Forco è discussa né ci illumina il tenue riferimento di Varrone (nel commento 
di Servio all’Eneide) a Phorcus che rex fuit Corsicae et Sardiniae, benché in Palefato all’originario 
Kùrnos (Corsica) si sostituisca Kerne, in relazione all’utilizzo del Periplo di Annone e ad una 
ambientazione esplicitamente atlantica del mito.

In realtà sembrerebbe che una fonte mitografica anteriore a Palefato conoscesse una 
localizzazione tirrenica (sardo-corsa) di Phorkus, che Omero considera figlio di Poseidone e di 
Thóosa e che altre teogonie riportano all’ordine preolimpico, in quanto figlio di Pontos e Gaia, o 
di Okeanos e Tethis. Indubbiamente le varie localizzazioni antiche di Phorkus variano tra le isole 

10  Madau, Il “vecchio del mare” ..., 467-476; Id., Immaginario del potere e mostri marini...,1693-1704.
11  A. Santoni, , Palefato, Storie incredibili, Pisa 2000,  41. 
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ionie di Cefallenia e Ithaka, la Libye del lago Tritonio (lo Chott el Jerid della Tunisia meridionale) 
e l’Africa atlantica, tuttavia l’ambientazione tra Sardegna e Corsica ci mostra una codificazione 
insulare mediterranea assai antica di un mito in origine privo di specificazioni geografiche12.

Vi è infine da chiedersi se, ammessa la localizzazione mediterranea del mito, le tre isole su 
cui regnavano le figlie di Phorkus, al di là dello stretto fra Sardegna e Corsica, non possano essere 
identificate nelle tres insulae adiacenti all’Hispania, Baliarica maior, Baliarica minor ed Ebusus13, 
anche se questo ci obbligherebbe ad abbandonare la collocazione nel Mare Tirreno suggerita da 
Virgilio, almeno dopo la fine del regno e la sconfitta da parte di Atlante e la trasformazione di Forco 
in un mostro marino14. 

2. Medusa figlia di Forco

L’immagine di Medusa nel mito (documentata anche in Sardegna) appare saldamente radicata a 
osservazioni naturalistiche effettuate dai marinai greci nell’area marina dello stretto di Taphros, a Nord 
di Ichnusa e a sud della Corsica, dove erano certamente presenti le pericolose meduse che presentano 
l’immagine di un polpo rovesciato con tentacoli (Cnidari o Celenterati): nell’immaginario collettivo 
erano associate anche a veri e propri mostri marini che abitavano il mare tra Sardegna e Corsica (Figg. 
3 a-b): antiche leggende marinare parlavano di mostri marini, i favolosi thalattoi krioi, identificati oggi 
con l’orca gladiator che secondo Eliano trascorrevano l’inverno nei paraggi del braccio di mare della 
Corsica e della Sardegna, accompagnati da delfini di straordinarie dimensioni (Ael., N.A., 15.2); si è 
pensato ad una mitizzazione di un <<transito antico di cetacei>>, ad una vera e propria rotta, conosciuta 
ai marinai greci15.
    

                                                

12  Tutta la questione è ora ripresa da Mastino, Eracle nel Giardino delle Esperidi, ... 1-82. 
13  Vd. A. Mastino, Isole, in Le isole fra mito, storia, progetto, Carloforte, 27-29 giugno 2010, Festival Uize, F. Sedda (ed.), 
Cagliari 2010, 1-7; vd. anche A. Mastino, R. Zucca, Identità insulare, in Insularity, Identity and Epigraphy in the Roman 
World, J.Velaza (ed.), Cambridge Scholars Publishging, Cambridge 2017, 3-22. 
14 R.  Zucca, I viaggi mitici verso la Sardegna, in Mare Sardum. Merci, mercati e scambi marittimi della Sardegna antica, 
Roma 2005, 21-37
15  Vd. A. Piga, M. A. Porcu, Flora e fauna della Sardegna antica, in L’Africa Romana, VII, Sassari 1990, 569 ss.; vd. 
Madau, Il “vecchio del mare”…, 468. 

Fig. 3a: Sousse, Museo Nazionale. 
Mosaico con Medusa.

Fig. 3b: Museo archeologico 
di Alghero (S. Imbenia).
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Le numerose protomi femminili che risalgono ai primi decenni dell’occupazione romana 
(come quelle dello stagno di Santa Gilla) (Fig. 4)16, se veramente raffigurano Medusa, fissano un 
ramo significativo del mito proprio in Sardegna. Gli Oracula Sibyllina annunciavano per Cyrno e per 
la Sardegna uno stesso destino tragico, una sorta di apocalisse incombente, << sia a cagione di grandi 
procelle invernali, sia per le sciagure inflitte dal supremo dio, quando le due isole nel profondo del 
pelago penetreranno, sotto i flutti marini >> (Orac. Sib., 477-479).

Sardegna (Fig. 5) e Corsica (Fig. 6) erano collocate al buio, nell’estremo occidente, in un 
mondo pieno di mistero, oltre quelle colonne che Ercole per i marinai greci aveva fissato inizialmente 
tra Sicilia e Tunisia: qui in Sardegna nel I secolo a.C. Apollonide che conserviamo attraverso Solino 
raccontava di donne, «chiamate bitiae, delle quali si dice che hanno due pupille per occhio e che 
possono uccidere con lo sguardo chiunque guardino in stato d’ira [e queste si trovano anche in 
Sardegna]»17. La dimensione è chiaramente letteraria e arriva oltre il III secolo d.C.: eppure, data 
l’attestazione in Sardegna del toponimo Bithia18, vi sono studiosi che non escludono che tali figure 
pertengano alla realtà culturale isolana, dove con tale nome si sarebbero individuate alcune donne 
caratterizzate dall’essere potenti portatrici di malocchio19. È però da dire che fra tutti gli autori (e 
sono diversi: dal I secolo a.C. al III d.C., da Cicerone a Ovidio, a Plinio il Vecchio, ad Aulo Gellio) 
che nella cultura latina parlano delle bitiae, o comunque di esseri malefici con doppia pupilla ad 
esse assimilabili, è soltanto Apollonide-Solino (o il suo glossatore) a fare riferimento alla Sardegna, 
mentre gli altri collocano queste figura altrove: nella Scizia, fra gli Illiri, fra i Tibii del Ponto, in 
territori, cioè, che si pongono ai confini della romanità. La bitia sembrerebbe allora configurarsi 
come essere mostruoso (come Medusa appunto o il basilisco, anch’essi pietrificanti con lo sguardo), 
inscritto nel mondo del meraviglioso, del bizzarro, dell’anormale (le fonti latine si rifanno alla 
letteratura paradossografica greca: lo stesso Solino si richiama ad Apollonide), e come tale sembra 
fungere da strumento che serve ad inquadrare la Sardegna in una dimensione di lontananza culturale. 
Emerge quindi un’immagine mitica della Sardegna, che ne segna la dimensione di alterità rispetto ai 
dominanti modelli culturali di Roma20. Un distanziamento che altre volte, in altri autori, ha assunto 
forme espressive persino sprezzanti: terra di ladri, di ribelli che indossano la mastruca (i mastrucati 
latrunculi di Cicerone), una mastruca che Isidoro qualifica quasi monstruosa, così che coloro che la 
indossano appaiono simili alle fiere: quasi in ferarum habitum transformentur21.

16  Vd. Corpora delle antichità della Sardegna, La Sardegna fenicia e punica, Storia e materiali, M. Guirguis (ed.), Poliedro, 
Nuoro 2017, 403 nr. 196, II secolo a.C. 
17  C. Iulii Solini, Collectanea rerum memorabilium, Th. Mommsen (ed.), Berlino 1895 (rist. anast. 1958), 1, 101: 
«Apollonides perhibet in Scythia feminas nasci, quae bitiae vocantur: has in oculis pupillas geminas habere et perimere 
visu si forte quem iratae aspexerint. [hae sunt et in Sardinia]». 
18  Cfr. P. Bartoloni, La necropoli di Bitia, Roma 1996; R. Zucca, Il decoro urbano delle civitates Sardiniae et Corsicae: il 
contributo delle fonti letterarie ed epigrafiche, in «L’Africa Romana» X, Sassari 1994, 879.
19  Cfr. A. Mastino, Storia della Sardegna antica (La Sardegna e la sua storia, 2), Edizioni il Maestrale, Nuoro 2005, 436; Id. 
La Sardegna cristiana in età tardo-antica, in La Sardegna paleocristiana tra Eusebio e Gregorio Magno, Atti del Convegno 
Nazionale di Studi”, Cagliari, 10-12 ottobre 1996, Cagliari 1999, 306. 
20  Su questa interpretazione (dalla quale ci allontaniamo sensibilmente), T. Pinna, Le bitiae, in AA. VV., Studi in onore di 
Ercole Contu, Sassari 2003, 521-536. Sulla visione mitica della Sardegna nelle fonti antiche, A. Brelich, Sardegna mitica, 
in Atti del Convegno di studi religiosi sardi, Padova 1963 (ora riproposto in Id, Mitologia, politeismo e magia, Napoli 2002, 
43-52); A. Mastino, I miti classici e l’isola felice, in Logos peri tes Sardous, Le fonti classiche e la Sardegna, R. Zucca 
(ed.), Carocci, Roma 2004, 11-26. Sulla costruzione del mostruoso, AA.VV., Il mostro, il vicino e l’alieno, Quaderni del 
Circolo Semiologico Triestino 2, Trieste 1994, e qui in partic. lo studio di I. Chirassi Colombo, Mostri da ricordare e da 
inventare, 33-44. 
21  Cicerone, De provinciis consularibus, VII, 15; Isidoro, Etymol., XIX, 23, 5. Su queste fonti e su altre che esprimono 
analoghi giudizi, cfr. M. Perra, Sardò, Sardinia, Sardegna, III, Oristano 1997, 931-963. Vd. ora F. Pina Polo, The Retoric 
of Xenophobia in Cicero’s Judicial Speeches: Pro Flacco, Pro Fonteio and Pro Scauro, in Xenofobia y racismo en el mundo 
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Fig. 4: Cagliari, Stagno di Santa Gilla. Protome femminile. Foto Luigi Pietro Olivari.

Al momento della fine del paganesimo, la Gorgone assume una valenza apotropaica e continua 
ad essere indicata anche nei cimiteri cristiani come colei che caccia i demoni maligni22. 

Fig. 5: La Sardegna romana.

antiguo, F. Marco Simón, F. Pina Polo, J. Remesal Rodriguez (eds.), Col·lecció Instrumenta, 64, Barcelona 2018, 122-125 
(115- 226). 
22  A. Ferrari, Dizionario di mitologia greca e latina, Torino 1999; E.M. Moorman, W. Uitterhoeve, Miti e personaggi del 
mondo classico, Milano 1997, 421-424
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Fig. 6: La Corsica romana.

3. Le tabellae defixionum della Sardinia

Il collegamento Sardegna-Corsica all’interno della stessa provincia romana è quanto mai 
significativo per molteplici aspetti, ma anche per il parallellismo delle attestazioni delle defixiones 
magiche, recentemente raccolte da Amina Kropp, con non poche omissioni e alcune superficialità23. 
Le tabellae defixionum della Sardegna e della Corsica rimandano ad una cultura fondata su una antica 
tradizione di pratiche magiche che presentano singolari convergenze, in rapporto col culto delle acque 
(certissimamente attestato a La Purissima di Alghero e probabilmente alle Aquae Lesitanae) e con il 
culto dei morti (come ad Orosei, Nulvi, Olbia); pochissimo sappiamo sui defigentes, sui defixi, nonché 
sui sacerdoti o gli “stregoni” che eseguivano materialmente le defixiones. Come ha osservato Federico 
Mazza, le tabellae defixionum, testi riccamente documentati nell’impero romano, erano già presenti 
in ambito punico, sotto forne differenti, come vere e proprie formule di maledizione nelle iscrizioni 
funerarie e votive fenicie e puniche24. Da ultimo Diego Serra ha in preparazione un lavoro intitolato 
<<Promesse magico-giuridiche, rispetto alle regole di condotta e riti di espiazione della Sardegna 
preromana: riti orientali e persistenze del diritto arcaico magico-religioso in alcuni rituali e tradizioni 
orali della Sardegna antica>>, dove saranno ben evidenziati i temi del linguaggio magico-giuridico, 
le regole di condotta, i rituali e l’oralità nella Sardegna antica, i patti con la divinità e le promesse 
vincolanti a carattere magico-religioso e le conseguenze della violazione, i rituali di espiazione con 
evidenziata una possibile influenza orientale nell’onomastica e toponomastica pre-romana25. 

23  A. Kropp, Defixiones. Ein aktuelles Corpus lateinischer Fluchtafeln, Kartoffeldruck-Verlag 2008. 
24  Un testo esemplare di tabella defixionis è analizzato da S. M. Marengo, La ‘tabella defixionis’ C.I.L. XI 1823 e la sorgente 
«malefica» di Poggio Bagnoli nell’Aretino, in L. Gasperini (ed.), Usus veneratioque fontium. Funzione e culto delle acque 
salutari nell’Italia romana, Tivoli 2006, 239-253 (con ulteriore bibliografia sull’argomento); J. Ferguson, Le religioni 
nell’impero romano, Bari 1974, 152-153. Sulla presenza delle tabellae in ambito punico si può vedere F. Mazza, Le formule 
di maledizione nelle iscrizioni funerarie e votive fenicie e puniche, «Rivista di Studi Fenici» III, 1, 1975, 19-30.
25  In preparazione, con attenzione specifica per il fenomeno di “importazione” dei modelli. 
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In età romana in Sardegna e in Corsica le formule incise su tavolette di piombo hanno 
l’obiettivo di danneggiare avversari (fino a farli morire) o di sottomettere alla propria volontà 
una persona rendendola incapace di agire autonomamente. Diversi sono gli ambiti d’intervento 
delle defixiones: gli studiosi hanno definito nel dettaglio le diverse categorie, ma in questa sede 
sarà sufficiente richiamare l’ambito giudiziario (per nuocere agli avversari in un processo), quello 
dell’eros (defixiones amatoriae), quello legato a contesti agonistici del circo o in altre gare (defixiones 
agonisticae), quello della rivalità economica, quello contro ladri e calunniatori, comunque malvagi 
(malos homines)26. Con tali tavolette si lega, si inchioda una persona dedicandola a esseri sovrumani 
che in genere sono del mondo infero (molte defissioni sarde provengono da tombe)27. Nelle defixiones 
trovate in Sardegna, riferibili ad un periodo che dal I secolo d.C. arriva ad età tardo-antica, non è 
indicato lo scopo, ma sono chiari l’affidamento della persona oggetto di maleficio a entità infere e 
l’augurio di morte. 

4. Le tabellae defixionum: Corsica

In Corsica conosciamo un unico caso a Mariana già nel I secolo d.C. su una defixio in piombo 
entro una tomba ad incinerazione (ritrovamento scavi Moracchini Mazel, loc. I Ponti, 1974), caso 
notissimo ampiamente studiato da Heikki Solin già nel 1981, ripreso da ultimo da R. Zucca e A. Agus 
(Fig. 7). Il caso riguarda all’inizio dell’impero un Caius Statius Pollio, al quale si augura la morte 
entro un anno; il dio dovrà intervenire in quanto costretto dal defigens. AE 1982, 44828. 

Il testo è stato restituito quasi per intero (seguendo Solin): 

------
[---]ule vindica te. Qui tibi male f[aciet] (non fecit), qui [---] 
[--- v]indica te ‘et’ si C(aius) Statius tibi 
nocuit, ab eo vind[ica te ---] 
[--- persequa] ris(?) eum ut male contabescat usque dum 
morie[t]ur [et +++] 
cumque(?) alis, et si Pollio conscius est, et illum persequaris
ni annum ducat.

Traduzione: <<[---]ulo vendicati. Chi ti farà del male, chi [---] vendicati e se Gaio Stazio ti 
ha danneggiato, vendicati su di lui, puniscilo perché vada in rovina, finché morirà [---] e insieme a 
lui anche gli altri se Pollione è complice, punisci anche lui e conducilo a morte>>. 

26  Vd. Ch. A. Faraone, A. Kropp, Inversion, adversion and perversion as strategies in Latin curse-tablets, in R. Gordon and 
F. Marco Simón (eds.), Magical Practice in the Latin West, Leiden 2009, 381-398.
27  Cfr. F. Graf, La magia nel mondo antico, (Parigi 1994), Laterza Bari 1995, 115 ss.; G. Piccaluga, La scrittura coercitiva, 
«Cultura e Scuola» 85, 1983, 117-121; Eadem, I testi magico-sacrali, in AA.VV., Lo spazio letterario di Roma antica, 
Roma 1989, 37-62. 
28  G. Moracchini-Mazel, “Cahiers Corsica”, 37-39, 1974, 18-19; H. Solin, Analecta epigraphica, “Arctos”, XV 1981, 121-
122 nr. LXXVI; H.S. Versnel, Magika Ierà, New York Oxford 1981, 11-12; Carte archéologique de la Gaule, 02A-02B: La 
Corse, Paris 2013, 232,1 = AE 1982, 448, Kropp, Defixiones ..., 01-09-01-01, EDCS-08600309. Aggiungi: R. Zucca. La 
Corsica Romana, Oristano 1996, 259 s. nr. 49 e A. Agus, Le pratiche divinatorie e i riti magici nelle Insulae del mare sardo 
nell’antichità, in Insulae Christi, il cristianesimo primitivo in Sardegna, Corsica e Baleari, P.G. Spanu (ed.) = Mediterraneo 
tardo antico e medievale. Scavi e ricerche, 16, Oristano 2002, 31 sg. e fig. 2. Alt. cm 7, largh. cm 20,5. Su 5 linee.
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Fig. 7: Defixio: Corsica, Mariana, AE 1982, 448.

Il testo è stato variamente modificato dagli editori, ma è estremamente significativa 
l’espressione contabescat, che porta molti confronti, come a Capua29, a Minturno30 oppure Pompei31; 
infine a Roma32; per non richiamare anche il caso notissimo della fonte di Anna Perenna33. 

5. Le tabellae defixionum: Sardegna. Orosei: Nurgo

Se passiamo alla Sardegna, la Kropp conosce due soli testi sardi, uno da Orosei (l’antico 
Fanum Carisi) ed uno da località ignota, ma sicuramente da Nulvi. In realtà con le ultime scoperte 
riusciremo ad arrivare ad una decina di casi sardi, che costituiscono una fetta significativa rispetto 
alle 115 defixiones schedate in EDR per l’Italia; Maria Ilaria Mura ha recentemente raccolto 119 
defixiones africane34; per l’impero romano si calcolano 737 defixiones schedate da Clauss Slaby. 

La prima delle due defixiones in piombo rinvenute ad Orosei (antico Fanum Carisi), sulla 
costa orientale della Sardegna, probabilmente da una necropoli pagana e all’interno di una tomba, è 
conservata nella collezione Cabras al Museo Archeologico Nazionale Giorgio Asproni di Nuoro con 
iscrizione in lettere corsive su cinque linee, di cui Roberto Caprara ha fornito un’edizione preliminare 
che sicuramente potremo migliorare, anche per le difficoltà rappresentate dall’incisione del testo in 
lettere corsive (Figg. 8-9): pensiamo di effettuare per “Epigraphica” una serie di indagini in 3D 
anche attraverso il sistema da noi recentemente messo a punto e in fase di brevettazione “Reflectance 
Transformation Imaging Sistem”, arrivato al quarto e definitivo prototipo presso il FabLab 
dell’Università di Sassari, per la campagna fotografica in ambito epigrafico con attivazione Wi-Fi, 

29  CIL X 3824 = A. Audollent, Defixionum tabellae quotquot innotuerunt tam in Graecis Orientis quam in totius Occidentis 
partibus praeter Atticas in C.I.A. editas, Paris 1904, nr. 195 = Kropp, Defixiones… 01-05-02-01, EDCS-17800437: 
qua<e=I>stum ipsu(m)q(ue) / uti tabescat morbu / [ac(?)] C(aius) Sextiu(s) tabe/[scat] ma(n)do rogo. 
30  CIL X 8249 = EE VIII, 1, 627 = Audollent, Defixionum tabellae … 190 = Kropp, Defixiones… 01-04-01-01, EDCS-
23400372: dii i(n)feri si illa(m) videro <t=D>abesce(n)te(m) / vobis sa(n)ctu(m) il(l)ud lib(e)ns ob an(n)<i=V>/
versariu(m) facere dibus(!) par/entibus il(l)ius voveo(?). 
31  CIL IV, 7521, EDCS-24300494, Quis (h){e}ic [ulla(?)s]cr[ipser]it [t]abe[scat] n[eque] nominetur. 
32  Kropp, Defixiones… 01-04-04-13 = AE 1941, 138, EDCS-15700097, Deprecor corp<u=O>s Collecticii quem 
peper<i=E>t Agnella // teneatur ardeat / de{s}tabescat usque / ad infernum semper. 
33  “NSA”, 2006/07-305, R. Friggeri, M.G. Granino Cecere, G.L. Gregori (eds.), Terme di Diocleziano. La collezione 
epigrafica, Rom 2012, 1, 614 = AE 2007, 260 = 2008, 153 = 2009, 158 = 2010, 109, EDCS-46500071. 
34  M.I. Mura, Le tabellae defixionum africane come fonte di storia sociale: nota preliminae, in “L’Africa Romana”, XI, 
Ozieri 1996, 1535-1545.
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con macchina fotografica reflex Nikon, unità centrale su treppiede, scheda Arduino, illuminatori led 
(Salvatore Ganga, Nicola Labate e Andrea Melis)35. 

Fig. 8: Defixio: Orosei- Fanum Carisi. ELSard, 639 B 128.

Fig. 9: Defixio: Orosei-Fanum Carisi (da Caprara).

Questa Defixio in piombo conservata al Museo di Nuoro, è stata omessa da Amina Kropp 
e da molti editori. Per la lettura Alfredo Buonopane osserva che le tabelle da Orosei, in particolare 
quella integra, <<meriterebbero certo un nuovo approfondito studio monografico, poiché la 
lettura di Roberto Caprara, accolta dall’Autore (Claudio Farre), non è soddisfacente e sarebbe 
sicuramente migliorabile con un’attenta autopsia accompagnata da fotografie digitali e rilievi col 
laser scanner>>36. 

35  Per le due tavolette plumbee provenienti forse da Orosei: R. Caprara, Due «tabellae defixionis» (della collezione 
Cabras di Orosei), in AA.VV., Sardegna centro-orientale dal neolitico alla fine del mondo antico, Sassari 1978, 152-154; 
Sotgiu, ELSard...., 639 B 128 e 129; C. Farre, Geografia epigrafica delle aree interne della provincia Sardinia, Ortacesus 
2016, 123 = ORO001 e 124 = ORO002. 
36  A. Buonopane, Bibliografia, in “Epigraphica”, LXXXI, 2019, 711. Vd. ache M. Mayer, Recensione a Claudio Farre, 
Geografia epigrafica delle aree interne della Provincia Sardinia, Ortacesus, Sandhi Edizioni, 2016, 190 , “SEBArc”, XV, 
2017, 258-260: <<Habra que volver sin duda alguna sobre la transcripcion de las defixiones recogidas bajo los numeros 
ORO001 y ORO002, conservadas en el Museo Archeologico Nazionale Giorgio Asproni de Nuoro, para las que el autor 
ha aceptado por el momento la lectura evidentemente mejorable de R. Caprara>>. 
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Luogo di ritrovamento: Sa Linnarta, Orosei37: G. Sotgiu, ELSard, in ANRW-02-11-01, 639 B 12838. 
cm . 5,8 x 4, con iscrizione in lettere corsive su 5 linee. Alt. lettere: 0,2-0,5. 

Incisione a bulino. Interpunzioni puntiformi. Il testo è scritto in caratteri corsivi latini, ma 
gran parte dei termini non appartiene a questa lingua né al greco e non è comprensibile (così in 
EDR154910 Antonio Ibba e Cesare Bogazzi in data 7-1-2017 e 9-1-2017). I secolo d.C. 

M() S() Petius neni gostali Fausti Arsati 
Mosan<i> nurgo onu tono nurgo be=
nis S[---] Coturis sonis eltibi nec Conatini 
Coturis Capito ite bulsu ite ultibi nec 
Mosan<i> nurgo onu tono.  

È possibile che il testo sia scritto non in latino né in greco; non escluderemmo che molti 
termini provengano dal sostrato paleosardo, con alcuni antroponimi o toponimi, Petius, Fausti Arsati, 
Coturis sonis, Coturis, Conatini, Mosan.  

Si tratta di una tabella integra con rilevanti aspetti linguistici ed onomastici dove «è possibile 
riconoscere […] termini certamente riferibili al sardo prelatino, come, ad es., nurgo ricorrente due 
volte alla linea 2 ed ancora una volta alla linea 5, da ricondurre con buona sicurezza alla radice 
nur- nella sua accezione di “voragine”, e quindi probabilmente di luogo infero. Il fatto, poi, che tale 
termine sia ripetuto tre volte è da collegarsi alla superstizione legata al numero tre, di cui si conoscono 
innumerevoli esempi nelle tabellae fin qui edite»39. Si noti che per due volte nurgo è preceduto da 
Mosan<i>. Ci sembra evidente la connessione del termine nurgo (difficilmente da intendersi nur(a)
go), comunque da avvicinare all’espressione paleosarda nurac, con gutturale finale, dell’architrave 
del nuraghe Aidu Entos a Mulargia, sul quale vd. le osservazioni di Giulio Paulis40. Più di recente 
un diploma trovato a Posada sempre sulla costa orientale della Sardegna (Feronia?) ci ha restituito il 
testo del congedo di un veterano datato al 102 d.C. sotto Traiano, Hannibal Tabilatis f(ilius) Nur(---) 
Alb(---)41; continuerei a interpretare la sigla finale come un toponimo Nur(ace) Alb(o), nonostante la 
brillante ipotesi di Davide Faoro, che ora ha preferito pensare ad un etnico, dove nur(ritanus) andrebbe 
interpretato come natio e Alb(---) come civitas. Si tratta forse di un’ipotesi non necessaria, che si 
scontra su alcuni elementi significativi: la diffusione nel medioevo e in età moderna del toponimo 
Nuraci Albu, Arvu etc.; il toponimo Ad Nuragas corrotto in annuagras annucagrus, rispettivamente 
in Anon. Rav. e Guidone continuato dal Nurachi medievale moderno contemporaneo: infine, come 

37  M.A. Fadda, Il museo speleo-archeologico di Nuoro, Sassari 2006, 82-83 fig. 94.
38  Caprara, Due tabellae defixionis …, 152-154, tav. LV,1, con facsimile. EDCS-71000583. Cfr. Agus, Le pratiche 
divinatorie…, 30 sg., nota 12, con facsimile. EDR154910 TM numerus: 699074.
39  Caprara, Due tabellae defixionis …, 152 nr. 1. Quanto ai nomi incomprensibili (onómata barbariká) e al loro significato 
nelle defixiones, cfr. Graf, La magia … 211. Per la presenza di termini paleosardi vd. M. Pittau, La lingua dei Sardi nuragici 
e degli Etruschi, Sassari 1981, 277; R. Zucca, Le persistenze nei poleonimi e negli antroponimi della Sardinia, in «L’Africa 
Romana» VII, Sassari 1989, Sassari 1990, 661 ss. 
40  G. Paulis, La forma protosarda della parola nuraghe alla luce dell’iscrizione latina di Nurac Sessar (in Molaria), in 
L’epigrafia del villaggio,  A. Calbi, A,. Donati, G. Poma (eds.) (Epigrafia e Antichità, 12), Fratelli Lega, Faenza 1993, 537 
ss. 
41  AE 2013, 650 = AE 2014, 544; vd. già A. Ibba, Il diploma di Posada: spunti di riflessione sulla Sardinia all’alba del II 
secolo d.C., “Epigraphica”, 76 (2014), 209–229, in part. 218 ss.
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osservato anche da Massimo Pittau42 sono evidenti i collegamenti con i toponimi sempre sulla costa 
orientale della Sardegna: Nurgu-Lodé, Nurgoli-Nuoro; Nurghio-Irgoli; Nurghiles-Irgoli e simili 43.

Ad ambito paleosardo sembra appartenere anche l’espressione gostali, che si confronta 
bene col toponimo Gostolai ad Oliena ugualmente in piena Barbaria44. La nostra defixio presenta 
sicuramente alcuni elementi onomastici latini sia pure relativamente rari come Pertius45 e Faustus 
che conosciamo anche ad Austis (CIL X 7884). Particolarmente dubbi sono gli antroponimi Arsati, 
Conatini, Mosan[i] tutti con la finale –i, come i nomi maschili e femmilini indicati da Lidio Gasperini 
in Sardegna come appartenenti al sostrato paleosardo46; infine Coturissonis, inteso da Caprara come 
Coturis sonis, in questo caso difficilmente con la –i finale. La datazione della nostra iscrizione è 
fissata al I secolo d.C. su base paleografica, attraverso raffronti con iscrizioni pompeiane47. 

6. Le tabellae defixionum: Sardegna. Orosei: ad inferos

La seconda tabella di Orosei è una lamina di piombo spezzata sulla destra, con lettere incise a 
bulino e testo latino Figg. 10-11). Ritrovata anch’essa a Orosei-Fanum Carisi in una necropoli pagana, 
fa parte della Collezione Cabras nel Museo Nazionale Archeologico Giorgio Asproni di Nuoro. Più 
semplice e più rozza della precedente, è su quattro linee. Questa, sulla base di comparazione con 
altre tabelle, la proposta di lettura e d’integrazione, che, avvisa l’editore Caprara, non ha pretese di 
certezza scientifica:

a[d inferos intra annum istum]
ito [Titius filius vel Gaia filia] 
Aeli Lesi [ .....] 
aisupsa[---]. 

Al margine sinistro della tabella si conserva il foro pervio per la simbolica defixio48. 
Stranamente quasi tutti gli editori duplicano il nostro cimelio, che è da identificare con quello edito 
da Giovanna Sotgiu in ELSard B 129. Claudio Farre e Cesare Bogazzi sono gli autori delle due voci 
in EDR ma il doppione è anche in Clauss Slaby49. 

42  La lingua dei Sardi Nuragici, 277. 
43  D. Faoro, In margine all’indicazione d’origine Nur(---) Alb(---) in un diploma militare dalla Sardegna, “Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik”, 211 (2019), 247–249. 
44  Zucca, Le persistenze preromane …, 663 nota 53. 
45  AE 1988,384, Bari. 
46  L. Gasperini, Ricerche epigrafiche in Sardegna, II, in L’Africa Romana, IX, 589 (Urseti), con richiamo proprio al caso 
di Conatini della defixio di Orosei, a meno che non si supponga un nominativo Conati. 
47  Vd. E. Trudu, Sacrum Barbariae, attestazioni cultuali nelle aree interne della Sardegna in epoca romana, in S. Angiolillo, 
M. Giuman, C. Pilo (eds.), Meixis. Dinamiche di stratificazione culturale nella periferia greca e romana, Atti del convegno 
internazionale di studi “Il sacro e il profano”, Cagliari, Cittadella dei Musei, 5-7 maggio 2011, Roma 2012, 225-226. 
Vd. G. Bartoletti, La scrittura romana nelle Tabellae defixionum (saecc. I a.C. – IV d.C.). Note paleografiche, “Scrittura 
e civiltà”, 14, 1990, 43 e C. Bevilacqua, …(h)os (homines)… : una nuova tabella defixionis da Olbia, in M. Milanese, P. 
Ruggeri, C. Vismara (eds.), in L’Africa romana. I luoghi e le forme dei mestieri e della produzione nelle province africane. 
Atti del XVIII convegno di studio, Olbia, 11 - 14 dicembre 2008, Roma 2010, 1935-1962. Vd. anche A. La Fragola, 
Instrumenta scriptoria da sepoltura di età romana a cremazione, Studi di Antichità, 13, Università degli Studi del Salento, 
2016, 243-252.
48  Caprara, Due tabellae defixionis ... 152 sg. nr. 2. Per il foro, vd. Graf, La magia …, 204 e 206. 
49  Schede: EDR158796 (Claudio Farre, 24-10-2016 e 18-12-2017). Scheda duplicata: EDR154911 (Cesare Bogazzi, 16-12-
2015 e 17-12-2015). TM numerus: 699029. EDCS-38700312. 
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Luogo di ritrovamento: Orosei (Nuoro), forse l’antico Fanum Carisi, collegato ai Carensioi, 
all’interno della collezione Cabras, ma proveniente presumibilmente da una necropoli dell’area 
di Orosei (Sa Linnarta), oggi a Nuoro, Museo Archeologico Nazionale, palazzo Asproni. Indagini 
Roberto Caprara. Iscrizione più semplice e rozza della precedente, su quattro linee.

Misure: alt.: 4.5 largh.: 3.6. Spess.: ? Alt. lettere: 0,3-0,8. 
G. Sotgiu, ELSard, in ANRW, II, 11, 1, Berlin - New York 1988, 639, B12950. 

 
Nota: Bogazzi: l. 4 Asulsa. L’ultima linea non risulta in alcune edizioni.  
Cronologia: II secolo d.C. 51. Per l’imperativo ito nelle defixiones non conosciamo altre attestazioni, 
molto diffuso è invece l’avverbio cito cito, soprattutto in Nord Africa, es. Cartagine52, Hadrumetum53; 
ma anche a Roma54. Lesi[---] è stato avvicinato da Claudio Farre (Geografia epigrafica..., 125) 
alle località della Barbaria sarda (non distanti da Orosei) citate da Tolomeo, Lesa e alle Aquae 
Lesitanae (tra Benetutti e Bultei, presso lo stabilimento termale di San Saturnino)55. La cosa 
appare di estremo interesse, per la documentazone del culto delle acque, in rapporto ad Esculapio 
(AE 2005, 681) ed alle ninfe salutari (un’integrazione Lesi[tani], mai proposta, appare difficile).  

Fig. 10: Defixio: Orosei-Fanum Carisi,             Fig. 11: Defixio: Orosei-Fanum Carisi, ELSard,                                                          
                    ELSard, 639, B129.                                          639, B129 (da Caprara).

50  Caprara, Due tabellae defixionis … , 154 nr. 2, tav. LV, 2, con disegno; Kropp, Defixiones..., 1.10.1/1; cfr. Agus, Le 
pratiche divinatorie …, 30 sg., nota 12, con disegno; Farre, Geografia epigrafica delle aree interne ..., 124-125, n. ORO002 
con disegno; Corda, Concordanze ..., 1197; EDCS-71000584 e 38700312 (dove del tutto fuori luogo il richiamo <<RPh-
1917-55>>, cioè di M. Jeanneret, La langue des tablettes d’exécration latines, I, “Revue de Philologie, de Littérature et 
d’Histoire ancienne”, 1917,1, 5-59, visto che le due tabellae di Orosei non erano state ancora ritrovate). 
51  I secolo: secondo Caprara, Due tabellae defixionis…, 153; ELSard. B 128; Trudu, Sacrum Barbariae…, 225-226. La 
data va spostata al II secolo d.C. proprio su base paoleografica e con un confronto con coeve iscrizioni pompeiane, vd. G. 
Bartoletti, La scrittura romana nelle tabellae defixionum (secc. I a.C. – IV d.C.), Note paleografiche, in “ScrCiv.” 14, 1990, 
19-23 e 43; Bevilacqua, …(h)os (h)omines… , 1935-1948.
52  ILS 8755 = Audollent, Defixionum tabellae … 247 = J. Tremel, Magica agonistica. Fluchtafeln im antiken Sport, 
Hildesheim 2004, 93 = Kropp, Defixiones… 11-01-01-22; Audollent, Defixionum tabellae … 229 = Kropp, Defixiones… 
11-01-01-15; Audollent, Defixionum tabellae … 248 = Tremel, Magica agonistica … 94 = Kropp, Defixiones… 11-01-01-
23, Audollent, Defixionum tabellae … 253 = Tremel, Magica agonistica… 99 = Kropp, Defixiones… 11-01-01-28. 
53  Audollent, Defixionum tabellae … 295 = Tremel, Magica agonistica … 45 = Kropp, Defixiones… 11-02-01-31. Per 
i casi di Hadrumetum, vd. il lavoro annunciato di Celia Sánchez Natalías, Universidad de Zaragoza, Defixiones from 
Hadrumetum: a multi-polar religious practice, LARNA in preparazione. 
54   Friggeri, Granino Cecere, Gregori (eds.), Terme di Diocleziano… 1, 619 = “SEBarc”, 10, 29. 
55  Vd R. Zucca, Aquae Lesitanae, in Multas per gentes, Studi in memoria di Enzo Cadoni, Edes, Sassari 2000, 441 ss.; Id., 
Aquae salutiferae. Il termalismo tra antico e contemporaneo. Atti del Convegno internazionale (Montegrotto Terme 6-8 
settembre 2012), Padova 2013, 165-166. 
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7. Le tabellae defixionum: Sardegna. Nulvi

La tavoletta studiata da Lidio Gasperini56 e rinvenuta in località ignota (ma da Nulvi) è stata 
da me segnalata, dopo che avevo avuto la possibilità di effettuare una fotocopia (oggi perduta) dalla 
fotografia presentata da un tombarolo presso il Dipartimento di storia (Palazzo Segni) a Sassari 
all’inizio degli anni’90 (Fig. 12). Le ricerche effettuate recentemente da Gianfranco Paci, Francesco 
Stefani, Sandro Luzzietti dell’Associazione Forum Clodii e Mario Chighine non hanno consentito di 
ritrovare fotografia e disegno negli archivi del compianto Lidio Gasperini. La tabula doveva avere un 
testo di non meno di dodici linee, dove è significativo «il ripetersi della supplica del defixor introdotta 
da rogo; il dominus dell’invocazione […] è certamente il dio degli Inferi, cui si affida il maleficium 
[…]; a l.7 forse il nome (Urvanus per Urbanus?) della vittima del maleficio?»57. 

[------] 
[------] 
[------] 
[---] numerum venerunt RA[---] 
5 [--- r]oco dom(i)ne ut [---]  
[------] 
rogo subruptus sit Urvanus [---] 
[------] 
[---] denari[---] 
10 [---] rogo [---] cum pessim[---]  
[------] 
[------]

In?] numerum venerunt Del Monaco. 
AE 1992, 91158. 

56  L. Gasperini, Ricerche epigrafiche in Sardegna, I, Sardinia Antiqua, Studi in onore di Piero Meloni in occasione del suo 
settantesimo compleanno, Cagliari 1992, 323 nr. 11 (località ignota). 
57  Si riescono a leggere con relativa certezza solo degli spezzoni relativi alle linee 4, 5, 7, 9 e 10: … numerum venerunt 
ra/ [ ---r]oco dom(i)ne ut …/ rogo subruptus s?t Urvanus …/ …denari…/ …rogo…cum pessim (L. Gasperini, Ricerche 
epigrafiche in Sardegna (II), «L’Africa Romana» IX, Sassari 1992, 323; cfr. anche Mastino, Storia della Sardegna antica..., 
436). Per il richiamo agli dei degli inferi, Proserpina Plutonis uxor ecc., vd. ora D. Urbanová, Contributi all’interpretazione 
di alcune tabellae defixionum, “Graeco-latina Bruxellensia”, 18, 2, 2013, 189-191. 
58  Gasperini, Ricerche epigrafiche in Sardegna ..., 323, nr. 11; AE 1992, 911; Kropp, Defixiones... 01-10-02-01 = A.M.Corda, 
Concordanze delle iscrizioni latine della Sardegna. Edizioni dei testi ed indice dei vocaboli, Ortacesus 2014, 1191 =  EDCS-
04900478; EDR154001 (scheda Cesare Bogazzi 20-11-2015 (26-11-2015). TM numerus: 491356. cfr. Agus, Le pratiche 
divinatorie …, 31, nota 13; F. Porrà, Catalogo P.E.T.R.A.E. delle iscrizioni latine della Sardegna. Versione preliminare, 
Cagliari 2002, 1143 sg., nr. 945, con traduzione in italiano; Bevilacqua, ……(h)os (h)omines…., 1959.
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Fig. 12: Nulvi – Lidio Gasperini da Attilio Mastino, AE 1992, 911.

Misure: Alt.: 17; largh.: 21; spess.: ? Alt. Lett. 0,5-1,5. Per rogo, vedi i famosissimi casi rogamus 
del santuario di Anna Perenna59 e altrove nell’impero: vd. il citato A. Audollent, Defixionum tabellae 
quotquot innotuerunt: tam in Graecis Orientis quam in totius Occidentis partibus praeter Atticas in 
Corpore inscriptionum atticarum editas, Parigi 1904. Il verbo rogo è utilizzato ampiamente nelle 
defixiones, come in Britannia con invocazione a Mercurio (Uley)60, oppure in Gallia Narbonense 
(Amelie-les-Bains-Palalda)61, ad Aquincum in Pannonia inferiore62. In Italia si può citare il caso della 
defixio plumbea di Capua ora al Museo di Berlino63. Per l’Africa, rimandiamo al lavoro di Maria 
Ilaria Mura64 e richiamiamo ad esempio le 60 defixiones di Cartagine65. 

59  Terme di Diocleziano. La collezione epigrafica, R. Friggeri, M.G. Granino Cecere, G.L. Gregori, Roma 2012, 629, IX, 
49,11. 
60  A. Woodward, P. Leach, The Uley shrines, London 1993, 130-80 = Kropp, Defixiones… 3-22-36 = AE 1996, 936,  
EDCS-38800028: C(h)arta qu(a)e Mercurio dona/tur ut man<i=E>cilis qu<ae=I> per[i]erunt / ultionem requirat qui 
ill<a=OS> / inv<o=A>lavi{i}t ut illi sangu(in)em [e]t sanita/tem tolla[t] qui ips<a=OS> manicili[{o}]<a=S> (sus)tulit / 
[u]t quantoci{ci}us illi par<i=E>at quod / deum Mercurium r[o]gamus [---]ura [ // ]q[---]os ncu[---]lat[---]. 
61  CIL XII 5367b = Audollent, Defixionum tabellae … 115 = AE 1890, 94, EDCS-09302565: Nicasquite / rogamus [---]S / 
ssyatis numema / S[---]niuldela / res[---]nu quai / autete / Cuma. 
62  “Acta antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae”, 2017 45; EDCS-72200023: Claudia Flavia <Z=S>o/simus 
(A)eracura(m) rogat et p[e]/<i=E>t sibi Zosimus (!) (D)it<e=o> Patr/<e=I> ea nomina qu(a)e vobis / do Titi Alexsandri(!) 
Candi/di Mamanis Marcellini / qui et Attanii Marciani / quicu<m=N>qu<e=A> a<d=T>versarius / sur<rex=GES>erit si 
serv<u=O>s si li/ber{i} si qui a<d=T>versarius / sur<rex=GES>erit novus roga/mus (A)eracura(m) Patr<e=I>(m) eo/ru(m) 
nomina <u=E>t stud<e=I>as // ] / Mercurio a<d=T> Tar/tara tradas <qu=C>omo/do epistularius / qui tibi epistulas / tradet 
[---] / epistula(s) tradet / <qu=C>omodo verbis na(r)/rat sic a<d=T>versari(i) / loquant<u=O>r di Ma/nes contra Bero{v}
e/ne(m) contra <Z=I>osimu(m) / qui tib[i] epistula(s) / tradet sic illos mutos [ta]/c[i]tos [M]anes CRASSA vobis / [ro]gamus. 
63  EDR005663, TM numerus: 252260, CIL X 3824: Cn(aeum) Numidium / Astragalum / +ilius vita(m) valetudin(em) 
quaistum ipsu(m)q(ue) / uti tqabescat morbu(s) / +A C(aius) Sextiu(s) Tabsi (?) / ++ ma(n)do rogo.
64  Mura, Le tabellae defixionum africane …, 1535-1545. 
65  CIL VIII 12505a = Audollent, Defixionum tabellae …. 228a = Kropp, Defixiones… 11-01-01-14°, EDCS-25001497 
Te rogo qui infer/nales partes tenes com/mendo tibi Iulia(m) Faustil/la(m) Marii filia(m) ut eam cele/rius abducas et ibi 
in num/erum tu(um) (h)a[b]<e=I>as. Aggiungi: CIL VIII 12505b = Audollent, Defixionum tabellae … 228b = Kropp, 
Defixiones… 11-01-01-14b, EDCS-25001498: Te rogo qui infernal/es partes tenes commen/do tibi Iulia(m) Faustilla(m) / 
ut eam celerius abduca/s infernalis partibus / in numeru(m) tu(um) (h)ab<e=I>as. 
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8. Le tabellae defixionum: Sardegna. Olbia (Sassari)

Tabula defixionis in piombo: restano otto frammenti plumbei opistografi rinvenuti nel 2003 
in un terreno privato in località Giuncalzu, alla periferia di Olbia (Sassari), ora a Li Punti presso il 
Centro di restauro (Delia Capula, Luigi Piras, Alba Canu), dove abbiamo potuto effettuare un’accurata 
autopsia assieme a Salvatore Ganga, con autorizzazione del Soprintendente Bruno Billeci. Testo in 
una minuscola ‘corsiva’ nuova (New Roman Cursive) di impronta semionciale66. Frammenti spezzati 
nel tentativo di aprire il cofanetto piombeo originario, col piombo ripiegato più volte. Scrittura 
effettuata con uno stilo metallico. Manca una parte del testo originario. Data: V secolo d.C. Si tratta 
di una maledizione contro più individui malvagi per un furto subito, con una ripetuta invocazione 
ad alcuni demoni (rogo), forse con un appello agli dei inferi. Di grande interesse l’attestazione del 
verbo ligo-alligo (con riferimento ad un defigens che vorrebbe obbligare i daemones, oppure legare 
gli iura, le acque, la lingua); protagonisti un patrono, una serva (famula), dei malos homines. 

Le principali edizioni (incomplete) sono di G. Bevilacqua, …(h)os (h)omines…: una nuova 
tabella defixionis da Olbia, in L’Africa romana 18, Roma 2010, 1935-1961; L. Del Monaco, Defixio 
tardo-antica da Olbia (Sardegna), in Come Aurora, Lieve, Preziosa. Ergastai e Philai a Gabriella 
Bevilacqua, Giornata di studio Roma 6 giugno 2012, a cura di Paolo Lombardi, Opuscula Epigraphica 
del Dipartimento di Scienze dell’Antichità, Sapienza, Università di Roma, 17-2017, 131-141; AE 
2017, 54567. Data: V secolo d.C. Il testo è incompleto, anche perché non è possibile collegare tutti i 
frammenti; il rimontaggio della Bevilacqua è del tutto superato (l’edizione avviene per frammenti, 
prima il lato “interno” (che potrebbe però essere “esterno” a seconda dei frammenti e poi il lato 
“esterno” con il risultato di frantumare il testo). Il tentativo di ricostruzione che presentiamo in questa 
sede è provvisorio, in vista di un’edizione completa per “Epigraphica”, soprattutto se si troveranno 
alcuni frammenti mancanti. 

L’esame effettuato d’intesa con Alba Canu, Salvatore Ganga, Antonio Ibba presso il Centro 
di Restauro di Li Punti in più occasioni ha consentito di proporre una lettura più avanzata rispetto a 
quella di Bevilacqua (che parla di 8 frammenti opistografi, anche se le misure fornite per l’8 vanno 
intese 0,7 x 0,2 e non 7 x 2) e a quella di Del Monaco, anche se rimangono incertezze sul frammento 7a 
(difficilmente poteva essere attaccato allo spigolo sinistro di 3a); anche per Del Monaco il frammento 
2a lega con 8a, così come 8b lega con 2b. Non ritrovato il 5. 

In attesa di un’edizione integrale, daremmo la seguente lettura: 

LATO SUPERIORE DEL RECTO Figg. 13-14

Frammento 3a lega col Frammento 1a  
------    ------ 
[---]++[---]   [vindic?]ạte damniạ[te? ---] 
[---]++o  ṃita[   ]êno si (h)abe[at? ---] 
[---]osmpaccosa[    ]toditie bên[---]
5 [---]ên[---    ]ṭṛ[---] 
------    ------

66  Spessore.: 0.5; alt. lettere: 0,2 - 0,3. Dimensioni: frg.1: 2,1; 2,7; frg.2: 1,6; 2,5; frg.3: 1,6; 2,6; frg.4: 1,6; 2,3; frg.5: 2, 1,8; 
frg.6: 1,6; 2,8; frg.7: 1,6; 0,6; frg.8: 7; 2.
67  Vd. anche Corda, Concordanze ..., 1052-1053; rivista da Cristina Vaccaneo il 4-12-2015 (poi più di recente, 29-9-2019), 
in EDR154236. TM numerus: 699016.
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Nota
Fr. 3a
---]iomita[---] / [---]osmpaccosa[---] / [---]en[---, EDCS-48900625 = Corda, Concordanze ..., 
1054
 
Nota: v. 2: [---]+iomita[---]

Fr. 1a 
Nota: 
EDCS-48900623; Corda, Concordanze ..., 1052 
v.1: ligate, vel obligate, vel profucate (C. Vaccaneo, EDR 2015).  
v.2: vel (h)abe[ant ---]; 
v.3: [---]cotidie ben[---]; 
v.3: [---] to(ta) die ben[edicent ei], C. Vaccaneo a. 2015. 

LATO INFERIORE DELLA LAMINA

Frammento 7b lega con 4a lega con 6a 

------------
V [---] iuṛa ligo c[̣---]ibaneṣ[---]
vacat [---]ligo aqua[m da]emones [---]
------ [---]tilasa[---]    
   
NOTA Fr. 4a = EDCS-48900626 = Corda, Concordanze ..., 1055. 

Per le due attestazioni di ligo: vd. ad esempio le defixiones di Cartagine più oltre. 

Nota: v.1: [---]ius al(l)igo? c[---].

Fr. 6a = EDCS 48900628 = Corda, Concordanze ..., 1057 Da]emones Mastino. Per i demones del 
frg. 6 vd. Del Monaco. AE 2017, 545.

Fig. 13: Olbia, Giuncalzu, lato a (Salvatore Ganga) 
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Fig. 14: Olbia, Giuncalzu, il rimontaggio di alcuni frammenti del lato a, proposta di 
Salvatore Ganga

LATO SUPERIORE DEL VERSO (Figg. 15-16) 

Frammento 1b lega con Frammento 3b 
 
------    ------ 
[---]ṇụṛ de fam  ula dedọ[---] 
[---] neque ma[l] os omines ṇe[---] 
[--- n]ẹque no<c>teṃ  ḍormi[re? ---] 
5 ------    5 ------

Nota: Emendamenti di Del Monaco. 
Frammento 1 b, EDCS 48900623

v.1: [--- depane]n(t)ur? [defam]an(t)ur? [---]. Ovviamente da abbandonare: depangentur, da 
depango, nel senso di piantar, conficcare in terra.

v.3: [--- n]eque moten[---]. 

Frammento 3b EDCS 48900625

[---]ula dedo[---] / [---] (h)os (h)omines ne[---] / / [---] dormi[re(?), Bevilacqua, da abbandonare.

 
Nota: escludere [tab]ula, [scap]ula, vel [ment]ula, vel [sing]ula, vel [paen]ula dedo[---].

Ormai dobbiamo escludere [---] (h)os (h)omines ed anche [du]os (h)omines; il confronto più diretto 
sarebbe con il d(a)emon qui (h)ic conver/sans trado tibi (h)os / equos ut deteneas / illos et inplicentur 
/ [n]ec se movere pos/s<i>nt, Cartagine68. Ma abbiamo visto la nuova lettura di Del Monaco, ma[l]os 
omines; neque malos (h)omines AE 2017, 545.

68  CIL VIII 12504. 
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Per mentula (cock), associata a cunnum (cunt) e vulvam (vulva) vd. ora Luciani e Urbanova69. 
Famula è decisamente da preferirsi e ritorna nel frammento 5a (meno probabilmente [tab]ula); a 
mettere in rapporto col patronus di 5a. 

LATO INFERIORE DEL VERSO

Frammento 6b lega col   Frammento 4b e frammento 7a 

      
[---]t[---]    [---]++[---] ------ 
[--- q?]ui te cub[ate? ---]  [--- ae]ternat[---] [---]+ 
[---]e     ------ 
]t[---] / [---]vite cub[---] / [---]e / [---]
EDCS 48900628
_________________________________________________________________________

Fig. 15: Olbia, Giuncalzu, lato b (Salvatore Ganga).

Fig. 16: Olbia, Giuncalzu, il rimontaggio di alcuni frammenti del lato b, proposta di Salvatore Ganga.

69  F. Luciani, D. Urbanova, Cursing not just the body. Some remarks on a defixio from Nomentum, in the light of the role of 
female public slaves in the roman world, “Epigraphica”, LXXXI, 2019, 427-428.
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ALTRI FRAMMENTI COLLOCATI O DA COLLOCARE CON ALTRI MANCANTI 

2a, 2b uniti in questa sede con 8a e 8b (Fig. 17), 5a, 5b (Fig. 18, oggi irreperibile), 7a e 7b (fotografati 
in particolare alla Fig. 19, ma vedi per il 7b le Figg. 13-14 e per il 7a le Figg. 15-16). 

Frammento 2a lega col Frammento 8a  
------    ------ 
[---] omṇi scab[ie?  ---]++[---] 
[---]t omṇib[us? ---] 
[---]s      ------ 
------

Frammento 2a EDCS-48900624 = Corda, Concordanze ..., 1053; AE 2017, 545.

------------------------------------------- 
Frammento 8b (anepigrafe) lega col Frammento 2b 
<vacat> ------

[---]iṃu des[acro? ---] 
[---]data a[---] 
[---]ḍ+la[---] 
5 ------ 

Frammento 2b : EDCS 48900624 
Nota: v.1: [---]imu(m) des[acrifico? ---]; v.2: [--- nomina?] data a[d inferos? ---]

Frammenti 5 non ritrovati 
Frammento 5a 5b Retro <vacat>

------     

[--- fam?]ula[---]   

[--- pr?]oteg[ite? ---]   
[---] patr[on? ---]  

 ------ 

Frammento 5a

EDCS-48900627 = Corda, Concordanze ..., 1056, liberti. Vd. AE 2017, 545.

Nota: v. 1: [--- tab?]ula[---]

v.2: [---]o teg[ite?]
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Fig. 17: Olbia, Giuncalzu, Frammenti 2a e 2b, recto e verso.

Fig. 18: Olbia Giuncalzu: Frammenti 5a e 5b (non ritrovati).

Frammento 7a (Fig. 19)

EDCS-48900629 = Corda, Concordanze ..., 1059.

Per ligo, vd. ad es. le numerose defixiones di Cartagine70. Secondo Gabriella Bevilacqua 
<<l’individuazione dei termini hos homines fa dedurre che la defixio fosse indirizzata a due o più 
individui, i cui nomi dovevano essere espressi nel testo, probabilmente all’inizio, forse preceduti da 
quelli dei demoni infernali, come è nella consuetudine e concordati da verbi esecratori come defamantur 
del fr. 1., de sacrifico del fr. 2. Si è detto che il testo è stato emendato da Del Monaco in ma[l]os omines. 

Seguiva l’allocuzione agli dei inferi, come dimostrerebbe la presenza del termine da]emones 

70  Audollent, Defixionum tabellae … 217 = Kropp, Defixiones… 11-01-01-03, EDCS-38700265: al[li]go deligo linguas … 
alligo d[---]ram illam [---] lingu/a(m) … alligo del{l}igo; Audollent, Defixionum tabellae … 219 = Kropp, Defixiones… 
11-01-01-05, EDCS-38700267: I<n=U>dico il(l)um quiq[ue i]mitati / facias il(l)os mut{t}os adversu(s) Atlosam / ac 
ligo o(b)ligo lingu/as illor<u>(m) medias / extremas novissi/mas ne qui<d=T> possin/t respondere cont/ra facias illos 
mut{u}os muturungallo(s) / mutulos Crispu(m) m/arinis et Marinem parinis [oblig]o li(n)gua/s il(l)or<u=O>(m) isulcas 
i(l)lo[rum ---]los ar/tu[s] l cor n[---] ru [---]tisa; Audollent, Defixionum tabellae … 248 = Tremel, Magica agonistica … 
94 = Kropp, Defixiones… 11-01-01-23, EDCS-34100186: … obligo…; Audollent, Defixionum tabellae … 303 = Kropp, 
Defixiones… 11-01-01-32, EDCS-38700286: col(l)igo ligo li(n)guas … col(l)igo li(n)gua(s)… il(l)os muto[s ling]ua 
lig[o] col(l)igo … collig]o(?) li(n)guas ligo(?) media(s) extrem(as) no[vissimas] / [---]ap [---]soret [---]s al(l)igo col(l)
igo [medias(?) extremas(?)] / [novissi]ma(s?) ne qui<d=T> possi[nt] mihi [---] / [---]vani al(l)igo col(l)igo li(n)gua(s) 
[medias(?) extremas(?)] novis(s)ima(s) ne qui<d> r<e>(s)po(n)dere (!) facias il(l)os / potiora suidi vidxmi al(l)igo col(l)
igo / novis(s)ima(s) ecc. ecc. Vd. D. Urbanová. Intensifying strategies in curse texts, “Acta Ant. Hung.”, 59, 2019, 437. 
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sul frammento 6, nome concordato con forme verbali che potrebbrero individuarsi in alcuni gruppi 
sillabici, -ate, -uite dei frr. 1a e 6 b, attribuibili a una seconda persona plurale di verbi all’imperativo, 
cui riferire forse anche damnia[te?] (fr. 1a) e [---pr]oteg[ite?] oppure [---]o teg[ite?] (fr. 5a). Questi 
verbi erano seguiti presumibilmente dalla formula di impedimento ad agire (neque...neque [possint?] 
+ infinito: fr. 1b) e, se è accettabile l’ipotesi di lettura di un verbo all’infinito nel fr. 3b, dormi[re], 
questo poteva esservi connesso.

Si può supporre che a questi da]emones venissero affidati, data (fr. 2b, l. 2), i nomi di questi 
uomini, elencati ipoteticamente all’inizio (cfr. Defixionum tabellae...., L, nota 7). Per quanto riguarda 
la correlazione neque...neque (fr. 1b), è possibile che, come nelle laminette britanniche, seguisse la 
formula della “consegna” (dedo, fr. 3a) dei nomi agli dei inferi.

I confronti principali per la Bevilacqua sono le defixiones da Cuma e soprattutto da 
Hadrumetum71. <<Dai pochi elementi emersi è difficile riconoscere la categoria cui la defixio 
possa ascriversi, ma forse proprio la presenza dell’espressione (h)os (h)omines ci può suggerire 
un movente accusatorio nei confronti di ladri, di calunniatori, o altro, avvalorato, se è corretta la 
lettura del frammento 4a, dall’espressione iura ligo, che ci rimanda a una formula di giuramento 
e che può accordarsi con una richiesta di giustizia>>. Di recente Del Monaco ha notevolmente 
modificato l’edizione del testo che ancora purtroppo continua ad essere molto confusa e non 
definitiva, avvicinando tra loro molti frammenti ed escludendo l’espressione iura ligo (o ius aligo), 
nel senso di ‘lego i giuramenti’, ‘lego i patti’ e preferendo intendere [pr]oteg[ite] iura e ligo aqua[s]. 
Infine:no<c>tem dormi[re]; neque malos (h)omines e [f]amula, con riferimento alla condizione 
servile di un personaggio; omni scabie, ecc.72

Fig. 19: Olbia, Giuncalzu, Frammenti 7a e 7b, particolare.

71  Audollent, Defixionum tabellae … 199 (defixorum nomina, ll. 1-5) / [hos] nomine omnes infereis / [de]is deligo ita 
ut niq[uis / e].orum / quem .dum.ui.... /. .........r .e.t possit ...ni......./........quidq[uam........... /......p].ossit id ded.[ico deis / 
maniu]m ut ea ita faci[ant]. Per le defixiones da Hadrumetum (Audollent, Defixionum tabellae … 295, l. 9 ss.): Commendo 
...../ et demones infernales obligate / illis equis pedes ne currere possint, illis equis quorum nomina hic scripta et demandata 
habetis (equorum nomina); (Audollent, Defixionum tabellae … 273): Sarbasmisarab. Signa magica – defixorum nomina 
haec nomina hominum et equorum / qu(a)e dedi vobis cadan(t) / praecor bos. Sarbasmisarab; Audollent, Defixionum 
tabellae … 274: Sarbasmisarab. (Signa magica – defixorum nomina, ll. 1-11); precor bos, sancta nomina, cadant homines 
et equi frangan(t).
72 Vd. ora A. Ribeiro, As tabellae defixionum: características e propósitos, “Revista Portoguesa de Arqueologia”, 9,2, 2006, 
242 e 247 (rogo), 244 (demando), 248 (ineimici), 253 (rogat), 253 e 256 (inferi).
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9. L’ostrakon di Neapolis

Scopi analoghi alle defixiones si riscontrano nell’òstrakon di Neapolis in Sardegna, Santa 
Maria di Nabui Guspini (un frammento di parete d’anfora), probabilmente del III secolo d.C., dove è 
stata incisa con uno stilo in metallo una formula, su un testo di quattro linee, in cui l’estensore chiede 
a una divinità, Marsuas, che il suo avversario diventi misero, muto e sordo: «O Marsuas di Neapolis, 
rendi misero (?), muto e sordo Decimo (?) Ostilio Donato, per quanto tu possa rispondere all’uomo». 
Figg. 20-21. AE 2007, 69073

Rinvenuta il 25 settembre 2000, è conservata a Guspini (Medio Campidano), nel magazzino del 
Municipio
Misure: Alt.: 7; largh: 2.3; spess..: 0.7; alt. lettere : 0,308-0,644 
 
Marsuas a Neapoli, Dec(imum) Ostiliu= 
m Donatum `mi+[---]um´, mutum, sur= 
dum, reddas quantu(m)  
{qu}`ho´mini respondes 
 
Nota: integrazione A. Ibba a. 2009 v. 4.
v. 1: Zucca in alternativa Dec(ium)
v. 2: Zucca ipotizza mis[e]rum. 

Figg. 20-21: Neapolis, AE 2007,690.

73  R. Zucca, Splendidissima civitas Neapolitanorum, Roma 2005, 212-218 n. 10, con disegno; Id., in Mastino, Storia 
della Sardegna antica, cit., 255; Id., Acta XII Congressus Internationalis Epigraphiae Graecae et Latinae, Barcelona, 3-8 
Septembris 2002, Barcelona, 2007, 1531 sg.; A. Mastino, R. Zucca, Oristano e il suo territorio: dalla Preistoria all’Alto 
Medioevo, Roma 2011, 522-523 sg., con traduzione in italiano. EDR153024 TM numerus: 491370 (scheda Antonio Ibba, 
Matteo Poddi, 21-09-2018). 
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Il tema del dio Marsia, scuoiato vivo da Apollo, è stato ripreso recentemente sull’”Archivio 
Storico Sardo” da Khaoula Ferjani, con riferimento alla maschera ritrovata nella colonia di Turris 
Libisonis, fin qui interpretata genericamente come un satiro (Fig. 22)74. 

Si noti che il valore di “respondere” non può essere altro che quello di “offrire un responso 
oracolare” proprio di divinità e di interpreti quali gli haruspices, dovendo escludere, testo alla mano, 
il valore di respondere come “rendere testimonianza in ambito giuridico”, proprio di quelle defixiones 
giudiziarie in cui si vincolano le divinità a rendere muto il testimone perché non possa rispondere 
allo iudex. 

A questo punto ci dobbiamo soffermare su due distinti aspetti: la materia sulla quale il testo 
è inciso, il problema degli haruspici e dei responsi oracolari in Sardegna. La singolarità del testo 
impedisce di annoverarlo tra le defixiones in senso proprio, non tanto per l’uso del supporto fittile al 
posto del più comune piombo (Audollent conosce a Puteoli almeno undici defixiones fittili), quanto 
perché non compare la volontà del richiedente di legare la divinità ad un maleficio, normalmente 
espressa dai verbi ligare, obligare, ecc. Per quando riguarda gli haruspici, si rimanda al § 13, dedicato 
alla pratica oracolare. 

Fig. 22: Il Marsia “coloniale” di Turris Libisonis.

10. Sulci, tabula defixionis in osso ? 

Per quanto riguarda la materia delle tabulae defixionum (il piombo), a Sulci recentemente è 
stata riconosciuta come una defixio perduta una <<lamina in osso, sulla quale era incisa una iscrizione 
latina>>, che testimonierebbe l’oscillazione tra piombo, bronzo e osso. Si tratterebbe forse di una 
caratteristica della provincia romana della Sardegna (Fig. 23). Il testo trovato a Sulci nel 1906 e 
studiato da Giovanna Sotgiu, viene ora interpretato come una defixio su osso da Marc Mayer con 

74  K. Ferjani, La cosiddetta maschera del satiro da Porto Torres in Sardegna: un Marsyas coloniale, “ASS”, LIII, 2019, 
9-16. 
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un breve lavoro in corso di stampa: il documento citava senz’altro il nome di un proconsole della 
Sardegna, apparentemente in un’epoca che va collocata tra Augusto e Nerone; Mayer ritiene che il 
documento vada incluso in quel <<género de textos quie a menudo menciona personajes políticos 
o funcionarios en sus malediciones y conjuros>>75. La difficoltà è rappresentata dal fatto che non 
conosciamo bene l’uso dell’osso per le defixiones, almeno se stiamo alla recente opera di M. Baillot 
e per Selinunte di L. Bettarini76. Eppure l’utilizzo dell’osso per incidere un testo magico poteva 
essere consigliato, considerata la facilità dell’incisione e il carattere economico della procedura, in 
assenza di materiale metallico disponibile sul momento; contrasta questa tesi il fatto che ci troviamo 
in piena area mineraria. Del resto R. Zucca77 già sottolineava la difficoltà insita nel materiale del 
supporto descritto come osseo, dal momento che i caratteri <<parrebbero piuttosto caratteristici, per 
il tipo di solco e le dimensioni, proprio delle tabulae aheneae>>; e dal momento che il cimelio non 
è conservato, non escluderemmo che si trattasse di piombo ossidato e non di osso78. Per il proconsole 
e la data, ci rimettiamo alla collocazione proposta da M. Bonello Lai79.
ILSard. I, 280. 

[---] proco(n)s(ul) [---] 

[---]II quon[iam] vel quon[ondam---] 

[---] + con[tra, ---] 

 [---]N[---]

- - - - - - 

Fig. 23: Sulci, ILSard. I, 2 (M. Mayer).

75  M. Mayer, in c.d.s., a proposito di ILSard. I, 2; ELSard. 554 A2; Porrà, Catalogo P.E.T.R.A.E…., 789 s. nr. 602. 
76  M. Baillot, Magie et sortilèges dans l’antiquité romaine. Archéologie des rituels et des images, Paris 2010, 76-77; per 
Selinunte si vedano le defixiones greche studiate da L. Bettarini, Corpus delle defixiones di Selinunte. Edizione e commento, 
Alessandria 2005 (Hellenica 15), tutte su piombo. 
77  R. Zucca, 3, Insulae Sardiniaee et Corsicae, in Id., Insulae Sardiniae et Corsicae. Le isole minori della Sardegna e della 
Corsica nell’antichità, Roma 2003, 241 nr. 9; M. Bonello Lai, I senatori Sardi, in Epigrafia latina in Sardegna…, 100 s. 
n. 21 (AE 2008, 604). 
78  Vd. però C. Vismara, Placchetta in osso con decorazione figurata dallo scavo di Casteddu (Corsica), “Nuovo Bullettino 
Archeologico Sardo”, I, 1984, 271-282. 
79  M. Bonello Lai, I senatori sardi, in Epigrafia romana in Sardegna, Atti del I convegno di studio, Sant’Antioco 14-15 
luglio 2007 (= Incontri insulari,1), F. Cenerini, P. Ruggeri (eds.), Roma 2008, 100 s. n. 21.
80  ILSard. I 2 = ELSard. 554 A2 = Porrà, Catalogo P.E.T.R.A.E. … 602 = Corda, Concordanze ..., 464 = AE 2008, 604 = 
EDCS-12100288. 
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11. Sardegna, Olbia, tabula anepigrafe

Del resto conosciamo in Sardegna un’oscillazione tra testi inscritti, lamine anepigrafi 
apparentemente esito di un millenario analfabetismo locale e rappresentazioni di figure umane, come 
ora ad Olbia nella tavoletta in bronzo inedita che si presenta per la prima volta in questa sede nel 
disegno di Giuseppe Carzedda, su concessione di Rubens D’Oriano (Figg. 24-25): si rappresenta un 
volto stante stilizzato con ampia capigliatura, braccia naif, espressione di una forna d’arte tipicamente 
popolaresca, che richiama alcuni linguaggi formali della scultura di età protoimperiale delle stele 
figurate del Sassarese, espressione di un artigianato artistico davvero peculiare (Figg. 26-27)81. Si 
noti il foro della defixio con un chiodo perduto. 

Il cimelio provviene dalla necropoli di San Simplicio. Lamina di forma quadrilatera di 
piombo, inedita. Studio in corso (S. Ganga). Larghezza cm 8,2, altezza cm 7,6, spessore da 2 a 3 mm.

Fig. 24 a-b. 

Figg. 25 a-b: Olbia, San Simplicio. Defixio anepigrafe con figura umana inedita 
(Giuseppe Carzedda e Salvatore Ganga).

81  A. Mastino, G. Pitzalis, Ancora sull’artigianato popolare e sulla «scuola» di Viddalba: le stele inscritte, in Cultus 
splendore. Studi in onore di G. Sotgiu, (ed.), A. Corda, Edizioni Nuove Grafiche Puddu, Senorbì 2003, 657-695. 
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Figg. 26-27: Viddalba, due stele inscritte.

12. Alghero: Le lamine metalliche dal Santuario nuragico-romano de “La Purissima” 

Il caso più chiaro di defixiones anepigrafi è però rappresentato dai recenti studi sul santuario 
della Purissima ad Alghero. La documentazione è del tutto particolare per il fatto che la campagna di 
scavi del 1999 ha consentito di ritrovare una quantità di laminette plumbee o di bronzo, in corso di 
studio presso il Laboratorio della Soprintendenza Archeologia, belle arti e paesaggio per le province 
di Sassari e Nuoro della Sardegna settentrionale a Li Punti Sassari (Alba Canu, Salvatore Sechi)82: 
sono in corso analisi di superficie con la strumentazione XRF, completa documentazione fotografica 
anche con rilievi fotogrammetrici e con luci radenti, con autorizzazione del 19 marzo 2019, che 
consentirà il trasferimento al FabLab dell’Università di Sassari, in rapporto a questo convegno 
di Saragozza. Ulteriori indagini sono state disposte dal Soprintendente Bruno Billeci con il Prof. 
Antonio Brunetti, in rapporto anche alla citata defixio di Giuncalzu da Olbia forse, per effettuare, 
possibilmente, anche la tomografia con neutroni (Oxford). Ciò anche per verificare l’eventuale 
presenza di graffiti non visibili ad occhio nudo, o tracce di oggetti ad uso scaramantico (frammenti 
d’osso?) all’interno dell’unica defixio ritrovata ancora sigillata (Fig. 32). 

Il Santuario a pozzo di età nuragica dal quale provengono i frammenti plumbei presentati 
in questa sede ricade nell’agro di Alghero (Sassari) in regione Carrabuffas - La Purissima (Figg. 28-
30)83. Risulta edificato in opera isodoma di arenaria macigno, all’interno di un impluvio naturale che 
ne favorisce la captazione di acque meteoriche. Durante l’età romana la struttura fu inglobata nel 
vasto territorio che pare essere a tutti gli effetti l’antico abitato di Carbia, una stazione itineraria lungo 
la direttrice occidentale tra Nure e Bosa84. In questo periodo il complesso, in una fase di reimpiego, 
si presenta come un santuario panteistico, in cui, pur non essendo attualmente pervenuta alcuna 
dedica, la varietà di oggetti votivi indirizza verso culti a Zeus, Giano, Dioniso, Demetra, Mercurio. 

82  Autorizzazione n. 3552 del 19 marzo 2019 del direttore Generale per l’Archeologia, Belle Arti e Paesaggio Gino 
Famiglietti, con firma della delegata Gabriella Gasperetti. 
83  Documentato su intervento di urgenza per conto della allora Soprintendenza Archeologica per le province d SS e NU 
nell’anno 1999. P. Alfonso, A. La Fragola, Il Santuario nuragico-romano della Purissima di Alghero (SS), “QuadACagl” 
25, 2014, 223-242.
84  Mastino, Storia della Sardegna antica ..., 339-340.
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Costruito presumibilmente tra XI e X sec. a.C., il pozzo presenta una riedificazione a partire dall’età 
romana imperiale, con sovrastrutture che si giustappongono parzialmente alla struttura preesistente, 
allungando il vestibolo e suddividendolo in vasche parzialmente comunicanti. 

Fig. 28: Il contesto magico del Santuario nuragico-romano de «La Purissima» di Alghero. 
Panoramica del pozzo-santuario (circa XI-X a.C.) con le sovrastrutture lustrali di epoca 

romana (I sec.- inizi V sec. d.C.). Foto Pietro Alfonso.

Dei materiali archeologici di età nuragica (Tardo Bronzo) non rimangono altro che alcuni 
frammenti pertinenti a teglie e pentole in deposizione secondaria, nessun bronzo nuragico si è 
salvato dall’intervento di riutilizzo di età romana. L’uso santuariale della struttura si conclude al 
massimo gli inizi del V secolo d.C.85, quando i votivi ancora in situ, posizionati ai lati del vestibolo, 
sopra le panchine in pietra, vengono parzialmente spazzati via e gettati nei pavimenti delle vasche 
e all’interno della canna del pozzo insieme ad altri materiali. Numerosi sono gli indizi di pratiche 
magiche e scaramantiche di vario tipo all’interno dell’area durante l’età romana86. Sono presenti 
lucerne a valenza protettiva con il motivo figurato dello scorpione87, diversi frammenti di corallo e 
minerali portafortuna o indiziati di proprietà guaritrici; a concludere, un rituale di chiusura di soglia 
con piaculum a scopo di espiazione88.

85  G. Carzedda, A. La Fragola, Il dato numismatico come spia cronologica di frequentazione. Il caso del Santuario de La 
Purissima di Alghero, “QuadACagl” 27, 2016, 369-399.
86  A. La Fragola, Il contesto magico del Santuario Nuragico-Romano della Purissima e indizi dalla necropoli di Monte 
Carru (Alghero), in c.d.s.
87  F. Diosono, Lamps as Ritual and “Magical” Objects in Archaeological Contexts, in A. Mastrocinque - J.E. Sanzo - M. 
Scapini (eds.), Ancient Magic: Then and Now, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2020, Postdamer Altertumswissenschaftliche 
Beiträge 74, 139-157.
88  A. La Fragola, G. Carzedda, S. Masala, Il caos oltre la porta, “Archeo” 394, 2017, 58-65.
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Fig. 29: Alghero, Santuario nuragico-romano de «La Purissima». I votivi. Foto A. Mastino.

Fig. 30: Ipotesi ricostruttiva di riti e dello stato del santuario durante l’età romana. Disegno 
ricostruttivo di G. Carzedda.

Nelle stratigrafie di età romana, soprattutto quelle inerenti il IV sec. d.C., sono state rinvenute 
diverse lamine metalliche, plumbee e bronzee89. La vocazione sacra della struttura lascia supporre 
che alcune di queste lamine siano state gettate nell’area a scopo devozionale, cioè per impetrare una 
richiesta alle divinità; più facilmente, ma non esclusivamente, a scopo di maleficio. In tal caso le 
divinità preposte non sarebbero quelle ufficiali ma verosimilmente infere.

Non è da escludere che i riti che accompagnavano le dediche all’interno del santuario fossero 
espressi in maniera orale. In tal caso la fattucchiera o il magus preposti, potevano esprimere una semplice 

89  A. La Fragola, Tra superstizione e speranza: pratiche di defixiones da Alghero, “QuadACagl” 26, 2015, 299-313.
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invocazione/imprecazione espressa a voce, accompagnata da materiale organico quale capelli, sangue 
e/o saliva, sigillati all’interno delle lamine ripiegate e parzialmente perforate con chiodi (Fig. 31). 

I chiodi, come noto90, essendo appuntiti e di metallo, svolgevano già da soli un significativo 
rito di ‘fissione’ del malcapitato o della malcapitata al sortilegio che su di loro veniva evocato. 

L’eventuale mancanza di graffiti con formule magiche non deve forzatamente indirizzare 
verso un uso diverso da quello delle defixiones: in un centro rurale come quello afferente a questo 
santuario, l’analfabetismo doveva essere generalizzato e l’alfabetizzazione (in particolare l’uso della 
scrittura latina) non doveva essere proprio alla portata di tutti91. È dunque probabile che ora come 
allora, i sortilegi venissero spesso evocati oralmente e accompagnati da gesti e rituali scaramantici. 
Questo è un aspetto particolarmente interessante. Ritengo che l’assenza di prove scritte di evocazioni 
o imprecazioni abbia spesso portato a sottovalutare la valenza magica di contesti rurali in cui non 
si trovano, è vero, testi scritti, ma altri potenti indizi di pratiche mantiche. È noto del resto che la 
superstizione popolare sappia essere molto persuasiva anche ai giorni nostri.

Questi riti, ovviamente, non facevano parte della religiosità ufficiale, per cui venivano più 
facilmente officiati al calar della notte, per non incorrere in sanzioni che, col tempo, divennero vere 
e proprie persecuzioni e divieti92.

Tra questi oggetti algheresi93 attirano in particolare la nostra attenzione: 

Fig. 31: placca di piombo piegata in due parti parzialmente sovrapposte. Attualmente in analisi 
diagnostica presso il Centro di Restauro di Li Punti (SS).
US 2103, Saggio II - n° di reperto di scavo 101. 
Lunghezza max 5.0 cm; larghezza max. 4.5 cm., spessore max 0.55 cm.; peso: 101 gr.

Si tratta di un piccolo oggetto che, ripiegato, risulta quadrangolare e dai margini irregolari. Sulla 
faccia ripiegata, nella porzione visibile, presenta due percussioni a sezione tondeggiante, eseguite con 
uno strumento a punta (chiodo?). Due piccole tacche all’incirca quadrangolari sopra al bordo ripiegato; 
inoltre altre piccole tacche meno visibili. Nella parte retrostante sono presenti: un’altra tacca tondeggiante, 
meno profonda delle altre due, due tacche rettangolari e parallele, incise pare con strumento a sezione 
triangolare, e una graffitura trasversale che incide il piombo in maniera irregolare. L’insieme sembra 
formare una M a carattere capitale. Anche su questo lato altre tacche meno comprensibili. La superficie 
materica pare leggermente concrezionata; patina giallastra su tutta la superficie.

90 Per prima: F. Ceci, L’interpretazione di monete e chiodi in contesti funerari: esempi dal suburbio romano, 
“Palilia” 8, 2001, 87-97. 
91  Vd. A. Mastino, Analfabetismo e resistenza: geografia epigrafica della Sardegna, in “L’epigrafia del villaggio”, A. 
Calbi, A. Donati, G. Poma (eds.) (Epigrafia e Antichità, 12), Faenza 1993, 457- 536. 
92  R. Zucca, Iohannes Tarrensis episcopus nell’ epistola Ferrandi diaconi ad Fulgentium episcopum de V questionibus? 
Contributo alla storia della diocesi di Tharros (Sardinia), “Sandalion” 21-22, 2001, 113-127; Leges Duodecim Tabularum, 
VIII A, e.g.; C. Sánchez Natalías, Le defixiones durante la Tarda Antichità e la loro iconografia, “Chaos e Kosmos” XIV, 
2013, 1-19, in particolare 3 nota 5.
93  Per l’elenco completo v., A. La Fragola, Tra superstizione e speranza …, 299-313.
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Fig. 31. Placca di piombo (Alghero “La Purissima”) e ricostruzione ipotetica del rito. Foto e 
disegno G. Carzedda e A. La Fragola.

Fig. 32:  lamina bronzea chiusa e ripiegata a ‘pacchetto’.
Attualmente in analisi diagnostica presso il Centro di Restauro di Li Punti (SS).
US 2103, Saggio II - n° di reperto di scavo 102.
Specifiche dell’involucro ancora chiuso:
Lunghezza 4.5 cm; larghezza 1 .6 cm., spessore max involucro: 0.7 cm.; spessore lamina 0.05 cm.; 
peso: 6.5 gr.
L’accuratezza con cui è stata ripiegata si può spiegare con la volontà di preservare qualcosa di 
organico conservato al suo interno. 

Fig. 32: Lamina bronzea chiusa “a pacchetto” (Alghero “La Purissima”). Foto e disegno A. La 
Fragola.

Fig. 33:  oggetto plumbeo serpentiforme 
Attualmente in analisi diagnostica presso il Centro di Restauro di Li Punti (SS).
US 2067, Saggio II - n° di reperto di scavo 53. Il reperto, parzialmente frammentario, presenta una 
protuberanza serpentiforme che corre lungo tutto l’asse longitudinale della base, realizzata pizzicando 
la materia plumbea. Una patina biancastra ricopre tutta la superficie. 
Lunghezza max 7.6 cm.; larghezza max. 2.5 cm., spessore max 0.45 cm.; peso: 40 gr.
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Tale oggetto ricorda altri ben noti da altri contesti, come la scatola plumbea con individuo 
aggredito da serpente e chiodo che trafigge entrambi, coevo al nostro94. Similitudini anche con un 
esemplare molto più antico: individuo con le braccia legate dietro la schiena, contenuto all’interno di 
una scatolina sempre di piombo95.

Fig. 33:. Oggetto plumbeo serpentiforme (Alghero “La Purissima”). Foto A. La Fragola.

Fig. 34 Lamina di bronzo arrotolata
Attualmente nei depositi della Soprintendenza Archeologia della Sardegna, sede di Sassari.
US 2033, Saggio II - n° di reperto di scavo 33. Consiste in una lamina di bronzo di discreto spessore, 
rinvenuta all’interno del deposito stratigrafico. Il reperto non presenta alcun graffito visibile né sulla 
superficie esterna né nel piccolo tratto interno non arrotolato.
Lunghezza 12.5 cm. circa; larghezza massima non srotolata 2.3 cm. ca; spessore 0.15 cm. ca.

Fig. 34:. Lamina di bronzo arrotolata (Alghero “La Purissima”). Disegno G. Carzedda.

Fig. 35 Lamina rettangolare aperta. 
Attualmente in analisi diagnostica presso il Centro di Restauro di Li Punti (SS).
US 2105, Saggio II, - n° di reperto di scavo 118. Si tratta di una piccola lamina molto sottile, 
perfettamente distesa e rettangolare, con una nervatura centrale in senso longitudinale, appena 
accennata. Incrostazioni diffuse.
Lunghezza 2.6 cm; larghezza 1.8 cm., spessore 0.1 cm.; peso: 1.5 gr.
Nell’incertezza riguardo alla presenza di graffiti sotto le concrezioni, di quest’ultima non si può negare 
a priori la valenza scaramantica attribuita al metallo in sé, gettato con evocazione/imprecazione orale 
all’interno del pozzo sacro.

94  Dalla fonte di Anna Perenna a Roma, IV sec. d.C. M. Piranomonte, Anna Perenna, un contesto magico straordinario, in 
M. Piranomonte; F. Marco Simón (eds.), Contesti magici, Contextos Mágicos, Roma 2012, 161-174, in particolare 172-173 
fig. 35.
95  Sepoltura di Aristion, Atene, 420-410 a.C. E. J. Håland , Rituals of Death and Dying in Modern and Ancient Greece: 
Writing History from a Female Perspective, Newcastle 2014, in particolare 315, fig. 38.
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Fig. 35. Lamina di bronzo rettangolare (Alghero “La Purissima”). Foto A. La Fragola.

13. La pratica oracolare in Sardegna

Sulla pratica oracolare in Sardegna, rimandiamo alle nostre recenti osservazioni96. La 
divinazione assumeva in Sardegna diverse forme, e non certo solo quelle negromantiche. Era infatti 
operante il ricorso ad oracoli ufficiali di grande prestigio e notorietà in tutto l’impero97, come, ad 
esempio, quello di Apollo Clario, come attesta un’iscrizione trovata tra le rovine della chiesetta di 
San Nicola in comune di San Pietro di Pula, proveniente dal tempio di Esculapio98: Dis deabusque / 
secundum interpreta/tionem oraculi Clarii / Apollinis (Agli dèi e alle dee secondo l’interpretazione 
dell’oracolo di Apollo a Claro) (Fig. 36)99. 

La stessa epigrafe è ripetuta in molti altri luoghi dell’impero e risalirebbe all’età di Caracalla 
(agli anni 213-214), imperatore che, ammalato, chiese aiuto a varie divinità100. L’iscrizione, dunque, 
sarebbe da interpretare «come risultato di una risposta che lo stesso imperatore aveva ricevuto 
dall’oracolo di Apollo Clario. Il dio avrebbe prescritto che lo si onorasse insieme a tutti gli dei e le 
dee in tutto l’impero»101. 

96  Mastino, Pinna, Negromanzia ... 41-83, da cui Pinna, Il mondo magico isolano..., 37-66. Sulla tematica specifica, 
numerose sono ora le novità, vd. Santuarios oraculares, ritos y prácticas adivinatorias en la Hispania Antigua, Santiago 
Montero Herrero, Jorge Garcia Cardiel (eds.), Madrid 2019. 
97  R. Bloch, La divinazione nell’antichità, Napoli 1995; I. Chirassi Colombo, T. Seppilli (eds.), Sibille e linguaggi 
oracolari. Mito Storia Tradizione, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Macerata-Norcia 20-24 settembre 1994, 
Pisa-Roma 1998; G. Sfameni Gasparro, Oracoli, profeti, Sibille. Rivelazione e salvezza nel mondo antico (Biblioteca di 
scienze religiose, 171), Roma 2002, 23 ss.; M. Monaca, Prodigi e profezie nel mondo romano: peculiarità della rivelazione 
sibillina, in AA.VV., Modi di comunicazione tra il divino e l’umano. Tradizioni profetiche, divinazione, astrologia e 
magia nel mondo mediterraneo antico, G. Sfameni Gasparro (ed.), Cosenza 2005, 311-346; M. Oria Segura, Los oráculos 
en el mundo romano: caraterización arqueológica, in Profecía y adivinación en las religiones de la antigüedad, Spal 
monografias, 24, E. Ferrer Albelda e A. Pereira Delgado (eds.), Sevilla 2017, 107-130. 
98  ILSard. I 42 = G. Sotgiu, L’epigrafia latina in Sardegna dopo il C.I.L. X e l’E.E. VIII, in Aufstieg und Niedergang der 
Römischen Welt II, 11/1, Berlin-New York 1988 (= ELSard.), 558 A 42. 
99  Vd. Graf, La magia ... 161 e 89 per il percorso labirintico sotterraneo dell’oracolo. 
100  A. Mastino, Le relazioni tra Africa e Sardegna in età romana, “ASS”, XXXVIII, 1995, 70, con ampia bibliografia; 
nessun testo parrebbe attestato nel Mediterraneo Orientale.
101  Così secondo Sotgiu, ELSard., 558 A 42. Per un inquadramento dell’iscrizione e per gli studi su di essa, cfr. G. Paci, 
L’oracolo dell’Apollo Clario a Cosa, in AA.VV., Epigraphai. Miscellanea epigrafica in onore di Lidio Gasperini, G. Paci 
(ed.), Tivoli 2000, 661-670 (per l’epigrafe sarda, 664). 
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Fig. 36: Nora, ILSard. I 42.

La stessa epigrafe è ripetuta in molti altri luoghi dell’impero e risalirebbe all’età di Caracalla 
(agli anni 213-214), imperatore che, ammalato, chiese aiuto a varie divinità102. L’iscrizione, dunque, 
sarebbe da interpretare «come risultato di una risposta che lo stesso imperatore aveva ricevuto 
dall’oracolo di Apollo Clario. Il dio avrebbe prescritto che lo si onorasse insieme a tutti gli dei e le dee 
in tutto l’impero»103. Questa tesi sulla direttiva unitaria emessa da Caracalla è quella generalmente 
accettata, anche se non da tutti. Per Robin Fox, ad esempio, poiché nessuno dei testi menziona 
l’imperatore o il suo benessere, e neppure, a suo dire, è accertato che le loro date fossero vicine, 
sarebbe preferibile intenderli come dediche formulate indipendentemente, dalla metà del secondo 
alla metà del terzo secolo d.C., o in risposta a una consultazione da parte del luogo interessato, o 
anche in seguito alla diffusione di responsi altrui. E se un motivo comune può essere individuato, 
esso potrebbe essere rappresentato dalla paura delle grandi pestilenze che minacciavano la vita delle 
città in quel periodo, per cui, «quando temevano la sventura o volevano conoscere la verità, gli 
uomini interpellavano Apollo in persona, dai confini della Scozia agli altipiani della Licia, dalla 
Sardegna [all’]Africa»104. 

Erano presenti, e sono attestati da iscrizioni, collegi sacerdotali istituzionali (aruspices, 
augures) che interpretavano il volere degli dei attraverso i segni più diversi105: un [a]ruspex è 
documentato a Cagliari106, per non parlare degli augures di Carales e Turris Libisonis107; del resto 
abbiamo esplicita testimonianza dell’esistenza nella capitale della provincia, in età repubblicana, di 
libri ad sacra populi pertinentes, che sappiamo consultati a Carales nel 162 a.C. da Tiberio Sempronio 

102  A. Mastino, Le relazioni tra Africa e Sardegna in età romana, “ASS”, XXXVIII, 1995, 70, con ampia bibliografia; 
nessun testo parrebbe attestato nel Mediterraneo Orientale.
103  Così secondo Sotgiu, ELSard., 558 A 42. Per un inquadramento dell’iscrizione e per gli studi su di essa, cfr. G. Paci, 
L’oracolo dell’Apollo Clario a Cosa, in AA.VV., Epigraphai. Miscellanea epigrafica in onore di Lidio Gasperini, G. Paci 
(ed.), Tivoli 2000, 661-670 (per l’epigrafe sarda, 664). 
104  R. L. Fox, Pagans and Christians, London 1986, trad. it., Pagani e cristiani, Bari 1991, 202.
105  Cfr. Agus, Le pratiche divinatorie…, 29-30.
106  CIL X 7607. 
107  Carales: CIL X 7600; Turris Libisonis: CIL X 7953 = ILS 6766 = ELSard. 665 C 104, vd. A. Mastino, Popolazione e 
classi sociali a Turris Libisonis: I legami con Ostia, in A. Boninu, M. Le Glay, A. Mastino, Turris Libisonis colonia Iulia, 
Sassari 1984, 87 nr. 1. Un altro augure a Turris forse anche in AE 1988, 662. 



218

Gracco108, impegnato in una disputa politico-religiosa intorno alla nostrorum augurum et Etruscorum 
haruspicum disciplina109. 

Assieme a questi sistemi di divinazione e di divinazione oracolare riconosciuti ai massimi 
livelli nell’ecumene romana (che dimostrano come la Sardegna comunicasse con la cultura diffusa 
nell’impero), operavano localmente altri metodi divinatori, in particolare il rito ordalico-giudiziario 
legato alle acque prodigiose, che presenta, come spesso avviene in ambito rituale, una valenza 
polisemica, in quanto svolge una doppia funzione: divinatoria e terapeutica insieme. Le fonti calde 
e salutari erano ben conosciute: pensiamo alle Aquae Lesitanae a San Saturnino di Benetutti sul 
fiume Tirso (vedi la defixio di Orosei), alle Aquae Ypsitanae di Fordongianus (ancora sul Tirso)  
con il santuario delle Ninfe e di Esculapio, alle Aquae calidae Neapolitanorum, alle altre sorgenti 
termominerali frequentate in età romana, da Casteldoria sul Coghinas ad Oddini di Orani-Orotelli sul 
Tirso110. Si riconosceva loro una notevole efficacia terapeutica ed in particolare le acque termominerali 
servivano per guarire le fratture delle ossa, per neutralizzare l’effetto del veleno del ragno detto 
“solifuga” e per guarire le malattie degli occhi; ma secondo Solino servivano anche come mezzo per 
scoprire i ladri, i fures, in occasione di un vero e proprio giudizio ordalico: costretti al giuramento 
sull’accusa di furto, se essi avevano giurato in modo falso dichiarandosi innocenti, al contatto con 
quelle acque diventavano ciechi, mentre la vista diventava più acuta se avevano giurato il vero111. È 
stato più volte sostenuto che tali pratiche possono rimontare indietro nel tempo fino ad età preistorica 
ed essere localizzate presso i pozzi sacri dell’età nuragica112. 

Meno chiare, e forse di carattere leggendario – a seguire quanto scrive Aristotele –, le notizie 
relative al rito d’incubazione, che i Sardi avrebbero praticato presso le statue degli eroi, loro antenati113: 

108  Val. Max. I, 1, 4. 
109  Cic. De nat. deor., II, 4, 10. 
110  Vd. M. Bonello Lai, Terme e acquedotti della Sardegna romana nella documentazione epigrafica, in La Sardegna nel 
mondo mediterraneo. Atti del terzo convegno internazionale di studi geografico-storici, 6, Per una storia dell’acqua in 
Sardegna, Sassari 1990, 27 ss.; A. Ibba, Le aquae calidae della Sardinia, “Sylloge Epigraphica Barcinonensis (SEBarc)” 
XV, 2017, 47-68. In particolare per le Aquae Yspitanae-Forum Traiani, cfr. R. Zucca, Gli oppida e i populi della Sardinia, 
in Mastino, Storia della Sardegna antica..., 295 ss.; Id., I culti pagani nelle civitates episcopali della Sardinia, in AA. VV., 
Insulae Christi ... 49 ss.
111  Sull’ordalia con le acque curative e miracolose, Solino, 4, 6-7; Prisciano 5, 466-469 nel V sec. d. C. scrive: «Sardiniae 
post quam pelago circumflua tellus / fontibus e liquidis praebet miracula mundo,/ qui sanant oculis aegros damnantque 
nefando / periuros furto, quos tacto flumine caecant»; infine, Isidoro di Siviglia XIV, 6,40; cfr. M. Perra, Sardó, Sardinia, 
Sardegna…, III vol., 940-945; si può vedere anche D. Turchi, Lo sciamanesimo in Sardegna, Roma 2001, 194 ss. L’ordalia 
dell’acqua era presente anche in altri contesti (in particolare in Sicilia). Per queste comparazioni in ambiti extra-sardi, cfr. 
R. Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna, Piacenza 1912 (rist., Sassari 1980, con Introduzione di G. Lilliu), 97-137, 
con puntuali riferimenti alle fonti antiche. Per la Sicilia si veda N. Cusumano, Ordalia e soteria nella Sicilia antica. I Palici, 
in «MYTHOS» 2, 1990, 9-186. Per l’individuazione di probabili continuità con la tradizione dei pozzi sacri di età nuragica, 
per tutti, vd. G. Anedda, Pozzi sacri nuragici: Su putzu, Orroli, Cagliari 1982.
112  Vd. G. Lilliu, La civiltà dei Sardi dal Paleolitico all’età dei nuraghi, Torino 1988 (3° ediz.), 521 ss. 
113  Aristotele, Fis., IV, 11, 1 , Nella traduzione di Luigi Ruggiu: <<Ma il tempo non è neppure senza mutamento. Quando 
infatti noi non mutiamo nella nostra coscienza, oppure, pur essendo mutati, ci rimane nascosta, a noi non sembra che il 
tempo sia passato. Allo stesso modo non sembra che il tempo sia trascorso neppure per coloro che, in Sardegna, secondo 
la leggenda [secondo quanto alcuni raccontano, tois muthologouménois] dormono presso le tombe degli eroi [in realtà: 
presso gli eroi, parà tois erosin]: essi infatti uniscono l’”ora” precedente con quello successivo, facendo di entrambi un 
unico istante, rimuovendo cioè, a causa dell’assenza di percezione [dia ten anasthesian], l’intervallo fra i due istanti. Così 
come, dunque, se l’”ora” non fosse diverso ma sempre identico e uno, non vi sarebbe tempo, del pari, se tale alterità ci 
rimane nascosta, non sembra che vi sia del tempo nell’intervallo tra i due. Se dunque la convinzione che non esiste tempo 
noi l’abbiamo quando non distinguiamo alcun mutamento, ma la coscienza sembra rimanere immutata in uno stesso istante 
indivisibile; mentre invece, quando percepiamo l’”ora” e lo determiniamo, allora diciamo che del tempo è trascorso; è 
allora evidente che non esiste tempo senza movimento e cambiamento. È chiaro pertanto che il tempo non è movimento, ma 
neppure è possibile senza il movimento>>, vd. Aristotele, Fisica, Saggio introduttivo, traduzione, note e apparati di Luigi 
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un rito, il cui scopo sarebbe stato quello di guarire dalle malattie ed in particolare dagli incubi notturni, 
almeno secondo la versione di Tertulliano114, per il quale c’è un’unica tomba di un eroe in Sardegna 
incubatores fani sui visionibus privantem. Gli studiosi hanno pensato ad un collegamento con la 
tomba di Iolao, che in realtà sarebbe stato sepolto a Tebe115, ai Tespiadi figli di Eracle ed alle «tombe 
dei giganti»116: in particolare il collegamento con il mito dei Tespiadi è sostenuto esplicitamente da 
Simplicio nel VI secolo d.C., per il quale nove dei figli di Eracle sarebbero morti in Sardegna, mentre 
i loro corpi incorrotti li farebbero apparire come addormentati117. Affrontano la questione anche due 
commentatori di Aristotele: nel IV secolo Temistio parla dei Sardi che visitavano le salme degli 
eroi118, mentre nel VI secolo Filopono scrive che «certe persone afflitte da infermità se ne andavano 
[…] presso (le tombe de)gli eroi in Sardegna e si curavano. Costoro giacevano lì per cinque giorni, 
dopodiché, svegliandosi, ritenevano che il momento del risveglio fosse lo stesso in cui si erano 
adagiati accanto alle tombe»119. È fin qui sfuggito il fatto che Aristotele abbia scritto il IV libro della 
Fisica tra il 345 e il 344 a.C. a Mitilene nell’isola di Lesbo (alla vigilia della partenza per Pella alla 
corte di Filippo II), utilizzando con tutta probabilità documenti noti ad Ellanico di Mitilene (490-
405 a.C.), che conosceva i Sardo-libici isolani celebri per il fatto che in viaggio usavano solo una 
κὑλιξ e una μαχαῖρα (FgrHist. 90 F 103r; 4 F 67); originario di Lesbo era poi Teofrasto, successore 
di Aristotele (371-287 a.C.); quest’ultimo era particolarmente informato sulla Corsica di inizio IV 
secolo (Theophr., CP, 5.8.1). Insomma, a Mitilene è possibile che sia proseguita quella attenzione 
greca verso la Sardegna ben documentata tra gli Ioni già dal VI secolo, cioè prima della presunta 
distruzione delle statue di Mont’e Prama per volontà dei Cartaginesi di Tharros, almeno se seguiamo 
il filo rosso che parte da Biante di Priene e dal 546 a.C. nell’età di Ciro, quando nel Panionio il saggio 
arrivò ad esortare i Greci a salpare <<tutti uniti in un’unica flotta>>  per raggiungere la Sardegna 
(considerata l’isola più grande del mondo) con lo scopo di mantenere la libertà e fondare un’unica 
città di tutti gli Ioni (Herod. I, 170,1). 

 In questo quadro può essere inserita anche la fragile indicazione di una iscrizione caralitana 
frammentaria, che ricorda una dedica effettuata [ex] viso, apparentemente a seguito delle istruzioni 
ricevute nel corso di un sogno notturno120. 

Troviamo qui un contatto con i morti, potenze sacre e risolutrici di crisi (le malattie), che si 
realizza attraverso la dimensione del sonno come momento di uscita dalla storia e di ingresso nel 
mondo della sacralità: il processo di destorificazione, che studiosi come Eliade e, in modo diverso, de 

Ruggiu, testo greco a fronte, Mimesis 2007, 460; vd. il testo e la traduzione alle pp. 170-173. Vd. A. Mastino, Aristotele 
e la natura del tempo: la pratica del sonno terapeutico davanti agli eroi della Sardegna, in Giornata di studio I riti della 
morte e del culto di Monte Prama – Cabras (Roma, 21 gennaio 2015), Atti dei Convegni Lincei, M. Torelli (ed.), 303, Bardi 
Edizioni, Roma 2016, 151-178. Vd. L. Ruggiu, Tempo, Coscienza e Essere nella filosofia di Aristotele, Saggio sulle origini 
del nichilismo, Brescia 1970, 48-49.
114  Così nel testo di Tertulliano, De anima, 49, 2: «Si enim Aristoteles heroem quendam Sardiniae notat, incubatores fani 
sui visionibus privantem, erit et hoc in daemonum libidinibus tam auferre somnia quam inferre» (evidente l’interpretazione 
cristianizzata nel segno della demonizzazione delle pratiche religiose precristiane).
115  Per il rientro di Iolao in Grecia, Diod. Sic. IV, 30,3 e V, 15, 6. Per la tomba a Tebe, ibid., IV, 24, 4: Eracle «fece fare 
un notevole recinto sacro a Iolao, suo nipote, che aveva partecipato alla spedizione, e per lui introdusse onori e sacrifici 
annuali, che si tributano ancora oggi». 
116  Vd. A. Mastino, I miti classici e l’isola felice, in Logos perì tes Sardous. Le fonti classiche e la Sardegna, Atti del 
convegno di studi, Lanusei 29 dicembre 1998, R. Zucca (ed.), Roma 2004, 11 ss. 
117  Simplicio, IV, 11. 
118  Temistio, 11, 1. 
119  Filopono, IV, 11. 
120  CIL X 7558. 
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Martino, pongono alla base dell’esperienza religiosa121, si afferma in modo vistoso, palese, in quanto 
il momento di contatto con quel numinoso che sono i morti si realizza tramite un rito che sospende il 
fluire storico: pare infatti che il tempo, scrive Aristotele, non sia trascorso affatto «per quegli uomini 
addormentati, in Sardegna, accanto agli eroi», in quanto essi accostano l’istante in cui si svegliano al 
momento in cui si sono addormentati, togliendo via tutto ciò che è intercorso122, proprio come se la 
storia fosse stata sospesa attraverso l’entrata nello spazio sacro del santuario e nel rapporto con ciò 
che è fuori dalla storia: i morti. 

I momenti critici la cui soluzione si realizza nel rito incubatorio presso le statue (non le tombe) 
degli antenati non dovevano essere con ogni probabilità legati solo alla malattia di cui si chiedeva la 
guarigione, ma anche ad altre emergenze (rischi legati alle attività economiche e al mantenimento 
della coesione sociale). Pettazzoni, Lilliu, Lanternari ipotizzano una centralità del culto dei morti, 
degli antenati in età nuragica, attorno alle cosiddette “tombe dei giganti”, in cui il culto collettivo 
dei morti, in quanto entità potenti cui rivolgersi, presenta connessioni col culto della fertilità123. Ma 
tale culto doveva anche servire a fronteggiare la potenziale crisi legata al rischio di dissoluzione dei 
quadri normativi su cui si reggeva la società, di cui erano garanti le generazioni passate: gli antenati. 
Il loro culto esercitava dunque la funzione sociale di mantenimento e perpetuazione delle regole da 
essi create, mantenute e trasmesse, su cui si reggeva il buon funzionamento della società. Il rischio di 
perdere questi valori coesivi si affrontava entrando in contatto con le entità fondanti quel complesso 
normativo, periodicamente riconfermato nel rito dell’incubazione.

È stato anche ben evidenziato come Aristotele non parli di “tombe” ma di “eroi” presso 
i quali si svolgeva il rito incubatorio: si è pensato alla sfilata di statue di Mont’e Prama-Cabras. 
Del resto il rito d’incubazione aveva spesso nel mondo antico valore non solo curativo ma anche 
divinatorio, in quanto al dio presso il cui tempio si dormiva si chiedevano in sogno indicazioni e 
guida per il futuro; e per questo si è pure pensato che tale rito sardo non fosse privo di quella finalità, 
che Erodoto aveva ad esempio attestato per un popolo dell’Africa, i Nasamoni, i quali «traggono gli 
auspici recandosi sui sepolcri dei loro antenati e ivi, dopo aver fatto preghiera, si addormentano: la 
visione che uno ha in sogno, è come un vaticinio»124. Ma lo stesso avveniva in Grecia nel culto di 
Anfiarao: dopo avergli immolato un ariete, si stendeva a terra la sua pelle e ci si addormentava sopra, 
attendendo sogni rivelatori125; e Pomponio Mela parla della tribù libica degli Augili, che consultano 
i loro morti dormendo sui loro sepolcri e chiedendo ad essi responsi attraverso i sogni126. E ben 

121  Si possono vedere su questo concetto dello storico delle religioni rumeno, M. Eliade, Il sacro e il profano, Torino 2001 e 
Il mito dell’eterno ritorno, Roma 1999. Molto diverso il concetto di “destorificazione” in Ernesto de Martino, che considera 
l’uscita dalla storia non come relazione ad un quid ontologicamente dato, un supra e un prius condizionante la storia stessa 
(così nell’antistoricismo di Eliade), ma come un dispositivo simbolico la cui genesi e le cui funzioni si ascrivono totalmente 
al piano storico e antropologico (l’uscita dalla storia come mezzo per recuperare la storicità e l’appartenza sociale allorchè 
si rischia il blocco della presenza e dell’esserci a seguito di eventi non oltrepassabili se non sul piano del mito e del rito: 
la destorificazione rappresenta un dispositivo tecnico dell’ethos del trascendimento): E. de Martino, Il mondo magico. 
Prolegomeni a una storia del magismo, Torino 2007 (I ed., 1948), opera della quale è da vedere nella traduzione francese, 
Le monde magique, Sanofi-Synthélabo, Paris 1999, la ricca Postface di S. Mancini, 285-584; E. de Martino La fine del 
mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (Introduzione e cura di C. Gallini), Torino 1977; Id. Storia e 
metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro (Introduzione e cura di M. Massenzio), Lecce 1995. 
122  Aristotele, Fis., IV, 11, 1.
123  Pettazzoni, La religione primitiva in Sardegna, ...; V. Lanternari, Preistoria e folklore. Tradizioni etnografiche e religiose 
della Sardegna, Sassari 1984, dove in particolare son da vedere i saggi Il culto dell’acqua, 86 ss., Il culto dei morti e della 
fecondità-fertilità, 107 ss. e Preistoria e folklore, 154 ss.; G. Lilliu, La civiltà dei Sardi, Torino 1963, 338 ss. e Id., Religione 
della Sardegna nuragica, Atti del Convegno di Studi Religiosi Sardi, Cagliari, 24-26 maggio 1962, Padova 1963, 3-14.
124  Erodoto, IV, 172, trad. di L. Annibaletto (Erodoto, Le storie, Milano 1982). 
125  Pausania, IV, 34,5. 
126  Pomponio Mela, I, 46. 
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conosciuta è la duplice funzione nei riti incubatori presso i templi di Asclepio127, che peraltro godeva, 
come Esculapio-Eshmun-Merre, di un suo specifico culto anche in Sardegna128. A Nora abbiamo 
una statua votiva, in terracotta, che riproduce un dormiente nel rito dell’incubazione avvolto dal 
serpente, simbolo di Esculapio (Fig. 37)129; e probabilmente proprio nell’area del suo tempio è stato 
rinvenuto un frammento di lastra marmorea in cui si trova, a evidenziare la funzione divinatrice del 
dio guaritore (se davvero si tratta di Esculapio), proprio il responso di un deus maximus ex sorte (cioè 
mediante l’estrazione di una tessera inscritta, di una sors), risalente al regno congiunto di Settimio 
Severo, Caracalla e Geta, con una dedica effettuata in conformità all’oracolo, forse dei procuratori 
Marco Domizio Tertullo o Quinto Gabinio Barbaro130.

Fig. 37: Nora, tempio di Esculapio, dormiente.

In età imperiale, una conferma della rilevanza attribuita al rapporto con i morti riscontriamo 
in un’epigrafe (scoperta in un plinto di una base di colonna a Sanluri) che nomina una poco nota 
divinità legata al rapporto coi morti, che Varrone richiama a proposito delle arcaiche formule degli 
Indigitamenta: Viduus, alla quale un liberto del municipio di Cagliari, Lucius Iulius Felicio pone 
una dedica in occasione dell’ampliamento dell’area sacra del dio: Viduo loc(um) ampliavit v(oti) 
c(ompos) l(ibens) m(erito) (Fig. 38)131.

127  Cfr. H.J. Rose, voce Divination (Greek), in J. Hastings, Encyclopaedia of Religion and Ethics, New York 1971, 798; 
Bloch, La divinazione nell’antichità..., 19 ss.; Ferguson, Le religioni nell’impero romano …, 98 ss., 165. Sul rapporto 
fra sogni e terapie e sui riti d’incubazione, in particolare nei templi di Esculapio, si veda P. Cox Miller, Dreams in late 
Antiquity. Studies in Imagination of a Culture, Princeton University Press, 1994, trad. it., I sogni nella tarda antichità, 
Roma 2004, cap. IV (“Sogni e terapie”), 119-137.
128  CIL X 7856 = I2 2226 (p. 1096) = IG XIV 608 = IGRRP I 511 = ILLRP 41 = CIS I, 1, 143 = EDCS-22500036; vd. P. 
Ruggeri, in Mastino, Storia della Sardegna antica..., 414-415. Sull’identificazione di Eshmun con Esculapio, cfr. ad es. 
Ferguson, Le religioni nell’impeo romano ... 196. 
129  Cfr. G. Pesce, Sardegna punica, Nuoro 2001, 241 sg.; Cox Miller, Dreams in late Antiquity... 123-124.
130  [--- in honorem domus ?] divinae [---]/[---ex so]rte dei ma[ximi---]/[---]VODIN(---)STA +[---]/ [---] proc(urator) 
Aug(ustorum trium) prae[f(ectus) prov(inciae) Sard(iniae)] fecit dedi[cavitque]: G. Sotgiu, Nuove iscrizioni inedite sarde, 
in “Annali della Facoltà di Lettere, Filosofia e Magistero dell’Università di Cagliari”, XXXII, 1969, 7-9, nr. 2a = AE 1971, 
122 = ELSard. 584 B19. Cfr. Agus, Le pratiche divinatorie…, 30 e n. 9.
131 CIL X 7844, cfr. Ruggeri, in Mastino, Storia della Sardegna antica…, 419; Eadem, Un arcaico culto funerario in 
Sardegna: la dedica al dio Viduus al margine del territorio del municipio di Karales, in Antiquitas, Scritti di Storia antica 
in onore di Salvatore Alessandrì  Marco Lombado e Cesare Marangio (eds.), Lecce 2011, 293-303. 
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Fig. 38: Sanluri, CIL X 7844.

Si tratta di un hapax epigrafico, che documenta nell’isola il culto riservato a un dio il cui 
compito, in base a quanto scrivono Varrone, Tertulliano e Cipriano, era quello di presiedere al distacco 
dell’anima dal corpo, cioè al momento di margine che segna il passaggio dalla vita alla morte132. 

Il ricorso ai morti per conoscere il futuro rappresenta una tradizione che continuerà nel tempo 
e della quale abbiamo numerose attestazioni scritte in epoca moderna – attraverso, per esempio, i 
documenti inquisitoriali133 –, e anche in ambito folklorico134.

14. Gli anatemi: Abraxas 

Questa storia prosegue in Sardegna in epoca tardo antica e medioevale. È il caso delle 
maledizioni contro i violatori di tombe. Si tratta di formule magiche, di larga diffusione nel mondo 
antico135, assimilabili in qualche misura al maleficium, nell’augurio di gravi disgrazie ad ogni futuro 
possibile oltraggiatore. Dobbiamo richiamare le maledizioni evocate per chi violerà la tomba di Lellus 
a Cagliari: habeat partem cum (Iuda et lebra ?) Gezi qui istum locum boluerit biolare136. Un testo 
analogo si legge su un’epigrafe rinvenuta a Santu Iorgi di Cabras: si [quis] (h)anc sepultu[ram] 
ebertere bolu[erit] (h)abeat parte(m) c[um] Iuda et lebra[m] G(iezi)137. Un interesse estremo hanno 

132  R.E., voce Viduus, G. Radke (ed.), dove si cita anche l’iscrizione del plinto di Sanluri; così in Oxford Latin Dictionary: 
«Viduus, i, m.: (see quot.) ~ us (i. e. a god) qui animam corpore viduet VAR. gram. 183; Tertull. Ad Nat. II, 15». Su Viduus 
si veda M. Perfigli, Indigitamenta. Divinità funzionali e funzionalità divina nella religione romana, Pisa 2004, 34-35, 
193 n, 195 n. Sui riti di passaggio, si veda il classico A. Van Gennep, I riti di passaggio, Torino 1981 (orig. 1909). Vd. 
inoltre F. Marco Simón, F. Pina Polo, J. Remesal Rodríguez (eds.), Formae Mortis: el tránsito de la vida a la muerte en las 
sociedades antiguas. Instrumenta 30, Barcelona 2009, passim. 
133  Numerosi casi di divinazione attraverso il ricorso ai morti, inseriti dagli inquisitori nella categoria della “negromanzia”, 
abbiamo trovato nei processi dell’Inquisizione spagnola in Sardegna. Il tema meriterebbe una ricerca mirata. Cfr., per un 
primo approccio, T. Pinna, Storia di una strega. L’Inquisizione in Sardegna. Il processo di Julia Carta, Sassari 2000, 141, 
passim (ora anche in traduzione spagnola: La inquisición en Cederña, El proceso de Julia Carta, Enrique Gracia Bondía 
(ed.) (Zaragoza 2019).
134  Ricordiamo soltanto sos bide-mortos barbaricini, e non solo barbaricini (per cui cfr. R. Marchi, La sibilla barbaricina, 
Nuoro 2006, 159 ss.) e la figura di una donna di Urzulei (Peppa Rita, di cui ancor oggi è vivo il ricordo) che nella prima 
metà del secolo scorso indovinava il futuro attraverso tre spiriti che la invasavano: quelli di un prete, di un medico e del 
bandito Samuele Stochino: T. Pinna, I morti e i santi. Reinterpretazioni popolari e repressione inquisitoriale, in «Quaderni 
Bolotanesi» 32, 2007, 187.
135  Si veda, ad esempio, Mazza, Le formule di maledizione..., 19-30.
136  CIL X 1276*, cfr. ora Mureddu, Salvi, Stefani, Sancti innumerabiles ... 76 e 112 n. 83. 
137  Cfr. R. Zucca, Le formule deprecatorie nell’epigrafia crtistiana in Sardegna, in Le sepolture in Sardegna dal IV al VII 
secolo, IV Convegno sull’Archeologia Tardoromana e Medievale (Cuglieri, 27-28 giugno 1987), Oristano 1990, 211-214; 
Mastino, La Sardegna cristiana..., 263-307. Vedi ancora per la Sardegna, ma probabilmente falsa, CIL X 1449*, per la 



223

gli anatemi, che minacciano la vendetta del Signore nel giorno del giudizio, come quelli di un epitafio 
frammentario di Porto Torres: [coniuro per diem tremendam ?] iudicii [--- et] nullus aude[at mole] 
= stare ossa m[ea]138, dove appare evidente un contatto con l’adiuro di molte defixiones, soprattutto a 
Cartagine e nel Nord Africa ma non solo (Fig. 39). 

Più sicuro è l’ἀνάθεμα τόν ἁγήον τρηκοσέων ἑξήκοντα πέντε πατέρον, cioè l’anatema dei 365 padri, 
probabilmente i padri conciliari riuniti a Nicea da Costantino Magno nel 325, che compare sul sarcofago della 
monaca Γρεκά, datato dal Ferrua alla fine del V o al VI secolo (Fig. 40)139. Il numero dei padri conciliari viene 
invocato per maledire i violatori della cassa (λάρναξ), il sarcofago della monaca. È fondamentale ricordare che il 
numero dei padri conciliari di Nicea in nome dei quali si effettuavano veri e propri anatemi era 318 e non 365140. 
Molto innovativa è ora la posizione di Rossana Martorelli, che riprende tutta la questione e colloca l’iscrizione 
in piena età bizantina, con riferimento al secondo concilio di Nicea del 787 (Papa Adriano I): ne viene comunque 
sottolineato il carattere di “difesa del sepolcro” per un’iscrizione che andrebbe allora almeno alla fine dell’VIII 
secolo; dovremmo forse escludere che si trattasse di una monaca, ipotizzando per la defunta una posizione di 
alto rango all’interno della comunità caralitana141.  Non è stato fin qui osservato, neppure negli ultimi studi, 
che l’invocazione del numerale 365 è la trascrizione con numerali greci del nome del demone Abraxas, come 
nelle celebri defixiones del santuario di Anna Perenna a Roma, dove si augura la morte nel fuoco: Abraxas 
trasmette un comando alle Ninfe della sorgente, per una punizione o un danno fisico alla vittima, che deve 
essere definitivamente perduta142. Altre invocazioni ad Abraxas tornano ad es. nelle defixiones di Donji Lapac 
in Croazia143 o di Carnuntum in Pannonia Superior144. Infine su gemma. Tra le defixiones danubiane ricorderei 
quelle di Aquincum recentemente studiate da A. Barta, G. Lassányi145, di Abusina in Rezia (B. Steidl)146, di 

sepoltura di Peon Geta senex: si quis ipsum vexaverit ultor erit Deus Israel in saeculum, un’espressione che potrebbe 
portarci ad un ambito ebraico (cfr. P. Ruggeri, D. Sanna, L’epigrafia paleocristiana della Sardegna: Theodor Mommsen e la 
condanna delle “falsae”, «Sacer, Bollettino della Associazione Storica Sassarese», 5, 1998, 70 sg.). Un formulario analogo 
è ampiamente attestato anche fuori dalla Sardegna: R. Palmieri, Ricognizione epigrafica a Teanum Sidicinum, in «Sesta 
miscellanea greca e romana dell’Istituto italiano per la storia antica», Roma 1978, 516 sg. nr.6: hic requiisci[t ---]rie homo 
bon[us---]… et qui hunc lo[um --- habe]at parte(m) cum [---] ). 
138  LCV 3866, 3869 = ILSard. I 302-303 = ELSard. 574 A 302 -303= A. M. Corda, Le iscrizioni cristiane della Sardegna, 
Città del Vaticano 1999, 211 sg., TUR018, riedita in A. Mastino, L’indizione in due iscrizioni cristiane dalla Sardegna 
vandala o bizantina, in Epigraphai, Miscellanea epigrafica in onore di Lidio Gasperini, G.F. Paci (ed.), Tivoli 2000, 595-
611 (Fig. 39). Conosciamo molti altri casi: Diehl 3866 nota = ICaRoma 120 = Carletti 2008, 120 (VI secolo, Roma), con 
l’anatema di Giuda, a proposito dell’epitafio dell’Abbatissa Gratiosa: coniuro per Patrem et Filium et Spiritum S(an)c(tu)m 
et diem tremendam iudicii et nullus praesumat locum istum ubi requiesco violare. In Sardegna, si può rimandare tra le c.d. 
falsae, all’anatema bilingue, forse a difesa di un sepolcro contro eventuali violatori, con acrostico in latino, seculorum, e 
testo quasi interamente in greco (CIL X 1423*). 
139  ELSard. 648 s. B 175, cfr. Pani Ermini, Marinone, Museo Archeologico di Cagliari ... 50 nr. 81; vd. soprattutto A. Ferrua, 
Un’iscrizione greca medioevale in Sardegna, “Epigraphica”, XVIII, 1956, 94 ss.; Id., Gli anatemi dei padri di Nicea, “La 
Civiltà Cattolica”, CVIII, 4, 1957, 383 ss.; vd. anche SEG 38, 1988, 295 nr. 982. 
140  G.L. Dossetti, Il simbolo di Nicea e di Costantinopoli. Edizione critica, Roma 1967, 241. 
141  R. Martorelli, L’epigrafe di Grecà. Nuove ipotesi di lettura nel contesto della Cagliari bizantina, in Studi in memoria 
di Giuseppe Roma (Ricerche, 26, Collana del Dipartimento di studi umanistici, Sezione di archeologia, soria dell’arte e del 
patrimonio culturale),  A. Coscarella (ed.), Reggio Calabria 2019, 129-143: la traduzione potrebbe essere resa in questo 
modo: <<Ricordati Signore del monumento (sepolcro) della tua serva Grecà. Amen. Nell’anatema dei santi 365 Padri 
incorrerà chiunque aprirà questa cassa, perché qui <non c’è > né oro né argento>>. 
142  R. Friggeri, M.G. Granino Cecere, L. Gregori (eds.), Terme di Diocleziano…1, 630 = SEBarc-10, 30 = AE 2010, 220 
= EDCS-59400082: [---] / c[o]ndo [---]nta [---] in[c]umbite u[---] / in foco [---]i [p]enuar[---] ut p(er)eat in die/bus 
vir[---] imp(er)at vobis Abrax[as ---] / exi e[--- e]um sau[cies(?) ---]iacbebrarum Solomon / [------] / [---]u imperat tibi / 
abl[atanabla] [---]ia [h]oc p(re)cor vestra(m) virtu/tem [---] ut eum [pe]ssime p(er)datis iam iam / cit[o---].
143  CIL III, 10188,29, EDCS-31300507: Iao Adonis Abraxas. 
144  AEA 2010, 30, EDCS-51100449): Abraxas.
145  AE 2009, 1169. 
146  AE 2011, 860. 
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Apulum in Dacia (G.V. Bounegru, G. Németh, S. Nemeti)147. I nostri amici F. Marco Simón, I. Rodà De Llanza 
hanno effettuato una revisione di una complessa defixio proveniente da Sisak in Pannonia Superiore, riferibile 
all’età di Traiano, dove si invoca il dio-fiume Savus, assieme a Muta Tagita, certamente la più nota Tacita Muta 
della tradizione laziale, con l’invito a ridurre al silenzio gli avversari odiati148, il che richiama l’espressione 
adligo della nostra defixio olbiense.

Fig. 39: Porto Torres, ILSard. I 302-303.

Fig. 40: Cagliari, ELSard. 648 s. B 175.

Ad una categoria specifica appartengono le gemme inscritte, in particolare quelle magiche 
che si datano nel momento di transizione dal paganesimo al cristianesimo: un primo elenco 
nell’Ottocento risale a Giovanni Spano149. Ciò in particolare a Cornus (oltre che a Suelli e Tharros), 
località che ci è nota per il ritrovamento di un “talismano in piombo” con due fori per portarlo 
appeso, quadrato, scritto da entrambe le parti: su un lato erano dei numeri separati da linee come una 
tavola pitagorica; dall’altro tante divisioni con croci e voci senza senso, fra cui si distinguevano le 

147  AE 2013, 1308. Vd. A. Mastino, L’Epigrafia latina nelle province danubiane negli ultimi 15 anni (2000-2015), Vienna, 
10 novembre 2015, 3rd International Conference on Roman Danubian Provinces, in c.d.s. 
148  AE 2008, 1080. 
149  G. Spano, Glittica sarda ossia rivista delle pietre incise trovate in Sardegna, “Bullettino archeologico sardo”, II, 1851, 
104-109; vd. ora Agus, Le pratiche divinatorie …, 29-36. 
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parole TIRTEL ASBOGA ELOIM SABAOTH BONI; analoghi ritrovamenti nella vicina Tharros150. 
Secondo Giovanni Spano, Annarita Agus e Raimondo Zucca nelle collezioni da Cornus e da Tharros 
e in particolare nella collezione Pischedda (poi confluite nell’Antiquarium Arborense) tornavano i 
richiami ad Abraxas in Sardegna, in particolare in alcune gemme magiche151 : abbiamo attentamente 
sfogliato gli inventari originali delle collezioni, fornitici gentilmente da Raimondo Zucca, ma senza 
successo. Le gemme che ci interessano sarebbero state rubate nel furto dell’11 settembre 1966152. Si 
aggiungano da ultimo gli inventari relativi agli scavi degli anni ‘80 e ‘90 a cura di Amante Simoni 
e Rossana Martorelli153. Proprio a Cornus, in località Sisiddu si segnala ora la gemma che nel V 
secolo invoca un aiuto divino per la salvezza per una persona cara154. Si tratta di un testo greco inciso 
sulle due facce di una gemma in cornalina color arancio ovale rinvenuta negli anni ‘90, con una 
serie di invocazioni al Cristo discendente di Abramo e alle potenze angeliche, <<che autorizzano 
ad individuare il carattere e la destinazione magica del manufatto>>155. Significativa l’invocazione 
di Salamàzaza, interpretata già da Bonner con riferimento al mitraismo156, poi a Helios assimilato 
a Cristo. Seguono Elohim e l’arcangelo Gabriele. Sulla seconda faccia un arcano testo psefico coi 
numeri 2944 sulla prima linea e 136 sulla seconda (3080 in totale), elementi che richiamano la 
cabala ebraica e comunque testimoniano un’origine giudaica. Si tratterebbe per Rossana Martorelli 
di un’espressione culturale di ambito “sincretistico”, nel quale sono più rilevanti gli elementi desunti 
dalla religione giudeo-cristiana, che impediscono <<di annoverare il manufatto come un prodotto 
commissionato o destinato ai membri aderenti allo gnosticismo>> (Figg. 41-42)157. 

150  G. Spano, Abraxi sardi o pietre gnostiche, in “Bullettino Archeologico Sardo”, VII, 1861, 92. 
151  Ibid., 91; Agus, Le pratiche divinatorie …, 31.
152  Su Abraxas, vd. S. Montero, S. Perea Yébenez, Romana Religio / Religio Romanorum. Diccionario Bibbliográfico de 
Religión Romana, s.v. Abraxas; H. Leclercq, Abraxas, Dict. Arch. Chrétienne et de liturgie, I, 1924, 127-155; W. Völker, 
Quellen zur Geschichte der christlichen Gnosis, Tübingen 1932, 45; A.A. Barb, Abraxas Studien, Hommages W. Deonna, 
Bruxelles 1957, 67-86; C. Bonner, Studies en classical Amulets, 1950, 123-316; L. Janssens, L’apport de perse aux études 
néroniennes: Abraxas, le dieu de Néron, “Neronia” 1977, II, Clermont-Ferrand 1982, 191-222; M. Le Glay, Abraxas, 
LIMC, I, 1981, 2-7; T. Dimitrijevic, Piéce de plomb gnostique Abraxas, “CN”, 99, 481-483; R. Merkelbach, M. Totti, 
Abraxas, Ausgewälte Papyri Religiösen und Magischen Inhalts, I, Koln 1990; H. Harrauer, J. Chehade, Soubrom, Abrasax, 
Jahwe u.a. Syrien, “Tyche”, 7, 1992, 39-44; F. Marco, Abraxas. Magia y religión en la Hispania tardoantigua, en J. Alvar 
et alii (ed.), Héroes, Semidioses y Daimones, Madrid 1992, 485-510; M.M. González, M.L. Prieto, Ein Abrasax-Ring aus 
“La Olmedo” (Spanien), “ZPE”, 97, 1993, 130; L. Janssens, La fausse énigme de l’abracadabra. Le medicine mystique 
du culte d’Abrasax, “Helmantica” 1994, 451 ss.; P. Witts, Interpreting the Branding ‘Abbraxas’ Mosaic, “Britannia” 25, 
1994, 111-112; La Fragola, Tra superstizione e speranza…, 299; Marco Simón, Los contextos de la magia en el imperio 
romano…, 11 ss. 
153  R. Martorelli, C. Amante Simoni, I corredi funerari e la suppellettile metallica. Cultura, materiali e fasi storiche del 
complesso archeologico di Cornus, primi risultati di una ricerca, in L’archeologia Romana e altomedievale nell’Oristanese 
= Atti del Convegno di Cuglieri (22-.23 giugno 1984) = Mediterraneo tardo antico e medievale. Scavi e ricerche, 3, Taranto 
1986, 166-167; R. Martorelli, I materiali metallici e gli oggetti di corredo, in A. M. Giuntella (ed.), Cornus, I,2, L’area 
cimiteriale orientale, i materiali, = Mediterraneo tardoantico e medievale, Scavi e ricerche, 13,2, Oristano 2000, 36-37. 
154  R. Martorelli, Una “gemma gnostica” dal territorio di Cornus, “Aristeo” I, 2004, 243-262; AE 2005, 687. 
155  Martorelli, Una “gemma gnostica”…, 247. 
156  C. Bonner, Studia in magical Amulets chiefly graeco-egyptian, Ann Arbr 1950, 33. 
157  Martorelli, Una “gemma gnostica”…, 253.
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Figg. 41-42: Cornus AE 2005, 687 (Martorelli).

15. Il culto dei morti

Resta da dire del contatto tra mondo dei vivi e mondo dei morti secondo la cultura popolare 
che conosciamo nella Sardegna romana. 

Il governatore della Sardegna Flavio Massimino, noto sui miliari di Olbia e Valentia (Fig. 
43)158, è ricordato da Ammiano Marcellino159, che ricostruisce una carriera fortunata nell’età dei Flavi 
Valentiniano I, Valente e Graziano, per un funzionario appartenente ad una famiglia di recentissima 
romanizzazione. Massimino era nato a Sopianae una città della Valeria (Fünfkirchen, oggi Pécs 
in Ungheria)160: egli apparteneva al popolo dei Carpi, trasferiti in Pannonia da Diocleziano negli 
anni novanta del III secolo. Suo padre era arrivato ad essere archivista nell’ufficio del governatore, 
tabularius praesidialis officii probabilmente nell’età di Costanzo II, quando Massimino aveva potuto 
studiare le arti liberali ed iniziare a svolgere una carriera di avvocato, senza distinguersi troppo (post 
mediocre studium liberalium doctrinarum defensionemque causarum ignobilem), ma stringendo una 
saldissima amicizia (sodalis et contogatus) con quel Festinus di Trento che, pur provenendo da una 
famiglia di bassissima condizione, ultimi sanguinis et ignoti161, sarebbe arrivato a governare la Siria. 
Maximinus, ancora in condizione di vir egregius, secondo Jones, Martindale e Morris162 avrebbe 
iniziato la sua carriera dopo la morte di Giuliano, nel primo o secondo anno di Valentiniano e Valente 
governando col titolo di praeses la Corsica e successivamente la Sardegna per tre anni e giungendo 
al culmine della carriera nel 371 fino al prestigiosissimo incarico di prefetto del pretorio per le Gallie, 
con l’improvvisa disgrazia e condanna a morte nel 376 per volontà di Graziano163. Per circa 12 

158  EE VIII 781 a-b, Sbrangatu (Olbia); CIL X 8026 (Santa Maria di Valenza, Nuragus). 
159  Ammiano Marcellino, Storie, XXVIII 1, 7. 
160  Barrington Atlas of the Greek and Roman World, ed. R.A. Talbert, I, Princeton-Oxford 2000, 296. 
161  Ammiano Marcellino, Storie, XXIX 2, 23. 
162  Cfr. PLRE, I, 577 sg., Maximinus 7. 
163  Massimino fu prefetto di Roma nel 370-371 e dal 371 prefetto delle Gallie fino al 376, quando fu giustiziato (Ammiano 
Marcellino, XXVIII, 1, 57: «Maximinus sub Gratiano intoleranter se efferens damnatorio iugulatus est ferro»; Simmaco, 
Ep. X, 2, a Graziano, nel 376: «Ferox ille Maximinus […] poena capitali exitia cunctorum lacrimas expiavit»): v. Ammiano 
Marcellino, XXVIII 1, 6-7, 41; XXX 3, 12 e passim. Cfr. PLRE, I, loc. cit.
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anni il nostro fu tra i protagonisti sulla scena politica e tra i funzionari più vicini all’imperatore: 
dopo aver ricoperto l’incarico di praeses Sardiniae, con un potere che potrebbe in realtà esser stato 
contemporaneamente esercitato anche sulla Corsica, il nostro fu ammesso all’ordine senatorio e il 
17 novembre 366 compare come corrector Tusciae in una costituzione del Codex Theodosianus164; 
senza lasciare quest’incarico, in attesa che arrivasse il successore, fu poi dal 368 praefectus annonae 
fino al 370, iniziando allora a mostrare il suo vero carattere in una serie di processi antimagici.

Fig. 43: Il preside Flavio Massimino nei miliari di Sbrangatu (Olbia) e Valentia, EE VIII 781 e 
CIL X 8026.

Un passo del 28° libro delle Storie di Ammiano Marcellino parla dell’amicizia di Massimino 
con un Sardo che possedeva particolari competenze d’ordine magico, originario a quanto sostiene 
Camillo Bellieni delle montagne della Barbaria sarda165, un vero e proprio “stregone” che non 
avrebbe “stimolato i suoi malefici impulsi”, ma anzi avrebbe “cercato di raffrenare le passioni” di un 
personaggio che Ammiano rappresenta come “una belva assetata di sangue”166. Massimino doveva 
averlo incontrato in Sardegna167, negli anni in cui, durante il regno di Valentiniano, governò l’isola, 
fra il 364 e il 366: nell’occasione si occupò del rifacimento della strada direttissima che collegava 
Olbia con Carales passando per Sorabile (dunque sul versante occidentale del Gennargentu). Lo portò 

164  C. Th. IX 1, 8 (cfr. ediz. P. Krüger, Codex Theodosianus, Berolini 1923). Erroneamente la costituzione è riferita al 365 
da E. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica durante il dominio romano, a cura di A. Mastino, Nuoro 1999 (prima 
edizione Roma 1923), II, 26 e sg. n. 51 e da C. Bellieni, La Sardegna e i Sardi nella civiltà del mondo antico, Edizioni della 
Fondazione Il Nuraghe, vol. II, Cagliari 1931, 186. 
165  Bellieni, ibid., II, 186. 
166  Ibid., II, 187.
167  Anche se il testo non è chiarissimo al riguardo, perché ricorda l’homo Sardus non quando scrive di Massimino come 
governatore della Sardegna (XXVIII, 1, 6), ma dopo che egli era arrivato a Roma come prefetto dell’annona (XXVIII, 1, 
7). Solo allora ricorda che Massimino aveva incontrato un sardo (nanctus hominem Sardum).
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con sé anche nella Tuscia, quando ne divenne governatore nel 366, e infine a Roma, dove era stato 
nominato prefetto dell’annona, carica che ricoprì nel biennio 368-370168. Proprio a Roma si ebbe una 
svolta, quando Massimino giunse ad uccidere con l’inganno, per dolosas fallacias, il suo amico sardo.

Ma seguiamo il testo Ammiano, dove parla dei comportamenti di Massimino una volta 
divenuto amministratore dell’annona a Roma:

«All’inizio procedette con prudenza, per tre motivi. In primo luogo perché gli risuonavano 
all’orecchio le parole pronunciate dal padre, assai esperto nell’interpretazione del volo degli 
uccelli e del loro canto, il quale gli aveva predetto che sarebbe salito ad altissime cariche, ma 
sarebbe perito sotto il ferro del carnefice. In secondo luogo – e questo è quanto soprattutto ci 
interessa – perché aveva incontrato un sardo (hominem Sardum), che poi egli aveva ucciso, 
a quanto si diceva, con inganni, molto esperto nell’evocare anime malefiche di trapassati e 
nel richiedere presagi agli spiriti (eliciendi animulas noxias et praesagia sollicitare larvarum 
perquam gnarum); finché costui restò in vita, Massimino, temendo di essere tradito, si mostrò 
mite e condiscendente. In terzo luogo perché, strisciando come un serpente sotterraneo in 
luoghi piuttosto bassi, non poteva ancora suscitare maggiori motivi di lutti» 169.

Ma la possibilità di acquisire maggior potere e di ellevarsi a posizioni più elevate si presentò 
in occasione di un’accusa di veneficium: Chilone e la moglie Massima chiesero al prefetto dell’Urbe 
Olibrio di arrestare i sospettati. Ma poiché Olibrio manifestava incertezze nella conduzione 
del processo a causa delle precarie condizioni di salute che ne limitavano l’efficienza operativa, 
i denuncianti chiesero e ottennero che il processo fosse affidato al prefetto dell’annona, che era 
appunto Massimino. Costui ebbe allora modo di esprimere tutta la sua ferocia (secondo le parole 
dello storico); ferocia che manifestò in seguito in tutta una serie di altri processi per veneficio, per 
adulterio, e soprattutto per pratiche magiche, attraverso i quali (col consenso di Valentiniano I, cui 
aveva scritto per denunciare i vizi della città ricevendo poteri eccezionali)170 ebbe modo di colpire 
soprattutto il ceto dell’aristocrazia senatoria. È a questo punto che Massimino finì per liberarsi del 
mago sardo, e da utilizzatore di maghi iniziò a presentarsi come loro persecutore.

La notizia di Ammiano, nella sua essenziale semplicità, ha la forza documentaria e il realismo 
di una scarna nota di campo, e si configura come preziosa attestazione dell’operatività in Sardegna 
dell’agire magico. Essa ci dice che la cultura isolana esprimeva sicuramente specialisti del sacro 
maturati nel contesto locale e inquadrabili nella categoria del negromante, dell’indovino e dello 
stregone malefico. 

Sul mondo magico della Sardegna antica le fonti sono avare di notizie o, quando ne danno, 
lasciano insoddisfatti per diversi motivi: parlano secondo procedimenti spersonalizzati e mitizzanti 
(illustrano l’idea che gli altri hanno della Sardegna più che la Sardegna, e lo fanno spesso ricorrendo a 
stereotipi ripetitivi), oppure, quando va bene, come nel caso delle epigrafi, parlano con testi mutili non 
sempre facilmente ricostruibili. Questo “Sardo” amico di Massimino è una persona in carne ed ossa, 
della quale possiamo seguire parte dell’esistenza sino alla drammatica fine; egli rinvia ad un ambiente 
sociale nel quale è vissuto e nel quale sono nati e si sono esercitati i suoi saperi e i suoi poteri magici. 

168  Su tutti questi passaggi della carriera di Massimino, cfr. PLRE, I, 577 sg., Maximinus 7. 
169  Ammiano Marcellino, Storie, XXVIII 1, 7. 
170  Ammiano Marcellino, XXVIII 1, 8-13.



229

La notizia di Ammiano ha un pregio: passa come un lampo sull’opacità della documentazione 
e la illumina, permettendoci di procedere con maggiore sicurezza nel trattare gli altri dati sulla base di 
questo ancoraggio solido. Questo passo di Ammiano può essere letto da diverse angolature. In primo 
luogo apre una finestra sul mondo magico isolano. Offre poi lo spunto per analizzare il rapporto tra 
potere politico e magia e per osservare il clima culturale che nel IV secolo vede il passaggio dal 
paganesimo al cristianesimo. Né in tutto ciò va dimenticato il filtro costituito dall’ideologia dello 
storico Ammiano. Privilegeremo il primo aspetto, senza però trascurare gli altri, che forniscono un 
quadro di contestualizzazione.

Questo documento è uno dei pochi d’età antica che attestino con certezza la presenza nell’isola 
di operatori magici singolarmente individuati come persone fisiche concrete, e non come entità 
generiche, se non proprio mitiche. Data l’universalità della presenza in tutte le società complesse 
di sistemi mitico-rituali inquadrabili entro la categoria di “magia” (categoria della storicità e della 
complessità dei cui processi formativi è sempre necessario avere consapevolezza e tener conto, e 
che non andrebbe mai considerata come piano simbolico astratto, ma come esito di relazioni sociali 
e di relazioni uomo-natura)171, è plausibile ipotizzare la sua presenza anche nell’isola, inserita 
nell’articolato sistema dell’impero romano. Ma un fatto è pensare per ipotesi, per quanto plausibili, 
un altro è pensare per documenti, e documenti di solida concretezza come quelli riportati da uno 
storico dello spessore di Ammiano.

Quest’homo Sardus era esperto nell’evocazione dei morti (eliciendi animulas […] perquam 
gnarum), che utilizzava in duplice direzione: come strumenti di maleficium (la caratteristica delle 
anime che evocava era infatti quella di essere noxiae) e come mezzi divinatori (era capace anche di 
praesagia sollicitare larvarum). Siamo dunque in presenza di un caso di negromanzia finalizzata alla 
divinazione e al danneggiamento per via magica (il maleficium) di altre persone.

Troviamo numerosi esempi extrasardi di divinazione negromantica, e la Sardegna partecipa 
a una cultura diffusa nell’impero romano, per quanto certamente in forme sue proprie (difficili 
comunque da ricostruire nella loro specificità locale), in cui i morti agiscono come forze potenti e 
ambigue capaci d’influenzare le vicende umane172 . 

C’è in realtà un precedente, il misterioso viaggio in Sardegna di Publio Vatinio, un personaggio 
inquietante che per Cicerone era solito dedicarsi a riti sacri ignoti ed empi, evocare le anime dei morti 
e onorare gli dei Mani sacrificando viscere di fanciulli, cum inaudita ac nefaria sacra susceperis, 
cum inferorum animas elicere, cum puerorum extis deos manis mactare soleas (in Vat. 7,14)173: 
inspiegabile risultò all’Arpinate il suo viaggio effettuato nel 62 a.C. verso l’Hispania ulterior, 
condotto passando proprio per la Sardegna e poi per la Numidia e la Mauretania, un itinerario che 
obbediva a qualche ragione inconfessabile ed oscura (in Vat. 5.12)174.

171  Si vedano almeno: P. Bourdieu, Genèse et structure du champ religieux, «Revue Française de Sociologie» XII, 1971, 
295-334; M. Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Torino 2000; E. de Martino, Magia e civiltà, Milano 1976; I. 
Chirassi Colombo, Il Magos e la Pharmakis: excursus attraverso il lessico storico in ottica di genere, in AA.VV. Religions 
orientales - culti misterici, Stuttgart 2006, 163-179; T. Pinna, voce Magic, in The Blackwell Encyclopedia of Sociology,  G. 
Ritzer (ed.), Malden-Oxford-Victoria 2007, vol. VI, 2696-2701. 
172  Graf, La magia …, 184 ss. (riporta esempi d’età imperiale nei papiri, in testi epigrafici e letterari – fa questi ultimi, da 
Lucano, la maga tessala Eritto – consultata da Sesto Pompeo –, che ravviva il cadavere di un soldato con dei carmina per 
ottenere rivelazioni sul futuro).
173  Graf, La magia… 38. 
174  Si veda Mastino, Le relazioni …, 50. 
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 Del resto la divinazione assumeva in Sardegna diverse forme, e non certo solo quelle 
negromantiche. Una lunga tradizione, dunque, sulla quale si potrebbero riportare molti esempi, e di 
cui ci limitiamo a dire che essa trova nell’homo Sardus di Ammiano un antenato, un antico maestro 
dell’arte divinatoria, nella sua particolare forma negromantica. Ma anch’egli è, a sua volta, erede di 
una tradizione isolana ben più antica, legata al culto dei morti e con implicazioni rituali di carattere 
divinatorio tramite incubazione presso le tombe degli antenati, che sono appunto dei morti, anche se 
di tipo speciale. Il nostro personaggio è anche operatore di maleficia. 

I maleficia, aspetto nocivo dei poteri magici, configurano un orizzonte simbolico che esercita 
precise funzioni. Il quadro rappresentativo del maleficium funge da strumento di regolamentazione 
dei rapporti sociali conflittuali (serve a neutralizzare o annientare ritualmente avversari non altrimenti 
affrontabili), ma anche da linguaggio della disgrazia (ogni sventura si può addebitare ad un mago, in una 
prospettiva di deresponsabilizzazione personale e di ricerca di un colpevole come capro espiatorio)175.

È all’interno di questo contesto relativo all’esercizio di dispositivi magici nocivi, proprio del 
collaboratore di Massimino, che vanno collocati alcuni documenti epigrafici sardi ed in particolare le 
tabellae defixionum pagane di cui si è detto; allo stesso modo le formule di maledizione come quella 
incisa su un óstrakon trovato a Neapolis. 

L’episodio del governatore Massimino e del negromante sardo è un esempio di meticciato 
culturale: un crogiolo in cui s’incontrano e s’incastrano culture diverse. Il governatore Massimino 
è portatore di una cultura d’origine – “barbara”, pannonica – in cui svolgeva un ruolo rilevante il 
ricorso alla pratica magico-divinatoria. Il padre, capace di interpretare il volo e il canto degli uccelli, 
gli augurales alites ed oscines, proprio grazie a queste competenze ornitomantiche, gli aveva predetto 
un futuro di grandi successi nella carriera, ma alla fine una morte per mano del boia. Massimino ha nei 
confronti di questa cultura di provenienza, interna per di più al suo stesso nucleo familiare e dunque 
assimilata sin dall’infanzia, un chiaro atteggiamento di condivisione: è il suo mondo. Tant’è vero che 
per molti anni agisce, a detta di Ammiano, sotto il condizionamento di quel presagio paterno, e si 
muove con prudenza, per evitare comportamenti le cui conseguenze prospettino rischi di un possibile 
avverarsi della parte finale di quel presagio. 

Giunto in Sardegna, conosce, trovandovi consonanze simboliche, quest’uomo esperto 
di magia. Quest’ultimo, come avviene per ogni specialista del sacro, non sorge secondo processi 
partenogenetici, ma come frutto di un ambiente, come risultato di bisogni insiti in uno specifico 
sistema di relazioni sociali ed economiche. La magia è un fatto sociale, come insegna Marcel 
Mauss176, un piano strategico, per quanto tecnicamente angusto177, condiviso, attraverso il quale la 
collettività fornisce agli individui strumenti per affrontare momenti critici non superabili “dalle sole 
forze umane non aiutate” (secondo l’impostazione di Malinowski)178. Strumenti ascrivibili all’ordine 
mitico-rituale, cioè al piano metastorico.

175  Oltre a E. E. Evans-Pritchard, Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, Milano 1976 (orig., Oxford 1937), si vedano 
gli studi di vari autori in M. Douglas, La stregoneria. Confessioni e accuse nell’analisi di storici e antropologi, Torino 
1980.
176  Mauss, Teoria generale della magia…., 11 ss.
177  Sull’angustia del simbolismo mitico-rituale magico, E. de Martino, Sud e magia, Milano 1976, 88 ss.; Id., La magia 
lucana, in Magia e civiltà …, 264 ss.
178  Cfr. A.M. Di Nola, voce “Magia”, in Enciclopedia delle religioni, vol. III, Vallecchi, Firenze 1976, coll. 1834 ss.; cfr. 
B. Malinowski, Il ruolo della magia e della religione, in D. Zadra, Sociologia della religone. Testi e documenti, Milano 
1969, 367-380.
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Il mago, frutto di una tradizione comunitaria, esercita sulla collettività i poteri che essa stessa 
aveva proiettato su di lui (dinamica definita da Lévi-Strauss “complesso sciamanico”179), e all’interno 
del “campo religioso” è l’interprete degli interessi di specifici gruppi sociali180. È necessario non 
perdere mai di vista questa dimensione sociale del mago se non si vuole cadere nella trappola di una 
pericolosa decontestualizzazione della magia. Ernesto de Martino distingue nettamente il rito magico in 
quanto prodotto culturale di un ambiente sociale specifico, che esercita in quel contesto le sue funzioni 
positive di superamento di momenti critici e di reintegrazione sociale nel segno di codici condivisi, 
dal rito magico come creazione individuale, “conato irrisolvente” che va ascritto all’ordine della 
psicopatologia, in quanto non costituisce un dispositivo simbolico di riaggregazione dell’individuo, 
ma configura anzi, nella sua dimensione irrelata, un modo di porsi di fronte alla crisi che non solo non 
risolve la sporgenza critica ma la aggrava, approfondendo il solco dell’isolamento personale181.

Il mago nasce, dunque, come proiezione dei bisogni di uno specifico contesto sociale e in 
quel contesto esercita le sue competenze. È in quest’ottica che va visto il negromante sardo di cui 
si serve Massimino: egli non può che essere espressione della cultura locale, e ai massimi livelli 
di sapere magico (perquam gnarum). Due sistemi magici, allora, quello germanico-pannonico e 
quello sardo, si incontrano, portandosi appresso ciascuno le sue stratificazioni culturali182. Sistemi 
che riescono a comunicare fra di loro al di là delle differenze, che pur dovevano esserci, trovando 
forme d’integrazione, di simbiosi, sulla base di interessi funzionali (protezione offerta dal potere in 
cambio di sapere magico).

Massimino vuole accanto a sé quest’uomo, che diventa il suo fiduciario nel rapporto con 
le potenze del numinoso, e lo ritiene così importante da portarlo appresso anche quando lascerà 
la Sardegna per altri incarichi nella Tuscia e a Roma. Sapeva evocare i morti e, grazie ad essi, 
indovinare il futuro e compiere malefici. Con questi strumenti doveva creare attorno a Massimino 
un sistema di garanzie simboliche contro le sue paure e i suoi potenziali avversari. Con i maleficia 
poteva difenderlo, annientandone nemici e tracciandogli attorno una barriera magica protettiva; 
grazie alla sua capacità di prevedere il futuro poteva consentirgli di prevenire i pericoli, e forse anche 
alimentare qualche speranza su possibili ridefinizioni in termini favorevoli delle parole paterne sul 
suo destino finale, o almeno allontanarne nel tempo il compimento.

La Sardegna, dunque, attraverso questo suo figlio, appare comunicare con altre culture, e 
offrirsi come luogo d’incontro misterioso ed esotico183: ciò era possibile e facile nell’impero romano 

179  Sulla proiezione dei poteri sul mago, che poi li esercita su coloro che li hanno proiettati su di lui, cfr. C. Lévi-Strauss, 
Antropologia strutturale, Milano 1998, cap. IX (Lo stregone e la sua magia) e cap. X (L’efficacia simbolica).
180  Sul “campo religioso” e sul ruolo del mago come interprete di particolari interessi, si veda il fondamentale saggio di 
Bourdieu, Genèse et structure du champ religieux …, 295 ss. 
181  Per questi aspetti, cfr. de Martino, Magia e civilità..., 183-187; Id., La fine del mondo..., 168-211, passim. Si veda anche 
M. Massenzio, Destorificazione istituzionale e destorificazione irrelativa in Ernesto de Martino, «Studi e Materiali di Sto-
ria delle Religioni» 51, 1985, 197-204.
182  Stratificazioni che per la Sardegna rimandano a retaggi derivanti dalle precedenti fasi storiche, con influssi fenicio-
punici e forse etruschi, vd. R. D. Kotansky, Textual Amulets and Writing Traditions in the Ancient World, in Guide to the 
Study of Ancient Magic, D. Frankfturter (ed.) (Religions in Graeco-Romam World, 189),  Leiden-Boston 2019, 531-532 
(a proposito degli amuleti fenicio punici della Sardegna, specie da Tharros e Sulci). La notizia dei prodigi occorsi in 
Sardegna nei primi anni della conquista romana, durante la guerra annibalica, documenta nell’isola un contatto col motivo 
dei prodigi: scudi che sudano sangue nelle ultime settimane del 218 a.C. alla vigilia delle battaglie del Ticino e della Trebbia 
e un bastone che improvvisamente prende fuoco anticipando l’esito della vittoria di Annibale sul Trasimeno: Val. Max. I, 
6, 5 e Liv. XXII, 1, 8. 
183  Per l’esotismo della Sardegna antica, vd. P. Ruggeri, Il viaggio di Lucilio in Sardegna: un itinerario tra realpolitik e 
sogno esotico (Sat. VI, 21 e 22), “Sandalion”, 26-28, 2003-05, 2007, 105-125. 
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precristiano, in cui le forme di vita religiosa non si basavano su principi dogmatici di ortodossia 
controllati da una struttura organizzativa centralizzata (come avverrà poi col cristianesimo), e si dava 
la possibilità, senza gelosi esclusivismi, di travasi e nuovi apporti nel campo religioso. La tolleranza 
(ma è un termine improprio, e sarebbe meglio parlare di “permeabilità”) del sistema religioso 
politeistico consentiva senza traumi il verificarsi di questi incontri184.

Per questo Massimino si integra nella cultura magica isolana, e quest’ultima si innesta senza 
difficoltà nella cultura magica delle terre pannoniche, anche perché la magia era considerata straniera 
alla romanità, un portato della condizione di peregrini dei Sardi come dei Pannoni185. 

Massimino, giunto a Roma come prefetto dell’annona, dopo aver seguito il processo per 
veneficium che il prefetto dell’Urbe Olibrio si era mostrato inadatto a condurre, si vede attribuiti 
poteri giudiziari che lo porteranno a trattare altri processi, molti dei quali per reati di magia e 
stregoneria. L’avvocato Marino fu condannato a morte perché accusato di aver aspirato con arti 
magiche a sposare una certa Ispanilla (episodio che ricorda il processo ad Apuleio accusato di aver 
ammaliato la ricca vedova Pudentilla ad Oea186); il governatore d’Africa Imezio cadde in disgrazia 
anche per l’accusa, per cui fu esaminato da Massiminino, di essersi servito dell’aruspice Amanzio per 
celebrare un sacrificio attraverso cui rendersi ben accetto agli imperatori (Valentiniano e Graziano): 
Amanzio fu condannato a morte, Frontino, consigliere di Imezio, fu battuto con le verghe e poi 
esiliato in Britannia, mentre Imezio fu esiliato in Dalmazia ed espropriato del patrimonio. Lolliano, 
un adolescente figlio dell’ex prefetto Lampadio, fu accusato, dopo un’indagine di Massimino, di aver 
copiato un libro di arti magiche malefiche (codicem noxiarum artium) e perì per mano del carnefice. 
Senatori accusati di venefici ebbero la stessa sorte 187.

A questo punto si assiste a un mutamento radicale dei suoi atteggiamenti, che lo condurrà ad 
uccidere il suo amico negromante.

Siamo in un momento storico particolare, tra Costantino e Teodosio, un secolo di profonde 
trasformazioni, che vedono il graduale passaggio dal paganesimo al cristianesimo, e che ha prodotto 
una legislazione fortemente ostile ai riti magici, ai malefici, alla divinazione. Tolta la breve parentesi 
di Giuliano, gli imperatori favoriscono, a partire da Costantino, la religione cristiana, e lo fanno 
secondo diversi gradi d’intensità e di tolleranza nei confronti delle antiche pratiche politeistiche 
finché queste, alla fine del IV secolo, non verranno bandite per legge, e il cristianesimo diverrà unica 
religione lecita, religione di Stato. Se Costantino, nel 319, distingueva nelle sue leggi tra forme di 
magia vietate (quelle connesse alla divinazione condotta a titolo privato: si prevedeva il rogo) e 
forme legittime (quelle che fanno ricorso agli aruspici pubblici nei pubblici altari, alla luce del sole, 
libera luce e non nell’oscurità delle case private)188, con Costanzo II la legislazione si fa molto più 
severa, e nelle sue leggi è vietata ogni forma di divinazione («sileat omnibus perpetuo divinandi 

184  Si veda di M. Augé, Génie du paganisme, Paris 1982 (trad. it., Genio del paganesimo, Torino 2002).
185  Graf, Magia…, 50. 
186  Fra gli altri, F. Amarelli, Il processo di Sabratha, «S.D.H.I.» LIV, 1988, 110-146 e Y. Le Bohec, Apulée et les sciences 
dites exactes, «L’Africa Romana» XI, Cartagine 1994, Ozieri 1996, 60-69. Nel processo fu definita la competenza di 
Apuleio nell’utilizzo di un pesce velenosissimo, il lepos marinus, vd. Graf, Magia…, 71, che rimanda alla pastinaca; vd. 
ugualmente la σαρδονκή ἕλλωψ di Telegono uccisore di Odisseo, la pastinaca della Sardegna, di cui allo scoliasta Tzetzes 
ad Lyc. 796, vd. A. Piga, M.A. Porcu, Flora e fauna della Sardegna antica, in L’Africa Romana, VII, 1990, 583. 
187  Ammiano Marcellino, XXVIII, 1, 14-29. A Roma fu colpita soprattutto l’aristocrazia senatoria, anche per reati di magia.
188  C. Th. IX, 16, 1 (del 319), Costantino a Massimo, prefetto dell’Urbe; IX, 16, 2 (stesso anno), Costantino al popolo. 
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curiositas»)189, senza distinzioni tra quella pubblica e quella privata, e proibita l’evocazione i morti190. 
Neppure le persone investite di cariche ufficiali e quelle al seguito dell’imperatore saranno più esenti 
dalla tortura nel caso ricorrano ad indovini: la pena prevista è quella capitale, e colpisce sia gli 
indovini, e i maghi di vario genere, sia i loro clienti: «omnes magi […] humani generis inimici»191. È 
con Costanzo II, a partire dal 357, che la repressione tocca il culmine192.

Massimino arriva a Roma successivamente a queste leggi, e in base ad esse dovrà giudicare 
nei processi. Scattano le contraddizioni: come può egli, che persegue delle persone per reati di 
carattere magico, servirsi di un indovino e malefico evocatore di morti?

Si crea un cortocircuito nei suoi rapporti di fiducia con il negromante, e lo uccide con inganno 
perché ha paura di essere tradito (o forse di diventare egli stesso vittima dei suoi malefici): «dum 
superesset, ille timens ne proderetur». È un atto di rimozione del suo passato di cliente e amico di un 
indovino, e una regolarizzazione della sua condotta.

L’ambiguità di fruitore-repressore che osserviamo in Massimino non rappresenta affatto 
un’eccezione. Esiste nella storia di Roma tutto un filone di legislazione antimagica, senza che ciò abbia 
implicato da parte dei detentori del potere estraneità alla magia: ci credevano e vi facevano ricorso. 
Già in età repubblicana vi sono leggi antimagiche, come quella delle XII Tavole, che condannano le 
pratiche per fruges excantare, per far passare le messi da un campo all’altro, distinguendo il malum 
carmen dagli altri carmina, neutri o benefici. La legge «punisce il fatto di violare il diritto di proprietà 
per causare un danno ad altri o arricchirsi a loro spese. Non è il comportamento magico che viene 
punito, ma il delitto contro la proprietà. In una società agraria, i danni causati ai campi e ai raccolti 
possono compromettere abbastanza rapidamente lo status del proprietario, e nuocere così all’equilibrio 
sociale»193. Lo stesso discorso vale per la fondamentale legge di Silla De sicariis et veneficis dell’81 
a.C., che sarebbe servita come punto di partenza per ogni azione legale contro la magia. «Come già 
le Dodici Tavole, la legge non condanna la magia in quanto tale. Il bersaglio di Silla sono i delitti 
che minacciano la vita dei cittadini, si tratti di attacchi a mano armata (sicarii) o di forme d’azione 
più sottili e meno visibili (venefici) [dove] veneficium significa […] stregoneria d’ogni specie, e non 
soltanto somministrazione di droghe e avvelenamento»194. Anche in forza della lex Cornelia si svolse 
il processo al proconsole della Sardegna Marco Emilio Scauro, accusato di aver fatto avvelenare 
durante un banchetto a Nora il giovane Bostare, allo scopo di impadronirsi della sua eredità195.

Seguono poi diversi editti, sia dell’età repubblicana sia di quella imperiale, che proibiscono 
la divinazione dei mathematici, e ne stabiliscono la cacciata da Roma196. Si faceva comunque, allora, 
una distinzione di base tra magia innocua (consentita) e magia malefica (proibita), e la repressione 

189  C. Th. IX, 16, 4 (anno 357 o fine 356), Costanzo al popolo. Si veda nella raccolta di fonti giuridiche di P.O. Cuneo (ed.), 
La legislazione di Costantino II, Costanzo II e Costante (337-361), Milano 1997, 308.
190  C. Th. IX, 16, 5 (anno 357), Costanzo al popolo, cfr. Cuneo (ed.), La legislazione di Costantino II…., 309. 
191  C. Th. IX, 16, 6 (anno 358), Costanzo a Tauro, prefetto del pretorio, cfr. Cuneo (ed.), La legislazione di Costantino II 
..., 365 sg.
192  Cfr. D. Grodzynski, Per bocca dell’imperatore (Roma, IV secolo), in AA.VV., Divinazione e razionalità. I procedimenti 
mentali e gli influssi della scienza divinatoria, Torino, 1982, 291-321. Cfr. anche L. Desanti, Sileat omnibus perpetuo 
divinandi curiositas. Indovini e sanzioni nel diritto romano, Milano 1990.
193  Graf, La magia…, 39 ss. Sul danno magico alle messi, cfr. anche E. Todisco, Donne pericolose nel territorio della 
civitas, in A. Buonopane, F. Cenerini (eds.), Donna e vita cittadina nella documentazione epigrafica, Atti del II Seminario 
sulla condizione femminile nella documentazione epigrafica, Verona, 25-27 marzo 2004, Faenza 2005, 491-501.
194  Graf, La magia…, 44 ss.
195  Cfr. Mastino, Storia della Sardegna antica..., 109 ss.
196  F. Cramer, Astrology in Roman Law and Politics, Philadelphia 1959, 237 sg.; Desanti, Sileat omnibus..., 43-59, passim.
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riguardava le forme nocive di magia, i malefici197. Secondo Grodzynski, «la divinazione era già stata 
repressa dai pagani. Cramer dimostra […] che la repressione della divinazione obbedisce a motivi 
essenzialmente politici fin dagl’inizi dell’Impero, dall’epoca di Augusto a quella dei Severi, cioè in 
epoca ben pagana […] la ragion di Stato, e non la religione, è la causa del divieto della divinazione 
e della stregoneria»198. Ciò spiega perché molti imperatori o comunque uomini di potere che 
combattevano la stregoneria e la divinazione personalmente vi ricorressero199. Si trattava di strumenti 
il ricorso ai quali era vietato non perché non si credesse nella loro efficacia, ma proprio perché ci si 
credeva: per questo non dovevano essere manipolati da chi poteva usarli ai danni del potere.

Certamente molti imperatori fecero ricorso alla magia, come Nerone, che utilizzò la maga 
gallica Locusta, affidata in custodia al tribuno della coorte pretoria Giulio Pollione, di cui è possibile 
ipotizzare l’origine sarda, per avvelenare Britannico e poi Agrippina, dietro l’ispirazione dell’amante 
Claudia Atte, proprietaria dei latifondi di Olbia200.

Lo stesso Costantino vi ricorreva, e poteva, senza contraddizione, «da una parte punire con la 
pena del rogo l’aruspice privato e consultare dall’altra gli aruspici pubblici della religione tradizionale 
per comprendere il senso di un presagio»201. Se Costantino ubbidisce agli indovini, è «perché aveva 
provato la veracità della loro predizione; se li condanna, è per una ragione politica: “Egli temette – 
spiega Zosimo – che l’avvenire fosse talvolta rivelato anche ad altri, che s’informassero di qualche 
punto con un sentimento ostile nei suoi confronti, e arrivò, sulla base di questo pregiudizio, a far 
cessare tali pratiche”»202.

Il motivo più importante dell’atteggiamento repressivo degli imperatori, e ciò vale, almeno 
in parte, anche per gli imperatori cristiani del IV secolo, nei confronti della divinazione va visto 
nella paura che il ricorso ad un oracolo, ad un astrologo, ad un indovino qualsiasi potesse diventare 
un mezzo per conoscere il destino dell’imperatore, alimentando pericolose ambizioni, congiure, 
speranze di accedere al trono imperiale203. Tentare di conoscere la data della morte dell’imperatore o 
chi gli succederà si configura come un crimine di lesa maestà204. L’accusa di aver fatto un oroscopo 
per conoscere la sorte dell’imperatore Valente costò la vita a un illustre cittadino di Antiochia, che 
inutilmente cercò di dimostrare che Valente era suo fratello morto e non l’imperatore205. La condanna 
di certe pratiche magiche e in particolare di quelle divinatorie si basa su motivazioni (ragioni politiche 
e ragion di Stato) che mantengono nel tempo una loro continuità, fra gli imperatori cristiani come 

197  Da rettificare, al riguardo, quanto affermato in Agus, Le pratiche divinatorie e i riti magici..., a 29, in relazione alla 
repressione «fin dalla più antica legislazione romana […] di tutte le attività magiche» (corsivo nostro).
198  Grodzynski, Per bocca dell’imperatore ... 291 sg. 
199  Tiberio, che pure consultava un indovino e aveva fra i suoi intimi un astrologo (Tacito, Annales, VI, 20-22), perseguitò 
come reato la consultazione degli indovini (ivi, II, 30); vi ricorrevano Agrippa, Augusto, Nerone, Costantino etc. (cfr. Riess, 
RE, s.v. Astrologie, coll. 1802 ss.). Cfr. Cramer, Astrology…, 237 s., e Desanti, Sileat omnibus ..., 121 ss.
200  Cfr. Mastino, Storia della Sardegna antica..., 130 ss., 190; A. Mastino, P. Ruggeri, Claudia Augusti liberta Acte, la 
liberta amata da Nerone ad Olbia, «Latomus» LIV, 3, 1995, 513 ss. Su un’origine gallica di Pollione si è d’altronde 
espresso M. Christol, De la Thrace et de la Sardaigne au territoire de la cité de Vienne, deux chevaliers romains au service 
de Rome: Titus Iulius Ustus et Titus Iulius Pollio, «Latomus» LVII, 1998, 792-815.
201  Grodzynski, Per bocca dell’imperatore ... 302, che si riferisce alle leggi di Costantino in C. Th. IX, 16, 1-2 e XVI 10, 1. 
202  Grodzynski, Per bocca dell’imperatore …, 302, n. 4. Il riferimento è a Zosimo, II, 29.1-4.
203  Grodzynski, Per bocca dell’imperatore …, 307.
204  A.A. Barb, La sopravvivenza delle arti magiche, in A. Momigliano, Il conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel 
IV secolo, Torino 1975 (111-137), 124 sg., che riferisce di un processo celebrato ad Antiochia nel 371, che si concluse 
con la tortura e l’uccisione di centinaia di persone accusate di voler conoscere per via magico-divinatoria il successore 
dell’imperatore Valente, che sarebbe dovuto esser un giovane di nome Teodoro (Ammiano Marcellino, XXIX 1, 28-33).
205  Ammiano Marcellino XXIX, 1, 27.
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fra i loro predecessori pagani206. La realtà è considerata condizionabile dalle potenze sacre, con cui 
bisogna entrare in contatto. Gli assetti del reale, e in particolare del reale che più conta: quello del 
potere e della sua gestione, sono il frutto di una negoziazione col mondo sacro, di cui il rito magico 
(maleficium, divinazione, negromanzia) fa parte.

L’universo simbolico magico non ha nulla di misterioso, e va risolto senza residui in ragioni 
umane. Dietro la magia, le sue credenze e le sue pratiche stanno bisogni concreti, momenti critici da 
superare, ed è nella sua precisa contestualizzazione che se ne possono individuare ragioni, strutture e 
finalità. Non esiste un mondo magico astratto, ma sempre e solo, quando esercita efficacia e vitalità, calato 
in precisi contesti storici, che ne costituiscono il terreno di coltura e il luogo di esercizio delle funzioni. 
Qui sta la razionalizzabilità di quell’irrazionale che è l’universo simbolico magico. La dimensione del 
tremendum e del fascinans di questo mysterium (per usare il linguaggio di Rudolf Otto207) va disvelata 
attraverso l’individuazione delle origini e delle funzioni storiche del magico: cioè attraverso la sua 
storicizzazione, che significa contestualizzazione e riduzione antropologica del numinoso208.

C’è un uso politico della magia e della divinazione anche da parte di Massimino. Della magia 
egli fa un uso chiaramente strumentale: per le stesse ragioni di potere prima se ne serve e poi, in linea 
con la legislazione imperiale, la reprime. Sopprime allora colui che incarna il suo passato di fruitore 
di magia che, finché resta in vita, come una spada di Damocle, potrebbe costituire la sua rovina. 
Egli considera l’eliminazione dell’homo Sardus una condizione della sua sopravvivenza politica. La 
legislazione di Costanzo II, risalente a poco più di dieci anni prima, abolisce ogni privilegio per i 
funzionari imperiali, e, oltre alla condanna a morte, per quel tipo di reati prevede anche la possibilità 
del ricorso alla tortura. È evidente che il grumo di contraddizioni che appaiono in questo tipo di 
comportamenti si scioglie se osserviamo l’azione di Massimino non sulla base di principi di coerenza 
logico-etica, ma in quanto guidata da ragioni di potere e di interesse politico. Analogamente, un altro 
suo amico (più fortunato dell’amico sardo), Festino di Trento, governatore proconsolare dell’Asia, 
dopo essere ricorso ad una vecchia per guarire la figlia, la fece poi uccidere, in applicazione della 
legge, perché colpevole di guarire le febbri con un carmen209. Le preoccupazioni imperiali per 
l’intreccio di interessi che si sviluppavano dietro ai processi di magia è forse documentata dalla 
costituzione di Valentiniano, Valente, Graziano datata a Carnuntum nel 375 ed indirizzata al Preside 
della Sardegna Laodicio, con la quale veniva impedito agli accusati di chiamare in giudizio i loro 
accusatori prima di esser prosciolti da ogni accusa210. 

La lotta alla magia e alla divinazione va inquadrata in un momento storico di transizione 
religiosa dal politeismo al cristianesimo come quadri di riferimento dell’impero. È un passaggio 
lungo, graduale, ma progressivo a favore del cristianesimo, e carico di tensioni. «Il conflitto tra 
paganesimo e cristianesimo»,  per ricorrere al titolo di un’importante raccolta di saggi a cura di Arnaldo 

206  Grodzynski, Per bocca dell’imperatore ..., 331.
207  R. Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, München 
1936 (I ed. 1917), trad. it., Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione col razionale, Milano 1984.
208  Su origine e destinazione umane del numinoso, su posizioni critiche nei confronti di Rudolf Otto, cfr., ad esempio, de 
Martino, Storia e metastoria..., in partic. 75-96 (Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni). Cfr. anche la 
Postface di Mancini a de Martino, Le monde magique, cit.
209  Ammiano Marcellino, XXIX, 2, 26. 
210  Per questa costituzione di Valentiniano, si veda la raccolta di fonti giuridiche di F. Pergami (ed.), La legislazione di 
Valentiniano e Valente (364-375), Milano 1993, 647. Per la Sardegna, Mastino, Storia della Sardegna antica..., 156. L’idea 
di Camillo Bellieni è che si tratti di un tentativo imperiale di porre fine ai processi per magia che colpivano l’aristocrazia 
imperiale da alcuni anni (Bellieni, La Sardegna e i Sardi..., vol. II, 188 sg.). Un approfondimento è in E. Cappai, La 
documentazione giuridica sulla Sardegna romana (Facoltà di Lettere e Filosofia, Univ. di Sassari, tesi di laurea in 
Conservazione dei BB.CC.), relatori i proff. Attilio Mastino e Cristina Rinolfi, a.a. 2005-06, 101 ss. 
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Momigliano, si gioca anche, in particolare in Occidente, su uno sfondo sociale di contrasti fra classi 
dirigenti nuove (i parvenus della nuova élite imperiale, orientati in direzione di una scelta cristiana, 
anche se la scelta è spesso fatta per puri motivi di accondiscendenza alla volontà dell’imperatore di 
turno) e antica aristocrazia senatoria (che tende a mantenere le tradizioni religiose politeistiche)211, e 
individua un terreno ideologico di scontro anche nella lotta alla magia e alla divinazione. Ammiano, 
riferendo di tutta una lunga serie di processi per magia che, nel periodo in cui operò Massimino, 
furono celebrati sia a Roma sia in Oriente, ad Antiochia, pone in evidenza l’efferatezza, la gratuità, 
l’ingiustizia e la pretestuosità di questi stessi processi: essi servono per colpire le famiglie nobili, 
impadronirsi dei loro patrimoni e farle scomparire attraverso condanne a morte. 

A Roma fu colpita soprattutto l’aristocrazia senatoria, anche per reati di magia, e ciò 
rappresentò, nell’ottica di Ammiano, solo un modo per combattere ed annientare quel ceto da parte 
dei nuovi ceti dirigenti. Poco prima che Massimino fosse chiamato alla prefettura del pretorio, 
scrive Ammiano Marcellino che «scopae florere sunt visae, quibus nobilitatis curia mundabatur»: la 
fioritura delle scope con cui si puliva la curia in cui si riunivano i nobili è interpretata come presagio 
dell’innalzamento ai più alti gradi di persone di spregevolissima condizione («despicatissimae 
sortis»)212. Nell’ottica del siriano d’Antiochia che nelle sue Storie celebra la grandezza delle 
tradizioni di Roma e delle sue nobili classi dirigenti, si esprime così il disprezzo verso i nuovi 
potenti, come il barbaro Massimino (pannonico come il suo protettore Valentiniano I, definito «trux 
suopte ingenio»213), del quale evidenzia l’origine umile (obscurissime natus), il mediocre studium e il 
modesto livello professionale di avvocato (defensionemque causarum ignobilem)214. Egli manifesta 
verso gli homines novi, la nuova aristocrazia imperiale, un atteggiamento di rifiuto, rilevandone 
l’incultura, l’efferatezza nell’analisi delle epurazioni provocate in larga misura dalle accuse di 
stregoneria durante i regni di Costanzo II, Valentiniano e Valente215. Questo è un livello di lettura non 
trascurabile nell’opera di Ammiano.

Fu soprattutto in Occidente che si affermò una forte reazione pagana all’avanzare del 
cristianesimo, perché qui le aristocrazie senatorie di «antiche famiglie rimasero per lo più fedeli 
alla religione tradizionale sino alla fine del IV secolo, e, poiché esse dominavano la società romana, 
il Senato a Roma era fortemente pagano», nonostante una minoranza cristiana al suo interno216. 
Qui, l’opposizione pagana alla politica religiosa degli imperatori che favorirono il cristianesimo 
fu determinata, anche se destinata a sconfitta. Basti il ricordo della lotta relativa alla rimozione 
dell’Altare della Vittoria (emblema del paganesimno) dalla Curia, che si sviluppò tra il regno di 
Costanzo II e Graziano, e che scatenò l’opposizione senatoria pagana, rappresentata da Simmaco e 
Pretestato, mentre da parte cristiana rivestì un ruolo centrale il vescovo di Milano Ambrogio217.

Questa opposizione pagana all’avanzare della nuova religione ebbe un campione in Giuliano, 
di cui Ammiano fu grande estimatore, e al cui seguito partecipò a campagne militari. Anche Ammiano 

211  A.H.M. Jones, Lo sfondo sociale della lotta tra paganesimo e cristianesimo, Momigliano, Il conflitto..., 21-43.
212  Ammiano, XXVIII, I, 41-42. 
213  Ibid., XXIX, 3, 2.
214  Ibid., XXVIII, 1, 5.
215  P. Brown, Religione e società nell’età di Sant’Agostino, Torino 1975, 114 sg. Numerosi i passi di Ammiano su tali pro-
cessi: XVI 8, 1 ss.; XIX 12, 3 ss.; XXVIII 1, 1 ss.; XXIX 1, 5 ss. etc. 
216  Jones, Lo sfondo sociale..., 37.
217  H. Bloch, A.H.M. Jones La rinascita pagana in Occidente alla fine del secolo IV, in Momigliano (ed.), Il conflitto..., 
199-224; Brown, Religione e società..., 154 ss.; da ultimo, A. Fraschetti, La conversione da Roma pagana a Roma cristiana, 
Bari 1999, 287 ss.
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Marcellino, come l’imperatore Giuliano, restava fedele alle tradizioni religiose antiche, e alla tradizione 
pagana di Roma218.

Fra Simmaco e Ambrogio prevale il vescovo di Milano, e quanto accade alla fine del IV secolo 
con Teodosio sancisce la vittoria del cristianesimo. La legislazione antimagica perde definitivamente 
quei caratteri che la contraddistinguevano prima dell’avvento degli imperatori cristiani, e che ancora 
manteneva con Costantino, il quale, sulla linea di un’antica normativa romana, distingueva due 
diverse forme di magia, condannando la magia malefica, o quella che costituiva potenziale pericolo 
per il potere, e autorizzando invece quelle forme utili, per esempio, alla medicina o all’agricoltura219. 
Dopo Teodosio si consolida definitivamente l’impostazione data nel 358 da Costanzo II, col quale 
la magia, la divinazione, il maleficio nelle loro forme più svariate venivano assimilati e condannati, 
senza più distinzioni tra forme innocue e forme malefiche, e i loro cultori considerati «nemici del 
genere umano»220. Con le leggi di quest’imperatore cristiano anche le più innocenti forme di magia 
vengono represse con la massima durezza: «se qualcuno portava al collo un amuleto contro la febbre 
quartana o altre malattie, o se veniva accusato […] di essere passato di sera vicino a una tomba 
[…] veniva messo a morte»221. Un giovane di Antiochia che alle terme era stato visto avvicinare le 
dita dell’una e dell’altra mano alternativamente al marmo ed al petto e contare le vocali, fu prima 
torturato e poi decapitato perché i sui gesti furono intesi come un rimedio magico contro il mal di 
stomaco222. E la pena capitale veniva comminata non solo al mago ma anche al suo cliente.

La polemica antimagica cristiana va di pari passo con la polemica antipagana già dai primi 
apologisti (Giustino, Taziano, Clemente, Origene). Il divieto si sostanzia ormai non più soltanto di 
ragioni politiche ma anche di ragioni teologiche. E come dietro ogni divinità politeistica («omnes dii 
gentium daemonia», diceva S. Agostino223), anche dietro le operazioni magiche si vedeva il diavolo. Al 
di là della profezia biblica, ogni altra divinazione (anche le forme pubbliche di divinazione, che prima 
di Teodosio erano accettate), è «denunciata come conoscenza illegittima [e] condannata, come la magia, 
da tutti i Padri della Chiesa, [che] accusano gl’indovini e gli stregoni di essere i seguaci di Satana»224. 

218  Su Ammiano e questi aspetti della sua opera si può vedere, ad esempio, G. Viansina, Introduzione a Ammiano 
Marcellino, Storie, vol. I, Milano 2001, VII-CXCVII, con annessa bibliografia. Per un primo approccio a Giuliano, I. 
Tantillo, L’imperatore Giuliano, Bari 2001 (con ulteriori indicazioni bibliogafiche).
219  C. Th. IX 16, 3. Grodzynski, Per bocca dell’imperatore, …, 305. Per età più antiche, Graf, La magia…, 40 ss.
220  C. Th. IX 16, 6 del 5 luglio 358.
221  Ammiano, XIX 12, 14-15. Cfr. Barb, La sopravvivenza delle arti magiche …, 116 e Grodzynski, Per bocca 
dell’imperatore...,, 306 sg.
222  Ammiano, XXIX, 2, 28. 
223  Agostino, Enarratio in Psalmum XCV, 5-6 (PL 37, coll. 1231-1232). Sulla demonizzazione degli dei del politeismo, si 
possono vedere: F. Bolgiani, Dei, astri e demoni negli scritti cristiani dei primi secoli, in AA. VV., L’autunno del diavolo, 
Atti del Convegno “Diabolos, Dialogos, Daimon”, Torino 17-21 ottobre 1988, vol. I, E. Corsini, E. Costa (eds.), Milano 
1990, 217-247; N. Cohn, I demoni dentro, Milano 1994, 37 ss.; C. Pascal, Dei e diavoli nel paganesimo morente, Genova 
1988; G. Pagels, Satana e i suoi angeli. La demonizzazione di ebrei, pagani ed eretici nei primi secoli del cristianesimo, 
Milano 1996; J. van der Vliet, Satan’s Fall in Coptic Magic in Ancient magic and ritual Power, M. Meyer, P. Mirecki 
(eds.), Leiden 2001, 401 ss.,  S. Aounallah, A. Corda, P. Filigheddu, A. Mastino, Vos ante paucos annos pagani eratis, modo 
christiani estis, parentes vestri daemoniis serviebant: l’omelia di Agostino rivolta agli abitanti di Thignica nel 404 d.C. 
sulla loro tardiva conversione al cristianesimo, pensando al massacro di Sufes, Faculté des lettres et sciences humaines, 
Sousse 2021, Colloque “Eglise et christianisme au Maghreb, Antiquité et Moyen Age, in preparazione.
224  Grodzynski, Per bocca dell’imperatore..., 315, 317; Barb, La sopravvivenza delle arti magiche, 118 ss.; P. Brown, Magia, 
demoni e ascesa del cristianesimo dalla tarda antichità al Medioevo, in M. Douglas (ed.), La stregoneria. Confessioni e  
accuse, nell’analisi di storici e antropologi, Torino 1980, 51-81.
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Come in altre parti dell’impero cristiano225, però, anche nella Sardegna cristiana226 continuano 
pratiche magiche di antica e diffusa tradizione nel mondo antico.

16. Il cristianesimo tardo-antico

Se torniamo alle fonti letterarie, nella prima metà del VI secolo si parla di un maleficus in 
una lettera di Ferrando a Fulgenzio di Ruspe sul tema de malefico quodam iudici non tradendo, 
dove si accenna a una contesa tra il vescovo di Tharros e il giudice civile in relazione al tribunale 
competente a giudicare il colpevole di questo reato, e si fa riferimento a una precedente lettera al 
vescovo Giovanni in cui Fulgenzio ampiamente argomentava sulla non opportunità di consegnare il 
malefico all’autorità civile227. Non ci è pervenuta la lettera fulgenziana di cui Ferrando parla, né c’è 
traccia della questione nella risposta di Fulgenzio a Ferrando. Resta però la certezza che il ricorso ai 
maleficia non era affatto scomparso neanche nella Sardegna cristiana.

 Ma è soprattutto a cavallo fra VI e VII secolo, con Gregorio Magno, che veniamo a 
conoscenza di una diffusa presenza nell’isola (che pure è ormai da tempo ufficialmente cristiana), 
oltre che di idolatri (in particolare fra i Barbaricini e fra i contadini, nelle zone rurali), anche di 
indovini e stregoni cui ricorre una vasta clientela: Gregorio infatti esorta il vescovo di Cagliari a 
invigilare contro i frequentatori (cultores) di aruspices e di sortilogi, che sembrano in prevalenza 
operare a livello urbano e comprendere anche cristiani228. Non solo: la pratica magica non è estranea 
neppure ai rappresentanti del clero: il chierico Paolo è stato in maleficiis deprehensus229. Paolo, come 
il collaboratore di Massimino, era un homo Sardus, che compiva malefici, erede di una tradizione 
magica che continua non solo fra i cristiani laici, ma addirittura fra uomini di chiesa (e la tradizione 
successiva non è certo avara di esempi sulla figura del prete-mago).

225  Cfr., ad es., Barb, La sopravvivenza delle arti magiche …, 118 ss. 
226  Sulla cristianizzazione della Sardegna, si possono vedere R. Turtas, Storia della Chiesa in Sardegna dalle origini al 
Duemila, Roma 1999; vari contributi in AA.VV., Insulae Christi. Il cristianesimo primitivo in Sardegna, cit. e in AA.VV., 
La Sardegna paleocristiana tra Eusebio e Gregorio Magno, cit.
227  Fulgenzio, Epistol. XIII, Ferrandus Fulgentio, quaestiones quinque proponens, PL 65 (col. 0394A): «Rogo etiam, ut 
librum de Regula verae fidei relegendum nobis jubeas destinare, et epistolam ad Joannem Tharrensem episcopum, ubi 
de malefico quotami iudici non tradendo memini plenissime disputandum.». cfr. Mastino, Storia della Sardegna antica..., 
436 sg.; Agus, Le pratiche divinatorie ... 33 sg.; A. Isola, Introduzione, traduzione e note a Fulgenzio di Ruspe, Le lettere, 
Roma 1999, 264-265; A. Piras, Iohannes Tharrensis episcopus. Un vescovo di Tharros nell’epistolario fulgenziano, «Studi 
in onore del Cardinale Mario Francesco Pompedda», Cagliari 2002, 209-212; R. Zucca, Iohannes Tarrensis episcopus nella 
Epistola Ferrandi diaconi ad Fulgentium episcopum de V questionibus, Contributo alla storia della diocesi di Tharros 
(Sardinia), in Sufetes Africae et Sardiniae, Studi storici e geografici sul Mediterraneo antico, Roma 2004, 208-222  (già in 
“Sandalion”, 21-22, 1998-99, 2001, 113-127). 
228  Gregorio, Ep. IX, 205, dell’anno 599: «Contra idolorum namque cultores vel aruspicum atque sortilogorum fraternitatem 
vestram vehementius pastorali hortamur invigilare custodia atque publice in populo contra huius rei viros sermonem facere 
eosque a tanti labe sacrilegii et divini intentione iudicii et praesentis vitae periculo adhortatione suasoria revocare». Per 
un commento cfr. T. Pinna, Gregorio Magno e la Sardegna, Sassari-Cagliari 1989, 71 ss., 130, 156 ; Id, La configurazione 
del campo religioso in Sardegna attraverso l’epistolario gregoriano, in AA.VV., Per longa maris intervalla. Gregorio 
Magno e l’Occidente mediterraneo fra tardoantico e altomedioevo, Atti del Convegno Internazionale di studi, Cagliari 
17-18 dicembre 2004, Cagliari, 2006, 237-255, in part. 248 ss.
229  Gregorio, Epist. IV, 24: «Paulum vero clericum, qui saepe dicitur in maleficiis deprehensus, qui, despecto habitu suo, ad 
laicam reversus vitam, Africam fugerat, si ita est, corporali prius proveniente vindicta praevidimus in poenitentiam dari, 
quatenus et secundum apostolicam sententiam ex carnis terrena adflictione salvus fiat, et terrenas peccatorum sordes, quas 
pravis contraxisset fertur operibus, lacrimabiliter possit adsiduitate diluere. Eis vero, qui ab ecclesiastica communione 
suspensi sunt, nullus religiosus secundum canonum praecepta iungatur». Vd. per un commento Pinna, La configurazione 
... 252 sg. 
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Nonostante l’affermarsi progressivo in Sardegna del cristianesimo, la magia e la divinazione 
permangono, in un contesto sincretistico, nei secoli successivi, e così i malefici, le evocazioni dei 
morti e le formule cristianizzate di maledizioni230. Non vanno trascurati alcuni aspetti: le eredità più 
antiche; l’ansietà con la quale la Chiesa guardava all’oscuro potere dei demoni; ma c’è in Sardegna 
anche una prospettiva differente, il rapporto tra il mondo degli analfabeti (fino ai nostri giorni) e 
le scritture antiche concepite per esprimere maledizioni e invocare interventi di esseri superiori e 
oscuri; del resto non vengono abbandonati neppure in epoca moderna e contemporanea gli amuleti, le 
cerimonie, le protezioni contro gli invidiosi in occasioni speciali (come per i matrimoni); conosciamo 
maleditiones/minationes in un documento medioevale, il Condaghe S.M. di Bonarcardo231; Giampaolo 
Mele ha recentemente studiato un caso di età spagnola: il vescovo di Bosa Gavino de Aqueñna 
maledice nel 1707 il sacerdote Juan Maria Cardone)232. 

Nell’Ottocento, ad esempio, come testimonia Padre Bresciani, si praticava la Trezena di 
Sant’Antonio: un lunghissimo rito celebrato nel nome del santo, in cui si auguravano ai propri nemici 
e ai loro familiari le peggiori malattie, la rovina economica, le sofferenze più atroci e una lunga e 
cosciente agonia233. I ladri di greggi a Fonni consideravano lo stesso sant’Antonio come protettore e 
alleato nelle proprie ruberie234. I banditi sardi, sempre nell’Ottocento, facevano novene alla Madonna, 
e compivano pellegrinaggi alla cappella della Madonna del Latte Dolce presso Sassari, per ottenere 
la grazia di uccidere i nemici al primo colpo di pugnale o di fucile (e allo stesso scopo immergevano 
il pugnale nell’acqua santa e lo segnavano con la croce prima di recarsi a compiere un assassinio)235.
Siamo in presenza di quella che è stata definita una “mobilitazione magica del pantheon cattolico”236, 
in cui l’orizzonte religioso cristiano viene recepito e reinterpretato in base alle esigenze dei gruppi 
che vi ricorrono (in questo caso: i banditi, i ladri, i malèfici), che filtrano sulla base dei loro interessi 
la percezione e l’utilizzazione dei santi e dei simboli cristiani, piegati alle esigenze connesse ai loro 
specifici problemi e ai loro vissuti esistenziali237. Il Sant’Antonio della Trezena e così la Madonna del 
Latte Dolce, invocati e ritualmente coinvolti (in un rapporto configurato nei termini della costrizione 
magica) ad agire come potenza di morte contro i propri nemici, sembrano, nell’uso che di essi si fa, 
lontani eredi del Marsias dell’óstrakon di Neapolis, delle divinità infere delle tabellae defixionum e 
delle anime noxiae dell’amico sardo di Massimino. La diversità dei referenti sacri non nasconde la 
somiglianza dei bisogni e dei meccanismi ierogenetici sottesi a queste operazioni (cioè: la regolazione 
rituale di rapporti conflittuali).

230  Cfr. per un sintetico quadro su questi sincretismi nell’isola, Pinna, Aspetti dell’acculturazione religiosa …, 197-211. Il 
fenomeno va inquadrato in senso generale, vd. Incantamenta latina et romanica, Scongiuri e formule magiche dei secoli 
V-XV, M. Barbato (ed.), Salerno editrice, Roma-Bari 2017. 
231  CSMB scheda nr. 88 39-40. P. Serra, Nobiles ac possesores in Sardinia insula consistentes, Onomastica di aristocrazie 
terriere della Sardegna tardoromana e altomedievale, “Theologica & historica”, XIII 2004, (317-364), 350. 
232  G.P. Mele, I condaghi: Specchio storico di devozione e delle tradizioni liturgiche nella Sardegna medievale, in AA.VV., 
La civiltà giudicale in Sardegna nei secoli XI-XIII. Fonti e documenti scritti, Associazione Condaghe di S. Pietro in Silki, 
Atti del Convegno Nazionale, Sassari-Usini 16-18 marzo 2001, Sassari 2002, 170-174. 
233  A. Bresciani, Dei costumi dell’isola di Sardegna comparati colli antichissimi popoli orientali, Napoli 1850, 193-196; 
riferito ancha da E. Domenech, Bandits et bergers, Parigi 1867, trad. it. di R. Carta Raspi, Pastori e banditi, Cagliari 1930, 
57-59.
234  P. Mantegazza, Profili e paesaggi della Sardegna, Milano 1899, 91.
235  Domenech, Pastori e banditi..., 53.
236  Definizione di Ernesto de Martino con riferimento al cattolicesimo popolare del Meridione d’Italia, per cui cfr. C. 
Gallini, La mobilitazione magica del pantheon cattolico, in C. Gallini, M. Massenzio (eds.), Ernesto de Martino nella 
cultura europea, Napoli 1997, 183-192. 
237  Sui meccanismi di “ricezione selettiva” e di “reinterpretazione” dei simboli religiosi ad opera dei diversi gruppi sociali, 
cfr. Bourdieu, Genèse et structure …, 295 ss. 
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 Si moltiplicano in questi ultimi anni gli studi sulle caratteristiche degli esiti della religiosità 
popolare in aree spedifiche della Sardegna di oggi, in particolare in Gallura238. 

17. A Saragozza

Numerosi casi di divinazione attraverso il ricorso ai morti, inseriti dagli inquisitori nella 
categoria della “negromanzia”, sono stati evidenziati da Tomasino Pinna nei processi dell’Inquisizione 
spagnola in Sardegna. Il tema meriterebbe una ricerca mirata. Cfr., per un primo approccio, T. Pinna, 
Storia di una strega. L’Inquisizione in Sardegna. Il processo di Julia Carta, Sassari 2000, p. 141, 
passim, ora tradotto in spagnolo proprio qui a Saragozza da Enrique García Bondía dall’Institución 
Fernando el Católico della Excma. Diputación de Zaragoza con il titolo La Inquisición en Cerdeña, 
El proceso de Julia Carta, Ebro Composición, Graficas Vela, nella Collección de Letras dirigida 
por Eliseo Serrano Martín. Sono onorato di poter presentare in questa sede il volume, con un forte 
sentimento di affetto per il suo autore scomparso il 25 giugno 2016.(Fig. 44-45). 

Fig. 44-45: Ricordando a Zaragoza Tomasino Pinna e l’Inquizione spagnola in Sardegna.

238  Vd. p. es. R. Satta, Sacro arcaico, Religiosità popolare in Gallura, Padova 2009. 
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