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Premessa

questo libro si affianca ai due volumi precedenti dedicati al periodo 2009-2014: Quei nostri 
cinque magnifici anni (2009-2014), carocci roma 2014, iSBn 978-88-430-7942-1, pp. 1-727; 
Supplemento (giugno-ottobre 2014), carlo Delfino editore, iSBn 978-88-7138-852-6, Sassari 
2014, pp. 1-150. 

Ora in questa sede vengono raccolti alcuni degli interventi presentati negli ultimi cinque anni 
(2014-2019), quasi un centinaio di discorsi che sono stati pubblicati in tempo reale settimana 
dopo settimana sul sito web e che quindi sono già ben conosciuti: testi che fotografano l’acca-
vallarsi degli impegni e la dimensione locale, nazionale, internazionale nella quale ho tentato di 
muovermi, alcune presentazioni a congressi e a incontri di società scientifiche, molte conferenze, 
le lezioni, alcune ricerche, i viaggi all’estero, i ricordi e i rimpianti. Anche con molti limiti e forse 
con qualche pregiudizio. la Sardegna è battuta in lungo e in largo, con testimonianze di prima 
mano e con la presentazione immediata delle ricerche in corso, in un quadro che conosce una 
continua evoluzione e un significativo progresso.   

Ho tentato di ricostruire con immediatezza in queste pagine un periodo lungo, ricco di 
novità, di tensioni, lo scontro su grandi questioni ideali come a proposito della sovranità della 
Sardegna. in questi cinque anni ho potuto riflettere su temi disparati come i “guerrieri di terra-
cotta” di Xi’an in cina (viaggi a Pekino e Shangai) o i “giganti” di Mont’e Prama in Sardegna, 
ma l’orizzonte si è allargato fino a constantine in Algeria (studiando giugurta e Massinissa), a 
Zaragoza (approfondendo il tema della Magia nelle defixiones della Sardegna), a iaşi in romania 
(ricerche epigrafiche sulle Province Danubiane), a Vienna (per la candidatura di cagliari al con-
gresso Aiegl 2022), a Berlino (per la poesia latina in Africa), a cartagine (per il trasferimento 
della Biblioteca Sabatino Moscati, il 40° anniversario della dichiarazione unesco, l’attività della 
SAic), a Mahdia (per la geografia delle Sirti nella letteratura latina), a uchi Maius e ad Ain toun-
ga in tunisia (per la cronologia del tempio di nettuno e per le nuove scoperte). con uno sguardo 
che vorrebbe essere diretto, profondo e non convenzionale: alla base una sincera speranza di un 
futuro diverso, pieno di relazioni positive e di amicizie profonde. 

quando il 14 maggio 2019 nell’Aula umanistica del Dipartimento di storia, scienze dell’uo-
mo e della formazione a Sassari ho tenuto la mia ultima lezione («la fine della storia o un impe-
rium sine fine ?»), mi sono commosso per la presenza di alcuni maestri, di tanti amici, di tanti 
allievi, di tanti studenti: in quell’occasione di festa e, per me, di gioia davvero grande, mi è stata  
donata una copia del volume di ἀποϕόρητα curato da Antonio corda e Paola ruggeri, con in 
copertina il “mio” caracalla e con tanti generosi messaggi; mi è sembrata una testimonianza 
delicata e affettuosa, unica nel nostro mondo. Dunque mi sento un privilegiato e forse ho ap-
profittato non poco di questa mia condizione: ma con riconoscenza grande e con la voglia di 
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ricambiare attenzioni, simpatie, progetti per il futuro. concludendo quella lezione ho voluto 
ricordare una storia lunga: forse peccando di presunzione ci siamo richiamati a Piero Meloni 
(1920-2010), Bachisio raimondo Motzo (1883-1970), gaetano De Sanctis (1870-1957), ettore 
Pais (1856-1939), Theodor Mommsen (1817-1903). Senza dimenticare Marcel le glay (1920-
1992), Marcella Bonello (1943-2015) e Angela Donati (1942-2018). e poi giovanna Sotgiu, 
guido clemente, Mario torelli, franco Porrà, ignazio Didu, Sandro Schipani, giovanni Brizzi, 
Marc Mayer. fino ad Antonio corda, Piergiorgio floris, Antonio ibba, Paola ruggeri, raimon-
do Zucca, senza dimenticare il mio debito verso Maria Bastiana cocco e Alberto gavini. e anche 
un po’ del nostro futuro mediterraneo: con le tesi dei nostri laureati algerini (luglio 2017): i 
rapporti dell’ifriqya araba con la Sardegna, il patrimonio culturale algerino nel periodo post-co-
loniale (tutela e valorizzazione); infine “da cirta a costantine, una selezione di testimonianze 
archeologiche ed epigrafiche”. e i nostri studenti, fotografati in una giornata di vento a Dougga 
per il XXi convegno de L’Africa Romana oppure seduti in cattedra al mio fianco, a testimoniare 
un rapporto che continua.

Sassari, 31 dicembre 2019. 

l’Autore
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1.
Intervento introduttivo.

Premio Ozieri di letteratura sarda (Ozieri 22 novembre 2014)

Mi legano da sempre al Premio Ozieri di letteratura sarda tanti sentimenti, tanti rapporti, 
tante storie diverse e lontane, che oggi si affollano disordinatamente nella mia mente.

innanzi tutto la gratitudine per esser stato chiamato a presiedere la giuria per questa 55° 
edizione, grazie alla volontà del Presidente Vittorio ledda, del sorprendente segretario Antonio 
canalis, soprattutto del mio carissimo nicola tanda presidente emerito della giuria, punto di 
riferimento per tante generazioni di poeti.

e poi l’anno scorso nell’edizione del 23 settembre 2013, quando mi era stato conferito il 
“trofeo città di Ozieri” destinato a chi avesse contribuito a far conoscere la Sardegna e la sua 
cultura fuori dall’isola: una soddisfazione grande per un premio inatteso, che ho ricevuto con 
orgoglio e gratitudine, perché c’è chi ha capito e c’è chi ha saputo guardare con saggezza oltre le 
polemiche e forse anche oltre gli errori.

Ma voglio tornare molto più indietro e ricordare i rapporti che mi hanno legato per anni alla 
città di Ozieri, alla casa editrice il torchietto che ha stampato tanti nostri volumi, ai Sindaci, alla 
comunità Montana del Monteacuto nel cuore della Sardegna. gli anni della Presidenza della 
Scuola media di mio fratello luigi, che oggi mi ha pregato di portare il suo saluto. il legame con 
guido Sechi.

Prima ancora, il rapporto forte intenso talora conflittuale con Antonio Sanna, professore 
di linguistica sarda nella facoltà di lettere di cagliari e poi nella Scuola di specializzazione in 
Studi Sardi negli anni 70, per tanto tempo – 18 anni - presidente di questa giuria. nicola tanda 
ha ricordato oggi la sua dura prigionia in india catturato dagli inglesi, che gli costò il polmone 
sinistro.

fu Antonio Sanna a proporre alla facoltà di lettere e filosofia di cagliari l’approvazione delle 
due delibere del 1971 e 1974 che sono alla base della mobilitazione di moltissimi comuni della 
Sardegna sul tema della lingua sarda: nel 1977 nella stessa direzione andava una relazione della 
Scuola in Studi Sardi scritta anche da me, che l’anno prima avevo fatto approvare una delibera al 
consiglio comunale di Bosa sul bilinguismo.

Prima di lui avevano presieduto la giuria del premio, a fianco del segretario fondatore tonino 
ledda, Domenico Masia, cicito Masala, rafael catardi. tra i membri della giuria che si sono 
succeduti con una grandissima passione lasciatemi ricordare almeno un amico scomparso meno 
di un anno fa e che stasera ricordiamo a Sassari, nardo Sole.

Poi la lunga stagione di nicola tanda, con tanti successi e tanta forza. Sullo sfondo c‘è una 
scelta non scontata, la progressiva codificazione e circolazione letteraria plurilingue che è alla base 
anche dell’edizione di quest’anno.

Ma mi sono rimasti nel cuore, nei primi anni della manifestazione, i premi conquistati dal 
poeta che mi è più caro, il poeta della disperazione scomparso un anno fa, Orlando Biddau, lui 
col rimorso di aver sperperato tutte le sue primavere; prima ancora il premio assegnato a mio zio 
Primo Mastinu per la poesia Sa Fozzighedda nella Vi edizione del premio, l’attenzione e la par-
tecipazione di mio padre Ottorino a diverse edizioni, sempre sulla scia di quella vena poetica in 
lingua sarda fondata sull’ironia e sulla critica corrosiva di nostro prozio giovanni nurchi, l’autore 
di Bosa risuscitada, un trionfo dopo le argute malignità de Sas Isporchizias de Bosa di Melkiorre 
Murenu.
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Sullo sfondo, l’apprezzamento per i premi assegnati a tanti poeti, voglio ricordare almeno 
Pedru Mura il poeta di isili, operaiu ‘e luche soliana, currende un’odissea ‘e rimas nobas, e poi il 
caro giommaria cherchi scomparso di recente; il ricordo di Anzeleddu Dettori a Bonorva per 
S’ischiglia e prima ancora indirettamente del poeta Antonio cubeddu ancora ad Ozieri, nella 
edizione e nella lettura originale che ne avevano fatto vent’anni fa nardo Sole e tore tedde.

il lento passaggio della Sardegna dall’oralità alla scrittura. Del resto la storia del Premio, an-
che con la sua conflittualità latente e con la sua creatività, è tracciata con ben altra competenza 
della mia da nicola tanda nel volume di carlo Delfino editore quale Sardegna? Pagine di vita 
letteraria e civile. Ma voglio ricordare anche il bel libro di Salvatore tola sui 50 anni di premi 
letterari in Sardegna.

Ma al di là di tutto ciò c’è una cosa davvero personale, soprattutto la data di inizio del Premio 
città di Ozieri, nel settembre 1956, che lo rende il premio con più lunga attività a favore della 
cultura sarda, una data che mi conduce direttamente agli ultimi luminosi mesi di vita di mia 
madre Anna Scampuddu, per la quale oggi mi pace rileggere qualche verso della poesia scritta da 
Ottorino, che testimonia una perdita irreparabile ma anche un legame che ancora ci unisce. la 
solitudine disperata, il lutto, ma anche un amore che continua.

Torra
ca su cane tou
est truciénde
de tristésa.

Torra
ca su puddedru tou
appo inseddau
cun bàttiles doràdos
e sonaggios de prata.

Torra
ca ti dépene fagher festa
montes e baddes in fiore;
torra
ca sos puzones
ti depene cantare
in armoniòsu coro.

Torra
ca ti déppene saludàre
sos mares chena lacana
e sos chelos chena nue.

Torra
ca pro te appo
furadu lughentes
istellas.
Torra
pro mi dare cun calore
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paghe, felitzidade
e ischindittas de amore.

ecco, io auguro che le poesie e le opere di questa straordinaria 55° edizione del Premio siano 
in grado di dare calore, pace, felicità e scintille d’amore.

Ho seguito con curiosità e un poco in punta di piedi in questi mesi l’attività dei componenti 
della giuria del Premio Ozieri, Antonio canalis, clara farina, Dino Manca, Paolo Pillonca, cri-
stina Serra, Salvatore tola: ne ho tratto l’impressione di una professionalità, di una qualità, di una 
capacità di interpretare la creazione letteraria e lo specifico della poesia con un metodo davvero 
saldo, con l’utilizzo di categorie riconosciute, con una serena convergenza sulle regole da adottare 
che certo non mi aspettavo, perché non sempre sono stato in grado di cogliere la ricchezza di 
un dibattito che ha pienamente investito pure gli ambienti accademici, influenzato il consiglio 
regionale al quale si deve la legge 26 del 1997, che ha preceduto la legge nazionale 482/99, 
espressione della carta europea delle lingue regionali o minoritarie firmata dall’italia l’anno dopo 
ma non ancora ratificata.

È nella carta europea che si avvia il riconoscimento delle lingue regionali o minoritarie quale 
espressione della ricchezza culturale di un territorio; si definisce il rispetto dell’area geografica di 
ogni lingua, facendo in modo che le divisioni amministrative già esistenti o nuove non ostacolino 
la promozione della lingua; la carta impone la necessità di un’azione risoluta per promuovere le 
lingue regionali o minoritarie al fine di salvaguardarle; afferma la facilitazione e l’incoraggiamento 
all’uso orale o scritto delle lingue regionali o minoritarie nella vita pubblica e privata; promuove 
gli studi e la ricerca sulle lingue regionali o minoritarie nelle università o negli istituti equivalenti.

Soprattutto ho apprezzato in tante poesie e in tante opere presentate per questa edizione del 
Premio la tensione verso un’interpretazione profonda della letteratura sarda, che parte da una 
conoscenza di un mondo che progressivamente sto davvero scoprendo con i sapori, i profumi, le 
sensazioni, i ritmi, le musiche, i temi di un tempo lontanissimo che ci appartiene e che ci appar-
terrà nel profondo.

e ancora ho riflettuto molto sull’importanza e sulle profonde implicazioni che hanno avuto 
i premi di poesia, primariamente quello di Ozieri, sul terreno della valorizzazione e dell’arricchi-
mento della lingua sarda. come non pensare a giovanni Maria Dettori e alla sua opera Sa limba 
Sarda oe:

Fis, de tempus meda, presonera
tra nuraghes e baddes soliànas
ninnàda dae fadas fitianas
lagrimàda, che prenda, da’ s’aera. 

il testo letterario, si sa, è il testo a più alta densità comunicativa e il linguaggio poetico – a 
marcata valenza simbolica e connotativa – è per sua stessa definizione modellizzante ed esemplare.

questo lo abbiamo imparato a scuola. questo lo abbiamo appreso dalle grandi letterature 
europee.

insieme al sardo, lingua neolatina, oggi noi parliamo una continuazione del toscano, anche 
grazie ai modelli letterari e linguistici di poeti e scrittori come Dante, Petrarca, Boccaccio e Man-
zoni. i poeti impegnati a scrivere le loro cantones sono importanti. Altro che «dopolavoristi»!

il debito di riconoscenza che tutti abbiamo nei loro confronti - per la progressiva crescita della 
lingua sarda e per il salto di qualità che la loro poesia, con il suo carattere profetico, è stata capace 
di imprimere – è grande.
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Da qui nasce la consapevolezza di come la lingua - fondamentale strumento di rappresenta-
zione del mondo e della vita - possa diventare un elemento fortemente unificante per la società 
sarda, simbolo di sovranità e di identità, capace di produrre ricadute occupazionali a favore dei 
giovani della Sardegna.

Dico francamente che ho molto da imparare in questo campo e che la Sardegna ha poeti di 
grandissimo livello, capaci di esprimere la realtà con una sensibilità e una forza che lasciano senza 
fiato, motivati da un forte impegno sociale. tematiche che non riescono a passare attraverso la 
pallida lingua italiana e che semmai rimandano alle lontane radici latine, tra inventio, dispositio, 
memoria, elocutio e actio per seguire la Rhetorica ad Herennium dell’inizio del i secolo a.c.

questa è un’esperienza che peserà nella mia vita e nella vita di tanti di noi e che deve orientare 
tante prospettive future anche di un premio come questo che deve costantemente ripensare la sua 
storia, per indicare un orizzonte di modernizzazione e di crescita.

un grazie va a chi ha voluto e ha portato avanti giorno per giorno un impegno in su Centru 
de documentazione de sa letteratura sarda del Palazzetto di Via Amsicora, un archivio per le ope-
re letterarie della Sardegna, che raccoglie una documentazione unica e preziosa per la cultura 
della nostra isola, un patrimonio di testi letterari, di documentazione sugli autori, di carteggi, 
di fotografie, di filmati, di registrazioni sonore e musicali che oggi rappresenta un giacimento 
documentario da tutelare e rendere accessibile agli studiosi, ai letterati, agli appassionati. Penso 
a tante altre tesi di laurea.

il Premio Ozieri (che ha un simbolo che amiamo, la decorazione della pisside preistorica di 
San Michele) ha rappresentato per decenni una delle più importanti palestre compositive e scuole 
letterarie della Sardegna, un punto di riferimento imprescindibile nel panorama culturale della 
nostra isola e una realtà oramai consolidata nella promozione e valorizzazione della lingua sarda.

Soprattutto è stato luogo di dibattito, su temi centrali quali quelli sulla questione sarda, sull’i-
dentità, sulla promozione e valorizzazione della cultura e della lingua sarda.

Antonio canalis ha parlato di un ininterrotto richiamo alle ragioni della specificità isolana, 
attraverso un uso “politico” dell’attività poetica come momento di riflessione e di rilettura attor-
no ai problemi della Sardegna, verso una nuova stagione dell’autonomismo sardo.

Sono convinto che in futuro dal Premio Ozieri e dai tanti altri premi letterari che mi sono 
cari, vere scuole di scrittura creativa per i sardi, dovrà partire la nuova politica linguistica della 
regione Sarda.

le lingue dei sardi possono essere un elemento distintivo dell’autonomia, della sovranità del 
Popolo Sardo, però solo a patto di difendere le radici culturali profonde di queste lingue, di con-
servarle come specchio di un mondo che ci appartiene e che in esse si riflette con immediatezza: 
ma solo se riusciremo a pensare sempre più in sardo (o in sassarese, gallurese, algherese, tabarchi-
no), rendendoci conto criticamente che ci sono differenze tra città e campagna, tra città e paese, 
tra paese e paese. Sono problemi sui quali dobbiamo ancora confrontarci.

la presenza oggi dell’Assessore claudia firino è preziosa per delineare un impegno, un oriz-
zonte, una prospettiva.

Dobbiamo tutti svolgere il nostro ruolo con scrupolo, con prudenza, con la voglia di ascol-
tare e di capire. Sempre rifacendoci ai grandi maestri che ci hanno preceduto, senza indulgere a 
posizioni di retroguardia. non ritengo giusto sposare posizioni preconcette e ci dobbiamo battere 
per la promozione della lingua sarda e delle altre lingue del territorio come lingue dell’oggi e del 
domani, come segni di identità e come elementi distintivi per le culture e per le tradizioni della 
Sardegna.

Personalmente sono convinto che dobbiamo promuovere il plurilinguismo, ma per la lingua 
sarda chiederei – come recitano le linee guida approvate dalla regione sulla Limba Sarda Comuna 
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del 2006 – che si parta dalle radici, che si rispettino e si valorizzino le varietà locali, in una reale 
ottica di protezione delle minoranze, che si difendano i territori senza atteggiamenti di dirigismo 
linguistico che sarebbero nefasti, pur in una prospettiva di semplificazione ortografica e, sul piano 
scritto, di standardizzazione progressiva.

come dimenticare l’accordo sulle norme ortografiche proposto dal Premio Ozieri, modello 
per tanti altri premi?

Sia in prosa che in poesia, il Premio Ozieri può portare a sintesi molte posizioni, creare una 
forte unità di intenti che sia capace di includere e non di escludere, costruire alleanze, sinergie, 
piattaforme comuni coinvolgendo i protagonisti di un dibattito nel quale vogliamo entrare a 
testa alta e con rispetto per le posizioni di tutti, per costruire una vera sovranità della Sardegna.

nicola tanda parlava di quanto senso di responsabilità e di quanta consapevolezza occorra 
oggi per essere poeti in Sardegna.

c’è una pagina del mio maestro giovanni lilliu in cui sostiene che la lingua sarda è grado 
di comunicare a livello locale, ma è anche «in grado di tradurre per iscritto qualunque pensiero 
o qualunque esperienza della realtà del mondo in cui viviamo. Dunque lingua, in effetti, quella 
sarda, per natura, è lingua perché è ampiamente espressiva».

Bisogna partire da qui per ribadire che la lingua sarda non è espressione dialettale, ma esprime 
un’eleganza, una qualità, una profondità che non rinneghiamo. l’università di Sassari ha colloca-
to la difesa della lingua sarda nel nuovo statuto e intende battersi in difesa del bilinguismo e per la 
promozione della lingua sarda. farà i corsi di lingua per insegnanti come ha già fatto l’università 
di cagliari. credo ci sia necessità di una maggiore integrazione tra politiche universitarie e po-
litiche linguistiche regionali. l’università è una risorsa. non c’è futuro senza l’università per la 
Sardegna e per il Paese. l’università è innanzi tutto al servizio della Sardegna.

i nostri poeti sono prima di tutto sardi che osservano la propria terra con affetto, ma che sono 
capaci di evocare e quasi di dar vita alle cose solo chiamandole coi nomi che generazione dopo 
generazione sono stati attribuiti a tutte le mille articolazioni di un paesaggio che amiamo.

l’edizione di quest’anno del Premio coincide perfettamente con il centenario dalla morte di 
Sebastiano Satta avvenuta il 29 novembre 1914, a 47 anni d’età: nei giorni scorsi l’on.le Annico 
Pau, intellettuale ed ex Sindaco di nuoro ha scritto al sindaco di Sassari nicola Sanna per ricor-
dare la laurea in giurisprudenza conseguita da Sebastiano Satta a Sassari nel 1894, la sua attività 
di giornalista per l’isola. ne ha richiamato il contributo come letterato, giornalista e animatore 
di convivi culturali, in quella città che un mio prozio sardista, il deputato nuorese Pietro Mastino 
definì «la sua patria seconda: Sassari». nell’archivio storico dell’università a Palazzo Segni ho ri-
trovato nei giorni scorsi il fascicolo di Sebastiano Satta, che inizia con la licenza liceale conseguita 
all’Azuni il 18 luglio 1888. e poi i 18 esami sostenuti presso la facoltà di giurisprudenza, con 
la laurea del 21 luglio 1894 con una tesi su gli eserciti e gli armamenti stanziali nel rapporto 
economico e morale. 

lasciate anche a noi la possibilità oggi di ricordare il grande poeta Sebastiano Satta, che fu 
anche un appassionato cultore della lingua sarda, come in alcune poesie, fra le quali resta molto 
cara ai nuoresi Su battizu eseguita in canto dal coro di nuoro.

Satta amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti di simpatia e rispetto per 
la folta schiera di banditi che, per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia. Secondo il poeta 
nuorese, i banditi altro non erano che degli uomini divenuti simili ad animali randagi, che mani-
festavano con le loro gesta fuorilegge una barbarica ribellione a un ordine sociale ingiusto e inac-
cettabile. la poesia sattiana mette dunque in luce tutta la tragedia della Sardegna, immortalata 
come: “madre in bende nere che sta grande e fiera in un pensier di morte”.
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Oggi i nostri poeti si lasciamo alle spalle i pensieri di morte e gli armamenti e la Sardegna si 
apre con dolcezza verso un futuro luminoso di speranza, perché davvero vorremmo che giungesse 
la primavera, con le parole di Pedru Mura, il poeta di isili. Vorremmo:

chi colet ridende su beranu
chin tottu sos profumos ch’hat in sinu;
pro chi avantzet cantande s’arbèschia
chin tottu sos lentores de manzanu;
pro chi si nde cunfortet su desertu
e ti torret sos fizos fattos frores.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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2.
La tribunicia potestas di Augusto: contenuti e sistemi di computo

le radici rivoluzionarie del potere di Augusto spiegano l’adozione da parte del princeps nel 
23 a.c. della tribunicia potestas, tradizionale strumento dei populares nella lotta contro l’ari-
stocrazia senatoria, espressione di una forma di patronato nei confronti della plebe urbana e dei 
provinciali che richiama esplicitamente il precedente cesariano. Per tacito la tribunicia potestas 
fu la formula inventata da Augusto per designare l’autorità suprema, summi fastigii vocabulum, 
con lo scopo di non assumere l’odiato titolo di re o di dittatore e di innalzarsi tuttavia con qual-
che appellativo al di sopra di tutti gli altri poteri e magistrati.

cinquanta anni dopo, in occasione della seduta senatoria del 22 d.c. convocata per discutere 
la richiesta di tiberio per l’attribuzione della tribunicia potestas al figlio Druso, designato come 
particeps imperii, tacito infatti osserva (ann., iii, 56):…potestatem tribuniciam Druso petebat. 
Id summi fastigii vocabulum Augustus repperit, ne regis aut dictatoris nomen adsumeret ac tamen 
appellatione aliqua cetera imperia praemineret, dove è chiaro che l’assunzione un contro-potere 
o un potere negativo specifico da parte di Augusto, poi di tiberio e di Druso era finalizzato al 
controllo dei titolari delle antiche magistrature repubblicane ed era pienamente avvertito come 
di livello superiore e di grado più elevato sia per la qualità del potere sia per i contenuti e l’ambito 
della sfera di applicazione.

tiberio si augurava nella lettera al Senato che gli dei volgessero i suoi disegni a vantaggio della 
res publica, ut consilia sua rei publicae prosperarent, e ricordava di esser stato chiamato lui stesso 
un tempo dal divo Augusto ad assumere quell’alta funzione, ipse quondam a divo Augusto ad 
capessendum hoc munus vocatus sit. un munus che si sovrapponeva e in qualche modo coincideva 
con quel tribunato che per il Mommsen era stata la magistratura “più alta, più santa, più libera 
di tutte le magistrature repubblicane”.

nella visione tacitiana il nomen di tribunus plebis ed il munus relativo (come dimenticare 
il virgiliano susceptum perfice munus di Aen. Vi 629, adottato nel nuovo statuto dell’universi-
tà di Sassari ?) erano capaci di dare al principe una preminenza sugli altri imperia: per tacito 
doveva passare dunque in secondo piano quell’imperium proconsulare maius et infinitum che 
per Dione cassio liii, 32, 5-6 costituì invece l’ossatura fondamentale del principato, venendo 
assegnato sempre nel 23 a.c. a distanza di 4 anni dalla solenne cerimonia nella quale Ottaviano 
aveva restituito al Senato ed al popolo romano gli eserciti, tà òpla, le province, tà éthne, le rendite 
pubbliche tàs te prosòdous e le leggi kaì toùs nòmous, ottenendo il potere assoluto e l’imperium 
decennale senza nome sulle province non pacificate, rinnovato puntualmente a tutte le scadenze 
quinquennali. Ottenuto il titolo di Augusto, egli aveva assunto la cura e l’intera amministrazione 
degli affari della comunità, tén mén frontìda tén te prostasìan tõn koinõn pãsan (liii, 12,1) perché 
se a parole lasciava al Senato ed al popolo romano la gestione della parte migliore dell’impero 
mentre il princeps si addossava le difficoltà ed i pericoli, di fatto – secondo il severo giudizio di 
Dione - il suo obiettivo era quello di non lasciare ai senatori la disponibilità degli eserciti e quindi 
di muovere guerra, in modo tale da poter avere solo lui delle legioni e mantenere ai propri ordini 
i soldati. Dione osserva che allo scadere del primo decennio gli vennero votati altri cinque anni, 
poi altri cinque, dopo i quali ancora dieci più altri dieci e, per la quinta volta, altri dieci anni, co-
sicché per successione di dieci anni in dieci anni giunse ad assumere il ruolo di monarca per tutta 
la vita, dià bìou autòn monarchésai. ed effettivamente nella Storia romana di Dione è possibile 
individuare la puntuale registrazione dell’imperium del 27 alle scadenze quinquennali o decenna-
li, a differenza dell’imperium maius et infinitum del 23 che apparentemente fu assegnato a vita.
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Appare subito evidente l’accostamento del rinnovo decennale dell’imperium del 27 al rinno-
vo annuale delle potestà tribunizie, assunte a vita come l’imperium proconsulare maius et infi-
nuitum, a quanto pare da Augusto a partire da una data vicina al i luglio del 23, anche se Dione 
cassio, nel discorso tra Agrippa e Mecenate, tenendo presente la situazione dell’età severiana, 
pensa ad un primo rinnovo col 10 dicembre, una data che sottolinea la ripresa delle tradizioni 
repubblicane voluta da nerva, traiano o più probabilmente Antonino Pio. l’errore di Dione è 
evidentissimo ed è stata segnalata l’ambiguità di un potere vitalizio che però doveva essere rin-
novato annualmente, per un rispetto formale della tradizione repubblicana: De Visscher osserva 
che la tribunicia potestas fu perpetua in quanto prerogativa personale del principe, annuale in 
quanto funzione pubblica. Dione presenta con queste parole il potere tribunizio degli impera-
tori: «la così detta potestà tribunizia, è tè exousìa è demarchikè kalouméne (liii, 17, 10). che un 
tempo assumevano solo gli uomini di particolare prestigio, concede agli imperatori la facoltà di 
annullare le misure decise da un altro magistrato, nel caso in cui non l’approvino [dunque lo ius 
intercessionis], e l’inviolabilità della persona, [dunque la sacrosanctitas]; inoltre qualora appaia che 
subiscano un’ingiuria anche di lieve entità non solo in caso di aggressione fisica ma anche verbale, 
hanno il potere di mandare a morte senza processo l’aggressore con l’accusa di empietà».

Dione presenta poi la distinzione tra la magistratura di tribuno ed il potere tribunizio asse-
gnato al princeps: «Ma se da un lato gli imperatori ritengono che non sia giusto da parte loro 
rivestire la potestà tribunizia (tén dè dé dùnamin tén tõn demàrchon pàsan) per il semplice fatto 
che appartengono al patriziato, dall’altro tuttavia, ne assumono totalmente il potere, con le stesse 
funzioni di quando raggiunse la sua massima influenza».

Ottaviano in realtà apparteneva ad una famiglia equestre plebea, tanto che suo padre C. Octa-
vius C.f., C.n., C. pronepos, pater Augusti compare in una dedica postuma urbana come aedilis 
plebeianus (CIL Vi 1311). Divenuto patrizio dopo l’adozione da parte di cesare e l’ingresso nella 
gens iulia che si vantava di discendere da iulo-Ascanio e da Venere genitrice, Ottavio effettiva-
mente non poté più aspirare a ricoprire il tribunato plebeo.

fondamentale appare l’uso della titolatura tribunizia per stabilire la cronologia e fissare il 
computo degli anni dei singoli imperatori, un aspetto tecnico del problema che mi è caro ed 
al quale ho dedicato in passato vari studi soprattutto per l’età severiana: dice Dione che questo 
potere tribunizio viene utilizzato anche per fare il calcolo degli anni dal momento in cui è stato 
assunto l’impero, poiché gli imperatori la ricevono annualmente insieme ai tribuni regolarmente 
eletti, dunque il 10 dicembre di ogni anno.

Anche la potestà tribunicia viene inserita da Dione nel quadro dei poteri che Augusto ha 
adottato assumendoli dalla res publica, ek tés demokratìas, mantenendoli sostanzialmente con le 
loro funzioni originarie, e di cui gli imperatori utilizzarono anche i nomi delle magistrature per 
dare l’apparenza di non mantenere il possesso di alcuna carica senza che fosse stata loro prece-
dentemente concessa.

Più oltre Dione precisa che il Senato decretò ad Augusto nel 23 a.c. il tribunato a vita, dià 
bìou, e gli concesse l’autorità di portare davanti a qualsiasi seduta senatoriale qualunque questio-
ne egli desiderasse, anche quando non fosse in carica come console, dunque lo ius agendi cum 
senatu. Dopo aver illustrato i contenuti dell’imperium proconsulare assegnato contemporanea-
mente a vita, Dione precisa: «da quel momento in poi sia Augusto sia gli imperatori che gli suc-
cedettero godettero per una sorta di autorità garantita dalla legge di esercitare il potere tribunizio 
insieme agli altri poteri: infatti il titolo di tribuno in sé non venne assunto né da Augusto né da 
alcun altro imperatore» (32).

la potestà tribunicia fu dunque una creazione di Augusto, come suggerito dall’Hammond 
che per primo definì una gradualità ed una successione cronologica nelle attribuzioni e prero-
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gative tribunicie di Augusto, seguito dal De Visscher e dal last e più tardi dal De francisci, dal 
Siber, dal grant, dal De Martino e dal guizzi. le fonti letterarie sulla cronologia e la natura 
giuridica del nuovo potere sono estremamente ampie, anche se discordanti tra loro, in particolare 
per quanto riguarda i contenuti della potestà tribunicia a partire dall’anno 36 fino ad arrivare al 
23, anno in cui il principe iniziò formalmente a contare il suo potere anno per anno, anche se 
nelle iscrizioni non mancano errori o computi alternativi. lo sviluppo del nuovo strumento di 
governo, alla base delle successive evoluzioni di età imperiale, appare particolarmente rallentato, 
anche per il rispetto formale che Ottaviano volle garantire alle tradizionali forme di potere. Dopo 
un ventennio di incertezza, fu solo l’esigenza di una profonda riforma sociale ed amministrativa a 
suggerire ed infine ad imporre il potere tribunizio come esclusivo e quello che meglio si adattava 
alla funzione nuova che Augusto ed i correggenti intendevano assumere al vertice dell’impero.

il carattere rivoluzionario del potere tribunizio emerge anche da due passi di Appiano e Sve-
tonio, che fanno intendere come già dall’anno 44, dunque proprio all’indomani dei disordini 
successivi alla morte di cesare che costarono la vita al tribuno elvio cinna e durante i giochi 
funebri del dittatore, Ottaviano appena rientrato da Apollonia avesse individuato nel tribunato 
della plebe lo strumento per imporsi come capo di una fazione: dice Svetonio che per meglio 
assicurare la continuità dei suoi disegni, essendosi reso vacante il posto di uno dei tribuni della 
plebe per morte del titolare si presentò candidato, quantunque fosse patrizio e non ancora sena-
tore (Aug. X, 3). Appiano (iii,31) sostiene che Ottaviano fu frainteso perché in realtà proponeva 
un altro candidato: il popolo, ritenendo che egli effettivamente aspirasse a quella carica, ma non 
presentasse la sua candidatura per la giovane età, pensò di eleggerlo ugualmente tribuno con i 
suoi voti. Da ciò la preoccupazione dei senatori, timorosi che Ottaviano potesse chiamare in giu-
dizio gli uccisori del padre, e l’ostilità del console Antonio, che diffidò Ottaviano ed addirittura 
annullò la convocazione dei comizi elettorali, accontentandosi dei nove tribuni rimasti per il 
resto dell’anno, mentre Ottaviano diffondeva il malcontento tra i soldati.

fu comunque solo otto anni più tardi nel 36 o nel 35 che il problema della potestà tribunizia 
di Ottaviano fu posto con chiarezza per la prima volta. All’indomani della sconfitta di Sesto Pom-
peo a nauloco e dopo la caduta in disgrazia del triumviro lepido che mantenne il solo sacerdozio 
del pontificato massimo, Appiano (V, 132, 548 s.) afferma che Ottaviano dichiarò concluse le 
guerre civili e annunciò che avrebbe restituito al popolo l’intero governo quando Antonio fosse 
tornato dalla spedizione partica. in seguito a ciò i senatori per acclamazione lo elessero tribuno 
a vita, sollecitandolo con una magistratura perpetua a deporre la precedente, cioè il triumvirato. 
Si è fin qui ritenuto che non si sarebbe trattato di una legge approvata dal comizio tributo ma 
di un senatoconsulto, che a quanto pare avrebbe riguardato soltanto una componente del potere 
tribunizio, la sacrosanctitas: siamo dopo l’ovatio concessa dal Senato ad Ottaviano il 13 novem-
bre 36, quando il giovane pronunciò un importante discorso con il quale compiva una sorta di 
rendiconto completo del suo governo negli ultimi otto anni, partendo dall’anno 43. Da questo 
momento Ottaviano a differenza di Antonio, rinunciò progressivamente al titolo di triumviro, 
anche se è evidente che nel 36 a.c. egli non poteva ritenere possibile una restituzione pura e 
semplice della costituzione repubblicana, ma intendeva propagandisticamente guadagnarsi il fa-
vore di quelle correnti di opinione che suggerivano la fine dei poteri straordinari ed il ripristino 
dell’ordine e della legalità, proprio mentre l’immagine di Antonio era in crisi a causa dell’insuc-
cesso in Armenia.

Si osservi innanzi tutto che in Appiano l’uso della parola demàrxos cioè tribuno è eviden-
temente inesatta; Ottaviano non accettò la carica di tribuno della plebe, improponibile per un 
consolare come lui, ma solo alcuni dei poteri e delle funzioni: Orosio precisa ovans urbem ingres-
sus ut in perpetuum tribuniciae potestatis esset a senatu decretum est, dove si noti la conferma 
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che si tratta di una decisione del Senato per l’assegnazione della potestà tribunizia a vita ma non 
della magistratura di tribuno. Dal confronto tra le diverse versioni di Appiano ed Orosio, sarei 
piuttosto dell’opinione che la concessione del nuovo potere avvenne per plebiscito: la legge do-
veva contenere da un lato disposizioni intorno alla sacrosanctitas del princeps e dall’altro lato alla 
concessione a vita di una parte delle prerogative dei tribuni (come ad esempio la possibilità di 
occupare i sedili dei tribuni in senato e nei comizi), sulla base di un richiamo al precedente cesa-
riano, come supposto dal De Visscher, che ritiene inoltre che la lex de imperio Vespasiani potrebbe 
essere ricalcata sul modello augusteo.

nelle rgDA del resto al cap. 10,1, ammesso che ci si riferisca al 36 a.c., si precisa, distin-
guendo i due momenti: et sacrosanctus in perpetuum ut essem et quoad viverem tribunicia potestas 
mihi esset, per legem sanctum est, dove si noti la sanctio comiziale.

la notizia di Appiano e di Orosio è stata accolta e giudicata esatta da alcuni studiosi, come 
Mommsen e Von Premerstein, che insistono nell’affermare che Ottaviano ebbe fin dal 36 la po-
testà tribunicia nella sua interezza, compresi gli onori, la sacrosanctitas ed il diritto di sedere sui 
seggi dei tribuni, prerogative alle quali avrebbe successivamente rinunciato nel 27. tale posizione 
è ormai abbandonata e solo grosso si colloca a metà strada tra le nuove ipotesi sulla gradualità 
progressiva dei poteri tribunizi di Ottaviano, basata sulla testimonianza di Dione cassio e l’idea 
della pienezza dei poteri fin dal 36: nel 30 e nel 23 potrebbe allora esservi stata solo una conferma 
dei poteri posseduti già in precedenza.

Va osservato che una parte delle prerogative di cui Ottaviano godeva furono estese dopo il 
trionfo su Sesto Pompeo alla sorella Ottavia ed alla moglie livia, per le quali furono erette statue 
e, scrive Dione, alle quali fu concesso il diritto di amministrare direttamente i propri beni nonché 
«la sicurezza e l’inviolabilità di cui godevano di tribuni» (49,38,1). iniziò allora quella mitizzazio-
ne della figura del principe associato al culto di Apollo e di Venere, che più tardi sarebbe sfociata 
nella nascita del culto di roma e di Augusto ed in seguito nel culto imperiale.

Va esclusa una rinuncia ai poteri tribunizi che sarebbero stati offerti ad Ottaviano in cambio 
della rinuncia ai poteri triumvirali come è stato supposto sulla base di un’interpretazione letterale 
di un passo di Appiano: ammesso che Ottaviano non assunse nella sua interezza nel 36 l’insieme 
dei poteri, debbo rimandare al testo scritto per la discussione sulle altre tappe di un percorso che 
nel 30 dopo Azio mentre Ottaviano si trovava ancora in egitto lo vide assumere lo ius auxilii 
ferendi. Del resto tacito registra un incremento dello ius tribunicium di Ottaviano dopo la 
morte di Antonio, come ammesso da De Martino e Syme: posito triumviri nomine, consulem se 
ferens et ad tuendam plebem tribunitio iure contentus (Ann. i, 2,1). Dione precisa che il Senato 
concedendo l’onore del trionfo sugli egiziani stabilì una nuova era per la provincia dell’egitto e 
attribuì ad Ottaviano il potere dei tribuni a vita, più precisamente il diritto di salvare tutti coloro 
che avrebbero invocato il suo aiuto dentro il pomerio e fuori roma fino alla distanza di 7 stadi e 
mezzo, 1400 metri circa, il che non era concesso neppure ai tribuni ed il diritto di giudicare nei 
processi di appello, assieme ad altre funzioni giudiziarie. È dunque lo ius auxilii ferendi, che mette 
Ottaviano al di sopra degli altri magistrati forniti di imperium, per tacito una potestas finalizzata 
ad tuendam plebem.

non abbiamo conferma sicura del possesso da parte di Ottaviano del diritto di veto, lo ius in-
tercessionis, prima del 23 e del diritto di convocare e presentare proposte in Senato e nei comizi, 
lo ius agendi, anche se le funzioni giudiziarie richiamate da Dione potrebbero adombrare uno ius 
provocationis o di appello fin dal 30 a.c. Anche in questo caso gli studiosi sono divisi e normal-
mente si ammette che lo ius agendi fu di fatto esercitato solo dopo il 23, con l’impressionante 
sviluppo dell’attività legislativa su iniziativa del principe e con l’impegno per la presentazione al 
comizio tributo di una serie di leges Iuliae, di cui non abbiamo traccia per il periodo precedente. 
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Va tenuto presente che, con una tesi che non ha avuto seguito, alcuni studiosi (Kahrested ed 
Hohl) pensano ad una progressione nelle competenze territoriali del principe, con una estensione 
puramente geografica e spaziale: nel 36 tali competenze sarebbero state interne alla città di roma, 
nel 30 leggermente allargate oltre il pomerio, nel 23 attribuite su tutto l’impero.

il fatto che Ottaviano abbia rivestito ininterrottamente fino al 23 il consolato potrebbe spie-
gare la delimitazione iniziale dello ius tribunicium, dal momento che per cicerone il tribunato 
era nato fin dalle origini in opposizione al consolato, contra consularem imperium (de re p. ii, 
58), dunque la pienezza della tribunicia potestas non era compatibile con il consolato. i tribuni 
erano il contraltare dei magistrati repubblicani e di conseguenza è ammissibile pensare che l’in-
tera titolarità dei poteri tribunizi fu legalmente concessa solo dopo che Ottaviano nel giugno 23 
rinunciò al consolato dopo lo scontro con il collega terenzio Varrone Murena, anche se occasio-
nalmente sarebbe tornato ad assumere il consolato in due occasioni nei 37 anni successivi.

l’anno decisivo ma certo non conclusivo per lo sviluppo della tribunicia potestas di Ottavia-
no fu dunque il 23 a.c., quando, vedendo la sua posizione particolarmente indebolita, Augusto 
rinunciò a metà anno al suo Xi consolato, con una abdicatio registrata nei fasti consolari capi-
tolini in una data compresa tra il 14 giugno ed il 15 luglio 23: egli ottenne in cambio dal Senato 
e poi dal popolo riunito nel comizio tributo la potestà tribunizia, il libero diritto di relatio in 
senato, l’imperium proconsulare libero dal vincolo del pomerium ed infinitum e superiore a quel-
lo dei governatori provinciali, in quanto maius. Dione cassio così si esprime: «per queste ragioni 
il Senato decretò ad Augusto il tribunato a vita, demàrchon te autòn dià bìou eìnai, e gli concesse 
l’autorità di portare davanti a qualsiasi seduta senatoriale qualunque questione egli desiderasse, 
anche quando non fosse in carica come console, inoltre gli permise di assumere l’imperium pro-
consulare a vita, in modo che non dovesse deporlo ogni volta che entrava nel pomerium per poi 
riassumerlo nuovamente ed infine gli attribuì anche un potere sulle province superiore a quello 
dei magistrati ordinari di stanza in quelle regioni».

la rinuncia al consolato non comportò dunque una riduzione ma semmai un ampliamento 
dei poteri precedenti, per cui va abbandonata l’interpretazione mommseniana che ci porterebbe 
ad ipotizzare che si sia passati da un potere tribunizio già posseduto a vita dal 36 a.c. ad un nuovo 
potere ancora a vita, ma rinnovato anno per anno. Pare necessario ammettere un nuovo potere 
ampliato anche dopo la rinuncia al consolato, con un rafforzamento della posizione del principe 
in quegli anni particolarmente compromessa, dopo il processo al proconsole della Macedonia 
Marco Primo accusato di aver attaccato gli Odrisii per ordine di Augusto. Primo fu allora con-
dannato ed il suo difensore Varrone Murena console del 23 partecipò con fannio cepione ad 
una congiura, che si concluse con la condanna a morte dei congiurati. infine una grave malattia 
portò Augusto sul letto di morte. questi tre distinti avvenimenti indebolirono notevolmente la 
posizione del principe e segnarono un periodo di involuzione repressiva: finì per rendersi neces-
saria allora una radicale riforma, capace di stabilizzare una volta per tutte la posizione di Augusto.

Dione cassio come si è visto afferma che due furono i pilastri del nuovo potere imperiale, la 
potestà tribunizia a vita o perpetua e l’imperium proconsulare, ma la prima, collocata a partire 
da tiberio nella titolatura in prima posizione, rimanda certamente ad un potere civile, ereditato 
dai tribuni repubblicani e perciò rinnovato annualmente: dunque strumento propagandistico di 
democrazia ed espressione di una forma di garantismo costituzionale.

Dal iV capitolo delle rgDA sappiamo che al momento della morte (19 agosto del 14 d.c., 
duemila anni fa) Ottaviano era nel 37° anno della sua potestas tribunizia, consul fueram terdeciens 
cum scribebam haec et eram septimum et tricensimum tribuniciae potestatis, il che tornando indietro 
ci porta al 23 a.c., anno iniziale del computo. Anche tacito conferma: continuata per septem et 
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triginta annos tribunicia potestate, nomen imperatoris semel atque vicies partum aliaque honorum 
moltiplicata aut nova. 

le iscrizioni arrivano fino alla 37° potestà tribunizia, documentata col Xiii consolato e la 
XX acclamazione (quest’ultima in rapporto ad una vittoria di germanico del 14) in due sole 
iscrizioni, sull’arco del ponte di rimini ed in una tabula di emona in Pannonia (CIL Xi 367 = 
ILS 113 e iii 10768): la cronologia iniziale è definita attraverso il confronto tra il computo delle 
tribuniciae potestates di Augusto e quelle di Agrippa (che iniziano 5 anni dopo) e poi di tiberio 
e dal rapporto con i consolati e con le acclamazioni imperiali. Anche le monete ci rimandano al 
23 a.c., data dalla quale iniziano a comparire le serie con la titolatura di Augusto con la tribunicia 
potestas non iterata.

i colleghi di Augusto nella potestà tribunizia furono Agrippa e tiberio, che ebbero concessio-
ni di potere limitate da periodi quinquennali: Agrippa dal 26 giugno 18 (nella stessa ricorrenza 
di Augusto) e poi dal 13 a.c. il secondo quinquennio fu interrotto dalla morte avvenuta durante 
la Vi tribunicia potestas nel marzo 12 a.c. nella laudatio funebre di Agrippa Augusto sottolineò 
l’onore delle concessioni quinquennali di potere tribunizio per il collega.

Più complicata è la cronologia delle potestà tribunizie di tiberio, che vennero interrotte per 
quattro anni, in occasione dell’esilio di rodi. la prima concessione per 5 anni è del 6 a.c.; la se-
conda concessione decorre dal 26 giugno del 4 d.c., in occasione dell’adozione del principe, per 
10 anni. una ulteriore concessione è infine del 13. il numero raggiunto al momento della morte 
di tiberio arriva a 38 tribuniciae potestates. È stato sottolineato come l’associazione di Agrippa 
e di tiberio al potere tribunizio di Augusto possa adombrare il progetto della fondazione di una 
vera e propria “monarchia ereditaria”, con l’accorgimento però che mentre il potere di Augusto 
era ormai vitalizio e non soggetto a rinnovi, quello invece dei candidati alla successione poteva 
essere rinnovato ogni cinque anni, nel senso che poteva anche non esserlo, come avvenne per 
tiberio tra il i a.c. ed il 4 d.c. la mancata attribuzione dell’imperium proconsulare maius et 
infinitum all’erede suggerisce l’immagine propagandistica di un potere civile, espressione del con-
sensus universorum, dunque della volontà popolare, rappresentata in età repubblicana dai tribuni 
plebis. È la tribunicia potestas che esprime l’idea quasi di una delega del popolo riunito nel comi-
zio tributo al principe, perché garantisse il rispetto degli antichi diritti e privilegi degli strati più 
bassi della popolazione. Appaiono viceversa messi in sordina i contenuti militari dell’imperium.

in sintesi si può concordare che nel 23 Ottaviano raggiunse la pienezza dello ius tribunicium 
articolato in ius intercessionis (diritto di veto sulle decisioni di alcuni organi della repubblica), 
ius coercitionis (possibilità di comminare pene), ius agendi cum plebe (capacità di convocare 
e difficilmente presiedere il comizio tributo), ius auxilii ferendi plebi o populo (possibilità di 
rispondere alle richieste di aiuto da parte dei cittadini), ius agendi cum senatu (la possibilità di 
convocare e presiedere come princeps senatus il Senato), sacrosanctitas, attribuita per le rgDA 
per legem, in perpetuum. Svincolato dal veto tribunizio, Augusto non si considerava collega dei 
tribuni, mentre ebbe due colleghi nella tribunicia potestas, come scrive nelle rgDA 6: quae tum 
per me geri senatus voluit, per tribuniciam potestatem perfeci, cuius potestatis conlegam et ipse ultro 
quinquens a senatu depoposci et accepi, dove si richiamano i due senatoconsulti relativi ad Agrippa 
ed i tre per tiberio. Superiore ad entrambi per auctoritas, Augusto fornì ai successori il modello 
per associare i cesari destinati all’impero.

un allontanamento dalla costituzione repubblicana appare marcato dall’abbandono del con-
solato, annunzio di un nuovo passo in avanti verso un maggior potere del principe: la tribunicia 
potestas rinnovata annualmente fu una forma nuova di potere, che aveva il vantaggio di poter 
garantire proprio per l’assenza di precedenti una posizione di vertice per Augusto. lo ius tri-
bunicium di cui Ottaviano aveva goduto da oltre un decennio conteneva in realtà solo alcune 
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prerogative personali puramente onorifiche, come la sacrosantità e il diritto di sedere nei banchi 
dei tribuni. con la riforma cessava il contrasto tra il potere del console e quello del tribuno e il 
principe iniziava a rivestire un potere non fondato su una singola magistratura ma che appare 
originale per il carattere nuovo della funzione pubblica ricoperta: richiamandosi all’antica legalità 
repubblicana, di fatto Ottaviano la tradiva e la trasformava radicalmente.

il 23 a.c. fu solo una tappa, per quanto decisiva, nella definizione del nuovo potere, che 
continuò ad arricchirsi di contenuti fino alla morte di Augusto: nel 19 egli ottenne per Svetonio 
et morum legumque regimen aeque perpetuum, mentre Dione parla di una nomina del princeps 
ad epimeletés tõn tròpon, per cinque anni, con un rinnovo nel 12. Si tratterebbe della cura legum 
et morum del Monumento Ancyrano, dove Augusto precisa come l’offerta del senato prevedesse 
una nomina sine collega (solus crearer) con una summa potestas perpetua, alla quale il principe 
contrappose la tribunicia potestas, attraverso la quale egli poté svolgere le funzioni che gli erano 
state delegate dal Senato e dal popolo. rinunciando alla maxima potestas, in quanto contraria 
agli exempla mariorum, Augusto svolse un’intesa attività legislativa utilizzando le competenze di 
Agrippa collega nella tribunicia potestas: l’ampliamento della sfera del suo potere tribunizio con-
sentì allora ad Augusto di far approvare attraverso altrettanti plebisciti le sue leggi moralizzatici, 
la lex Iulia sumptuaria, la lex Iulia de adulteriis et de pudicitia, la lex Iulia de maritandis ordinibus, 
ecc.

È noto che il Mommsen ha sostenuto l’ipotesi, certamente interessante, secondo cui tutte le 
monete e le numerose iscrizioni nelle quali compare la tribunicia potestas, non iterata, cioè senza 
la numerazione per indicare il rinnovo, volessero alludere ai difficili compiti disimpegnati grazie 
al potere tribunizio, senza ricorrere ad un ufficio straordinario, soprattutto in materia di legisla-
zione moralizzatrice della vita sociale. rimangono evidenti le difficoltà di inquadramento crono-
logico, ma va osservato come le monete in esame siano provenienti in genere da emissioni ufficiali 
della zecca di roma, mentre di norma le zecche provinciali portano l’iterazione della tribunicia 
potestas. con ciò potrebbe immaginarsi dimostrata secondo il grant la volontà propagandistica 
del princeps di segnalare esplicitamente l’uso della tribunicia potestas in sé e per sé, non iterata, 
per attuare provvedimenti legislativi specifici. Successivamente altre operazioni furono compiute 
da Augusto in forza della tribunicia potestas.

l’indirizzo tracciato da Augusto si trova esplicitato con i suoi successori: gli imperatori giulio 
claudii misero in sordina il titolo di proconsoli e preferirono utilizzate la potestà tribunicia, inte-
sa propagandisticamente come strumento di tutela delle rivendicazioni popolari, che faceva del 
princeps il vero campione degli interessi rappresentati dai tribuni in età repubblicana. la tribu-
nicia potestas dunque finisce per essere una vera e propria delega concessa dal popolo al principe, 
perché i diritti ed i privilegi degli strati più bassi della popolazione possano essere adeguatamente 
difesi. in questo senso, se la tribunicia potestas ha mantenuto l’espressione fondamentale della 
magistratura repubblicana, cioè quella della garanzia e della tutela dei cives, è anche vero che le 
mutate nuove condizioni politiche l’hanno via via trasformata al punto da sembrare quasi una 
creazione completamente originale del nuovo regime, che si sviluppò attraverso la combinazione 
di imperium e potere tribunizio.

nel testo scritto mi soffermerò sulla documentazione epigrafica, numismatica e papirologica, 
che consente di accertare concordemente l’adozione di un solo computo, per quanto sia possi-
bile ipotizzare una scelta propagandistica dietro le monete e le iscrizioni che hanno la tribunicia 
potestas non iterata.

le iscrizioni datate con giorno mese ed anno consolare, il rapporto tra potestà tribunizie e 
consolati da una parte ed acclamazioni imperiali dall’altra, il computo raggiunto alla morte di 
Augusto, le monete del i anno, le monete datate con i nomi dei magistrati, il confronto con il 
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computo di Agrippa e di tiberio, concordano per l’avvio del computo dal 26 giugno 23, anche se 
si è pensato pure al 27 giugno, al i luglio, al i agosto ed al 10 dicembre: di qualche interesse è l’in-
tervallo di 17 anni tra Augusto e tiberio dal 6 al i a.c. e di 21 anni dal 4 d.c., con un dies imperii 
uguale o forse abbastanza vicino, 26 giugno per Agrippa e tiberio, data considerata erroneamente 
come solstizio d’estate, che potrebbe essere collegato con la religione solare apollinea di Augusto.

non può non osservarsi che occorrerà però arrivare alla lex de imperio Vespasiani per vedere 
definiti i contenuti della tribunicia potestas dopo l’età giulio-claudia: l’iscrizione scoperta da 
cola di rienzo conserva il testo di un senatoconsulto, anche se si tratta formalmente di una lex 
rogata con sanctio finale, evidentemente sottoposta all’approvazione formale dei comizi: in essa 
il nuovo imperatore si vede attribuire i poteri dei suoi predecessori, con una ratifica a posteriori 
degli atti precedenti all’approvazione comiziale che dà contenuto e sostanza alla titolatura im-
periale. il principe ottiene il riconoscimento di un’auctoritas che gli consente di convocare e 
riunire il Senato, stipulare accordi internazionali, estendere il pomerium, occuparsi dei culti. gli 
viene riconosciuto il diritto di commendatio, di sostenere i propri candidati per le magistrature 
e cariche che abbiano potestas, imperium o cura. gli viene infine riconosciuto un vero e proprio 
potere legislativo. Vespasiano conterà i suoi anni tribunizi, che decorrono dal 21 dicembre 69 e 
dalla morte di Vitellio, retroattivamente a partire dall’acclamazione imperiale del i luglio 69, una 
ricorrenza vicina a quella di Augusto, senza tener conto del dies comitialis: acclamato in oriente, 
egli arrivò a roma solo a dicembre e fece legalizzare retroattivamente le sue misure, come è pos-
sibile vedere attraverso la lex de imperio.

il problema più controverso che riguarda le potestà tribunizie degli imperatori continuerà ad 
essere rappresentato dall’anno di inizio del computo e dalla data di rinnovo annuale. È impressio-
nante il quadro della serie di computi alternativi ipotizzati dagli studiosi per spiegare le irregola-
rità che la documentazione epigrafica ed in parte quella numismatica presentano. il materiale da 
esaminare è amplissimo e spiega il notevole numero di ipotesi di computi varianti proposti dagli 
studiosi soprattutto per alcuni imperatori. questa situazione deve ovviamente suggerire la mas-
sima prudenza nella ricostruzione cronologica e nella definizione di nuovi computi: una verifica 
delle varie tesi non può prescindere dalla constatazione della fragilità della documentazione che 
possediamo. la presenza di banali errori, dovuti soprattutto alla trasmissione in provincia della ti-
tolatura ufficiale del principe, oltre ad essere attestata da una serie di esempi certissimi, è spiegabi-
lissima se si pon mente alle difficoltà nelle comunicazioni, al numero estremamente elevato che la 
notizia di modifica della titolatura imperiale ogni anno doveva superare per raggiungere le diverse 
province, alla serie di funzionari attraverso le cui mani il nuovo nome ufficiale dell’imperatore 
doveva passare prima di giungere a destinazione. Anche se non si vogliono attribuire sempre ai 
lapicidi degli errori e delle distrazioni, comunque possibili e talora anche sicuramente documen-
tabili, è chiaro che le occasioni per il prodursi di errori, più o meno vistosi, erano infinite, come 
del resto è dimostrato dalla presenza di irregolarità simili per gruppi di iscrizioni dedicate in uno 
stesso periodo ed in una stessa località. gli errori paleograficamente più spiegabili e più banali 
sono proprio quelli meno vistosi, i quali, per differire di poco dal compito ufficialmente adottato, 
sono invece paradossalmente entrati in blocco nella serie dei computi varianti ipotizzati da alcuni 
studiosi per alcuni imperatori.

Per restare alla documentazione epigrafica relativa ad Augusto che presenta alcune irregolari-
tà, intanto possiamo osservare che ci rimangono alcune iscrizioni irregolari, che presentano errori 
e meno probabilmente tracce di un computo variante, che può essere ipotizzato sulla base di alcu-
ni criteri che lo Snyder ha evidenziato per caracalla, ma che possono essere applicati ad Augusto:
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1-rapporto tra il numero delle potestà tribunizie attribuite all’imperatore dall’iscrizione e la 
datazione con giorno, mese ed anno consolare;

2- rapporto tra la cifra delle potestà tribunizie e quella dei consolati e delle acclamazioni 
imperiali;

3- intervallo tra le potestà tribunizie di Augusto e quelle del correggente (Agrippa, tiberio);
4- numero delle iterazioni raggiunto al momento della morte dell’imperatore nel 14 d.c.

nelle iscrizioni di Augusto la potestà tribunizia compare tra gli honores imperiali in genere 
dopo il pontificato massimo e prima delle acclamazioni in ablativo o in genitivo, seguita da un 
numerale ordinale. Secondo lassère il computo delle potestà tribunizie incomincia con riferi-
mento al dies comitialis, che si distingue in modo variabile dal dies imperii. Per Augusto non 
conosciamo il dies imperii, che potrebbe essere come il dies comitialis il 26 giugno o i luglio del 
23 (non 33) a.c., dopo che Augusto rinunciò al suo consolato.

Possiamo in questa sede tentare un primo elenco delle irregolarità relative alle tribunciae 
potestates di Augusto:

- mancata iterazione su monete e iscrizioni successive alla prima potestà tribunicia (moltis-
sime emissioni monetali, l’ultimo caso del 6 a.c., e almeno otto iscrizioni datate con anno 
consolare o comunque con titolatura successiva al primo anno).
- numerazione di potestà tribunicie che contrasta con il titolo di pontifex maximus assunto 
dopo la morte di Agrippa (cil X 6992, in realtà non con la X ma Xii o XV potestà tribu-
nicia).
- mancata corrispondenza della numerazione delle potestà tribunicie con consolati e accla-
mazioni imperiali.
- mancata corrispondenza della numerazione delle potestà tribunicie con la data consolare. 
- contrasto delle potestà tribunicie col titolo di pater patriae assunto nel 2 a.c.

tra i successori di Augusto, a parte tiberio, si è citata la tribunicia potestas attribuita a Druso 
Minore nel marzo-aprile 22 a.c., fino alla morte del 14 settembre 23. caligola rivestì la tribuni-
cia potestas dal 18 marzo 37 al 24 gennaio 41, claudio dal 25 gennaio 41 al 13 ottobre 54, giorno 
della morte nel XiV anno tribunizio. nerone fu acclamato imperatore alla morte di claudio il 
13 ottobre 54, ma il dies comitialis viene dopo 53 giorni il 4 dicembre: alla morte, avvenuta il 9 
luglio 68, era arrivato alla sua XiV tribunicia potestas galba ebbe un’unica tribunicia potestas tra 
il 9 giugno 68 ed il 15 gennaio 69. Otone ha come dies imperii il 15 gennaio, mentre assunse la 
potestà tribunicia 45 giorni dopo, dal momento che il dies comitialis è fissato al 28 febbraio (28 
gennaio per Kienast). Per Vitellio le due date sono rispettivamente del 19 aprile e del 30 aprile del 
69, con una distanza di soli 12 giorni. Si è già detto di Vespasiano per il quale dies imperii e dies 
comitialis coincidono, se la potestà tribunicia fu assunta lo stesso giorno dell’acclamazione da 
parte dell’esercito il i luglio del 69, forse nella ricorrenza del 93° anniversario del dies comitialis 
di Augusto. tito ebbe 11 tribuniciae potestates tra il i luglio 71, due anni dopo la nomina del pa-
dre, ed il 13 settembre 81, sommando 9 anni di co-reggenza. Domiziano lasciò passare 17 giorni 
tra il 14 settembre 81 dopo la morte di tito ed il 30 settembre, data dell’assunzione del potere 
tribunizio. Alla morte il 18 settembre 86 era arrivato al suo XVi anno tribunizio.

Da un punto di vista cronologico e giuridico occorre distinguere l’acclamazione imperiale da 
parte dell’esercito nel dies imperii dalla ratifica senatoria con l’apposito senatoconsulto per l’attri-
buzione della tribunicia potestas e dell’imperium proconsulare e dall’approvazione comiziale (nel 
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campo Marzio) in occasione del dies comitialis, quando il principe riceveva formalmente i poteri 
ed i sacerdozi. A queste tre date se ne aggiunse nel corso del ii secolo una quarta, quella del 10 
dicembre, per sottolineare il collegamento con il collegio tribunizio, che effettivamente entrava 
in carica proprio il 10 dicembre. Per il lassère si tratterebbe di una modifica introdotta non da 
nerva o da traiano ma da Antonino Pio (ma immaginata già da nerone, secondo lo Scheid), con 
un recondito significato politico, un richiamo all’entrata in carica dei tribuni della plebe già in 
età repubblicana. nella sostanza, il dies imperii avrebbe continuato a distinguersi per un numero 
variabile di giorni dal dies comitialis, che a partire dal secondo rinnovo sarebbe il 10 dicembre, 
ma in prima applicazione sarebbe stato variabile e vicino al dies imperii.

Dopo l’esperienza di Domiziano, nerva avrebbe rinnovato le potestà tribunicie a partire dal 
18 settembre 96, giorno della morte di Domiziano, ma nel suo terzo anno avrebbe modificato 
il computo a partire dal 10 dicembre 97. traiano per il Kienast avrebbe rinnovato le tribuniciae 
potestates non il 28 ottobre ma il 10 dicembre. lassère pensa che traiano per ragioni che non ci 
sono note abbia accresciuto di due unità il numero delle sue potestà tribunicie, nell’autunno 98, 
quando sarebbe passato dalla i alla iiii: le roux ha espresso l’ipotesi che abbia voluto rafforzare i 
suoi legami con il suo padre adottivo nerva riprendendo il suo computo, ma la questione rimane 
davvero oscura.

Per Adriano abbiamo un quadro più complesso perché la monetazione ignora il numero delle 
tribuniciae potestates: per i primi due anni una certa incoerenza sembra possa essere spiegata 
dalle circostanze della proclamazione in cilicia l’11 agosto 117. non se ne conosce però il dies 
comitialis e oltretutto la circostanza che il terzo consolato del 119 fu l’ultimo ricoperto non ci 
consente fino al 138 di fissare una cronologia certa. il Kienast attribuisce anche ad Adriano il 
rinnovo al 10 dicembre, data dalla quale parte nel 136 il computo di l. elio cesare, morto il i 
gennaio 138.

fu il Mattingly che sulla base della documentazione numismatica dimostrò che tale schema 
presentava ulteriori problemi e costringeva ad ipotizzare un’innovazione od una vera e propria 
riforma che sarebbe intervenuta nel 148 in occasione del 900 anniversario della fondazione di 
roma e dell’adozione di M. Aurelio da parte di Antonino Pio: fino a quella data gli anni tribu-
nizi sono calcolati a die in diem, il dies essendo quello dei comizi (le roux): con le eccezioni di 
Vespasiano, traiano ed Adriano.

l’utilizzazione delle potestà tribunicie come strumento per definire una cronologia si sarebbe 
sviluppata soprattutto nell’età dei Severi e sarebbe continuata per tutto il iii secolo fino a Dio-
cleziano, ma sarebbe venuta meno progressivamente nel iV secolo: allora con Valentiniano ii e 
teodosio sarebbero cessate definitivamente le attestazioni.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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3.
Trasporti marittimi nel Mediterraneo antico

Atti Convegno su “La continuità territoriale della Sardegna: passeggeri e merci, 
low cost e turismo”, Sassari 28 novembre 2014

cari amici,
ho accettato la sfida propostami da Michele comenale di ribaltare e trasferire il tema del 

vostro incontro nel mondo antico, trattando il tema dei trasporti e dell’insularità della Sardegna, 
con i suoi svantaggi e la sua specifica identità, quella di una terra trans marina collocata al di là 
di un grande mare.

erroneamente franco cassano ne il pensiero meridiano considera «l’espressione latina mare 
nostrum, odiosa per il suo senso proprietario» e sostiene che essa «oggi può essere pronunziata 
solo se si accetta uno slittamento del suo significato. il soggetto proprietario di quell’aggettivo 
non è, non deve essere, un popolo imperiale che si espande risucchiando l’altro al suo interno, ma 
il «noi» mediterraneo. quell’espressione non sarà ingannevole solo se sarà detta con convinzione 
e contemporaneamente in più lingue».

in realtà l’espressione Mare nostrum non è originariamente romana, ma fu coniata in ambien-
te greco già con Platone, comunque molti secoli prima delle conquiste orientali di roma, par’e-
min thalasse. Per Paolo fedeli, questo è un chiaro esempio ancora una volta della mediazione 
effettuata dai latini di fronte all’eredità culturale dei greci. Del resto sappiamo che la geografia 
greca cresce a dismisura nel tempo e nello spazio, con le colonne d’ercole innanzi tutto, che si 
spostano dalla grande Sirte progressivamente in direzione dell’Oceano verso occidente e in di-
rezione del Mar nero verso oriente. il punto di raccordo fra la tradizione greca e quella romana 
è unanimemente individuato in un passo del iii libro delle Storie di Polibio, che fa giungere il 
nostro Mare fino al tanais, cioè fino al fiume Don che sbocca nel Mar d’Azov, presso la peni-
sola di taman. Sull’altro versante, il nostro mare comprendeva ormai anche il mare Sardo verso 
occidente.

nell’antichità ad indicare gli estremi sono miticamente eracle, che pone le sue colonne 
sull’Atlantico e Dioniso in direzione del mondo scitico fino all’india.

la Sardegna, l’isola dalle vene d’argento, fu l’unica vera isola collocata nel Mediterraneo oc-
cidentale, nel Mare Sardum in direzione delle colonne d’ercole, utilizzata come piattaforma per 
i traffici marittimi mediterranei tra l’oriente (partendo dalla Siria) fino all’Occidente (a gades), 
una rotta conosciuta da Posidonio e da Plinio che calcolava 2113 miglia da Myriandum a Karales 
e 1250 miglia da Karales a gades oltre le colonne:

È noto che in tre occasioni erodoto ricorda la Sardegna come «l’isola più grande del mondo»: 
la notizia - ha messo in rilievo il rowland - è da considerarsi ovviamente erronea se le dimensioni 
dell’isola, in rapporto alle altre isole del Mediterraneo, vanno calcolate in termini di superficie, 
dato che la Sardegna, con i suoi 23.812 km. quadrati viene superata dalla Sicilia, con 25.426 km. 
quadrati. Ma va rilevato che il calcolo di erodoto è stato effettuato non in termini di superficie 
ma di sviluppo costiero delle diverse isole del Mediterraneo: il litorale della Sardegna è lungo circa 
1.385 km. ed è dunque nettamente superiore al perimetro costiero della Sicilia, che ha uno svi-
luppo di 1.039 km. Per Procopio il perimetro dell’isola poteva essere percorso solo in 20 giorni da 
un uomo a piedi, che marciasse svelto a 200 stadi al giorno. Prima della conquista romana doveva 
d’altra parte essere impossibile calcolare l’esatta superficie della Sardegna, dato che la presenza 
punica non oltrepassò il fiume tirso e non riguardò la Barbaria montana.
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con questo mio intervento, decisamente extra-vagante volevo però dare il senso, il sapore, il 
gusto di una realtà storica, fondata su antiche osservazioni formulate dai marinai greci e fenici 
intorno alle coste dell’isola, sui fondali, sui venti, sulle correnti, sulle maree, sui porti, sulle rotte 
partendo dal Periplo di Scilace nel Vi secolo a.c. : un’isola lontana da continenti, collocata fuori 
dal tempo e dallo spazio, eudaimon, felice così come pamforos, produttrice di straordinari pro-
dotti, arricchita dal mito degli eroi greci arrivati a conquistarla, gli iolei, i figli di eracle e delle 
cinquanta tespiadi.

Veramente questo convegno, al di là del titolo, tratta del trasporto marittimo ma anche del 
trasporto aereo: come non pensare ai nomi dati dai marinai greci alla Sadegna, ichnussa e San-
daliotis, con riferimento alla forma cartografica dell’isola, come se il punto di vista adottato dai 
geografi fosse già a volo d’uccello, magari sulle ali fatte da Dedalo, il padre di icaro, il mitico 
architetto costruttore di nuraghi, arrivato dal labirinto di Minosse e da creta fino alla Sicilia di 
Kokalos e chiamato in Sardegna da iolao ? O come non pensare al mito dell’automa metallico 
alato Thalos, costruito dall’artefice inventore per eccellenza, Vulcano, che proteggeva l’isola da-
gli invasori volando con le sue ali sopra la Sardegna, che secondo lo Pseudo Aristotele era stata 
occupata prima di Aristeo solo da molti e grandi uccelli, upo megalon ornéon émprosthen kai 
pollòn katechoménon. come non ricordare che un’isola circumsarda, l’isola di San Pietro, era 
nell’antichità conosciuta da Plinio e da tolomeo come Acciptrum insula – Hierakon nesos, l’isola 
degli sparvieri o dei falchi? qui ancora nel XViii secolo gli abitanti dell’isola usavano prendere i 
falconi dai nidi per allevarli e venderli sulle coste dell’Africa settentrionale.

il tema dei molti e grandi uccelli che abitano i monti della Sardegna attraversa la letteratura 
sarda. nella carta de logu di eleonora di Arborea si afferma che constituimus et ordinamus 
qui alcunu homini non deppiat bogare astore nen falconi dae niu e chi trovava un falco doveva 
consegnarlo al giudice. questo non tanto per protezione dei falchi, ma per ribadire che questi 
animali appartenevano di diritto alla classe dirigente. e giuseppe Pulina ha affermato che i rapaci 
rappresentano l’aristocrazia dell’aria.

Mi fermerei qui, non senza osservare però che del resto nel vostro convegno verranno discussi 
anche molti temi giuridici ed economici che hanno le loro radici e che risalgono nel mondo 
antico.

resterei prudentementementeancorato al tema dei trasporti marittimi, affrontato recente-
mente da me, da Pier giorgio Spanu e da raimondo Zucca nel volume Mare Sardum. Merci, 
mercati e scambi marittimi della Sardegna antica edito da carocci: le rotte tra l’Africa (cartag-
fine), l’iberia (Barcino, carthago nova, gades), la gallia (Marsiglia), la corsica, l’italia, i porti 
d’imbarco, i marinai, le associazioni delle genti di mare, i pescatori, le società di armatori, le 
compagnie, i domini navium, i navicularii, con una straordinaria combinazione di iniziative 
commerciali, marittime e di proprietà agraria di tipo latifondistico che emerge a esempio sulla 
costa di cuglieri (il popolo dei eutichiani collegato ora con l’ancora di l. fulvius eutichianus, 
analoga a quella rinvenuta presso l’isola delle femmine in Sicilia).. e poi i naufragi (come il relitto 
di Spargi presso la Maddalena oppure quello di Aglientu), la sicurezza in mare durante il periodo 
di mare clausum, le responsabilità, le assicurazioni, i carichi, la capitaneria e i funzionari di porto, 
le dogane. noi non sappiamo se i portoria che si riscuotevano in Sardegna per conto dell’erario 
senatorio o del fisco imperiale fossero analoghi ai iV publica Africae; sappiamo che esistevano 
esenzioni, come di recente, sulla ripa di turris libisonis, è dimostrato da una tabella immunitatis 
di una Virgo vestalis maxima nel iii secolo d.c.

infine i prodotti, i minerali, il granito, la carne suina salata, i cavalli, l’olio, il vino, le salse di 
pesce, il grano, il vasellame. le navi militari e le navi onerarie, i metodi di costruzione, i cantieri 
navali (i navalia) dove operavano i maestri d’ascia, le opere portuali come ancora a turris libiso-
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nis i moli a protezione dal vento di Aquilone, che sostanzialmente corrisponde al circius che dal 
golfo di Marsiglia conduceva verso la Sardegna e la foce del tevere

i porti sardi risultano localizzati di preferenza su promontori (Karales, Tharros, coracodes), 
alla foce di un fiume (Bosa, turris libisonis), presso stagni o lagune (Karales, Sulci, Othoca, 
coracodes), presso isolotti o scogli (Bosa, Sulci), infine all’interno di vasti golfi riparati dalle 
montagne (Olbia). A Karales già in età repubblicana funzionavano dei cantieri nautici per la 
riparazione delle navi, ma anche horrea, magazzini per l’ammasso delle merci in transito, oltre 
che sicuramente uffici della capitaneria. Allo sviluppo di Karales come scalo mediterraneo ha 
indubbiamente contribuito la favorevole situazione topografica, la presenza di un porto naturale 
sufficientemente protetto e, penso, la conformazione del golfo e degli stagni, che ricorda molto 
da vicino quella del golfo di tunisi, chiuso ad occidente da cartagine. A turris sono stati identi-
ficati gli horrea del ii-iii secolo, riferiti all’emporium portuale; essi furono poi distrutti alla metà 
del V secolo in coincidenza con la costruzione della nuova cinta muraria, edificata frettolosa-
mente in vista del secondo attacco dei Vandali contro la Sardegna. la ripa turritana, ricordata in 
due distinte iscrizioni della colonia, era affidata a procuratori ed a potenti liberti imperiali, che si 
occupavano della riscossione dei diritti doganali (i portoria).

i navicularii Sardi, turritani e Karalitani in particolare, erano rappresentati ad Ostia, dove 
operavano con una qualche continuità, d’intesa con altre organizzazioni marittime mediterra-
nee. nel Piazzale delle corporazioni, accanto al teatro, si è ritrovato il mosaico che individua 
la statio, l’ufficio di rappresentanza o almeno il luogo di ritrovo dei navic(ularii) turritani, cioè 
degli appaltatori privati originari di turris libisonis. A poca distanza si trovava anche la statio dei 
navicul(arii) et negotiantes Karalitani. nel primo mosaico, in bianco e nero, databile durante il 
regno di Settimio Severo, o comunque tra il 190 ed il 200, è raffigurata una nave a vele spiegate, 
con albero maestro ed albero di bompresso; la prua è obliqua; la poppa ricurva con i due timoni 
poppieri; nel secondo è disegnata una nave del tipo detto ponto, con rostro, con aplustre a voluta, 
alta poppa ricurva con cassero e transenna. la nave ai due lati è inquadrata da moggi cilindrici 
su tre pieducci senza anse, con fasciature bianche: un’ulteriore dimostrazione dunque, se ce ne 
fosse bisogno, di un’attività collegata prevalentemente con l’annona e col trasporto del grano. Si 
tratta con tutta probabilità di società di trasporto marittimo o di armatori, originari della Sarde-
gna, che avevano forti interessi commerciali nel porto di roma. Analoga statio dovevano avere i 
navicularii di Olbia.

qualche decennio prima della sistemazione e della riorganizzazione degli uffici dell’annona 
decisa da Settimio Severo, facilitata dalla costituzione della flotta frumentaria africana (classis 
Africana commodiana) voluta o almeno ristrutturata appunto da commodo, il 20 ottobre del 
173, i domini navium Afrarum universarum <item Sardorum> (sic) avevano dedicato una statua 
nel vicino teatro di Ostia in onore di M. iulius M. f. Pal. faustus, duoviro nel porto di roma, 
nella sua qualità di patronus cor[p(oris)] curatorum navium marinar[um]. Si discute sull’esistenza 
di un vero e proprio collegio di domini navium dell’Africa e della Sardegna: sembra probabile 
che si tratti, più che di una corporazione, di una temporanea associazione sotto una denomina-
zione comune, dei domini navium di varie città dell’Africa e della Sardegna, tutti in contatto con 
l’amministrazione imperiale. l’iscrizione mi sembra che confermi da un lato che il prodotto che 
si trasportava dalla Sardegna ad Ostia era frumento (o comunque erano altri cereali), dato che il 
patrono del cor[p(us)] curatorum navium marinar[um] è espressamente un mercator frumentari-
us; non è naturalmente escluso che le navi potessero trasportare altri prodotti, come ad esempio 
minerali, granito della gallura, cavalli vivi oppure carne suina, quest’ultima esportata anche 
come tributo (dopo Aureliano divennero regolari le distribuzioni alla plebe di roma), quando 
non si preferiva in alternativa la pratica dell’adaeratio (facoltativa dopo il 324); in secondo luogo 
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l’iscrizione sembra confermare che anche il grano africano arrivava ad Ostia via Sardinia e quindi 
che i legami tra l’Africa e la Sardegna, ampiamente noti per il periodo repubblicano, si sono 
intensificati in età imperiale. emergono infine le caratteristiche di una ricchezza fondata sulla 
combinazione del commercio marittimo e della proprietà agraria, in Sardegna come in Africa. il 
ricordo di altri otto porti africani nei mosaici del Piazzale delle corporazioni di Ostia, accanto ad 
un solo porto egiziano (Alessandria) e ad un porto della narbonense (narbo Martius) sottolinea 
ancora il ruolo della Sardegna come tramite nelle relazioni marittime tra l’Africa ed Ostia.

un nuovo frammento dell’edictum de praetiis promulgato da Diocleziano e dagli altri te-
trarchi nel 301, scoperto ad Afrodisia di caria nel 1961, con la copia latina di Aezani di frigia 
scoperta nel 1971, consente ora di accertare che all’inizio del iV secolo erano calmierate le tariffe 
di almeno quattro itinerari marittimi principali con partenza dalla Sardegna, uno dei quali era 
indirizzato verso roma; gli altri tre toccavano rispettivamente genova, la gallia e l’Africa. A 
parte erano calcolate le tariffe, alquanto più modeste, per il trasporto delle merci per conto del 
fisco imperiale, sugli stessi itinerari.

la rotta frumentaria tra la Sardegna ed Ostia fu particolarmente frequentata a partire dall’età 
di costantino: abbiamo notizia delle disastrose conseguenze, per la plebe di roma, dei ripetuti 
attacchi dei Vandali di genserico, che causarono gravi incertezze nella navigazione, già prima 
dell’occupazione dell’isola e del sacco di roma del 455.

Si è già detto dell’organizzazione del commercio marittimo, con la netta ripartizione di fun-
zioni e di responsabilità, anche sul piano giuridico, oltre che di privilegi, tra domini navium, 
navicularii e nautae; è noto che una delle fonti di ricchezza è rappresentata in età imperiale da 
una combinazione di iniziative commerciali marittime e di proprietà agraria di tipo latifondisti-
co. Occorre poi distinguere nettamente due livelli di trasporti: quelli effettuati per conto del fisco 
imperiale (con tariffe estremamente ridotte) e quelli invece effettuati nell’ambito dell’iniziativa 
privata dei singoli imprenditori, che spesso rischiavano anche il naufragio, navigando durante la 
stagione invernale (mare clausum), pur di incrementare il guadagno.

Sappiamo che nel 369 gravi ammende erano previste per il gubernator ed il magister navis 
che trasportassero a bordo della nave i metallari aurileguli, fuggitivi dalle miniere imperiali verso 
la Sardegna, in occasione forse di una straordinaria quanto sfortunata corsa all’oro.

conosciamo alcuni funzionari addetti alla soprintendenza dei porti sardi ed alla riscossione 
dei diritti doganali sulle merci in transito (i portoria): la capitaneria era retta ad esempio da un 
anonimo appartenente all’ordine equestre, ricordato a turris libisonis in una dedica pubblica, 
con la qualifica di [proc(curator)] ripae Turr(itanae); l’iscrizione che lo menziona è stata rinvenuta 
presso la Dogana di Porto torres, nel bacino dell’antico porto romano, sistemato in età severia-
na, di cui restano poche tracce. Si tratterebbe di un funzionario addetto al controllo dei traffici 
marittimi, alla riscossione dei dazi ed alla custodia delle merci in transito. la stessa carica è ora 
attestata anche in un’iscrizione recentemente pubblicata da g. Sotgiu e proveniente dall’ipogeo 
di tanca di Borgona: in questo caso però non si tratta di un cavaliere ma di un liberto imperiale: 
T. Aelius Aug(usti) l(ibertus) Victor, marito di una Flavia Amoebe, che viene riferito alla seconda 
metà del ii secolo.

Viceversa non si posseggono informazioni sull’attività dei funzionari del porto nelle altre 
città della Sardegna ed in particolare a Karales: va infatti escluso che il [- - -] L(uci) f(ilius) Quir. 
Rufus, quattuorviro quinquennale nella capitale sarda, abbia ricoperto la carica di proc(urator) 
caes(aris) Hadriani ad ripam nel porto di Karales; l’iscrizione ci ha conservato infatti una carriera 
equestre che in parte è stata svolta fuori dall’isola.

le ultime scoperte archeologiche hanno messo in evidenza la vitalità del culto degli dei che 
proteggevano la navigazione, come l’iside di turris libisonis rappresentata come una dea che 



33

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

tiene in mano la fiaccola del faro di Alessandria collegata alla stella Sirio; oppure le ninfe di Porto 
conte o di capo caccia venerate nella grotta dell’isola foradada, l’ermes di capo Marrargiu 
e dell’isola tavolara, l’ercole di Olbia (che si aggiunge a quello di Posada), la statua in marmo 
che rappresenta ercole nella turris libisonis dell’età giulio-claudia, un culto collegato all’isola 
d’ercole, l’Asinara (interpretata come l’alluce del piede destro di ichnussa), i tanti luoghi della 
Sardegna che collegano l’arrivo di eracle e dei suoi figli con il culto del Sardus Pater giunto se-
condo il mito dal nord Africa.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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4. 
Mont’e Prama: Le ragioni e le strategie dello scavo

Roma, Accademia dei Lincei, 21 gennaio 2015  
(in collaborazione con raimondo Zucca) 

qui in questa sala dell’Accademia dei lincei dieci anni fa abbiamo avuto l’onore di comme-
morare la figura di giancarlo Susini, che oggi vogliamo ricordare perché egli era stato chiamato 
dall’Ateneo di cagliari nel 1985 a presentare il volume Studi in onore di giovanni lilliu per il 
suo settantesimo compleanno, davanti ad una vivace platea di docenti e di studenti. Abbiamo 
riletto quell’intervento di Susini sul XV volume della rivista storica dell’antichità, ritrovando le 
parole che erano state rivolte ai tanti giovani che avevano trovato in giovanni lilliu un maestro 
di archeologia, di didattica, di vita vera. in quell’occasione Susini aveva voluto mettere in luce il 
contributo specifico di tanti giovani colleghi, ispettori archeologi, formati nelle nostre università, 
che faticosamente ma fermamente svolgevano una ricerca scientifica di grandissimo valore nelle 
soprintendenze archeologiche d’italia, additandoli al plauso generale ed in primis dei docenti 
universitari di ambito antichistico allora liberi dai compiti burocratici.

con quell’intervento giancarlo Susini rendeva omaggio a giovanni lilliu, con la sua gene-
rosità, la sua acuta sensibilità, lo sguardo interdisciplinare che aveva dedicato e allora continuava 
a «dedicare ogni sua energia intellettuale all’indagine multiversa degli aspetti più civiltà sarda, sia 
nei connotati delle culture antiche sia nei tratti più generali e persistenti». giovanni lilliu aveva 
iniziato la sua carriera in Sardegna come “novantista” (ossia con un contratto precario di tre mesi) 
proprio nella Soprintendenza alle antichità della Sardegna nel 1944, accanto all’insegnamento 
universitario nell’Ateneo cagliaritano, mantenendo il ruolo di ispettore fino al 1955, quando 
raggiunse il rango di cattedratico di Antichità Sarde.

Dobbiamo ricordare che una parte rilevante dei Docenti di Archeologia dei nostri Atenei 
hanno maturato una esperienza fondamentale nelle soprintendenze alle Antichità (poi archeolo-
giche e ai Beni archeologici e infine “Archeologia”) italiane.

nel nostro Ateneo turritano abbiamo fatto tesoro delle parole di giancarlo Susini, accoglien-
do con amicizia e ammirazione i nostri colleghi delle Soprintendenze nelle iniziative congressuali 
promosse da noi, a partire dai congressi internazionali su “l’Africa romana” sin dal 1983, fondati 
proprio da giancarlo Susini, giovanni lilliu, Marcel le glay, Angela Donati.

Per questa ragione allorquando abbiamo avviato nell’ambito del Parco geominerario della 
Sardegna la ricerca archeologica nella città di neapolis si è proposto alla Soprintendenza per i 
Beni Archeologici di cagliari di attivare ai sensi dell’art. 14 comma 4 del D.P.r. 28 dicembre 
2000, n. 441 (regolamento recante norme di organizzazione del Ministero per i beni e le attività 
culturali), una convenzione tra la Soprintendenze per i Beni Archeologici e l’università di Sassari, 
attraverso la quale si sono realizzate cinque campagne di scavi archeologici a neapolis in comune 
di guspini, regolarmente edite a cura della Soprintendenza e dell’università.

D’altro canto la stessa formula è stata adottata con gli accordi-quadro dell’Ateneo di Sassari 
con l’institut national du Patrimoine di tunis per gli scavi pluriennali a uchi Maius, numluli, 
Zama regia e neapolis in Africa Proconsularis, sin dal 1994, e con l’institut national des Sciences 
de l’Archeologie et du patrimoine di rabat per le campagne di scavo di lixus, in Marocco.

È apparso, di conseguenza, coerente con la politica di ricerca archeologica dell’Ateneo di 
Sassari, nella primavera del 2011, una volta maturato uno studio autonomo sul giacimento di 
Mont’e Prama da parte dei professori Bernardini e Zucca, che avevano partecipato nell’esta-
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te-autunno 1979 alla campagna di scavo a Mont’e Prama, diretta da carlo tronchetti, funziona-
rio archeologo della Soprintendenza archeologica di cagliari, rivolgersi da un lato all’università 
di cagliari, che con il Prof. gaetano ranieri aveva progettato una ricerca geofisica nell’area di 
Mont’e Prama, dall’altro alla Soprintendenza per i Beni Archeologici, diretta da Marco edoardo 
Minoja, per la presentazione di un progetto comune dal titolo “Archeologia di Mont’e Prama” 
alla regione Sardegna, sul Bando relativo alla Promozione della ricerca scientifica e dell’innova-
zione tecnologica in Sardegna. Progetti di ricerca fondamentale o di base - Annualita’ 2012 (l.r. 
7 del 2007). il progetto è stato cofinanziato dalla regione Sardegna con 140.000 euro e con 
60.000 euro dalle due università.

il Soprintendente Marco edoardo Minoja, che nel contempo lavorava sia per la Musealiz-
zazione del complesso delle sculture di Mont’e Prama, realizzato il 22 marzo 2014, sia per un 
intervento urgente di ricerca archeologica a Mont’e Prama, con finanziamento ArcuS SpA, ha 
condiviso la proposta delle due università, giungendo alla stipula di un protocollo d’intesa, il 2 
maggio 2014, tra la Direzione regionale per i Beni culturali e Paesaggistici, la Soprintendenza 
per i Beni Archeologici di cagliari, le università di cagliari e di Sassari, il comune di cabras, 
la casa circondariale di Oristano e il consorziouno per la promozione degli Studi universitari 
di Oristano, che gestisce la Scuola di Specializzazione in Beni Archeologici dell’Ateneo sassarese 
nella sede di Oristano.

nel Protocollo si richiamano esplicitamente il «d. lgs. 22.01.2004 n. 42, con particolare 
riferimento agli artt. 88-89 sulle attività di ricerca archeologica in gestione diretta del Ministero 
competente e in regime di concessione» e «la nota della Direzione generale per le Antichità del 
Ministero per i Beni e le Attività culturali prot. n. 5803 del 28 giugno 2011, che ha confermato 
che “solo la concessione è lo strumento ordinario per consentire a terzi l’attività di scavo di cui 
agli artt. 89 e 90 D. lgs. 42/2004”, mentre “eventuali convenzioni o intese comunque nominate 
verranno consentite solo su proposta motivata”» e si prevede «la direzione scientifica congiunta 
dei funzionari archeologi della Soprintendenza, Dott. Alessandro usai ed emerenziana usai, e 
dei docenti dell’università di Sassari, Proff. Paolo Bernardini, Pier giorgio Spanu e raimondo 
Zucca».

nel giorno 5 di maggio del 2014 gli archeologi della Soprintendenza per i Beni Archeologici 
di cagliari e dell’università di Sassari, insieme all’équipe geofisica del Prof. gaetano ranieri 
dell’Ateneo cagliaritano, sono tornati sul sito di Mont’e Prama; si è dato inizio in quella data ad 
un’impresa difficile ed ardua che ancora oggi continua e che continuerà ancora a lungo.

nonostante la lunghezza del cantiere archeologico, che è entrato nel suo nono mese consecu-
tivo, l’incontro tra gli archeologi e gli specialisti (bioarcheologi, geofisici, geologi, pedologi, etc.) 
di Soprintendenza e di università nel giacimento di Mont’e Prama ha segnato un risultato estre-
mamente positivo, che si presenta per la prima volta in questa sede prestigiosa dell’Accademia dei 
lincei, grazie alla volontà del nostro antico Maestro cagliaritano Prof. Mario torelli, che ha volu-
to inserire questa giornata lincea nell’ambito delle ricerche promosse in seno della fondazione 
Balzan, in rapporto al prestigioso premio per l’Archeologia che gli è stato assegnato nel 2014.

Si deve nominare a questo punto, e con piacere, il consorzio uno di Oristano, partner pre-
zioso e imprescindibile, oltreché per le competenze e responsabilità logistiche e di sicurezza, per 
la disponibilità del proprio personale archeologo, le dottoresse luciana tocco e Adriana Scarpa, e 
per la funzione di raccordo con quel serbatoio indispensabile di saperi, di tecniche e di esperienze 
costituito dagli allievi della Scuola di Specializzazione, che operano con entusiasmo sul cantiere; 
la casa circondariale di Oristano grazie alla cui disponibilità la ricerca archeologica si è rivestita 
dell’impagabile valore aggiunto dell’impegno sociale e rieducativo; il Dipartimento di Scienze 
biomediche, sezione Microbiologica, diretta da Salvatore rubino, di nuovo dell’Ateneo sassarese, 
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che tanto si è prodigato con i suoi bioarcheologi nello scavo e nel recupero in condizioni sterili 
del contenuto biologico dei sepolcri mettendo in campo livelli sofisticati di analisi dei resti uma-
ni e vegetali che vi si sono rinvenuti. gaetano ranieri dirà, senz’altro meglio di me, quanto la 
sofisticata strumentazione di analisi dei suoli ha contribuito, e in modo eccezionale, a disegnare 
la mappa del sottosuolo del giacimento e a orientare, anticipandone in gran parte i risultati, la 
ricerca di scavo.

come si vede, la ripresa delle indagini a Mont’e Prama si è dotata di un impianto metodo-
logico e tecnologico robusto e pienamente adeguato; ma qui siamo già nel campo della strategia 
dell’intervento e dobbiamo invece soffermarci sulle ragioni che hanno mosso questa splendida 
avventura.

Dopo il raffinato restauro delle sculture recuperate tra il 1975 e il 1979, dopo una lunga serie 
di studi su Mont’e Prama apparsi tra il vecchio e il nuovo secolo, dopo un libro fortunato che ha 
proposto una ricostruzione del giacimento archeologico, cresceva un senso di insoddisfazione, di 
provvisorietà di quanto fino allora era stato prodotto accanto alla consapevolezza profonda che di 
Mont’e Prama era nota soltanto la classica punta dell’iceberg; che la storia di questo sito era, in 
sostanza, ancora tutta da scrivere.

e, soprattutto, che essa andava scritta utilizzando approcci, tecniche e tecnologie differenti 
rispetto a quanto finora si era messo in campo.

Oggi, grazie alle metodologie dell’archeologia dei paesaggi, magistralmente coordinate da 
Piergiorgio Spanu, con la collaborazione della Dott.ssa Barbara Panico, nostra Dottoranda, e 
all’indagine geofisica di gaetano ranieri abbiamo un’idea più chiara del contesto antico nel 
comparto di Mont’e Prama e dell’enorme ampiezza dei depositi archeologici.

i quali, come già indicava l’intuizione del grande maestro giovanni lilliu, potrebbero ap-
partenere ad un vasto spazio di santuario, i cui edifici vengono segnalati da ritrovamenti per ora 
erratici di conci pertinenti ad architetture raffinate e dal comporsi delle anomalie della ricerca 
geofisica.

tutta da capire è, in questo scenario, la funzione della cintura necropolare, assai più ampia 
e articolata di quanto appariva finora, e la reale disposizione e il significato delle sculture, il cui 
rapporto stretto con i sepolcri rimane ancora tutto da dimostrare.

Per quanto riguarda le sculture i nuovi tipi statuari rivelati dagli scavi recenti, riportabili 
all’immagine del c.d. sacerdote-militare rinvenuta nella necropoli vulcente di cavalupo, fanno 
ritenere estremamente verosimile un accrescimento delle iconografie antropomorfe e gettano 
nuova luce sulle vicende di formazione e di sviluppo della “fabbrica” di Mont’e Prama e sui suoi 
rapporti con la bronzistica figurata nuragica.

Avremo modo di affrontare nella giornata di oggi la discussione di dettaglio sullo “statuto 
eroico” di Mont’e Prama, sia a livello di organizzazione degli spazi che di contestualizzazione 
storica e di apparato ideologico-celebrativo.

Preme qui sottolineare come la ricerca appena iniziata, e che auspicabilmente ha davanti a sé 
almeno un triennio di fervide indagini sul campo, si ponga come momento cruciale della pro-
tostoria sarda dei secoli iX e Viii prima di cristo; come, con fatica, con entusiasmo, con grande 
professionalità, Mont’e Prama, finalmente, inizi a raccontare la sua storia reale che appartiene 
certamente ai Sardi, ma in primo luogo all’umanità tutta e all’avvincente storia della conoscenza.

questo patrimonio comune di scienza elaborato a Mont’e Prama dalla Soprintendenza per 
i Beni Archeologici (oggi “Archeologia” della Sardegna) e dalle università riteniamo non debba 
essere perduto.
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noi siamo convinti che la nuova organizzazione del MiBAct, come ricordato dal Sottose-
gretario on.le francesca Barracciu, offra lo spazio per una ripresa di cooperazione tra Soprinten-
denze Archeologia, Poli Museali regionali e università, nel quadro anche dei compiti della nuova 
Direzione generale educazione e ricerca, di cui all’art. 13 del DPcM 171 del 29 agosto 2014, 
entrato in vigore il 10 dicembre 2014.

Vogliamo ricordare che la circolare del 16 marzo 2011 del Direttore generale per l’Antichità 
(oggi Archeologia) nel ribadire l’abrogazione, ai sensi dell’art. 23 del D.P.r. 10 giugno 2004 n. 
173 dell’art. 14 comma 4 del DPr 28 dicembre 2000, n. 441 (regolamento recante norme di 
organizzazione del Ministero per i beni e le attività culturali), concernente l’istituto della con-
venzione per l’ esecuzione di scavi archeologici tra le Soprintendenze per i Beni Archeologici e le 
università, nel quadro di programmi pluriennali di ricerca”, indicava la persistenza implicita di 
tale abrogazione nei successivi regolamenti recanti norme di organizzazione del Ministero per i 
beni e le attività culturali dei DPr 26 novembre 2007, n. 233 e 2 luglio 2009, n. 91.

Ora l’art. 41 comma 1 del DPcM 171 del 29 agosto 2014 fa cessare il vigore proprio del 
DPr 26 novembre 2007, n. 233 e successive modifiche.

ne consegue che può avere vigore nella materia de quo l’art..13 comma 1g relativo alla Dire-
zione generale “educazione e ricerca”, che collabora con il Ministero dell’istruzione, dell’univer-
sità e della ricerca e con il cnr e altri enti di ricerca italiani o esteri alle attività di coordinamento 
dei programmi universitari e di ricerca relativi ai campi di attività del Ministero.

noi vogliamo qui ricordare l’appassionata richiesta di cooperazione tra università e soprinten-
denze archeologiche venuta coralmente dal mondo dell’università, che in roma, nella adunanza 
della crui del 13 marzo 2013 ha votato all’unanimità una proposta dell’Ateneo di Sassari per 
sancire anche normativamente una collaborazione istituzionale per la ricerca archeologica fra 
Soprintendenze e università all’ interno di programmi di ricerca pluriennali da definire su base 
territoriale con le relative soprintendenze.

noi non vogliamo fare ricorso alla possibilità dell’art. 89 del codice dei Beni culturali di ri-
chiedere entro il 31 marzo di quest’anno la concessione di ricerca archeologica a Mont’e Prama. 
noi vogliamo, ancora una volta, nel solco della esperienza secolare di rapporto fra università e 
Soprintendenze, seguitare nella ricerca archeologica di Mont’e Prama fianco a fianco della So-
printendenza Archeologia della Sardegna. Vogliamo che questo sia e continui ad essere un luogo 
di amicizia, di fraternità e di scienza, dove ogni divergenza possa essere superata e dove vengano 
valutate le ragioni di tutti.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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5.
Giornata di studio in onore di Cinzia Vismara

Cassino, 3 febbraio 2015

Mi emoziona parlare oggi assieme ad Alberto, davanti a cinzia, a tanti amici e soprattutto al 
mio maestro di cagliari fausto Zevi, che mi riporta ad anni davvero lontani.

l’arrivo di cinzia Vismara a Sassari presso un istituto concorrente rispetto al mio Diparti-
mento di Storia è avvenuto nella facoltà di Magistero il 28 novembre 1983, come professoressa 
associata di Archeologia delle province romane, poche settimane prima che si celebrasse il primo 
convegno internazionale su l’Africa romana, dunque 31 anni fa.

A distanza di tanti anni e a causa della mia età e dell’alzheimer incipiente, ho preferito an-
dare sul sicuro e ho scritto nei giorni scorsi al capo ufficio del personale docente dell’università 
di Sassari per avere la cartella con tutta la documentazione che mi era necessaria per la festa di 
oggi: decreti di assunzione e di conferma di cinzia, materie insegnate, soprattutto provvedimenti 
disciplinari adottati dal rettore nei suoi confronti, che sono stati numerosi.

ricordo il nostro primo incontro, al piano terra della caserma ciancilla, davanti al suo isti-
tuto, presso l’edificio che ospitò negli anni 30 la Milizia volontaria di sicurezza nazionale fascista. 

l’avevo trovata eccessivamente espansiva, almeno per il mio carattere, ero sospettoso per la 
sua euforia, soprattutto risentito per il fatto che si era accasata in un altro istituto. Avevo tentato 
senza riuscirci di tenerla un poco a distanza, ma poi non c’era stato nulla da fare.

Mi aveva colpito il suo entusiasmo, quello di essere di nuovo in Sardegna dopo gli scavi di 
Porto torres, la sua passione per l’epigrafia, l’attenzione per i suoi cinghiali, gli studenti, anche 
qualche severità nei nostri confronti.

Pur essendo più piccola di un anno, aveva assunto immediatamente l’atteggiamento della 
sorella maggiore e dunque mi rimproverava in continuazione, già a partire dal 15 dicembre 1983 
e dall’apertura del i convegno de l’Africa romana, davanti al Direttore del mio Dipartimento 
Manlio Brigaglia e al Preside Pasquale Brandis. non le andava il colore delle mie cravatte o dei 
calzini, l’abito, la sciarpa, la mia pettinatura.

il convegno era stato effettivamente un po’ confuso, con soli 30 partecipanti: Hedi Slim aveva 
svolto una lezione ai miei studenti sull’architettura domestica e poi aveva parlato di anfiteatri a 
Thysdrus, la moglie latifa di necropoli, Ammar Mahjoubi di Belalis Maior e di culti pagani a 
Vaga, io stesso delle stele di Mactaris e di epigrafia latina in tunisia. nella tavola rotonda c’erano 
giorgio Bejor, Angela Donati, giancarlo Susini, carlo tronchetti, raimondo Zucca. Marcel le 
glay aveva svolto una conferenza sulla vita religiosa in nord Africa e poi aveva riscoperto l’ara 
di Bubastis trovata a Porto torres da ercole contu. le belle e indulgenti conclusioni erano state 
di Susini.

cinzia – che poi avrei definito una giovane e brillante collega ricordando quelle giornate nel 
XiX volume - aveva presentato una sintesi 5 pagine 5 sui rapporti tra Africa e corsica, gli scavi 
di castellu, precisando nel testo scritto che l’articolo manteneva un carattere discorsivo legato 
all’occasione in cui era stato presentato.

nell’86 ci confermammo associati, io il 21 marzo in Storia romana, lei il 28 novembre per 
Archelogia delle province romane, anche se poi avrebbe insegnato fino al 1990 anche Archeologia 
a Materie letterarie e negli ultimi anni Archeologia e storia dell’arte greca e romana nella nuova 
facoltà di lettere e filosofia. Si era trasferita al Dipartimento di storia abbandonando Moravetti 
per me e aveva ottenuto allora un posto di tecnico laureato che fu poi coperto da Alessandro 
teatini. Ho sempre sospettato malignamente che le piacesse soprattutto la sede del nostro Di-
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partimento a Palazzo Segni, il suo studio nella casa dell’ex Presidente della repubblica che con 
qualche megalomania avevamo comprato.

i suoi scavi in Sardegna risalgono alla preistoria, al 76 a Porto torres presso il cantiere della 
navalmeccanica e fino al 1978 al Ponte romano e alle fornaci sul rio Mannu. Dopo la sua presa 
di servizio come professoressa associata nel 1985 scavò su richiesta del rettore Milella nell’area 
della facoltà di Agraria ad Ottava, 8 miglia da turris libisonis, per salvare la documentazione di 
una necropoli repubblicana prima della realizzazione del campo sportivo del cuS dentro l’Azien-
da agraria. Scrisse poi un articolo e discusse una tesi con V. Mariane.

Seguirono gli anni della controversa collaborazione con la Soprintendenza archeologica, poi 
l’avventura di uchi Maius tra il 1995 e il 2000, assumendone la direzione scientifica visto che la 
missione era affidata ad un epigrafista che in modo riprovevole dedicava il suo tempo alle scritture 
antiche. ne parlerà Maddalena Sparagna.

fondò con noi, con giovanni Brizzi e raimondo Zucca, il centro di studi interdisciplinari 
sulle province romane, nato il 14 novembre 1990 a cavallo tra Dipartimento di Storia e l’allo-
ra istituto di Antichità Arte e discipline etno-demologiche della facoltà di Magistero e poi di 
lettere e filosofia, che diresse dal 1994 al 1998, con l’intento di promuovere studi e ricerche 
interdisciplinari sulla storia e l’archeologia delle province romane. la denominazione era ricalcata 
sulla sua disciplina, ma ancora oggi il centro promuove ricerche interdisciplinari sull’organiz-
zazione provinciale romana, sulla cultura, l’urbanizzazione, l’economia, la vita religiosa dell’a-
rea occidentale del Mediterraneo in età romana, con particolare attenzione per le persistenze e 
le sopravvivenze locali, puniche ed ellenistiche nelle diverse parti dell’impero. il centro anche 
grazie a cinzia è riuscito a diventare progressivamente punto di riferimento per la cooperazione 
scientifica internazionale. la commissione Scientifica è infatti composta da studiosi isolani e di 
altre università italiane e straniere; si è inoltre favorito il collegamento tra docenti e ricercatori 
che, pur in ambiti disciplinari ed istituzionali diversi, si dedicano ai vari aspetti del mondo an-
tico. Attraverso il centro, abbiamo tentato di creare dei nuclei di ricerca incentrati sullo studio 
delle Province romane e dell’Africa in particolare, nel campo delle discipline storico-archeologi-
che-filologiche-linguistiche, facendo emergere l’area del Mediterraneo come spazio di contatto, 
di cooperazione, di integrazione fra popoli differenti.

Se ci volgiamo indietro a guardare la strada percorsa possiamo in sintesi ricordare le attività 
promosse dai direttori che si sono succeduti, giovanni Brizzi, poi io stesso, cinzia Vismara dal 
1995 al 1998, raimondo Zucca dal 1998, infine Paola ruggeri nell’ultimo anno. Ha attivamente 
operato un comitato scientifico che ha sostenuto quella rete di rapporti internazionali che ha 
reso possibile la celebrazione dei convegni internazionali de l’Africa romana.

Decise poi di abbandonarci per cassino il i novembre 1998, accolta dal Preside Marco Palma, 
interrompendo le sue lezioni di arabo, spiegandoci che non era un tradimento nei miei confronti, 
nei confronti di emilio galvagno, di Sandra Parlato, di Alberto Moravetti, di Patrizia Patrizi, di 
laura fortini, di Peppinetta fois, di guido Melis e di tutta la sua greffa, che in qualche modo 
era diventata anche la mia, con Paola ruggeri, esmeralda ughi, cecilia cazzona, Antonio ibba. 
Sarebbe tornata a Sassari molto di frequente anche per la tesi di Alberto gavini sui culti orientali 
o per il dottorato, di cui continuò a far parte.

Proprio al centro si debbono i volumi de l’Africa romana, che cinzia ha sempre riletto e 
corretto, curandone fin nei dettagli l’edizione, firmando i volumi dall’Xi al XViii, dunque dal 
1994 al 2010, per 16 anni, inseguendo la mia follia tra cagliari, Sassari, Oristano, Olbia, nuoro 
e poi rabat, cartagine, tozeur, Djerba, Siviglia. Dal XiX volume ha lasciato il testimone ai nostri 
allievi Maria Bastiana cocco, Alberto gavini, Antonio ibba. un gesto di generosità che non di-
mentichiamo. Scrisse molte introduzioni e conclusioni, consigliò molti temi e prese di posizione 
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anche di tipo politico-istituzionale, scrisse presentazioni di libri e recensioni, corresse le bozze 
perdendoci un poco la vista, collaborando con Antonella laganà. era entrata profondamente in 
Africa con le sue escursioni sempre più avventurose e arrischiate, le sue ricerche, le sue riflessioni 
non convenzionali sul tema della romanizzazione delle province, gli impianti produttivi, i fran-
toi, gli anfiteatri, l’epigrafia. Più ancora in Sardegna e in corsica, con i volumi sulla Sarda ceres, 
su turris libisonis firmato anche da me, ora lo splendido Sardinien und Korsika in römischer Zeit 
del 2011 per Zabern.

e poi gli altri temi: gli ebrei, le necropoli, i supplizi, le province, in particolare le gallie, 
la narbonese, Alpes Maritimae, Aquitania. Sempre con una documentazione incredibilmente 
completa, addirittura raccolta con pignoleria, che sfociava in mostre nelle quali ci coinvolgeva 
a cartagine con l’institut national du Patrimoine, a rabat con l’Addetto culturale italiano, a 
Sassari con il Museo Sanna. A Milano, a roma, dove ha mantenuto il cordone ombelicale con 
Sassari attraverso Marco rendeli.

temi che ricorrono nelle numerosissime tesi di laurea, tesi di dottorato, nei suoi corsi dedicati 
alle singole province, alle città, ai monumenti da spettacolo, ai mosaici, alle ville (fino alla sua 
conferenza a tokio), agli anfiteatri con munera e venationes (tesi di A. corraduzza). Per l’Africa 
ha spaziato da Mactaris (con Pina Derudas e Antonio Pinna) a gightis (con Mariangela Pisanu), 
da Thuburbo Maius (Mariangela Sau), a numluli (Valentina Porcheddu), da Agbia (Donatella 
cherchi) a uchi Maius (rita Sanna), da Thignica (con Salvatorica ledda) a cirta, da Thamugadi 
(M. Simula) a Thabraca, da Volubilis (francesca Murgia e caterina Pes), a Banasa (gabriella 
tiziana contu) e a Sala colonia (Pier Paola nieddu). in Sardegna da gavoi a fonni, da Ottava al 
goceano. la tesi sull’evergetismo africano di esmeralda ughi, quella sul viaggio di guérin nella 
reggenza di tunisi di Maria lucia Manca, sulle sodalitates anfiteatrali in Africa con gavinetta 
galzerino.

le cose più belle sono però legate alla didattica, le sue lezioni, le sue preziose diapositive, le 
esplorazioni, le indagini territoriali, la cartografia informatizzata, le escursioni in italia e all’estero 
e in particolare la tradizionale settimana romana che richiedeva doti di maratoneta tra il Museo 
della civiltà romana all’eur e il campidoglio. Oppure ad Ostia o a Villa Adriana a tivoli. la 
proiezione verso altri centri di ricerca.

naturalmente sullo sfondo c’è sempre stata la sua simpatia, i pranzi e le cene a Sassari, le sue 
imitazioni come quelle della maestra floriani Squarciapino. in tunisia era diventata un despo-
ta, che gestiva la cassa con eccessiva parsimonia, propinandoci a cena (sui banchi scolastici che 
Khanoussi aveva fatto trasportare per noi) veri e propri intrugli, minestroni e pappe che non 
mi sognavo di assaggiare, ma che avevano deliziato il ragioniere capo dell’università. Dunque il 
ricordo dei primi anni a Theboursouk è legato alla fame, al caldo, visto che preferiva scavare ad 
agosto dalle 5 del mattino, il mal di schiena perché solo dopo tre anni ero riuscito a farle compra-
re una sedia per le mie pennichelle dopo il lauto pranzo sullo scavo; pranzo che raggiungevamo a 
piedi perché le auto dovevano essere parcheggiate alla base della collina, specie quando pioveva. 
Mi divertiva vederla in difficoltà con gli operai, gli innumerevoli Sliti, soprattutto con l’autista 
del nostro autobus che non accettava ordini perentori da una donna e le faceva continuamente 
dispetti, rifiutandosi di trasportare i ragazzi carichi di attrezzatura sotto la pioggia. Allora te-
lefonava e aspettava con ansia il mio arrivo. Del resto sarebbero innumerevoli gli aneddoti da 
raccontare questi lunghi anni. Al di là degli scherzi, dava il meglio di sé con gli studenti e le 
studentesse, riprese in continuazione per il loro abbigliamento, rispedite a casa per cambiarsi 
d’abito e costrette ad arrivare quasi col burqa sullo scavo; e poi il controllo generale sugli orari 
degli studenti, sul loro impegno che voleva sempre più intenso, ma anche coccolati e difesi in 
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tante occasioni, soprattutto durante le tante epidemie gastrointestinali che periodicamente li 
colpivano a Theboursouk.

qualche anno dopo ci abbandonò di nuovo, quando nel 2000 scelse il rif del Marocco con 
Ahmned Sirahj di Mohammedia, lasciando i sui scavi tunisini a giampiero Pianu e Alessandro 
teatini, infine a Marco Milanese. Ma intanto pubblicava Uchi Maius 3, dedicato ai frantoi, sfrut-
tandomi ogni giorno, costringendomi a ricordare il funzionamento del nostro arcaico frantoio di 
famiglia a Bosa negli anni ‛50, il cavallo, le macine, le presse, i fiscoli, la pasta delle olive, le sanse, 
gli operai, un mondo lontano anni luce che in qualche modo ha saputo far riemergere anche 
dalla mia memoria.

Vederla oggi dirigere Antiquités Africaines ci riempie di orgoglio: soprattutto volevamo dire, 
io e Alberto che ha preparato con me un irriverente power point, che le vogliamo bene, che ab-
biamo contratto nel tempo un debito che non si cancella, che la nostalgia non può essere il solo 
sentimento che ci legherà in futuro, pur ricordando un lungo periodo di studi, di ricerche, di 
attività, che è stato anche un lungo e felice periodo della vita di ciascuno di noi, un percorso fatto 
di curiosità e di passioni profonde.

Volevamo dire che cinzia troverà sempre in Sardegna degli amici veri, che continuerà a 
rappresentare per le università della Sardegna un punto di riferimento di cui tener conto, soprat-
tutto un punto di vista originale fatto insieme di severità, di rigore, di competizione, ma anche 
di complicità e di affetto.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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6.
Aristotele e la natura del tempo:  

la pratica del sonno terapeutico davanti agli eroi della Sardegna

Geografia, storia, mito.
in contemporanea con la presentazione all’Accademia dei lincei dei risultati davvero sorpren-

denti della campagna 2014 nel vasto spazio santuariale di Mont’e Prama (dal quale provengono 
altri giganti in pietra), i tre volumi su le sculture di Mont’e Prama pubblicati in questi giorni 
da gangemi hanno notevolmente arricchito l’orizzonte interpetativo, aprendo nuove questioni e 
nuovi interrogativi sull’«heroon che cambia la storia della Sardegna e del Mediterraneo».

Si individuano ora anche, attraverso ulteriori indagini scientifiche, le linee di sviluppo a breve 
termine, che saranno portate avanti congiuntamente dalla Soprintendenza archeologica per la 
Sardegna e dalle università di cagliari e di Sassari, con il contributo della regione Autonoma 
della Sardegna e della fondazione Banco di Sardegna.

Proprio in occasione dell’incontro di roma, Mario torelli ci aveva ricondotto alla geografia 
e ci aveva fatto notare come l’orizzonte geografico e culturale del ritrovamento dei misteriosi 
“giganti” sia rappresentato dal Montiferru incombente sul Sinis e dal ruolo che le risorse del 
territorio debbono aver rappresentato nella fase tardo nuragica, nella prima età del ferro, in un 
momento che precede immediatamente quella che Alessandro usai chiama «la crisi e la degene-
razione-dissoluzione (Primo ferro)» della civiltà nuragica.

come è noto fin qui si è supposto che il Montiferru prenda il nome da miniere di ferro dell’a-
rea vasta Sinis-Montiferru, in particolare dalla possibile presenza sul rio Siris, sul versante sud 
occidentale del monte, di miniere di galena argentifera e soprattutto di ferro, il cui sfruttamento 
da parte delle officine metallurgiche tharrensi rimonterebbe almeno ad epoca punica, ma che si 
immaginava avviato già durante il Bronzo finale, in collegamento alle intraprese mediterranee 
dei prospectors levantini, ciprioti e filistei. tali miniere sarebbero state sfruttate nel medioevo, 
quando però si sarebbe verificato un processo di rideterminazione paretimologica di un origi-
nario *Mons ferri «Monte del ferro», che lo avrebbe ribattezzato Mons verri «monte del verro 
(il maschio del maiale)». i geologi oggi tendono però a negare la presenza di miniere di ferro e 
segnalano semmai solo piccoli depositi di piombo tra is Arenas - torre del Pozzo e Santa caterina 
nel rio Pishinappiu, cioè proprio sul basso corso del Siris, anche se nella carta igM quasi tutte le 
miniere sono indicate come miniere di ferro, causando evidentemente qualche equivoco.

Se veramente Mons ferri poté essere l’oronimo di origine romana del Montiferru, è plausibile 
che esso rientrasse pure nella denominazione generale greca di Mainomena Ore in tolomeo o di 
Montes insani del massiccio montano sardo, che partendo proprio con il Montiferru sulla costa 
centro occidentale, prosegue con il Marghine, il goceano e giunge alla costa tirrenica a sud di 
Olbia, dividendo l’isola nel capo di Sopra e nel capo di Sotto; area particolarmente accidentata, 
tanto che floro parla dell’immanitas dei Montes insani, sui quali si erano rifugiati i Sardi ribelli, 
sicuramente gli Ilienses, nel corso delle campagne di tiberio Sempronio gracco (177-176 a.c.): 
Sardiniam Gracchus arripuit. Sed nihil illi gentium feritas Insanorumque – nam sic vocatur – im-
manitas montium profuere.

Mario torelli è arrivato ad ipotizzare che l’area monumentale dei giganti, con i suoi originali 
contenuti cultuali votivi e funerari, collocata proprio sulla strada che scendeva dal Montiferru 
toccando prima capo Mannu nel Sinis in direzione di capo San Marco, evitando gli stagni di 
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cabras, potesse esser collegata ad una frontiera prossima dove i nuragici forse riscuotevano i 
dazi sui materiali proveniente dall’area cornuense. tale ipotesi appare notevolmente rafforzata 
dopo la pubblicazione dei sorprendenti risultati delle analisi petrografiche, che ora dimostrano 
che le statue di Mont’e Prama sono state scolpite sulle pietre calcaree prevenienti dal territorio 
meridionale del comune di cuglieri, tra Santa caterina di Pittinuri e cornus. Anche il recente 
articolo di Alessandro usai ha dimostrato l’esistenza di una specificità culturale del bacino geo-
grafico del Sinis con la sua via di attraversamento che vede al centro Mont’e Prama, con caratteri 
propri, quasi insulari rispetto al continente Sardegna, all’interno di quella «notevole varietà nelle 
modalità del popolamento, dell’insediamento e dell’organizzazione territoriale e comunitaria»: si 
potrebbero definire alcune categorie quali «fragilità, instabilità, dinamismo, competizione, capa-
cità di adattamento e reazione, creatività».

tenteremo allora di verificare la possibilità di ancorare a quest’area geografica la notizia già 
nella fisica di Aristotele (inizio della seconda metà del iV secolo a.c.) relativa alla pratica ia-
tro-mantica del sonno terapeutico che si svolgeva in Sardegna presso gli eroi, para tois erosin, 
riprendendo un’ipotesi da noi formulata oltre trent’anni fa, anche grazie ai risultati della recentis-
sima totale revisione delle fonti effettuata da ignazio Didu e giuseppe Minunno.

Dobbiamo premettere che diamo per scontato l’atteggiamento dei greci che guardavano con 
ammirazione alle costruzioni megalitiche della Sardegna e più in generale alla civiltà nuragica, ma 
erano convinti che i barbari dell’isola non fossero stati in grado da soli di sviluppare una cultura 
architettonica tanto evoluta senza l’impulso degli eroi greci. Più in generale, la civiltà nuragica 
non poteva essere autonoma, senza lo stimolo degli “eroi fondatori” del mito greco, primo tra 
tutti Dedalo, chiamato dalla Sicilia da iolao, al quale si tendeva ad attribuire le tholoi nuragiche 
citate dallo Pseudo Aristotele. insomma, occorre sottolineare l’uso “politico” dei miti da parte dei 
greci e dei romani, ora per distanziare la Sardegna in una dimensione di alterità barbara (come 
avveniva con le bithiae di Solino), ora per creare parentele funzionali all’espansione coloniale. È 
un pre-giudizio che nega il fondamento stesso dell’originalità culturale della “nazione sarda” e che 
dobbiamo assolutamente tener presente prima di procedere oltre, anche per evitare di confondere 
osservazioni etnografiche sull’isola (registrate in età storica e accuratamente descritte da Aristote-
le) con i miti, le leggende e i culti importati dai greci e forse dai cartaginesi.

Il sonno terapeutico davanti agli eroi
Se la geografia ha un senso, forse proprio all’area della Sardegna centro occidentale e alla 

componente tardo-nuragica sembra riferirsi Aristotele nella fisica quando – secoli dopo - parlava 
di antiche tradizioni relative al rito dell’incubazione che si svolgeva in passato in Sardegna davanti 
agli eroi, interrogandosi su cosa sia il tempo, affermando l’inesistenza del tempo se non in rappor-
to al movimento e alla effettiva percezione da parte del singolo individuo.

nella traduzione di luigi ruggiu: «Ma il tempo non è neppure senza mutamento. quando 
infatti noi non mutiamo nella nostra coscienza, oppure, pur essendo mutati, ci rimane nascosta, a 
noi non sembra che il tempo sia passato. Allo stesso modo non sembra che il tempo sia trascorso 
neppure per coloro che, in Sardegna, secondo la leggenda [secondo quanto alcuni raccontano, 
tois muthologouménois] dormono presso le tombe degli eroi [in realtà: presso gli eroi, parà tois 
erosin]: essi infatti uniscono l’”ora” precedente con quello successivo, facendo di entrambi un 
unico istante, rimuovendo cioè, a causa dell’assenza di percezione [dia ten anasthesian], l’in-
tervallo fra i due istanti. così come, dunque, se l’”ora” non fosse diverso ma sempre identico e 
uno, non vi sarebbe tempo, del pari, se tale alterità ci rimane nascosta, non sembra che vi sia del 
tempo nell’intervallo tra i due. Se dunque la convinzione che non esiste tempo noi l’abbiamo 
quando non distinguiamo alcun mutamento, ma la coscienza sembra rimanere immutata in uno 
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stesso istante indivisibile; mentre invece, quando percepiamo l’”ora” e lo determiniamo, allora 
diciamo che del tempo è trascorso; è allora evidente che non esiste tempo senza movimento e 
cambiamento. È chiaro pertanto che il tempo non è movimento, ma neppure è possibile senza 
il movimento»». e ruggiu precisa: «il tempo lo si conosce quando si determina il movimento 
mediante prima e poi (…). e prima e dopo che sono nello spazio, sono quindi anche nel movi-
mento e nel tempo».

Appare certo che Aristotele conoscesse attraverso racconti ambientati in Sardegna, forse nella 
fine dell’età nuragica, una pratica incubatoria antichissima: ci sembra di poter sostenere, emen-
dando la traduzione di luigi ruggiu, che il collegamento con la religione dei morti e con le 
tombe degli eroi non è direttamente affermato da Aristotele. eppure è senz’altro suggerito dai 
commentatori del filosofo stagirita. la parafrasi del sofista temistio di Paflagonia nel iV secolo 
d.c. sembra ricaldare ad verbum il testo della fisica, tanto da riprendere il concetto di di “man-
canza di coscienza”, dià tèn anaisthesìan. «questo è quanto raccontano accada a quelli che in 
Sardegna si dice dormano presso gli eroi, quando si risvegliano: giacché neppure questi hanno 
percezione del tempo che hanno consumato nel sonno, ma collegano il precedente “adesso” al 
successivo “adesso”, e ne fanno un tutt’unico eliminando il frammezzo a causa della mancanza 
di coscienza (dià tèn anaisthesìan)». Pare abbastanza probabile che Aristotele e temistio alludano 
ad una condizione psichica indotta dall’assunzione di droghe o doi narcotici, visto che come 
vedremo il sonno terapeutico si sviluppava per più giorni.

riprendendo evidentemente fonti più antiche rispetto ad Aristotele, altri commentatori ag-
giungono dei particolari preziosi: per giovanni filopono (Vi secolo d.c.) è chiaro che si trattava 
di un sonno terapeutico, per curare una malattia: «si raccontava che taluni, essendo malati, si 
accostassero agli eroi in Sardegna e che guarissero e che accostatisi dormissero per cinque giorni 
di seguito; quindi, svegliatisi, ritenessero che quello fosse il momento in cui si erano posti accanto 
agli eroi».

tertulliano riferendosi ad Aristotele aveva notizia di «un certo eroe della Sardegna che libera 
dalle visioni quelli che giacciono a dormire nel suo tempio», dunque un eroe unico capace di 
allontanare «le apparizioni spaventevoli»: Aristoteles heroem quendam Sardiniae notat incubatores 
fani sui visionibus privantem.

Un evidente inquinamento: il mito riferito da Simplicio
c’è chi ha ritenuto di ridimensionare l’importanza della citazione aristotelica sul sonno te-

rapeutico che si praticava presso gli eroi, per il fatto che a partire dall’età dei Severi alcuni com-
mentatori finiscono per inquinare la vicenda inserendo forzatamente elementi relativi al mito di 
eracle e dei suoi figli 50 figli, gli iolei, identificati con gli iolei o i Sardi Pelliti dei Montes insani. 
Più precisamente il filosofo bizantino Simplicio, seguendo Alessandro di Afrodisia (iii secolo 
d.c.), esegeta delle opere di Aristotele, commentava nel Vi secolo d.c. il passo della fisica, 
spostandolo ad ambito greco: egli collegava la notizia aristotelica al mito dei nove figli di eracle 
rimasti in Sardegna, i cui corpi restavano non soggetti a putrefazione ed intatti ed apparivano 
come dormienti, più precisamente offrivano la mostra (fantasìan) di persone solo addornentate: 
«ed erano questi eroi in Sardegna. Presso questi a causa di sogni o di qualche altra necessità era 
naturale che taluni simbolicamente dormissero sonni profondi». È significativo il successivo rife-
rimento ad un episodio avvenuto ad Atene, dove il sonno sarebbe stato provocato dall’eccesso di 
vino e dall’ubriachezza degli officianti le Apaturie, le feste delle fratrie che segnavano il passaggio 
dalla giovinezza all’efebia: essi avevano perso il senso della successione delle feste, saltando la 
data della cureotide, cioè il giorno della tosatura dei bambini nati nell’ultimo anno e iscritti nel 
registro dei cittadini: «Dicono infatti – riferisce eudemo – che essendoci un pubblico sacrificio 
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alcuni banchettassero in una spelonca sotterranea, ed ebbri dormissero fino al giorno, sia loro che 
i loro servi e che dormissero ancora il resto della notte e poi un giorno ancor fino a notte; sve-
gliatisi infatti come videro le stelle, un’altra notte ancora sopraggiunta, se ne andarono a dormire. 
giunto il giorno successivo, come si destarono in relazione a come era stato percepito il tutto, 
celebrarono la cureotide in un giorno successivo alle altre feste».

l’elemento più significativo della tradizione riportata da Simplicio per la Sardegna è il fatto 
che gli eroi, immobili nella morte, sembravano essi stessi addormentati (per giuseppe Minunno, 
sleepers), se i loro corpi restavano non soggetti a putrefazione ed intatti ed apparivano come 
dormienti, modello comunque del sonno simbolico per coloro che cercavano una guarigione 
presso gli eroi.

Per queste ragioni Didu acutamente ritiene che siano confluite nella fonte di Simplicio (Vi 
secolo d.c.) due distinti filoni, uno dei quali, di tipo funerario, quello di iolao (il giovane ami-
co-compagno di Herakles) e dei nove tespiadi: mito che non è certo originariamente presente 
nella fisica di Aristotele. il passaggio dalla concretezza storica di Aristotele al mito sarebbe av-
venuto già nell’età dei Severi, al tempo del commentatore (perduto) Alessandro di Afrodisia e 
di tertulliano (che parla del tempio di un solo dio): sono esattamente anni in cui in Sardegna 
si ricostruiva il tempio del Sardus Pater, in un’area che appare originariamente sepolcrale, nella 
prima età del ferro.

le osservazioni etnografiche sulla Sardegna nella fisica aristotelica (con le varanti rappresen-
tate da temistio di Paflagonia e giovanni filopono) sembrano provenire da fonti ben più antiche 
del iV secolo a.c. e sono state citate dal filosofo solo cursivamente e in modo incompleto. l’uso 
dell’espressione tois muthologouménois è emblematica, nel senso che rimanda a vicende ben 
conosciute da secoli. Proprio quest’espressione ha fatto erroneamente pensare ad un mito greco 
noto ad Aristotele, che invece intendeva descrivere una pratica etnografica reale, ambientata pres-
so gli eroi, raccontata da fonti precedenti.

Dunque rimane un aspetto di fondo da chiarire, perché il punto di partenza non può essere 
solo Aristotele, che ammette di citare autori precedenti, che raccontavano vicende lontane nel 
tempo: insomma lo sforzo interpretativo dei commentatori del filosofo stagirita può essersi spin-
to più indietro, attingendo a fonti distinte e più antiche, utilizzate per chiarire a distanza di secoli 
il complesso ragionamento di Aristotele. A mio avviso dobbiamo ammettere «una conoscenza 
molto antica e prolungata nel tempo» dell’etnografia della Sardegna da parte dei greci. e questo 
potrebbe aver determinato l’introduzione di elementi mitici originariamente non presenti nel 
ragionamento del filosofo.

come si vede, sia temistio di Paflagonia sia giovanni filopono aggiungono ad Aristotele 
infornazioni nuove (i cinque giorni di durata del rito che comportava una “assenza della presen-
za”, la malattia dei fedeli, gli incubi notturni ecc.), originariamente non contenute nella fisica 
di Aristotele, evidentemente presenti in una fonte più antica alla quale aveva attinto lo stesso 
filosofo. quanto alle droghe, non sembra fondato un collegamento con l’erba che provocava il 
riso sardonio, che conosciamo per la pratica dell’uccisione dei vecchi accompagnata da quelle che 
Pettazzoni riteneva «risa inumane».

Potrebbe essere in qualche modo connesso a quanto scrive Aristotele anche l’ironico giudizio 
di cicerone sul trascorrere del tempo in Sardegna, una terra che fa tornare la memoria e ricor-
dare le cose dimenticate. noi sappiamno che, collocata nell’estremo Occidente, l’isola appariva 
notevolmente idealizzata, soprattutto a causa della leggendaria lontananza e collocata fuori dalla 
dimensione del tempo storico. in una lettera del 17 gennaio del 56 a.c., ironizzava sull’otium 
del fratello quinto nel suo soggiorno ad Olbia, in un’isola che appariva quasi inserita in una sua 
dimensione crono-spaziale. quinto aveva scritto qualche settimana prima per avere informazioni 
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sul progetto della nuova casa disegnato dall’architetto numisio e sulla riscossione dei crediti 
dovuti da lentulo e Sestio per saldare Pomponio Attico: la tranquillità di cui si può godere in 
Sardegna, l’otium, il modo stesso del trascorere del tempo che si misurava in altro modo, era la 
migliore cura contro le amnesie, faceva ricordare le cose dimenticate: sed habet profecto quiddam 
Sardinia adpositum ad recordationem praeteritae memoriae.

Se veramente cicerone teneva sullo sfondo la notizia aristotelica, dandola per scontata, a 
maggior ragione poteva citare argutamente l’episodio di un secolo prima, quando tiberio Sem-
pronio gracco si era improvvisamente ricordato solo dopo esser arrivato a Karales di non aver 
seguito l’esatta procedura nello svolgimento dei comizi elettorali per i nuovi consoli, subito revo-
cati e non rieletti nelle elezioni suppletive, autoaccusandosi di aver effettuato in modo irregolare 
l’auspicium, l’esame del volo degli uccelli, per due volte dallo stesso auguraculum, dallo stesso 
punto di osservazione, dopo esser entrato e uscito dal pomerio. Si capisce la soddisfazione degli 
aruspici etruschi ma anche il commento caustico di cicerone. Ma ovviamente in età romana la 
riflessione sulla natura e la durata del tempo è profondamente rinnovata.

Se Aristotele, come sostiene Didu seguendo proprio le posizioni di raffaele Pettazzoni, in-
tendeva dare una descrizione scientifica e realistica di una pratica iatro-mantica effettivamente 
documentata in Sardegna, egli doveva descrivere un rito animistico più antico, fose risalente alla 
fine dell’età nuragica, che si celebrava presso le tombe di antenati eroi divinizzati, senza alcun 
contatto con la vicenda della mitica colonizzazione dei tespiadi; la confusione potrebbe esser 
attribuita allora ad alcuni dei commentatori di Aristotele, caduti in un vero e proprio «equivoco», 
mischiando a osservazioni etnografiche reali il mito greco dei tespiadi.

Si può concordare con Didu su gran parte del ragionamento ma dobbiamo ammettere che 
il numero di nove sia in realtà un’inversione del racconto mitico nel quale è stabilito che dei 
cinquanta tespiadi, arrivati all’età virile solo quarantuno partissero per la Sardegna, sulle navi 
costruite da eracle; infatti, sette restarono a tespie, due si fermarono a tebe (tre secondo lo 
Pseudo Apollodoro): e proprio tebe era celebre per ospitare il culto di iolao defunto; alcuni poi 
forse dalla Sardegna si ritirarono a cuma. Sulla questione è utile sia il capitolo di laura Breglia 
Pulci Doria, pur con qualche imprecisione, su il culto di iolao e l’incubazione e soprattutto il 
successivo recentissimo intervento di giuseppe Minunno. Se osserviamo un poco a distanza tutta 
la vicenda, registriamo l’alternanza tra 9 e 10 per il numero dei figli di eracle che non avrebbero 
raggiunto la Sardegna e tra 41 e 40 il numero dei capostipiti del popolo sardo degli iolei, alcuni 
dei quali però si sarebbero trasferiti in campania; da qui l’incertezza sul numero degli eroi rimasti 
in Sardegna, che è stata ben messa in evidenza da ignazio Didu.

Sardi, Nasamoni, Getuli e Augilae africani 
in ogni caso, chi si affidava al sonno per Aristotele non erano i nove figli di eracle addormen-

tati (sleepers), il cui collegamento al passo aristotelico è sicuramente erroneo, ma semmai erano i 
frequentatori sardi del santuario, per i quali si può facilmente immaginare contatti con le culture 
e le tradizioni funerarie nord-africane. Si potrebbe allora pensare all’antica religiosità nuragica di 
lunga durata confluita, secondo Pettazzoni, più tardi anche nel culto salutifero di Merre, inter-
pretato come eshmun, esculapio e Asclepio a S. nicolò gerrei.

A questo riguardo si possono fare riscontri con terrecotte figurate della prima età romana dal 
tempio di esculapio a nora (Punta ‘e su coloru) che rappresentano un devoto dormiente avvolto 
tra le spire di un serprente, un elemento che apparentemente è comune con il nord Africa pu-
nico, nell’ambito di quei rapporti culturali con la riva sud del Mediterraneo che appartengono 
non al mito ma alla realtà storica (pensiamo al serpente fittile da cartagine esposto al Museo del 
Bardo di tunisi). le terrecotte figurate di nora non possono essere collegate, come fa Salvatore 
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Settis, all’ «immagine dei figli di laocoonte»: Simonetta Angiolillo rivaluta l’interpetazione origi-
naria di gennaro Pesce, che ritiene «valida e ben suffragata dai confronti finora avanzati a livello 
figurativo con la stele di Oropos e, a livello letterario, con il racconto della guarigione di Pluto in 
Aristofane». Pur in periodo tardo-repubblicano, si tratterebbe «di una iconografia originale, che 
si rifà ad una tradizione e a un culto ben consolidati nel mondo greco e da questo passati in area 
punica e italica»; segnatamente a quest’area rinvierebbe «l’uso, largamente attestato nei santuari 
italici, di dedicare ex voto in terracotta raffiguranti il devoto, oltre al linguaggio formale e ad 
alcuni dettagli iconografici quali la resa dei capelli».

Didu giustamente avvicina l’incubazione praticata in Sardegna a quella testimoniata già nel 
V secolo a.c. per i nasamoni africani che secondo erodoto seppellivano i loro morti seduti, 
esattamente come nelle sepolture a pozzetto semplice dell’area settentrionale di Mont’e Prama, 
ad Antas e a Su Bardoni: i nasamoni - scrive erodoto - praticano la divinazione recandosi presso 
i sepolcri degli antenati e addormentandosi su di essi dopo aver pregato: ognuno poi utilizza 
come vaticinio la visione che ha avuto in sogno. A parte le suggestioni che il passo erodoteo pro-
pone per chi studia le relazioni e gli scambi di popolazione tra Sardegna e nord Africa nei primi 
decenni dell’occupazione cartaginese dell’isola, sembra rilevante il riferimento ai sepolcri degli 
antenati per la pratica dell’incubazione presso i nasamoni, un dato che forse potrebbe consentire 
di valorizzare ulteriormente la notizia aristotelica, se non altro in termini di livelli cronologici, se 
Aristotele ha potuto utilizzare fonti di almeno V secolo che conoscevano dall’interno la Sardegna 
cartaginese.

nel recente articolo su Gli inumati nella necropoli di Mont’e Prama, Ornella fonzo ed elsa 
Pacciani precisano che è ora possibile definire il tipo di deposizione e «di confermare che i defunti 
venivano seduti sul fondo dei pozzetti con le ginocchia riportate verso il petto e le caviglie spesso 
incrociate, le braccia più o meno flesse al gomito e le mani riportate davanti al torace. il cranio 
doveva inclinarsi verso il petto, per poi disarticolarsi e ricadere nello spazio fra l’addome e le co-
sce». e Marco Minoja precisa che tale deposizione doveva avvenire «dopo la cessazione del rigor 
mortis, che corrisponde a qualche giorno dopo il decesso».

Molte altre comparazioni sono evidentemente possibili: allo stesso modo gli Augilae vicini 
ai nasamoni per Pomponio Mela praticavano un rito che collegava la religione dei morti con il 
sonno apportatore di visioni divinatrici: Augilae manes tantum deos putant; per eos deierant, eos 
ut oracula consulunt, precatique quae volunt, ubi tumulis incubuere, pro responsis ferunt somnia. 
Vd. anche Plinio il vecchio: Augilae inferos tantum colunt. già Pettazzoni indicava il «carattere 
spiccatamente ordalico e quindi magico» del giuramento prestato dagli Augilae sui defunti (se 
intendiamo per eos (manes) dei erant non dei erant, che pure appare lectio facilior) e richiamava il 
tema dell’incubazione e della profezia presso i nasamoni.

Secondo ignazio Didu l’accostamento sarebbe abbastanza problematico, perché se per il Pet-
tazzoni, era spiegabile in una comune sfera di «pensiero religioso primitivo», in realtà «le finalità 
appaiono divergenti: da un lato (vedasi tertulliano) si trattava di liberarsi dalle visioni, dall’altro 
di una ricerca di “sogni rivelatori”», comunque con una finalità profetica e mantica. che in realtà 
le due cose si debbano saldare in realtà ce lo ricorda cicerone nel cato Maior de senectute in-
terpretando Senofonte, quando osserva che nulla è tanto simile alla morte quanto il sonno; e gli 
animi di coloro che dormono mostrano massimamente la loro natura divina: infatti quando sono 
rilassati e liberi riescono a prevedere molte cose future; dal che si comprende come essi divente-
ranno, quando saranno sciolti del tutto dai legami dei corpi: iam vero videtis nihil esse morti tam 
simile quam somnum. Atque dormientium animi maxime declarant divinitatem suam; multa enim, 
cum remissi et liberi sunt, futura prospiciunt. Ex quo intelligitur quales futuri sint, cum se plane cor-
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poris vinculis relaxaverint. ed è per questo che ciro il grande in punto di morte avrebbe chiesto 
di essere venerato come un dio, sic me colitote, inquit, ut deum.

la caratterizzazione dei Sardi Pelliti è avvicinata a quella dei getuli Africani da Varrone, per 
il quale si trattava di tribù (nationes) di pastori vestiti di pelli di capra. i getuli per Sallustio non 
conoscevano ancora nel ii secolo a.c. neppure il nome dei romani: un genus hominum ferum 
incultumque et eo tempore ignarum nominis Romani. e consentio, citando alcune espressioni 
straniere entrate abitualmente nel lessico latino, avvicina la mastruca (mastruga già nel Poenulus 
di Plauto), il vestimentum Sardorum portato dai Pelliti, ai magalia, cioè alle Afrorum casae.

Sappiamo che Silio conosceva la migrazione delle popolazioni libiche, sintetizzate nel mito 
di Sardus, figlio di eracle libico-Maceride (rappresentato con un copricapo di penne analogo 
a quello dei nasamoni Africani, dunque, per usare l’espressione di corippo “Pinnatus” come i 
nasamoni), nell’ambito di quella che Pettazzoni chiamava la «connessione etnica sardo-africana», 
una vicenda che ignazio Didu ritiene derivi da fonti pre-sallustiane come testimonia Pausania, 
che pure non ignora il fatto che gli iliei della Sardegna «assomigliano ai libi nell’aspetto fisico e 
nell’arnatura e in tutto il regime di vita». Più in generale, appare davvero fertile il tema del rap-
porto dei Sardolibici isolani con la numidia, la loro terra d’origine almeno a partire da ellanico 
di Mitilene e dal V secolo a.c.

Le tombe dei giganti
Per la Sardegna si è pensato in passato che la pratica incubatoria di tipo magico e animistico 

descritta da Aristotele e dai suoi commentatori potesse svolgersi sul bancone dell’esedra delle 
tombe dei giganti. l’ipotesi è ancora valida, anche se la denominazione dei monumenti funerari 
dell’età nuragica risulta moderna e compare già con la Marmora nei primi decenni dell’Otto-
cento. Del resto le tombe dei giganti sono sepolture collettive, anche se la presenza di una sorta 
di altare nella testata del corridoio ha fatto pensare ad alcuni superficiali interpreti a una sorta di 
cuscino sul quale il gigante sepolto (o addormentato?) poggiava il capo. in realtà, se stiamo alla 
lettera del passo della fisica, Aristotele non parla di tombe ma di eroi, evidentemente statue ai 
cui piedi doveva svolgersi il rito terapeutico: ci rendiamo conto che la suggestione di pensare al 
santuario di Mont’e Prama può apparie una forzatura, ma è fortissima. Meno valore ha la notizia 
di tertulliano, che pure parla di un tempio (un fanum) di un eroe e non di una tomba, per cui 
andrebbe esclusa per il sonno terapeutico l’esedra di una tomba dei giganti di età nuragica, che 
appunto ha carattere “collettivo”. non possiamo però trarne la conclusione che effettivamente 
l’incubazione veniva praticata all’interno di un tempio, in un ambiente chiuso.

Oggi gli scavi di Mont’e Prama aprono un’altra prospettiva, che si rivela davvero promettente. 
Per rendere esplicito il problema, c’è da valutare l’ipotesi che i greci che hanno dato alla Sardegna 
il nome di Ichnussa o Sandaliotis (che presuppone una visione “a volo d’uccello”, magari con gli 
occhi mitici di Dedalo, di talos o di Pegaso nato da Medusa, figlia di forco re della Sardegna e 
della corsica) abbiano potuto osservare la sfilata di arcieri, pugilatori, guerrieri con scudo roton-
do tardo-nuragici di Mont’e Prama presso un santuario e ormai oggetto di culto. Statue lavorare 
nel calcare di cornus e collocate presso le tombe di un gruppo di inumati prevalentemente gio-
vani o adolescenti : «la categoria quasi esclusivamente rappresentata è dunque quella dei maschi 
giovani (…) caratterizzata da robustezza, tono muscolare, abitudine allo sforzo, concentrazione 
dell’attività in azioni selezionate a carico delle braccia e delle gambe, tutte caratteristiche che 
rivelano una gioventù vigorosa e verosimilmente atta all’uso delle armi».

né va sottovalutato il tema della profezia praticata presso i nasamoni, che sembrerebbe sotte-
sa in Sardegna dal recente ritrovamento (2014) tra i giganti della statua sul modello del bronzetto 
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rinvenuto a Vulci in etruria (Mandrione di cavalupo), che lilliu interpretava come un sacerdote 
tardo nuragico ma che oggi viene inteso come un tipo originale di pugilatore.

Proprio a questo proposito, Didu e Minunno pongono indirettamente un’obiezione che vor-
rei esplicitare: se Simplicio parla di un sonno che misteriosamente avvolgeva anche i nove (o qua-
rantun) tespiadi, come si può ammettere che le statue di Mont’e Prama possano rappresentare gli 
eroi «dormienti o simili a dormienti oltre la morte», dal momento che le statue li mostrano in re-
altà pienamente combattivi, addirittura nell’atto di addestrarsi in un ginnasio, all’esterno magari 
di un heroon coperto ? l’obiezione ha un suo fondamento reale, ma allora dovremmo ammettere 
che Aristotele parlava proprio dei tespiadi, il che è assolutamente impossibile, visto che viceversa 
il tema è quello del rapporto tra natura e cultura, tra mito e realtà di una pratica etnografica 
magari fraintesa a distanza di secoli. conclusivamente ci piace citare le parole di c. Kerényi il 
quale nel 1950 commentava come si determina «l’incontro con una più alta forma d’esistenza, 
l’esistenza al di fuori del tempo, al di sopra della vita e della morte». forse «i nove eroi sardi in-
carnavano questa specie di esistenza, in statue o in configurazioni naturali interpretate come eroi 
morti o anche indipendentemente da ogni raffigurazione», anche se Didu sostiene che non può 
essere aprioristicamente escluso che «l’ambito di M. Prama abbia conosciuto rituali riconducibili 
all’incubazione, vista la sacralità dell’insiene, nel più generale contesto di una ideologia funeraria 
diffusa»; ma si tratterebbe di una «ipotesi aggiuntiva e non convincente».

Gli Iolei-Iolaeis-Iolenses greci 
A spiegare comunque il travisamento dell’infornazione aristotelica può forse aver contribuito 

la collocazione geografica dello spazio santuariale di Mont’e Prama, posto sulla strada che arrivava 
nel Sinis da gourulis nea, cuglieri, nuova in relazione alla gourulis palaià, Padria: la loro storia 
apparentemente si intreccia con la vicenda mitica dei 50 figli di eracle raccontata in età cesariana 
da Diodoro Siculo, arrivati in Sardegna interpretando un oracolo di Apollo di Delfi. essi, secon-
do Pausania il Periegeta (che scriveva nell’età degli Antonini), avrebbero fondato in Sardegna 
Olbìa; gli Ateniesi, guidati da iolao padre assieme ai tespiadi, contemporaneamente avrebbe-
ro fondato Ogrùle o Agraulé-Agrulé, che gli studiosi tradizionalmente avvicinano alla Gourulis 
palaià del geografo alessandrino tolomeo (forse a Padria nel Meilogu, dove è documentato un 
santuario di eracle) e alla Gourulis nea del Montiferru. A questo mito sarebbero collegate le città 
sarde, di impossibile localizzazione, di Erakleia e Thespeia di Stefano Bizantino.

non sappiamo quanto fosse radicata una tale localizzazione. eppure, breve distanza dalle due 
Gouroulis si collocano, sui Montes insani del Montiferru o del Marghine, i Sardi Pelliti ricordati 
da tito livio come alleati di Hampsicora, identificati con gli Ilienses, che i romani invece imma-
ginavano originari di ilio, compagni di enea dopo la fuga da troia in fiamme. Proprio nelle vici-
nanze di cornus tolomeo colloca i Kornénsioi oi Aichilénsioi; la tradizione manoscritta è incerta 
(anche Aigichlàinoi, Aigichlainénsioi), ma il testo può essere forse interpretato con riferimento ai 
cornensi coperti di pelli di capra, se il secondo componente dell’etnico non allude a gurulis, nel 
senso di Gurulensioi, ma contiene la radice della parola aix, aigós “capra”: andrebbe dunque inteso 
con riferimento ad una tribù locale interna rispetto a cornus, caratterizzata per il fatto che i suoi 
componenti erano vestiti di pelli di capra. insomma, tolomeo quando collocò sulla carta le città e 
i popoli della Sardegna conosceva profondamente il mito e pensò necessario valorizzare il legame 
che univa Kornos e i Kornensioi ai vicini Sardi Pelliti, che indossavano la caratteristica mastruca.

Occorre forse rivalutare il peso della presenza di tradizioni greche sulla Sardegna in età ar-
caica, come testimoniano i nesonimi delle isole circumsarde e la denominazione di Ichnussa o 
Sandaliotis attribuita dalla marineria massaliota o siracusana a Sardò, la Sardinia dei romani. 
certo non può escludersi che alcuni toponimi (ad es. Herakleus nesos, Kallodes nesos, Molibodes 
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Nesos, Leberides nesoi) siano solo la versione greca di nomi latini, ma questo non è possibile ad 
esempio per il tolemaico Korakòdes limén, oggi Su Pallosu, il porto frequentato dai cormorani, 
a Sud di cornus. l’interesse di Siracusa per le coste sarde, forse documentato dalla presenza dei 
Siculensioi nella Sardegna sud-orientale, potrebbe addirittura precedere la fondazione di Olbia 
alla metà del iV secolo a.c. da parte dei cartaginesi, il che pone il problema della presenza del 
toponimo greco, del connesso culto di ercole cacciatore del leone nemeo, del mito dei tespiadi 
(in particolare dei gemelli Hippeus e Antileone figli della tespiade Prokris) e del recente ritrova-
mento di materiale arcaico ad Olbia e nella pianura retrostante.

fu iolao e non Aristeo, come pure risultava da una tradizione nota a Sallustio e a Pausania, a 
far venire Dedalo dalla Sicilia: l’artista cretese costruì numerose e grandi opere, che da lui si chia-
marono dedalee, ancora conservate al tempo di Diodoro: questi erga pollà kai megàla mèchri tòn 
nun kairòn diamènonta, strutture grandi e numerose, opere restate fino al nostro tempo, edificate 
da Dedalo in Sardegna. Anche l’anonimo autore del De mirabilibus auscultationibus, uno scritto 
pseudo-aristotelico forse dell’età di Adriano, ricorda come iolao e i tespiadi fecero edificare co-
struzioni realizzate secondo «l’arcaico modo dei greci» e tra esse edifici a volta di straordinarie 
proporzioni. giovanni ugas ha da molti anni incentrato la sua attenzione sul rapporto fra la 
cronologia mitica di Dedalo e la costruzione dei nuraghi. Scrive ugas nell’Alba dei nuraghi che 
le «tradizioni letterarie antiche concernenti la costruzione dei nuraghi e delle altre coeve opere 
dell’architettura protosarda ad opera di artisti riconducibili ad ambito egeo minoico e miceneo» 
affidano a Dedalo un valore simbolico, ripotandoci al tempo dei protonuraghi, implicitamen-
te riconoscendo «la perizia degli architetti protosardi nell’edificare <le> tholoi e le connessioni 
dell’architettura sarda con quella egea», con «una datazione pienamente coerente con le ricerche 
archeologiche attuali».

Silio italico conosce i tespiadi e iolao, un mito centrale non solo in Diodoro Siculo ma anche 
in Pausania e nelle loro fonti, che appaiono più antiche di quanto fin qui non si sia immaginato 
e riferisce infine il mito di Aristeo, figlio del dio della luce (Apollo) e della ninfa cirene. noi sap-
piamo che la vicenda di Aristeo va collegata all’arcaica età dei lapiti e dei centauri: egli sarebbe 
stato il primo eroe greco a raggiungere la Sardegna, introducendo la coltura degli alberi da frutto, 
la raccolta del miele e l’allevamento delle api, il vino, l’olio, in una terra che ancora non conosce-
va le città. la rotta da lui seguita per raggiungere l’isola dalla grecia sarebbe quella dei Micenei, 
attraverso le cicladi, creta e la cirenaica infine la Sicilia: Cyrenen mostrasse ferunt nova litora 
matrem (v. 369), partendo ancora una volta dal nord Africa. Pausania avrebbe rimesso le cose a 
posto, denunciando l’incongruenza cronologica, almeno a livello di cronologia mitica, della sua 
fonte, che è diversa da quella impiegata da Diodoro Siculo e che è sicuramente pre-sallustiana.

La tomba di Iolao padre in Sardegna
ci sono nelle fonti numerosi riscontri che incatenano l’antica vicenda mitica greca degli iolei 

ad epoca ellenistica, comunque ben prima della seconda guerra punica, quando Annibale giura 
l’alleanzza con filippo V di Macedonia anche in nome del dio iolao: come è noto Polibio nel Vii 
libro delle Storie racconta che, subito dopo la battaglia di canne, Annibale rinnovò il giuramento 
contro i romani che il padre Amilcare gli aveva fatto fare bambino, a nove anni, nel tempio di 
Saturno a cartagine. gli dei chiamati a testimoniare sono per parte macedone Zeus, era, Apollo; 
per parte cartaginese il genio di cartagine (il Daímon Karchedoníon, sicuramente la dea tanit), 
il mitico progenitore Melkart-eracle e iolao, l’eroe che secondo il mito greco aveva colonizzato 
la Sardegna assieme ai 50 figli che eracle aveva avuto dalle 50 figlie del re tespio: da questo dio, 
assimilato a Sid ed al Sardus Pater, «deus patrius» capace di sostituire «all’idea di tribù l’idea di 
nazione», avrebbe preso il nome il popolo barbaricino degli iolei-iolaei da un lato e Ilienses-ili 
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dall’altro, che invece Pausania, interpretando una tradizione romana già in Sallustio, distingue 
nettamente. Da iolao deriverebbe il nome delle «regioni iolee» attribuito ad alcune aree della 
Sardegna nell’età imperiale romana, mentre «iolao è fatto oggetto di venerazione da parte degli 
abitanti», ancora ai tempi di Pausania.

il ricordo di iolao nel giuramento di Annibale richiama la saga greca dei tespiadi, che il 
mito voleva sicuramente sepolto nell’isola, in un heroon che le fonti considerano eretto su una 
vera e propria tomba-santuario: per Solino (metà iii secolo d.c.) «Iolenses a eo dicti sepulcro eius 
templum addiderunt, quod imitatus virtutem patrui malis plurimis Sardiniam liberasset». gli ultimi 
studi hanno confermato che il mondo greco ammetteva che l’heroon di iolao a tebe davanti alle 
Porte Pretidi (la porta d’ingresso alla rocca cadmea, dalla quale si accedeva alle tombe a camera 
micenee della città, oggi Megalo Kastelli) era solo un cenotafio davanti al quale secondo Ari-
stotele i soldati del battaglione sacro, eromenoi ed erastai, giuravano mutua fedeltà in battaglia: 
secondo una tradizione conosciuta da Pindaro, le feste che si celebravano presso la tomba comu-
ne di Amphtryon e di iolaos prendevano il nome di Iolaeia e di Herakleia. Pausania precisa: «c’è 
anche il ginnasio che ha il nome da iolao e inoltre uno stadio e un tumulo di terra come quelli 
di Olimpia ed epidauro; qui viene anche mostrato un santuario di iolao. che lo stesso iolao 
sia morto in Sardegna insieme agli Ateniesi e ai tespiesi che erano andati con lui lo ammettono 
anche i tebani».

nell’immaginario greco, quello di iolao era un heroon leggendario ormai distrutto, che dove-
va ricordare un «demiurgo nazionale» tradotto dai greci per proteggere il corpo di un benefattore 
defunto, un dio che aveva conosciuto la morte o un morto deificato: il mistero della morte in un 
santuario si allontana non poco dalla realtà archeologica di un complesso come quello di Mont’e 
Prama, dove secoli prima non avevano sfilato dei Sardi Pelliti, coperti con la mastruca, ma arcieri, 
lottatori, pugilatori addestrati nelle palestre (i gymnasia sardi del mito?), di una nazione ancora 
non soggetta al predominio cartaginese o romano, forse assistiti da sacerdoti. come dimenticare 
Diodoro? «iolao, allora, sistemate le cose relative alla colonia e fatto venire Dedalo dalla Sicilia, 
eresse molte e grandi costruzioni che permangono fino ai tempi d’oggi e sono chiamate dedalee 
dal loro edificatore. costruì anche ginnasi grandi e magnifici, kaì gumnàsia megàla te kaì polutelè, 
ed istituì tribunali e quant’altro contribuisce al vivere felice». e ancora: «iolao, il nipote di eracle 
messo a capo dell’impresa, presone possesso (della Sardegna) fondò città degne di nota e, divisa in 
lotti la terra, denominò le genti da se stesso, iolee, edificò inoltre ginnasi e templi agli dei ed ogni 
cosa benefica per la vita umana, cose delle quali fino a questi tempi permane memoria». Molte 
sono le fonti che ci informano sul culto di eracle e di iolao nelle palestre greche. un heroon or-
mai distrutto, quello di iolao, «demiurgo nazionale» tradotto dai greci, che - se dovesse coincide-
re con Mont’e Prama - sarebbe collocato al piede meridionale del Montiferru, comunque a poca 
distanza dal sito dove livio avrebbe localizzato lo scontro tra Hostus e toquato, se si precisa che 
l’urbs Cornus era caput eius regionis, capoluogo della regione nella quale si era svolta la battaglia.

iliei, ilieis, iliesi, Ilienses troiani consanguinei dei romani
che le due tradizioni, originariamente distinte, si siano incrociate è sicuro: Pausania (e prima 

di lui Sallustio) conosce da un lato la vicenda (greca) degli iolei, i compagni di iolao giunti in 
Sardegna, e quella, romana, degli ilieis-Ilienses, che compaiono in livio solo a partire dal 181 a.c. 
e che ora localizziamo nel Marghine-goceano: «caduta ilio, un certo numero di troiani scampò e 
tra questi, quelli che si salvarono con enea; una parte di questi, trasportata dai venti in Sardegna, 
si congiunse agli elleni che già vi abitavano. Ma fu impedito ai barbari di venire a battaglia con 
greci e troiani; infatti erano equivalenti in tutto l’apparato militare e il fiume Thorso che scorre-
va nella regione incuteva ugualmente ad entrambi il timore del guado». Si tratta di una vicenda 
mitica nata sicuramente tra il 234 e il 146 a.c., dunque tra il probabile trattato di tito Manlio 



52

Attilio Mastino

torquato che fissava il confine tra roma e cartagine alle Arae neptuniae e la distruzione di 
cartagine, se Servio commentando Virgilio avrebbe ricordato gli scogli dedicati a nettuno dove 
i Punici ed i romani avrebbero firmato un trattato di pace, dopo l’occupazione romana della 
Sadegna: ibi Afri et romani foedus inierunt et fines imperii sui illic esse voluerunt. insomma, 
il mito degli iliei (= Ilienses) della Barbaria sarda come lo leggiamo in Pausania potrebbe esser 
stato sistemato cronologicamente prima delle grandi rivolte in Sardegna e potrebbe in gran parte 
ascriversi direttamente al Xii libro degli Annales di ennio oppure al iV libro delle Origines di ca-
tone. insomma, solo nel ii secolo a.c., i romani tentarono di favorire un’assimilazione dei Sardi 
nella romanità e spiegare la straordinaria civiltà nuragica alla luce di una mitica origine troiana, 
che imparentava i Sardi con enea, abbandonando così la tradizionale visione greca imperniata su 
eracle e i suoi figli, accompagnati da iolao. in questa visione, sembra possibile scorgere l’azione di 
catone, ostile alla grecità. il mito delle origini troiane è troppo noto, così come la sua utilizzazio-
ne strategica da parte romana nell’ottica dell’espansione nella penisola e nei territori extra italici, 
in particolare in una grande provincia transmarina come la Sardegna nei primi decenni del ii 
secolo a.c. il tentativo era quello di utilizzare leggende locali o leggende ellenistiche già esistenti, 
al fine di creare un apparentamento etnico tra romani e alcune genti o città tale da giustificare 
rapporti di alleanza, utili ai fini di azioni militari di conquista o di assoggettamento di popoli e 
territori. Ma nel racconto del Bellum Sardum di livio riscontriamo un vero e proprio rifiuto del 
mito greco degli iolei, che non sarebbe sorprendente se venisse da catone.

Dunque i romani hanno utilizzato e se si vuole strumentalizzato nel corso dell’occupazione 
della Sardegna leggende più antiche della diaspora troiana.

in occasione del recente convegno di cuglieri sulla Sardegna romana, credo che abbiamo 
dimostrato che la narrazione del Bellum Sardum del 215 a.c. riflette fatti storici reali e che deriva 
dalle Origines di catone, che sempra fare di Hampsicora e Hostus due sardi-libici alleati dei Sardi 
Pelliti e dagli Annales di ennio, che invece fa di Hampsagoras e di suo figlio due esponenti del 
popolo degli Ilienses-Teucri della Barbaria, imparentati con i romani attraverso enea e i profughi 
troiani approdati sull’isola dopo esser stati sbattuti dalla tempesta attorno alle Arae neptuniae, 
a occidente di trapani. fu proprio ennio a tradurre la hierà anagraphé, la sacra historia del si-
ciliano evemero di Messene e a portarla a conoscenza dei romani attorno al 180 a.c. evemero 
idealizzava l’isola di Pancaia, sede di una repubblica ideale: uno stato collettivistico, gestito da 
sacerdoti-artigiani, coltivatori e soldati. evemero immaginava razionalisticamente che gli dei era-
no stati in passato degli eroi, ai quali sulla terra e in vita veniva attribuita un’adorazione divina. 
Se veramente c’è il rischio di una mitizzazione di fatti reali, allora dovrebbe derivarne di conse-
guenza l’ipotesi che il poeta ennio in persona abbia mitizzato la guerra alla quale aveva parteci-
pato e abbia travisato volutamente gli avvenimenti da lui vissuti in Sardegna, evemeristicamente 
chiamando le divinità ad affiancare i combattenti vittoriosi: questa sarebbe un’ottima spiegazione 
per l’inverosimile intervento di Apollo che compare solo nella versione di Silio italico che risale 
proprio ad ennio e poi a Sallustio.

Possiamo per un momento pensare al tempio del Sardus Pater ad Antas, in quello che è ve-
ramente il luogo alto dove è ricapitolata tutta la storia del popolo sardo nell’antichità, nelle sue 
chiusure e resistenze, ma anche nella sua capacità di adattarsi e confrontarsi con le culture me-
diterranee. il collegamento con un culto funerario di bronzo finale-prima età del ferro potrebbe 
essere testimoniato ad Antas come a Mont’e Prama dalla necropoli con le arcaiche sepolture a 
pozzetto analoga a quella di Su Bardoni. Significativo appare il collegamento con l’area mineraria 
vicina.

È necessario far riferimento alla statua metallica di Sardus collocata dai Barbari dell’Occi-
dente, i Sardi, nel santuario di Apollo a Delfi. Scrive Pausania il periegeta, richiamando il ruolo 
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della Pitia nella colonizzazione della Sardegna.: «Dei barbari d’occidente, le genti di Sardegna 
inviarono (a Delfi) una statua di bronzo del loro eponimo (Sardus Pater)». Pausania non colloca 
nel tempo questo avvenimento, che però sarà più comprensibile se si pensa al ruolo dell’oracolo 
panellenico di Delfi nel corso della guerra annibalica e all’antica azione del santuario greco nell’e-
spansione verso l’occidente barbarico, nel rapporto tra natura e cultura.

Significativa è poi la citazione da parte di Silio italico dei teucri-Ilienses dopo la distruzione 
di troia, alleati di Annibale nello scontro di cornus: dice Silio che affluirono in Sardegna «anche 
i troiani dispersi sul mare dopo la caduta di Pergamo e costretti a stabilire lì le loro dimore»). Ma 
i troiani non sono greci, come si è osservato. Se veramente la leggenda delle origini troiane degli 
Ilienses va collocata cronologicamente in epoca successiva alla conquista romana della Sardegna 
ma prima della distruzione di cartagine, tra il 234 ed il 146 a.c., siamo evidentemente di fronte 
ad una tradizione più recente rispetto a quella ellenistica, che ugualmente aveva tentato di appro-
priarsi delle monumentali testimonianze della civiltà nuragica ed aveva collegato di conseguenza 
il popolo della Barbaria Sarda ad iolao, il nipote e compagno di eracle, attribuendo a Dedalo la 
costruzione dei Daidaleia, le torri nuragiche.

Le stratificazioni dei miti
ci sembra che sia allora posibile sintetizzare il sovrapporsi e l’intrecciarsi nel tempo di tre 

distinti miti. 
 innanzi tutto il mito di eracle, iolao Padre, i tespiadi, eponimi del popolo sardo degli 

iolei-iolaei, un mito funzionale agli interessi greci di Vi secolo per sostenere la fondazione di 
colonie sulle coste di Ichnussa-Sandaliotis. Piero Meloni, avviando nel 1942 questo filone di studi, 
arrivava a sostenere che forse tracce del culto di iolao sopravvivevano in Sardegna, perché il mito 
dell’eroe potrebbe ricordare l’arrivo di elementi greci che importarono il culto di iolao da tebe e 
dalla Sicilia, in epoca assai precedente alla prima grande colonizzazione occidentale dell’Viii-Vii 
secolo a.c.

Successivamente il mito del Sardus Pater figlio di Maceride africano, «il deniurgo benefat-
tore», che però sostanziamente riconosce l’apporto di popolazioni libiche in Sardegna: viene 
collegato col Sid punico ed è in rapporto con l’arrivo di colonizzatori numidi in Sardegna, alle 
orgini della vicenda di Hampsicora. il mito che appare rifunzionalizzato nell’età di Ottaviano e 
innalzato sul piano religioso ad Antas, attorno ad un’area sepolcrale: per Pettazzoni egli avrebbe 
«i tratti dell’essere supremo, padre della nazione, guaritore delle malattie, difensore della lealtà, 
punitore dello spergiuro», anche se il tempio nascerebbe da una tomba per «quel processo storico 
che dal culto dell’avo attraverso al culto dell’eroe assurge al culto del dio».

in terzo luogo, infine, il mito dei nostoi troiani, dell’arrivo in Sardegna di teucri, collocati 
sulla sponda destra del tirso al confine con la Barbaria, staccatisi da enea dopo il naufragio 
alle Arae neptuniae e provenienti da troia: un mito collegato con l’esigenza romana di inizio 
ii secolo a.c. di creare una parentela etnica tra Sardi e romani: un obiettivo apparentemente 
legato alle figure di ennio e catone, per le vantate origini troiane di Hampsagoras, dunque la 
sua appartenenza al popolo degli Ilienses della Sardegna (namque, ortum Iliaca iactans ab origine 
nomen: fiero del nome che faceva derivare da troia), affermata da Silio attraverso fonti molto più 
affidabili e concrete di quanto non si sia immaginato. in particolare l’origine troiana è sottoline-
ata dal richiamo ai teucri effettuata da Silio ai vv. 361-362.
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Apollo e Dioniso
Per inciso si osservi che l’emergere prepotente di Apollo non è un fatto isolato nel mito: la 

freccia che uccide Hostus si voleva fosse stata forgiata sul rodope, un monte che prende il nome 
dalla sposa di Apollo, madre di cicone; e Apollo era anche lo sposo di un’altra ninfa, cirene, 
madre di Aristeo, l’eroe che dopo la morte del figlio Atteone nato da Autonoe avrebbe coloniz-
zato per primo la Sardegna, seguendo le istruzioni ricevute proprio dalla madre ninfa. e fu la 
Pizia, l’oracolo di Apollo a Delfi ad indicare ad eracle la via della Sardegna per i figli avuti dalle 
50 tespiadi: per Diodoro secondo l’oracolo relativo alla colonia, coloro che avessero partecipato 
alla sua fondazione sarebbero rimasti per sempre liberi. e Diodoro poteva constatare: «è effettiva-
mente accaduto che l’oracolo, contro ogni aspettativa, abbia salvaguardato, mantenendola intatta 
fino ad oggi, la libertà degli abitanti dell’isola». nello scontro con l’eroe Hostus Apollo protegge 
il poeta ennio, caro alle Muse, considerato degno di competere con esiodo. infine Apollo è chia-
mato in causa nel giuramento di Annibale di fronte agli ambasciatori di filippo V di Macedonia, 
accanto ad iolao, all’indomani di canne. Ma il quadro mediterraneo è definito dal richiamo al 
vaggio degli Argonauti (arrivati fino al fondo della grande Sirte), in particolare scontratisi in tra-
cia col giovane re cizico. tracce del culto di Apollo sono documentate successivamente a Karales 
(tempio sulla strada sacra che raggiungeva il praetorium provinciale, a stare alla Passio S. Ephisii), 
a Tharros (il nome della città è stato collegato a quello cretese di Apollo tarraios), a neapolis (in 
rapporto al santuario di Marsias), infine a nora (dove è ricordata l’interpretatio dell’oracolo di 
Apollo di claros da parte di caracalla). Silio italico sembra forse aver voluto contrapporre Apollo 
a Dioniso, il dio della luce e del sogno al dio dell’ebbrezza, con sullo sfondo la cultura simposia-
ca, i vasi destinati al vino, la miscela di vino e di acqua nel cratere, come facevano i Sardolibici 
isolani, che secondo ellanico di Mitilene nel V secolo a.c. (da cui nicolò Damasceno nell’età di 
Augusto) in viaggio non portavano con se altra suppellettile che una tazza per bere il vino e un 
corto pugnale, kulix e machaira, ispirati da Dioniso, come Simplicio riferisce per gli officianti 
le Apaturie, al momento dell’ingresso dei giovani nell’efebia. come non pensare ad un collega-
mento di Dioniso con il fiume tirso (il Thorsos di Pausania), che delimitava il territorio occupato 
dalle popolazioni della Barbaria? Più in generale penserei alla contrapposizione natura e cultura, 
mondo barbarico e mondo civile greco e romano.

Ancora Cornus: Hampsicora e i Sardi Pelliti 
Mentre livio sostiene che l’allontanamento da cornus di Hampsicora era dovuto al suo viag-

gio tra i Sardi Pelliti alla ricerca di alleanze e di rinforzi, Silio italico appare meglio informato e 
supera decisamente livio il quale all’interno della galassia dei Sardi Pelliti non distingueva ancora 
i celeberrimi populi storicamente documentati in Sardegna, Ilienses, Balari e corsi che emergeran-
no nelle Historiae solo a partire dal 181 a.c., a proposito della rivolta di Marco Pinario rusca, 
domata quattro anni dopo dal padre dei gracchi. quaranta anni prima da quest’ultima data Silio 
ricorda che il ribelle Hampsagoras, princeps di un territorio che aveva come capitale la città di 
cornus, vantava un’origine troiana, perché originario del popolo degli Ilienses, popolo ora loca-
lizzato grazie all’iscrizione sull’architrave del nuraghe Aidu entos di Mulargia nel Marghine e nel 
goceano, dunque sui Montes Insani sulla destra del tirso: lo stesso popolo che livio conosce più 
tardi e ricorda in guerra contro i romani dall’inizio del ii secolo a.c. (con riferimento all’avanza-
ta ad oriente delle città costiere, tra la campeda ed il Monte Acuto) e che nell’età di Augusto non 
era ancora del tutto pacificato, almeno a giudizio dello storico patavino: gens nec nunc quidem 
omni parte pacata. Per inciso il testo della singolare epigrafe incisa all’inizio della successiva età 
imperiale sull’architrave del nuraghe Aidu entos per contenere il nomadismo naturale degli Ilien-
ses conserva un esplicito riferimento agli iura gentis, ai tradizionali diritti naturali delle comunità 
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della Barbaria sarda, riconosciuti dai romani, con riferimento alle popolazioni sarde in contatto 
con la cultura e l’economia romane.

Proprio all’inizio del ii secolo a.c. scrissero le loro opere sia ennio che catone: riteniamo 
che solo un personaggio di tale livello abbia potuto da un lato decidere di abbandonare l’antica 
interpretazione ellenica che collegava il popolo del Marghine-goceano agli iolei figli di eracle, 
secondo una tradizione che è arrivata fino a timeo da una fonte molto più antica. e insieme 
decidere di salvare la sostanza, cioè creare una parentela etnica tra Sardi e romani, gli uni e gli 
altri immaginati come provenienti da troia, e ciò per favorire l’integrazione, sul modello propo-
sto secoli prima proprio dai greci nel rapporto tra eracle, i suoi 50 figli tespiadi e gli iolei della 
Sardegna interna. Pomponio Mela afferma espressamente che gli Ilienses sono il popolo più antico 
dell’isola (in ea [Sardinia] populorum antiquissimi sunt Ilienses) e dunque sicuramente si tratta di 
una tribù locale, in qualche modo “autoctona” e barbara: credo che essa debba essere dunque 
decisamente riferita ad ambito indigeno o meglio barbaricino, in un’area montuosa. Sappiamo 
che floro collegava gli Ilienses ai Montes insani, da identificarsi con la catena del Marghine o con 
il Montiferru, con riferimento alla vittoria di tiberio Sempronio gracco nel 176 a.c.: Sardiniam 
Gracchus arripuit. Sed nihil illi gentium feritas Insanorumque – nam sic vocantur – immanitas mon-
tium profuere. Al Montiferru farebbe del resto pensare il geografo alessandrino tolomeo quando 
come si è detto nei pressi di cornus indica i Kornénsioi oi Aichilénsioi, i cornensi ed i Pelliti 
coperti di pelli di capra, testimoniando la conoscenza del mito ancora nel ii secolo a.c. Dunque 
la missione di Hampsicora partito da cornus per arruolare i giovani nel vicino territorio dei Sardi 
Pelliti, ad iuventutem armandam, potrebbe essere comprensibile, soprattutto se i Pelliti di livio 
fossero quelli del Montiferru nord-orientale o del Marghine. l’imprudenza di Hostus, adulescentia 
ferox, si spiega meglio se il giovane immaginava l’imminente arrivo di rinforzi dai villaggi vicini. 
ne deriva ci sembra che livio abbia seguito una fonte che ancora non conosceva gli Ilienses, forse 
le Origines di catone, mentre Silio sembra conoscere meglio la realtà della Sardegna, seguendo 
forse gli Annales di ennio. crediamo si debba ammettere che ennio e catone avevano comunque 
sullo stesso episodio scritto cose notevolmente diverse.

la vicenda sarda è stata sottoposta di recente ad una severa critica da parte di federico Melis: 
l’elemento fondamentale, il perno di tutta la dimostrazione demolitrice asarebbe rappresentato 
dai nomi sospetti dei Sardorum duces, in particolare di Hostus, in realtà proto-sardo, ed Hampsi-
cora-Hampsagoras, che unisce una radice libica Hampsic-/Hampsag- con un suffisso mediterraneo 
–ora/-ura, paleo-sardo. in realtà la squenza Hampsicora (padre) e Hostus (figlio), potrebbe trovare 
un prezioso parallelo nei due antroponimi Osurbal (padre) e Asadiso (figlio) del cippo funerario 
del i secolo d.c. di ula tirso (Orruinas), che ricorda il bimbo Asadiso Osurbali (filius), con nome 
sicuramente encorico, ma figlio di un Osurbal punico. Plauto qualche anno dopo la sconfitta di 
Annibale a Zama nel Poenulus avrebbe ricordato la vicenda dell’amore (per la ragazza cartaginese 
Adelphasium) del giovanotto Agorastocles, figlio di una Ampsigura e di un Ihaon (Amsigura mater 
mihi fuit, Iahon pater, si noti l’ordine); la ragazza e la sorella Anterastilis erano figlie del cartaginese 
Annone (che porta lo stesso nome di uno dei comandanti cartaginesi nel Bellum Sardum), de-
scritto inizialmente come migdilix, mezzo libico, bisulci lingua quasi proserpens bestia (in quanto 
parlava il punico e il latino; un miscuglio tra le due lingue caratterizza tutta la commedia). esse 
erano accompagnate dalla nutrice Giddenenis, il cui nome ovviamente ci rimanda ai Giddilitani 
a nord di di cornus. e come è noto era stato un predone Siculo a catturare le bimbe; come non 
pensare, un secolo dopo a quel mercante Lucius Fulvius Euti(chianus) dell’ancora della baia di 
turas (Bosa) a nord di cornus, omonimo del naviculario che conosciamo dall’ancora dell’isola 
delle femmine presso Palermo ? il cognome riporta forse agli Eutychiani (o Euthiciani) dei cippi 
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di confine ritrovati a nord di cornus, che attestano l’esistenza di un vasto latifondo confinante 
nel i secolo d.c. proprio con i Giddilitani, collocati in quell’area dopo la sconfitta di Hampsicora. 

insomma, il mito dei nove (oppure quarantuno) tespiadi addormentati in Sardegna è sta-
to creato con l’intento di ridimensionare l’originalità della cultura nuragica, che proprio nella 
statuaria eroica di Mont’e Prama trova la sua più coerente e matura espressione. ne deriva una 
visione rinnovata, ci pare, dell’identità della cultura nazionale sarda, inquinata dal mito greco e 
romano, ma riconosciuta proprio da Aristotele, con i suoi continui rapporti con le culture medi-
terranee e in particolare con il nord Africa.

non sembri fuori luogo e improprio parlare di “nazione Sarda” in questa sede, dal momento 
che utilizziamo una espressione – natio - presente nella Pro Scauro di cicerone, sia pure con una 
sfumatura polemica e spesso in alternativa a gens oppure a genus. la natio dei Sardi era articolata 
in una molteplicità di populi, i più celebri dei quali per Plinio erano gli Ilienses, i Balari e i Corsi. 
troviamo illuminante soprattutto il passo del De re rustica di Varrone, proprio a proposito dei 
Sardi Pelliti alleati di cornus durante la guerra annibalica, avvicinati ai getuli africani: quaedam 
nationes harum (caprarum) pellibus sunt vestitae, ut in Gaetulia et in Sardinia. Ancora una volta 
l’Africa mediterranea.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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7. 
Ricordo di Gabriella Mondardini Morelli

International Inner Wheel – Club Porto Torres, 7 aprile 2015

il 18 agosto 2014, quando ero ancora rettore, avevo annunciato con dolore a tutti i colleghi 
dell’Ateneo la scomparsa di gabriella Mondardini, che poi avevamo ricordato un mese dopo a 
Stintino in occasione degli incontri stintinesi 2014 promossi dal centro studi sulla civiltà del 
mare e per la valorizzazione del golfo e del Parco dell’Asinara, per volontà di Salvatore rubino 
ed esmeralda ughi.

gabriella aveva raggiunto in pace la figlia laura scomparsa a 47 anni il 22 febbraio di due 
anni fa, ricercatrice di “genetica” nella facoltà di Scienze Matematiche fisiche e naturali e poi nel 
Dipartimento di scienze della natura e del territorio, dove si era dedicata al tema della variabilità 
genetica in popolazioni umane e alla ricerca di varianti genetiche associate a malattie complesse.

Proprio per l’anniversario di laura avevo incontrato per l’ultima volta gabriella nella sala 
filippo canu di Porto torres assieme a gaetano ed ai ragazzi francesca e lorenzo, quando As-
sovela, l’associazione dei suoi amici di mare, aveva promosso assieme ad altri amici, enti e asso-
ciazioni, una giornata per ricordare laura e per presentare un libro di gabriella. Anche gabriella 
era presente a quell’incontro, un po’ in disparte, in terza fila, accarezzando i nipotini amati; si era 
emozionata molto e mi aveva confidato, quasi con curiosità e senso di mistero, ma anche con se-
renità, che avrebbe voluto sapere per quanti mesi ancora sarebbe riuscita a sopravvivere alla figlia. 
Mi aveva raccontato che era certa che non sarebbe riuscita a superare il dolore per la scomparsa 
di laura, con la quale aveva sviluppato anche un lungo e fecondo rapporto culturale e scientifico. 
eppure gli amici mi avevano confidato che negli ultimi mesi aveva iniziato a fare progetti per una 
collaborazione con tanti insegnanti di scuola media, riprendendo a vivere grazie all’amore per 
Vittorio e per tutti i suoi cari.

Poi però non ce l’aveva fatta davvero più e il 17 agosto ci lasciava anche lei. grazie all’inner 
Wheel, cara Presidente, per aver voluto l’incontro di oggi, per avermi chiamato a parlare e a ri-
cordare, richiamando con questo incontro le passioni di gabriella, l’amore per il mare le barche 
i pescatori, le sue curiosità, il gusto per la scoperta che sempre l’ha accompagnata. ci manca 
sempre il suo sorriso e la sua amicizia, ma anche la sua capacità di investigare, di ricercare, di 
ottenere dei risultati scientifici, di esplorare una terra incognita alla quale si affacciava con umiltà, 
sempre piena di desideri.

Per stasera, sono riuscito a farmi riportare in Dipartimento a Palazzo Segni grazie alla straor-
dinaria cortesia di francesca Spanedda, non solo le due corpose cartelle conservate nell’Archivio 
storico dell’università ma anche la cartella di studentessa presso il corso di laurea di Pedagogia, 
che inizia col diploma di maturità di abilitazione magistrale conseguito presso l’istituto Magistra-
le San francesco di Sales a lugo in provincia di ravenna nella sessione autunnale, il 26 settembre 
1960, con un ritardo di sessione causato da motivi di salute. Dopo il trasferimento di Vittorio in 
Sardegna aveva iniziato ad insegnare presso le elementari di Ottava, una scuola alla quale avrebbe 
poi dedicato uno studio scientifico voluto da Alberto Merler, che vi saluta tutti. Dopo la nascita 
di laura il 27 gennaio 1967, si era iscritta presso il corso di laurea di Pedagogia della facoltà di 
Magistero e si era laureata il 15 novembre 1973, come risulta dal verbale firmato da Massimo 
Pittau. Aveva discusso la sua impegnativa tesi con l’indimenticabile sociologo gavino Musio che 
io stesso ho avevo avuto modo di conoscere nel settembre 1968 in un corso-seminario davvero 
entusiasmante, riservato ai migliori diplomati della Sardegna promosso dall’unlA, che si era 
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svolto presso l’Hotel turas a Bosa, dunque a casa mia. correlatore era stato il prof. giovanni 
Serafino taddei.

la laurea arrivava dopo un corso di studi brillantissimo, con 19 esami tutti con trenta e lode 
tranne un 29 in Pedagogia con Massimo Pittau e un 27 in inglese con Mario Manca.

il titolo della tesi, che ho potuto sfogliare con emozione, è Antropologia dello sviluppo, 
adattamento tecnologico nella petrolchimica di Porto torres di un campione di contadini di 
Sorso e di pescatori di Porto torres: dunque gli ex contadini e gli ex pescatori che dovevano fare 
i conti con il duro lavoro in fabbrica, i nuovi orari di lavoro, le nuove aspettative affettive in 
famiglia, i consumi, il tempo che doveva misurarsi in un altro modo, i problemi tecnici e umani 
dell’insediamento industriale di Porto torres, con un’accuratissima analisi di dati partendo da 
oltre trecento questionari distribuiti tra i contadini di Sorso, 200, tra i pescatori di Porto torres, 
73, ma con un confronto con una realtà che le era più familiare, ravenna, dove aveva raccolto 30 
questionari. l’attenzione si estendeva alle famiglie, alle donne, all’alimentazione.

le altre due cartelle conservate nell’Archivio dell’università consentono di ricostruire il suo 
curriculum scientifico, che inizia nella facoltà di Magistero presso la cattedra di igiene il i no-
vembre 1974, esattamente un anno dopo la laurea, passa dall’anno successivo ad Antropologia 
culturale, la sua vera materia come assegnista, ma anche ad Antropologia sociale e a teoria della 
comunicazione, in alcuni laboratori scientifici, nella scuola media tra il 76 e l’82, poi come inca-
ricata dal 1977, ricercatrice confermata per dieci anni dal i agosto 1980, professoressa associata 
per 11 anni dal 6 agosto 1990. Sono gli anni di Marcello lelli e di Mario Aldo toscano.

infine per volontà di giulio Angioni, che oggi ci fa l’onore di ricordarla con noi a Porto 
torres, professoressa ordinaria in discipline demo antropologiche dal 22 dicembre 2004, fino al 
pensionamento il i novembre del 2011, spostandosi tra l’istituto di scienze dell’educazione, l’isti-
tuto di scienze geografiche, antropologiche e sociali e il Dipartimento di economia istituzioni e 
società a Magistero, dal 90 presso la facoltà di lettere e filosofia, nel corso di laurea di Pedagogia 
poi di Scienze dell’educazione e presso la Scuola di specializzazione per insegnanti. Ma aveva 
svolto supplenze dappertutto, anche presso il diploma universitario per infermieri nella facoltà 
di Medicina e chirurgia. infine la Scuola del dottorato di ricerca, diretta da tonino fadda. la 
collaborazione con gli antropologi di lettere, di Storia, scienze dell’uomo e della formazione, di 
Scienze umanistiche e sociali, di Scienze Politiche. la presenza oggi di Antonietta Mazzette vuo-
le ricordare oggi questi legami, testimoniati dalla presenza di Andrea Vargiu, Maria Antonietta 
cocco, franco lai. Ma anche romina Deriu così come Silvia Pigliaru si considerava un poco 
anche una sua allieva. Ancora la Scuola di specializzazione per insegnanti. luciamo cicu mi ha 
ricordato il periodo trascorso nel consiglio di amministrazione dell’università, le risorse che 
aveva ottenuto per l’ampliamento della Presidenza di lettere in Via Zanfarino.

Aveva chiesto e ottenuto di mantenere la sua residenza fuori sede a Porto torres in Via gram-
sci, poi sul lungomare 22 e poi in Via Sassari 59, dove poteva studiare l’attività dei carpentieri, 
dei maestri d’ascia e dei pescatori, seguire le mostre a questo Museo del porto, come a Stintino 
per le tonnare, sull’Asinara per il Parco nazionale, a castelsardo, a San teodoro, ad Alghero, e 
venti anni fa a Bosa alle origini del futuro Museo del mare. Poi la casa di Sassari in Via Manno 11, 
con questo straordinario balcone interno, che sempre ci stupiva per uno spazio davvero originale, 
che ho pari pari copiato per la mia casa di Bosa.

ci sono tanti suoi libri che ci sono cari, l’ultimo di pochi mesi fa intitolato compagne di 
viaggio, le donne dei paesi di mare si raccontano, ma sono particolarmente legato al volume del 
1995 i figli di glaukos, temi e materiali di culture marinare, che è quello che mi sembra esprima 
meglio un legame, una passione, un’ammirazione quasi fisica per la gente di mare, per le barche, 
per i pescatori, per gli strumenti di pesca, per la nautica, per l’economia fondata sulla cultura e 
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sulla produzione alieutica. Ma si era occupata anche di parchi, di donne, di saperi locali, di sanità 
al femminile come attorno al parto, nei villaggi e nelle città, ma anche lontano dalla Sardegna, 
come nel 2002 con il volume sull’antropologia della salute in Mozambico, di fronte al Madaga-
scar.

tra i tanti messaggi di condoglianze avevamo ricevuto quelli degli amici di Assovela, a firma 
di lorenzo nuvoli, che non avevano dimenticato quello che lei ha fatto per l’Associazione (oggi 
presieduta dal nostro carissimo gian Paolo Davini), dove era riuscita a farmi entrare come socio 
onorario ma solo dopo che avevo faticosamente preso la patente nautica. Voglio però citare al-
meno il messaggio di un suo amico lontano, luciano caimi, dall’università cattolica di Sacro 
cuore.

i suoi amici all’università erano davvero commossi e Paola ruggeri e Anna Maria Piredda mi 
avevano giustamente ricordato che era nata a Sarsina, in provincia di forlì, la patria di Plauto: 
ecco oggi vorrei ricordarla a voi tutti per questo suo carattere plautino, per la sua ironia, il suo 
sorriso, il suo scetticismo verso le piccole cose degli uomini, eppure con la sua fede nell’uomo, 
questo cosmo meraviglioso in cui fermamente credeva.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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8. 
La pagina della Diocesi di Bosa su Libertà alla fine  

degli anni Sessanta 
Sassari, 20 maggio 2015

l’idea di dedicare una pagina speciale del glorioso settimanale “libertà” (fondato dal vincen-
ziano Padre giovanni Battista Manzella nel 1909) alla Diocesi di Bosa si deve esclusivamente a 
mons. francesco Spanedda: a Sassari egli aveva diretto il settimanale (dopo personaggi del livello 
di Damiano filia, remo Branca e altri), fino al suo ingresso come vescovo a Bosa, il 7 aprile 1957. 
Aveva lasciato la direzione di libertà nelle mani di Mons. Antonio Virdis, mentre la stampa pro-
seguiva presso la tipografia editoriale Moderna di largo Seminario 2. Mons. Spanedda avrebbe 
continuato il suo impegno a distanza, raccogliendo migliaia di abbonamenti nella sua nuova 
piccola diocesi, creando una pattuglia di collaboratori diretti.

Dopo la morte di mia madre Anna, fu il vescovo a cresimarci privatamente - me e mio fratello 
luigi - nella cappella del Seminario della Meridiana, che mio padre Ottorino, assessore comuna-
le, aveva fatto restaurare in occasione del solenne arrivo del nuovo vescovo: testimonianza di un 
privilegio forse, soprattutto di un’attenzione che avrei sperimentato nel tempo successivamente, 
quando mi volle Presidente diocesano della giAc. A Bosa il vescovo sarebbe rimasto per 22 
anni, fino al 17 marzo 1979, quando fu promosso Arcivescovo di Oristano, mantenendo l’arma 
originaria con il castello, le stelle e l’epigrafe programmatica caritate et veritate. in questi due 
decenni, grazie all’amicizia con il Presidente della regione giovanni Del rio, era riuscito ad 
abbandonare il cadente Seminario e a far costruire il nuovo episcopio di Viale giovanni XXiii.

la cosa che rimane più viva nella mia memoria e sulle pagine della mia collezione di libertà 
è la partecipazione del vescovo Spanedda al concilio Vaticano ii, cinquanta anni fa (1962-65): 
la mia età mi consente di ricostruire a distanza di tanti anni l’emozione di quei giorni e di ten-
tare di recuperare alla memoria qualche ricordo di quegli straordinari resoconti sul concilio che 
dal pulpito in cattedrale e sul giornale faceva costantemente il nostro vescovo. Spanedda era 
stato chiamato a far parte della commissione teologica internazionale, nella commissione De 
doctrina fidei et mororum; egli ci raccontava il concilio con lo stupore di chi assisteva ad un 
evento storico, osservava commosso le nuove aperture di una teologia troppo chiusa come quella 
italiana, entrava in contatto per la prima volta con i teologi francesi e tedeschi, istituiva rapporti 
e legami con decine di altri vescovi in particolare di oltrecortina, che si sarebbero sviluppati nel 
tempo. c’era nelle sue parole il sapore fresco di un avvenimento che in qualche modo settimana 
dopo settimana egli riusciva a farci vivere insieme con lui, soprattutto nell’Azione cattolica, nel 
centro Sportivo italiano, in parrocchia, sul settimanale libertà. un avvenimento che per tre anni 
ci avrebbe riguardato tutti.

Ho visto che raimondo turtas nel volume sulla Storia della chiesa in Sardegna ridimensio-
na severamente il ruolo svolto dai vescovi sardi al concilio, mi sembra con la sola eccezione di 
Mons. giovanni Pirastru, di iglesias, impegnato a sollecitare interventi convergenti dei vescovi 
sardi sul versante della dignità umana e dei diritti della persona. eppure sono convinto – ne ha 
convenuto sinceramente in questi giorni lo stesso Padre turtas - che nessun altro vescovo sardo 
come Spanedda ebbe in quegli anni una dimensione internazionale e un ascolto altrettanto am-
pio. Ho visto citati da tonino cabizzosu i numerosi interventi scritti di mons. Spanedda, uno dei 
quali intitolato ad finem concilii, gli emendamenti e le sue adesioni alle iniziative dei colleghi 
sui temi de apostolatu laicorum e de sacrorum alumnis formandis. infine la sua firma su molte 
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costituzioni conciliari, penso a quella sulle chiese orientali (con attenzione per il culto di San 
costantino), sull’ecumenismo, ancora sull’apostolato dei laici.

era del resto il vescovo nel cui territorio operava da cinquanta anni a cuglieri il Pontificio 
Seminario tridentino regionale, la facoltà di teologia e filosofia, che costituì una delle preoc-
cupazioni dei vescovi isolani, che certo si riflettono in alcune pagine del concilio. Mio nonno 
risiedeva del resto proprio a cuglieri, dove passavo abitualmente i mesi di agosto e settembre, 
talora ospite di Padre furreddu, io incuriosito per il funzionamento della stazione sismica, sem-
pre accolto generosamente quando dovevo pubblicare i nostri mille giornaletti ciclostilati che 
facevamo circolare tra ragazzi in diocesi (l’urlo, lo strillo, il cSi per la coppa Malaspina, ecc.). 
Ho ritrovato tra le mie carte una foto che scattai nell’estate 1964 dal Palazzo di mio nonno (già 
scomparso) con la folla che accompagnava l’arrivo (su un camion leoncino) dell’enorme statua 
di bronzo di cristo redentore, collocata nei giardini del Seminario tridentino di cuglieri, poco 
prima della conclusione del concilio su progetto dell’arch. Vico Mossa.

erano soprattutto le origini sassaresi di mons. Spanedda, che era nato a Ploaghe, e il suo 
ministero che si estendeva fino a cuglieri, a portarlo a enfatizzare con noi il ruolo del collegium, 
Mazzotti e la casa di accoglienza di la Madonnina di Santulussurgiu, che allora frequentavamo 
spesso sotto la guida del compianto don giuseppe Budroni.

chiuso il concilio il 7 dicembre 1965, fui invitato dal vescovo a partecipare, e lo feci con 
successo, al concorso nazionale di borse di studio Veritas sul tema “gli studenti e la chiesa”. la 
parte del diavolo fu affidata allora a Mons. giovanni Pes, particolarmente critico nei confronti 
del mio elaborato ma ciò non impedì al vescovo di pubblicare a puntate su libertà tutto il mio 
testo. ero in prima al liceo classico e ho recentemente ritrovato tra le mie carte una oscura rela-
zione dattiloscritta di oltre 30 pagine, datata Bosa 12 luglio 1966, scritta a 6 mesi dalla cerimonia 
con la quale Paolo Vi aveva chiuso il concilio con la celebre allocuzione e con gli otto messaggi al 
mondo: ai padri conciliari, ai governanti, agli intellettuali (consegnato simbolicamente a Jacques 
Maritain), agli artisti, alle donne, ai lavoratori, ai poveri, agli ammalati, ai giovani. Avevo messo 
a frutto l’insegnamento del vescovo Spanedda con l’aiuto di mons. Antonio francesco Spada, 
che mi aveva seguito nella ricerca partendo dall’antologia sui documenti del concilio Vaticano ii 
pubblicati dalle edizioni Dehoniane, un volume analogo a quello edito dalle Paoline che Mons. 
Antonio loriga mi ha donato un anno fa.

Avevo commentato i capitoli sul Popolo di Dio e sui laici della costituzione sinodale lumen 
gentium del 21 novembre 1964, soprattutto avevo letto la citatissima costituzione pastorale 
gaudium et Spes dell’anno successivo, con riferimento al capitolo dedicato alla promozione del 
progresso della cultura e ai doveri dei giovani e dei genitori. e poi il tema vitale dell’ecumenismo 
del Decreto conciliare unitatis redintegratio, del 21 novembre 1964. Ancora l’apostolato dei 
laici nel Decreto conciliare Apostolicam Actuositatem del 18 novembre 1965, con i capitoli de-
dicati ai giovani e all’Azione cattolica. infine la Dichiarazione conciliare gravissimum educatio-
nis del 28 ottobre 1965 sull’educazione cristiana, con le pagine dedicate alla scuola e all’universi-
tà. Sotto quest’ultimo aspetto, mi ero permesso anche qualche critica al rapporto effettivamente 
un poco squilibrato tra scuola non cattolica e scuola cattolica – la bizzarra distinzione è conciliare 
-, per l’insistenza sui convitti e i centri universitari cattolici, sul coordinamento delle scuole cat-
toliche e sulle facoltà di teologia. eppure oggi a distanza di 50 anni sorprendono le aperture del 
concilio sulle scuole superiori e sull’università, se si ribadisce che le diverse discipline debbono 
essere «coltivate secondo i propri principi e il proprio metodo, con la libertà propria della ricerca 
scientifica».

infastidisce oggi in quelle mie pagine troppo acerbe – rese pubbliche su libertà ma che susci-
tarono qualche caustica reazione tra i miei amici, tanto che obbligai il can. Spada a bloccarne la 
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pubblicazione - un commento talvolta pretenzioso e saccente, qualche bigotteria, l’accettazione 
acritica di una realtà di fatto che il concilio ci avrebbe costretto a superare, come la marcata 
divisione tra studenti e lavoratori e tra maschi e femmine in Azione cattolica (giAc e gf), nel 
cSi e nella fAri. c’era ancora in molti di noi inconsapevolmente il senso orgoglioso di una su-
periorità degli studenti rispetto ai giovani lavoratori, la convinzione che i giovani della giAc, la 
gioventù maschile di Azione cattolica, fossero dei privilegiati capaci di scorgere più di altri una 
strada, forse anche meglio – il pensiero sotterraneo qua e là riemerge – rispetto alle colleghe della 
gioventù femminile, rigorosamente separate in parrocchia anche se frequentate a scuola. forse è 
la stessa superiorità che i tesserati di Azione cattolica e della fuci avrebbero mostrato negli anni 
successivi verso gli amici di comunione e liberazione.

in realtà prendevo lo spunto da alcune affermazioni conciliari, perché «lo studente è dei gio-
vani il più rettamente formato, quello che avrà più orgoglio per la posizione acquistata», con la 
sua maturità, anche perché, recita la gaudium et Spes «lo scopo della Scuola è quello di suscitare 
uomini e donne non tanto raffinati intellettualmente, ma di forte personalità, come è richiesto 
fortemente dal nostro tempo».

Sentivamo in quei giorni la novità di un tempo nuovo, la gioia per la rinnovata dimensione 
universale della chiesa, ancora il desiderio di una rinascita etica, il senso della fine di una storia, 
se chiudendo la mia ricerca dedicata agli studenti osservavo: «Vorrei terminare qui con le ultime 
parole che il concilio, chiudendo la sua opera, ha rivolto ai giovani: “Siate generosi, puri, rispet-
tosi, sinceri. la chiesa vi guarda con fiducia e con amore. guardatela, e voi ritroverete in essa 
il volto di cristo, il vero eroe, umile e saggio, il profeta della verità e dell’amore, il compagno e 
l’amico dei giovani. ed è appunto in nome di cristo che noi vi salutiamo, che noi vi esortiamo, 
che noi vi benediciamo”». e aggiungevo, dando il senso di una frattura, di una fine, forse anche 
di una perdita irreparabile, con parole che oggi mi sembrano eccessive e anche retoriche: «così il 
concilio muore, così si spegne. Ma no, l’opera sua rimane, lo fa rivivere, lo fa rinascere. il conci-
lio non è finito, incomincia ad essere solo ora».

Sarebbe arrivata due anni dopo l’università a cagliari, le speranze del 68, l’impegno in Azio-
ne cattolica a livello regionale, i campi scuola nella colonia POA di Bosa Marina, a Sant’Anto-
nio di Macomer, a Sant’Antioco di Scano Montiferro, a la Madonnina, a Bau Mela in Ogliastra; 
il cSi, l’esperienza politica, poi forse anche qualche dubbio e qualche tradimento e infedeltà. 
eppure quelle letture sono rimaste sullo sfondo, quella esperienza è stata in qualche modo una 
luce e un punto di riferimento, anche a proposito di un tema che continua a dividere ma di 
fronte al quale non possiamo fare passi indietro, quello del diritto alla vita e del superamento 
dell’aborto. il dato rivelato nei mesi scorsi degli oltre 300 milioni di aborti in cina rimane sulle 
coscienze di tutti noi.

in realtà il mio primo articolo su libertà è già del 1968, una cronaca sportiva, che doveva 
esser seguita da molte altre dedicata al Bosa, alla calmedia, ai campionati del comitato del cSi, 
che ci coinvolgevano profondamente: il calcio, la coppa Malaspina, il tennis tavolo, la pallavolo, 
il nuoto, la marcia, l’atletica leggera, il ciclismo. Anche qui ricordo il commento ironico di qual-
che mio affezionato lettore, che notava come la cronaca fosse tutta a favore del Bosa, che pure 
perdeva regolarmente le partite in campionato dilettanti. Mi aveva colpito vedere la diffusione 
del settimanale cattolico in tutte le case di Bosa, come quando ero rimasto inorridito osservan-
do un ciabattino che involgeva le mie scarpe con un numero di libertà che conteneva i miei 
preziosissimi articoli. Ogni settimana portavo i dattiloscritti al piano superiore del Seminario 
della Meridiana nel corso, dove abitavano mons. giovanni Mastino e soprattutto don Antonio 
Motzo, che, dopo esser stato nominato Parroco a cuglieri, sarebbe stato sostituito come redattore 
capo dal dott. Antonio francesco Spada. Dopo la costruzione del nuovo episcopio gli articoli 
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venivano consegnati al padre o alla madre di Don Pasqualino ricciu. il dott. Spada mi accoglieva 
alla Sacra famiglia e pubblicava generosamente tutto quello che mi veniva in testa, riservandomi 
un trattamento ancor più privilegiato, che sentivo di non meritare completamente. tutti gli altri 
autori preferivano firmare con sigle, ma non mancavano gli articoli firmati dal vescovo, dai cano-
nici, dai parroci, dai sacerdoti, da altri collaboratori.

il 29 giugno 1973 dedicammo un numero speciale di libertà al nono centenario della catte-
drale di San Pietro di Bosa e alle celebrazioni alle quali aveva partecipato il card. Pietro Palazzini. 
io avevo scritto due articoli, uno sulle iscrizioni romane e medioevali conservate nella chiesa e 
uno su Storia e leggenda dell’antica calmedia. Ma bellissimo era soprattutto il messaggio del ve-
scovo per la festa di San Pietro, notevoli e originali gli articoli del can. Antonio f. Spada, di mons. 
Sebastiano Meaggia, del prof. giulio Piroddi, di tanti altri che l’anno dopo avrebbero contributo 
a pubblicare un volume per l’occasione con le edizioni gallizzi di Sassari (il iX centenario della 
cattedrale di S. Pietro di Bosa, Sassari 1974).

Ho ritrovato tra le mie carte tanti altri articoli pubblicati settimanalmente su libertà, prima 
sulla pagina della diocesi di Bosa: così l’articolo su cuglieri e tresnuraghes del 31 luglio 1970, 
quello sull’epigrafia latina di Bosa il 10 e il 17 luglio 1970 e poi a seguire tanti altri.

nominato amministratore apostolico della diocesi di Alghero, mons. Spanedda proprio nel 
1970 inaugurò una pagina unica per Bosa e Alghero: già dal 1971 parlavo di storia antica e di epi-
grafia di cornus con una raffica di articoli davvero tecnici e quasi incomprensibili, che sintetizza-
vano le mie relazioni presentate per l’esame di epigrafia latina con giovanna Sotgiu a cagliari: 
così su libertà del 28 maggio, del 4, del 18 e del 25 giugno, del 9 e del 23 luglio. Siamo quasi 
dieci anni prima degli scavi di columbaris e della pubblicazione della mia monografia su cornus 
per la Società Poligrafica Sarda di ettore gasperini, frutto della mia tesi di specializzazione presso 
la Scuola di Studi Sardi di cagliari discussa con Piero Meloni.

con il nuovo formato (più piccolo) le diocesi di Bosa e Alghero finivano in terza pagina (la 
seconda era riservata all’arcidiocesi di Sassari) e io tornavo a parlare di cornus il 20 dicembre 
1974, poi nella rubrica di “cronache e problemi sardi” in sesta e ottava pagina, con una decina di 
interventi, il 3, 10, 24 e 31 gennaio 1975, il 7, 14, 21, 28 febbraio, il 7 e il 14 marzo.

il tono degli articoli è reso bene dall’ultimo pubblicato, l’undicesimo della serie: «la città 
di cornus oggi, ovvero fine di un mito. Dopo secoli di storia e dopo anni d’attento interesse e 
di reale ricerca da parte di studiosi appassionati e seri, su cornus romana è calato di nuovo il 
silenzio. le rovine disseppellite hanno di volta in volta evocato civiltà e mondi favolosamente 
lontani e, purtroppo, solo fugacemente definibili: ben presto la storia si è chiusa su sé stessa, è 
diventata impenetrabile ed illeggibile. Dall’eccessiva idealizzazione del secolo scorso e dei primi 
del nostro secolo, allorché il centro sardo-punico ed il suo capo Ampsicora venivano esaltati 
come campioni dell’idea sarda e come espressione di un’identità nazionale già affermata, cornus 
è approdata ora ad un tranquillo, ma desolato, oblìo rotto qua e là da qualche antiquario che si 
assume l’onere di frugare tra polverose scartoffie. in questo quadro si inserisce ad esempio anche 
l’articolo recentissimo di tommaso grande, cornus ultimo baluardo, comparso in “la città arte” 
il i gennaio 1975, dove accanto alla faticosa ricostruzione della topografia degli scavi, è contenuta 
l’ormai abusata visione dei cornensi come protagonisti (buoni) di un’epica lotta contro i romani 
invasori. Sardi e Punici allora sarebbero stati disposti di fatto a collaborare e a vivere in pace; solo 
l’iniquità dell’imperialismo di roma avrebbe deciso la fine di un’epoca felice e senza problemi. in 
realtà i problemi rimangono tutti aperti ancora oggi per cornus, ad incominciare dall’esigenza di 
riscoprirne scientificamente il ruolo che la città effettivamente ebbe a svolgere nella storia, senza 
false idealizzazioni e senza inutile retorica. il problema dei problemi è comunque quello della 
sopravvivenza della città, che i tecnici non sono stati in grado di garantire, compiendo degli scavi 



64

Attilio Mastino

che – per quanto accurati ed attenti – a nulla altro sono serviti se non ad alimentare l’avidità 
dei tombaroli. riscoprire cornus vuol dire allora salvarla dalle aggressioni dei ricercatori clan-
destini e garantirne la sopravvivenza, bloccando una speculazione che a S’Archittu come a Santa 
caterina sta distruggendo una delle coste più pittoresche dell’isola». non tutto quello che scrissi 
allora potrei ripeterlo oggi, ma continua a piacermi la denuncia dell’urbanizzazione selvaggia a 
S’Archittu, Su Puttu, Santa caterina, tutti temi che avrei ripreso con più vigore l’anno dopo sulla 
rivista “il convegno” degli Amici del libro di cagliari, per volontà di nicola Valle.

nell’ambito della cronaca locale, i miei articoli a partire dal 1969 riprendevano pari pari quel-
li che uscivano su “l’unione Sarda”, sempre un poco urticanti per gli amministratori costretti a 
subire i miei strali., perché sapevo essere intollerante e davvero antipatico: i novanta minuti ne-
cessari ai treni per raggiungere Bosa da Macomer, le sedute del consiglio comunale, la festa della 
Madonna del mare a Bosa Marina (14 agosto 1969).

Dell’anno successivo sono gli articoli sugli impianti sportivi, sulle dimissioni del sindaco 
Paolo Mereu (presto tornato in sella), sui contrasti tra democristiani e comunisti. Ho recuperato 
gli articoli pubblicati su libertà nel 1971 dalle fotocopie di quelli che in parallelo pubblicavo su 
l’unione Sarda: la nascita della consulta giovanile, i progetti per Bosa città, la catena di alberghi 
nel litorale, le barche, le reti e i pescatori sul temo, unico fiume navigabile, le politiche per lo 
sviluppo del turismo a Bosa, la nascita della Società calmedia di Paolino fancello (una società 
sportiva nel convento dei frati), il restauro del castello dei Malaspina, il braccio di ferro fra Bosa 
e Magomadas per l’apertura della strada provinciale per nigolosu, le accuse di campanilismo per 
le industrie a Bosa.

Del 1972 sono gli articoli sulla “coppa Malaspina” del cSi, la scoperta in Planargia di un 
villaggio nuragico effettuata da giovanni Battista columbu e dalla Pro loco, i necessari restauri 
per la basilica di San Pietro, le polemiche a Bosa sul piano di fabbricazione, i troppi passaggi a li-
vello sulla linea ferrata Macomer-Bosa, il risanamento delle vecchie case di Sa costa per affittarle 
ai turisti, il ponte sul temo, gli sconci edilizi all’isola rossa.

Potrei proseguire a lungo per il 1973: le case del “rione-ghetto” di Santa caterina invase dalle 
acque del temo, il completamento della strada Bosa-Alghero (una vera tela di Penelope che al-
lora era ferma davanti alla base di gladio a Poglina), un gruppo di tecnici alla ricerca delle zone 
archeologiche nel Bosano, le industrie a Suni, i vincoli urbanistici, l’animata riunione al comune 
sulla tutela del paesaggio, i nuovi camping e le spiagge pulite per accogliere i turisti, chiuso dopo 
i lavori di restauro l’antico castello dei Malaspina, l’incubo della sete, la demolizione dei fortini 
militari, il quartiere di sa costa che si svuotava per diventare un villaggio turistico dopo la costru-
zione degli 80 appartamenti popolari di caria, la città del temo che si preparava al boom turisti-
co, le spiagge vergini sulla riviera esplorata soltanto dai fenici, la demolizione del nuraghe presso 
la parrocchiale di Suni, gli altri scempi archeologici nei comuni della Planargia, la polemica fra 
Ministero e comune, i vincoli paesaggistici sul litorale verso capo Marrargiu, lo sfratto di oltre 
cento campeggiatori a tentizzos, i diplomati all’istituto Agrario destinati a lavorare nel Veneto, 
l’operazione spiagge pulite a Bosa Marina, la protesta dei macellai, le direttrici del piano urbani-
stico, Bosa trasformata in “città delle vacanze” nei piani di Pasquale Mistretta, il sindaco accusato 
dall’opposizione comunista, la polemica sull’asilo, la pesca nel temo proibita in occasione dell’e-
pidemia di colera, il completamento della strada panoramica, le accuse alla giunta municipale 
democristiana, la biblioteca comunale chiusa al pubblico, un rione invaso dai topi, il Presidente 
della Pro loco che si dimette per denunciare la crisi turistica, i trecento atleti che si contendono 
l’unico campo sportivo, Bosa Marina che rivendica l’autonomia comunale, i conventi abbando-
nati e le aule-tugurio che accolgono in Planargia tremila alunni, la chiusura dell’Associazione 
turistica Pro loco a Bosa, l’artigianato del filet, dell’arte orafa, del ferro, del legno e l’azione delle 
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cooperative, le nuove prospettive economiche per la Planargia, l’industria, la profilassi anticarie 
per gli alunni di Bosa, il ricorso contro il vincolo paesistico, gli scarichi fognari che inquinano il 
fiume temo, gli studenti pendolari in Planargia costretti a disertare le lezioni, i 4000 emigrati alla 
ricerca di un lavoro, le sedute dei consigli comunali di Bosa e degli altri comuni della Planargia, 
il consorzio tra dieci paesi per il nuovo inceneritore, l’assenza del pretore e il caos nella giustizia 
a Bosa, l’ampliamento dell’ospedale gestito dai padri concezionisti, la battaglia per la quarta 
provincia. le cronache della giAc, del cSi, della gf, dell’Azione cattolica, l’attività missiona-
ria, le cresime, le feste, gli impegni del vescovo. una collaborazione che io avrei proseguito con 
entusiasmo ancora per anni, chiudendo gli occhi di fronte a un’incompatibilità di fondo, perché 
tra il 1975 e il 1995 sarei stato per quattro legislature consigliere e assessore comunale, aiutato 
dall’impegno di tanti amici. Di qualche intemperanza mi sarei più tardi pentito.

tra i tantissimi collaboratori di libertà, voglio citare almeno il mio maestro Paolo Mereu, 
mio padre Ottorino, Angelo Manca, giovanni Battista columbu, tilde chelo, gianni fois, 
tito giuseppe tola, tore Obinu, carmelo Scanu, Bruno chessa, Antonio francesco Spada (sul 
culto di costantino imperatore, su una conferenza di Antonio Sanna sulla lingua sarda, ecc.). 
Ma molti articoli terminano solo con una sigla e a distanza di anni gli autori sono difficilmente 
identificabili.

Sarebbe stato il successore di Mons. Spanedda, mons. giovanni Pes a porre termine a partire 
dal 1979 alla collaborazione con l’Arcidiocesi di Sassari per libertà e a convocare un gruppo di 
studiosi che dovevano progettare un nuovo giornale per le diocesi di Alghero e Bosa che nel 1986 
si sarebbero unite: ricordo tra gli altri Antonello Mura, Antonio francesco Spada, Vanni lobra-
no, io stesso. che avevo contrastato con eccessiva foga l’idea del vescovo di attribuire al nuovo 
quindicinale il titolo di Albo, nel senso di Al(ghero) e Bo(sa). Passò, con qualche sofferenza e 
malumore, la mia proposta di un titolo diverso, Dialogo, quasi obbligato dopo le polemiche 
causate dalla fine della diocesi di Bosa dopo oltre nove secoli. il quindicinale Dialogo continua 
ancora oggi a essere una palestra di dibattito, di informazione e di collegamento del vescovo con 
il suo territorio e la sua chiesa, seguendo il modello definito prima da Antonio francesco Spada 
e poi, con rinnovato entusiasmo, da Antonello Mura, che oggi regge come vescovo la diocesi di 
Ogliastra. Se dovessimo giudicare dalla qualità del giornale diocesano ogliastrino, dovremmo 
riconoscere che la lezione di Dialogo non è andata perduta.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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9.  
Giuseppe Elia Monni, Il corpo della città

Sassari 29 maggio 2015. 

Sono convinto che troppe opere prime, anche pubblicate da editori nazionali e di primo 
piano, siano passate inosservate in Sardegna: da noi purtroppo non manca il conformismo che 
premia la stanca ripetizione di stereotipi. Magari mi immagino che alcune opere dense, originali, 
con straordinarie novità saranno riscoperte solo nei prossimi decenni.

Spero che non sarà questa la sorte dello splendido romanzo di giuseppe elia Monni, Il corpo 
della città, pubblicato da Mondadori, che è fino ad un certo punto un’opera prima, dal momento 
che nel sito facebook dell’autore - tra le tante pagine in perenne manutenzione - sono riuscito 
a scovare anche molte altre opere inedite, che promettono davvero novità, uno sguardo fresco e 
ricco di suggestioni, sulla Sardegna di sempre.

troppo facile sarebbe pensare ad un debito di Monni nei confronti di giorgio todde e del 
suo romanzo storico sulle indagini dell’imbalsamatore, efisio Marini, che ci porta anch’esso ad 
uno scienziato, assistente al Museo di Storia naturale a cagliari dal 1861, in contatto con l’ar-
cheologo giovanni Spano.

Ma gemiliano Deidda vissuto tra il 1721 e il 1810, non solo è un personaggio ben più arti-
colato e risalente, uno scienziato interessato alle scienze matematiche, astronomiche, economiche 
e tecniche (un “sapiente” per lalla careddu), soprattutto un archeologo vero, ma è raccontato 
in queste pagine con l’originalità che deriva da una rilettura della biografia del protagonista col 
sapore un poco naif di un genio proiettato pari pari dall’illuminismo del Settecento in una Sar-
degna arcaica, ancora barocca e spagnoleggiante, appesantita dalla malaria, dalla feudalità, dalla 
ingiusta divisione della terra, dall’abbandono delle terre e dalle paludi. l’arrivo dei Savoia fu 
inizialmente accolto con una fatalistica rassegnazione ma anche forse segnò un’ulteriore chiusura 
e impoverimento, per quanto sotto carlo emanuele iii l’azione del Ministro per gli Affari di 
Sardegna giovanni Battista lorenzo Bogino avrebbe segnato a partire dal 1759 una straordinaria 
occasione di modernizzazione e di sviluppo.

e naturalmente il titolo Il corpo della città rimanda solo superficialmente alla città del sole di 
francesco Alziator, a quella cagliari che anche Ottavio Olita ha descritto di recente ne il futuro 
sospeso, passeggiando lungo gli originali percorsi urbanistici che in qualche modo scandiscono 
e accompagnano una storia, indicano delle cesure, rappresentano piste da percorrere anche nel 
tempo. un luogo tanto diverso dalla Metropolis di flavio Soriga o dalla città d’acqua di giulia 
clarkson, che pure è tra le cose su cagliari che amo di più, con quella scoperta della statua roma-
na che emerge dal fango della villa di tigellio.

Monni fa una cosa nuova, emozionante, convincente, soprattutto per questa sua capacità di 
modulare i sentimenti, di incrociare i piani di lettura, come con una macchina fotografica capace 
di mettere a fuoco o più spesso di appannare, nascondere, occultare, lasciare immaginare fatti, ma 
anche rimpianti e dolori sconvolgenti, per qualcosa che si riesce a cogliere solo quando sempre è 
troppo tardi per tutti.

Ad accompagnare questo inusuale romanzo storico c’è lo spessore del tempo, la profondità 
della storia di una città che ha corpo di donna, una donna supina ed inarcata in una posa oscena, 
inquietante come quando contempli una donna che non sai se dorme o finge per farsi spiare o 
è morta: fasciata dalle dure carni delle sue mura eburnee, la cagliari settecentesca di Monni ha 
le braccia sterrate stese sui colli che la circondano, il ventre verminoso dei suoi mercati, le mam-
melle dei suoi granai colmi di pane sottratto ai popolani, e quella cascata di capelli fradici che 
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sono i vicoli della Marina, fin dentro al porto, dove s’affonda il capo rovesciato, nascondendo il 
volto. una città che è una femmina senza pudore, una femmina al sole, che ostenta il suo ventre 
nudo e sgretolato. A parlare, alla fine del libro, a descrivere da lontano la sua città con mille sensi 
di colpa e mille rimpianti, si scopre con sorpresa che è proprio il figlio maledetto di gemiliano, 
Paolo, il figlio perduto e colpevole, che però nutre in segreto sentimenti di ammirazione per il 
padre e approfitta del genio di chi l’ha preceduto, riuscendo in qualche modo ad aprire una pro-
spettiva nuova proprio al sogno irrealizzato di gemiliano, quello di rifornire d’acqua la città di 
cagliari perennemente assetata. e ciò ripristinando l’antico acquedotto romano che arrivava dal 
Sulcis attraverso Siliqua fino al fangario. Perché Paolo ha dimostrato insieme il suo coraggio e la 
sua viltà, la viltà di restare muto col padre, incapace di entrare in contatto con un uomo buono 
e paziente, fino a quando la Morte non si sarà portata via anche il vecchio, dopo aver preso il 
bambino Pietro. il bene e il male intrecciati, la curiosità, il mistero, l’esempio del padre che non 
va perduto nonostante tutto il dolore del mondo.

ecco, l’altro tema di fondo è quello della fase romana della storia della Sardegna, che in modo 
inconsueto viene considerata come il momento vero di modernizzazione e di innovazione, l’e-
poca alla quale l’illuminismo settecentesco può finalmente far riferimento per superare la fiacca 
staticità del Seicento spagnolo e forse anche l’arcaicità della Sardegna di oggi. forse la storia ro-
mana è in qualche modo depositaria di un’idea di progresso che si era persa nel tempo e che alla 
fine del 700 inizia a riemergere. Dunque la ricerca di resti romani, i censimenti, come ad elmas, a 
uta, a Decimmannu, a Siliqua, a Domusnovas, lungo il cixerri, un acquedotto che nella fantasia 
serviva 2 milioni di persone. un’opera monumentale comunque ammirevole, per la quale furono 
spese risorse e genio e tempo e sudore, per dar da bere a tutti, uomini e donne, e bestie, famiglie 
ricche e famiglie povere. gemiliano ci crede, investe, spende, rovina la sua famiglia, ma Paolo 
saprà assorbire una lezione di vita.

in questo quadro il viaggio a torino per Deidda era stato il momento di svolta, e oggi spiega 
questa sua docenza universitaria nella cagliari del Settecento, questa sua presenza quasi schizo-
frenica all’università, il contrasto con il rettore, le invidie, i suoi progetti non condivisi dai con-
cittadini e dai colleghi professori ben più nobili di lui, dal figlio maggiore, l’assurda scommessa 
di un pazzo che desidera risolvere il problema della sete, che bonifica gli stagni, che riforma il 
sistema monetario del regno, sostenuto da quelli che l’autore forse con troppa indulgenza consi-
dera i riformatori piemontesi.

Ovviamente nel romanzo questo aspetto dell’estraneità di Deidda al mondo cagliaritano ap-
pare decisamente forzato, ma forse spiega il destino torinese di alcuni dei frammenti del Mosaico 
di Orfeo con la lira che doma gli animali, che svolge un tema analogo a quello dello straordinario 
mosaico riemerso recentemente nel Palazzo di re Barbaro a Porto torres. quello di cagliari fu in 
realtà solo ri-scoperto nel 1762 dal Deidda a Stampace dietro la chiesa dell’Annunziata: la rela-
zione originale conservata all’Archivio di Stato di cagliari e utilizzata da Monni racconta le circo-
stanze della prima scoperta nel terreno degli eredi di giovanni Saba, che in realtà l’aveva trovato 
nel 1707 in età spagnola e non aveva considerato adeguato il ricavato della vendita dell’analogo 
mosaico delle fatiche di ercole, spedito a filippo V con poca soddisfazione economica. Sono gli 
anni del passaggio di sovranità tra Madrid e torino, con l’intermezzo austriaco.

Ora capiamo perché sarebbe stato proprio Deidda a fare arrivare l’Orfeo di Stampace al regio 
Museo di torino. È nella capitale subalpina, dove era stato qualche anno prima, che Deidda 
aveva appreso quelle idee di modernità legate in qualche modo alla cultura protestante, tra calvi-
nismo e giansenismo, ad una nuova concezione della vita, alla capacità degli uomini di costruire 
la propria storia, grazie a questa fede sconfinata nell’uomo che caratterizza il secolo dei lumi alla 
vigilia della rivoluzione francese.
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e poi nel romanzo ci sono tante storie, legate alle curiosità, alle passioni, agli scavi effettuati 
da Don gemiliano: l’anfiteatro diventato una cava, le enormi cisterne, il lungo canale sotterraneo 
che corre per 50 km, le piscine, le condutture, gli archi, la necropoli di tuvixeddu e poi tuvu-
mannu, la strada reale e la strada per il Sulcis, i ponti, le saline, i misteri e i tesori di un tempo 
lontanissimo, di cui rimangono leggende, superstizioni, racconti mitici, legati alle streghe, alle 
fate, fino alla Bruxa di Domusnovas, una testa mozzata che nel buio della notte appare spavento-
samente a Paolo, quasi a vendicare la bambina la lui violentata in spiaggia, la ninfa adorata tanto 
da ucciderla.

il mio mestiere mi consiglia di sorvolare sulle pagine, davvero forti, che descrivono la dis-
sezione del cadavere della grossa e tozza contadinotta stesa sul marmo tra gli svenimenti degli 
studenti nell’aula anatomica dell’università: una lezione che per tanti versi poteva essere non di 
anatomia ma anche di archeologia, perché l’archelogo è come un chirurgo e gli scavi sugli strati di 
un terreno che testimoniano il trascorrere delle culture, effettivamente assomigliano alle incisioni 
crudeli e irreversibili di un medico.

Ma non posso sorvolare sulla mano felice che l’autore dimostra nel raccontare i dialoghi not-
turni di gemiliano con la sua flora, che lo attendeva nel letto, tutte le notti, tutte le notti della 
sua vita flora lo avrebbe atteso e accolto, anche quando lei in realtà non c’era già più, ma lui 
continuava a parlarci, raccontando il suo amore per lei e per il piccolo Pietro, ammalato tanto da 
morirne, una sorte che gemiliano finisce per accettare dopo i mesi felici trascorsi col figlio amato 
tra Villa d’Orri e Sarroch ospiti del Marchese di Villarermosa, perché il dolore e la gioia finiscono 
per essere la stessa cosa, si intrecciano inspiegabilmente, solo insieme riescono ad esprimere il 
senso della vita.

Monni si dimostra molto colto, ammira la cultura classica, conosce bene il mito: flora ricorda 
l’euridice, la dolce sposa di Orfeo, morta per il morso di un serpente in un prato mentre cam-
minava oppure mentre correva tentando di sottrarsi alle attenzioni del pastore Aristeo, il figlio 
di Apollo e della ninfa cirene, il mitico colonizzatore della Sardegna. Orfeo, disperato, allora 
intonò canzoni così cariche di disperazione che tutte le ninfe e gli dei ne furono commossi. gli fu 
consigliato di scendere nel regno dei morti per tentare di convincere Ade e Persefone a far tornare 
in vita la sua amata. Da allora le sue canzoni riuscirono ad addolcire le bestie, a far piangere le 
erinni.

Plutone e Persefone si convinsero finalmente a lasciare andare euridice, a condizione che 
Orfeo camminasse davanti a lei e non si voltasse a guardarla finché non fossero usciti alla luce del 
sole. Durante il viaggio dall’oltretomba Orfeo si fece forza e non si voltò mai, poiché sapeva che, 
se lo avesse fatto, non avrebbe più rivisto la sua amata; per queste ragioni cominciò a suonare la 
sua lira, cercando di placare il desideriodi lei. Arrivato finalmente alla luce del sole, Orfeo si voltò 
per guardare la sua donna; euridice, però, non era ancora completamente uscita dal regno dei 
morti e dunque, quando Orfeo posò gli occhi su di lei, finì per svanire in una nuvola. Persefone, 
quindi, spiegò ad Orfeo le ragioni della scomparsa di euridice, persa per sempre. così Orfeo, 
disperandosi e piangendo, rimase muto e solo, senza mangiare né bere, finché non giunse alla 
fine dei suoi giorni.

c’è tutto questo dietro i pannelli torinesi del mosaico di Stampace e la ripresa dell’amore per 
euridice in queste pagine è straordinaria, perché anche gemiliano non riusciva più a ritrovare 
flora accanto a lui, nel letto freddo a torino, tanto che gli sembrava di impazzire. la solitudine, 
la vecchiaia, il dolore per le colpe inconfessabili di Paolo, la rabbia, ma anche una superiorità di 
spirito che lo rendeva impermeabile alle ironie dei colleghi cagliaritani, in particolare dei nobili di 
castello, del viceré, della casta che l’aveva tenuto in disparte e non l’aveva capito, mentre piena è 
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la sintonia con i servi Simplicio e giustina, quest’ultima riscattata da un harem arabo in Barberia 
con gli zecchini del capitan Porcile.

Monni ci conduce per mano in un periodo storico poco frequentato, riesce a ricostruire i 
sapori e i climi di una Sardegna lontana, arcaica, quasi una prostituta avvizzita, che consuma il 
proprio territorio, ma con tanti fermenti che annunciano il futuro nuovo, con un’idea di moder-
nità che spiega tante pagine di questo libro. come il contadino che radica, si spezza la schiena, 
produce per quelli che verranno sicuro di non godere i frutti del suo lavoro, forse c’è allora un 
modo diverso per guardare il futuro della Sardegna, senza egoismi, con più generosità e più ri-
spetto, con la voglia di costruire per le generazioni che verranno.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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10.  
Per Passione e missione, Scritti inediti di don Peppino Murtas

Oristano, Auditorium San Domenico, 18 giugno 2015

grazie all’arcivescovo di Oristano Mons. ignazio Sanna e al vescovo d’Ogliastra Mons. Anto-
nello Mura per avermi proposto di presentare davanti ad un pubblico di amici questo libro curato 
da lucio casula e a carla Murtas, ai quali dobbiamo questa paziente ricerca sugli scritti inediti 
di Peppino Murtas pubblicati da Soter editrice nella collana del coordinamento del Progetto cul-
turale della conferenza episcopale Sarda. la presenza del mio amico Vittorio Sozzi, responsabile 
del servizio per il progetto culturale della cei e soprattutto per me direttore dell’ufficio naziona-
le per l’educazione, la scuola e l’università della cei accompagna un momento di condivisione 
che non può essere solo locale.

questo volume – Per passione e missione – appare molto utile per ricostruire con freschezza 
tanti aspetti sconosciuti della figura di un sacerdote, di un paese Paulilatino, di un’isola, la Sarde-
gna negli anni del secondo dopoguerra. io stesso ho ricordi che per tanti versi si sovrappongono 
e si incrociano: rileggendo le sue omelie ho ritrovato tanti temi che gli erano cari, soprattutto ho 
scoperto cose che non sapevo, anche se l’ho incontrato decine di volte. l’uomo mi aveva davvero 
colpito per la sua preparazione, per la sua capacità di ascolto, per la sua autorevolezza, per la sua 
pazienza, perfino per il tono della voce, per questa sua nobiltà e per questo suo distacco, per 
questo straordinario desiderio di entrare in sintonia con i giovani.

credo di aver conosciuto per la prima volta don Peppino a roma, ad un incontro nazionale 
della gioventù italiana di Azione cattolica, quando ero ancora al liceo e il vescovo mons. fran-
cesco Spanedda mi aveva chiamato come Propresidente diocesano a seguire i circa 600 tesserati, 
fino all’assorbimento della giAc nell’Azione cattolica nel 1970. Anche se non se ne parla nel 
suo curriculum, ero sempre convinto che don Peppino fosse allora un dirigente nazionale della 
giac, e questo per il suo ruolo, per il prestigio di cui godeva, per l’attenzione che ci dedicava, per 
i temi che trattava, come a proposito dell’enciclica Pacem in terris di giovanni XXiii, scritta – 
dice ora Papa francesco – quando il mondo vacillava sull’orlo di una crisi nucleare - tema che 
era stato l’oggetto della tesi di teologia discussa a cuglieri nel 1964. ne avrebbe fatto un libro 
pubblicato da fossataro nel 1970.

egli in realtà già dal 1963 era divenuto assistente regionale della giAc per la Sardegna, af-
fiancando il delegato regionale il laico Pietro Meloni, mio maestro e oggi nostro vescovo emerito 
di nuoro. in questo ruolo l’ho incontrato più volte negli anni immediatamente successivi alla 
chiusura del concilio dal 1965, soprattutto negli incontri di la Madonnina di Santulussurgiu 
tra il 1968 e il 1970, lui sempre protagonista, capace di animare i giovani provenienti da tutte le 
diocesi ma anche gli assistenti ecclesiastici che ci seguivano alcuni forse con meno entusiasmo. 
Ma per Bosa c’era il can. Antonio francesco Spada, una risorsa per la chiesa sarda. Più tardi a 
cagliari lo conobbi come assistente ecclesiastico della fuci, perché era riuscito a sviluppare 
quella dimensione pedagogica che sentivamo non come un’imposizione ma come un confronto 
alla pari.

col passare degli anni vidi Don Peppino all’opera in un ruolo per lui meno congeniale e più 
esposto alle polemiche, come consulente ecclesiastico del comitato provinciale del centro Spor-
tivo italiano di Oristano, come testimoniano le foto di questo libro, con sullo sfondo le bandiere 
che uniscono l’azzurro e l’arancione del cSi in occasione di tanti incontri, tanti dibattiti sullo 
sport servizio sociale, tante premiazioni di giovani che si erano distinti nel calcio, nella pallavolo, 
nell’atletica, nel ciclismo, nel tennis tavolo. io nel ruolo di presidente del comitato cSi di Bosa, 
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con oltre 2000 tesserati e poi di vicepresidente regionale, durante la presidenza di Pino Zucca, 
con l’assistenza di don Vincenzo fois, il parroco di Sant’Agostino a cagliari. Allora eravamo noi 
a fornire gli arbitri per il calcio, non sempre apprezzati nell’Oristanese. Ma Don Peppino sarebbe 
rimasto più fedele di me al cSi e nella sua bibliografia vedo un articolo sul meeting nazionale del 
cSi “famiglia e sport” del settembre 1993.

un mondo lontanissimo che riemerge per me con emozione in queste pagine. Oggi, a guar-
dare indietro nel tempo, eravamo davvero una banda di pazzi furiosi, sfiancati da un impegno 
matto e disperatissimo, che però ci aveva messo in relazione con tanti luoghi e tanti giovani della 
Sardegna: per la prima volta potevamo organizzare e seguire anche le ragazze, dopo la soppressio-
ne della fAri; si creavano occasioni di incontri inattesi che non si dimenticano, a Sant’Antonio 
di Macomer, a Sant’Antioco di Scano Montiferru, a Bosa Marina, a Bau Mela e Bau Mandara di 
Villagrande Strisaili, a Santulussurgiu e a cuglieri.

infine, il terzo livello di conoscenza, stimolato da raimondo Zucca, legato al rapporto di 
Don Peppino con altri intellettuali oristanesi: Peppetto Pau, giorgio farris e tanti altri studiosi 
alcuni non sempre rigorosissimi, che hanno ispirato i temi oggetto delle sue attenzioni nella rivi-
sta “quaderni Oristanesi” tra il 1982 e il 1999. la scoperta degli scavi paleocristiani di cornus 
di Ovidio Addis, le iscrizioni, i monumenti archeologici, le basiliche, i documenti medioevali, 
la storia del giudicato, come quando fondò nel 1997 e iniziò a presiedere l’iStAr fino al 2000, 
splendidamente affiancato dal direttore giampaolo Mele. emergono dai suoi articoli alcune figu-
re centrali come il can. Salvator Angelo De castro, forse uno dei falsari delle carte d’Arborea. e 
poi il poeta Pietro Delitala, il senatore Salvatore Parpaglia, enrico costa, grazia Deledda, Anto-
nio garau, tonino ledda alle origini del Premio città di Ozieri. infine avevo letto le cose scritte 
sull’Oristanese, ma anche su Joyce lussu, chiara Samugheo, giampaolo Mele, giulio Angioni. 
Articoli, studi, ma anche raccolte di poesie, racconti, recensioni di uno studioso che si sforzava 
di capire e di farsi capire dagli altri.

eppure, anche se forse lui non l’avrebbe ammesso, per me le cose più limpide e originali 
rimangono oggi le sue omelie, le sue prediche, i suoi discorsi religiosi, carichi di sentimenti, 
aperti alla carità, testimonianza in anni tanto difficili di una sensibilità che arde e che sentiamo 
bruciargli addosso e che non gli consente di tacere di fronte all’ingiustizia, al dolore, alla malat-
tia. Don Peppino si muoveva in un orizzonte di gioia, di serenità, di luce, aveva la capacità di 
leggere il mondo con gli occhi della speranza, sapeva indicare strade nuove, aveva il dono della 
compassione.

questo libro rende bene il senso profondo di un impegno che è stato animato dalla gioia 
di amare, di partecipare con gli altri, di contribuire a cambiare il mondo. Basta leggere l’ome-
lia “ferite da rimarginare” per la festa della Pentecoste nella marina del porto di Oristano il 7 
giugno 1987, dove pure non mancano gli accenti critici nei confronti delle autorità, che non 
potevano - se vogliamo non possono - condannare il porto alla foce del tirso a restare «troppo 
grande e vuoto». Parlando ai marinai e ai pescatori, don Peppino afferma un’idea di progresso che 
non si fa inquinando, uccidendo, abbruttendo; rileva che «non solo il nostro spirito ha ferite da 
rimarginare, ma anche la bellezza della natura è stata ferita», anche «per le folli decisioni venute 
dall’alto». Occorre battersi contro «la povertà e la stanchezza di questa parte della Sardegna, bene-
detta da Dio ma poco valorizzata da noi». È necessario che «ciascuno non deleghi ad altri la parte 
di responsabilità che ha nell’impegno per il bene comune», per difendere la bellezza del creato, 
come in occasione della giornata missionaria del 21 ottobre 1990, a proposito della necessità di 
predicare il Vangelo a tutte le creature, perché «la nostra presenza nel mondo, in qualche modo, 
riguarda l’umanità ma anche tutte le altre creature, la natura da usare, abbellire e rispettare senza 
farle violenza». Sembra di sentire le parole indimenticabili che 25 anni dopo sarebbero state 
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pronunciate dal nostro Papa francesco nell’omelia della Messa per l’inizio del suo pontificato, 
nell’invito a tutti gli uomini di buona volontà di essere «custodi della creazione, del disegno di 
Dio iscritto nella natura, dell’altro e dell’ambiente». temi che ricorrono nella enciclica “laudato 
sì, sulla cura della casa comune” proprio di questi giorni.

Sul piano politico, a leggere queste pagine scritte nei tempi lunghi dell’attesa di quella che 
si immaginava la grande rinascita, ci sono tanti spunti: la legge 11 giugno 1962 n. 588 aveva 
approvato il Piano straordinario per favorire la rinascita economica e sociale della Sardegna, che 
inizialmente metteva in campo 400 miliardi di lire (da qui la lr 11 luglio 1962 n. 7). fu la prima 
giunta Del rio con l’Assessore lucio Abis a proporre il 26 luglio 1968 la delibera regionale del 
Piano di rinascita economica e sociale della Sardegna, ma occorre arrivare al 12 febbraio 1974 
con la terza giunta Del rio per il dibattito sull’industrializzazione in Sardegna e sulla battaglia il 
rifinanziamento della rinascita con mille miliardi (legge 268 del 1974).

qui ci sono tante anticipazioni, tante prese di posizione, tante cose positive, che derivano a 
Peppino Murtas da questa sua vocazione di sacerdote, di insegnante, di giornalista, di studioso 
di storia e di sociologia: la promozione della cultura da parte di un intellettuale che insieme 
era fortemente radicato nella realtà sarda dopo la difficile esperienza di parroco di Paulilatino: 
allora la sete di giustizia sociale, di solidarietà e di pace, contro la miseria, il dolore, l’emigrazio-
ne, l’ingiustizia nella distribuzione della terra, l’idolatria del denaro, l’odio, l’avidità, l’egoismo, 
perfino il potere ecclesiastico. Sullo sfondo c’è l’esempio luminoso delle prove di giobbe, ingiu-
ste, incomprensibili ma salutari, come nell’omelia del 10 febbraio 1991. impressiona questa sua 
capacità prensile non solo di cogliere i problemi ma anche di tracciare soluzioni concrete, come 
a proposito della cooperativa tra i pastori di Paulilatino. nella predica su i mercanti del tempio 
del 6 marzo 1988 Don Peppino ribalta l’episodio per affermare che «la fiducia nell’uomo è tra i 
segni nuovi», ovviamente ripensando a Matteo e alla polemica di cristo con farisei e Sadducei, 
incapaci di leggere i segni dei tempi evocati da giovanni XXiii nel discorso di indizione del 
concilio gaudet mater ecclesia. Dietro ogni frase c’è lo spessore di letture profonde, di rimandi 
incrociati, di richiami sottintesi.

c’è soprattutto la voglia di accogliere, ascoltare, dialogare, camminare insieme, come tra gli 
infelici emigrati sardi in lombardia, che don Peppino visita a fagnano, all’immediata periferia 
occidentale di Milano, una frazione di gaggiano, o a gallarate: ci si commuove perché saranno 
loro a quotarsi per offrirgli un biglietto aereo per un rientro più comodo in Sardegna, per poter 
avere il parroco amato un giorno in più a Milano.

in questo volume ci sono tanti aspetti significativi attuali anche nel dibattito d’oggi: la lingua 
sarda, la traduzione in italiano, il rapporto delle parlate locali con una lingua standard e unitaria. 
Più in generale il tema del linguaggio al quale eravamo così abituati, padrone e servo, il servo-pa-
store, la domestica chiamata la teracca, la serva. Modi di dire ma anche forme di sfruttamento le-
gate alla costante minaccia di un licenziamento sui due piedi, che nella visione di Don Peppino in 
realtà si accompagnano all’espressione di una cultura più ricca e profonda, che ciascuno di noi si 
porta dietro anche inconsapevolmente e che risale di generazione in generazione, perché proprio 
tra la povera gente si conservano abilità artigianali, conoscenze, linguaggi che non si perdono.

emergono da queste pagine tanti problemi che spiegano il mancato sviluppo, legati all’a-
nalfabetismo, alle conseguenze della guerra, ad una agricoltura di sussistenza, ad una pastorizia 
ancora arcaica; il freddo, la pioggia, i furti di bestiame, lo strozzinaggio. la difficoltà dell’asso-
ciazionismo tra pastori abituati da secoli all’individualismo, la crisi casearia, il ricatto dei grandi 
caseifici, la sovrapproduzione, il confronto duro con l’industria. temi che vengono affrontati non 
in generale, ma con l’indicazione puntuale di interventi radicali, di investimenti, di forme nuove 
di solidarietà, capaci di rilanciare l’economia di un paese che ancora viveva nel medioevo. e poi 
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gli incendi che bruciano il raccolto, come a tanca regia, il freddo, il vento, i mali che affliggono 
le persone care, temi che don Peppino ci racconta registrando le testimonianze e con gli occhi 
di un giovane pastore, che vive anni di solitudine, di sofferenza, di disagi. e poi le miniere, la 
cardatura del lino, il lavoro duro di muratore. negli stessi anni (1967) in consiglio regionale ci 
si interrogava sulle misure da adottare per eliminare la proprietà agraria assenteista e ogni altra 
forma di rendita parassitaria.

eppure in Sardegna tutto ha una dimensione più intima e personale, perché quello che inte-
ressa a chi scrive è soprattutto l’individuo come persona: l’attesa della morte, la malattia, il rap-
porto con gli animali, le vacche, i maiali, i cavalli, le pecore, i poveri prodotti di un’economia di 
sussistenza, la fame, la stanchezza per chi sa di arricchire solo i latifondisti che affittano la terra ai 
pastori, i contratti ingiusti, gli scioperi, perfino il carcere. la partecipazione al dolore del mondo, 
l’invalidità, la perdita di una persona cara, una classe medica che si occupa solo dei ricchi, così 
come i carabinieri si ostinano a proteggere solo coloro che contano, i nobili, i giudici, i ricchi 
esponenti di un’aristocrazia agraria di provincia. Ma anche, in positivo, la devozione popolare e 
i tanti luoghi significativi di un paese che ritrova nella festa una dimensione di felicità, come per 
Santa cristina di Paulilatino, con la statua contesa con gli abitanti di Bonarcado.

e poi le forme arcaiche del fidanzamento e del matrimonio che si rapportano con il ripetersi 
delle Missioni, l’arrivo di Padre Manzella, il pentimento del peccato, le tradizioni popolari, le 
feste, la morte con i suoi riti, le sue nenie, le sue forme tradizionali che si possono seguire nel 
loro evolversi nel tempo. torna in mente il volume di ernesto De Martino sul lamento funebre 
in Morte e pianto rituale, pubblicato per la prima volta proprio alla fine degli anni 50, con un 
occhio proprio verso la Sardegna.

A leggere questo libro, a sentire la voce degli emigrati diventati operai e delle loro donne, in 
continente, in francia o in canada, costretti a fuggire per vivere, tornano alla mente tante pagi-
ne di gavino ledda, come quelle sull’emigrazione in Australia di Padre Padrone: la miseria, il do-
lore, ma anche la rabbia di chi parte e di chi resta, in quello che ledda descrive come un funerale 
doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli abitanti di Siligo che rimangono accompagnano 
all’autobus, come al camposanto, i parenti che partono per sempre; e dove gli emigranti pensa-
no di partecipare al funerale di quelli che restano, condannati ad una miseria senza scampo. e 
sembra di vedere le immagini del documentario di fiorenzo Serra del 1959 con gli emigrati sulla 
corriera della Sita che parte da cossoine per Sassari attraversando torralba e Bonnanaro con sullo 
sfondo Monte Arana o le immagini della nave che trasporta gli emigrati carichi di valigie di carto-
ne legate con lo spago; o la frase sul maledetto treno del mio paese, quanta gente hai portato via. 
ce le ricordiamo quelle navi, come la lazio, piccole, instabili, dove da bambini venivamo stipati 
come bestiame dai marinai napoletani. È questa la transumanza degli uomini che fiorenzo Serra 
raccontava, in parallelo con la transumanza delle pecore, mentre la cinepresa coglieva il pianto 
dei parenti, la sofferenza profonda, il segno di una sconfitta di un popolo intero di fronte alla 
miseria del dopoguerra. tutto esattamente come la corriera che scivola nel buio in una poesia di 
Don Peppino: la corriera scivola nel buio / densa di fumo / che pare una taverna. / Il cielo senza luna.

la Paulilatino di questo volume non è però il paese letterario immaginato nel romanzo di ga-
vino ledda: è un paese reale, che il prete toccato dalla bellezza di Dio osserva con gli occhi dolci 
di chi sa amare, sa comprendere, sa compatire; guarda con orrore la sorte dell’operaio ucciso da 
una gru o ustionato in una fonderia come tommaso. capisce chi sceglie la strada della protesta 
o del comunismo (anche se in una poesia dedicata ai compagni appare duro con chi bestemmia), 
presta denaro che sa non sarà mai restituito, ascolta e capisce. Sa soprattutto partecipare alla gioia 
dei giovani per una promessa, per un fidanzamento, un matrimonio, la nascita dei gemelli. e le 
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donne sono anch’esse protagoniste, protette dai loro sposi ma sempre pronte a sacrificarsi e ad 
amare. il paese di Paulilatino non dimentica il suo parroco.

così nelle poesie fin qui inedite è coerente la rivalutazione di Pier Paolo Pasolini, sorpren-
dente ancor più perché espressa nei giorni della morte e della condanna. Alla rovescia ricordo che 
su frontiera remo Branca (già direttore del settimanale cattolico libertà a Sassari) giustificava 
in qualche modo l’uccisione del regista travolto – questo era il titolo - dai fiotti purulenti della 
sua passione omossessuale. Ma il mondo cattolico era più ricco e complesso di quanto non possa 
apparire ad uno storico superficiale. Per Don Peppino quella di Pasolini (un poeta in forma di 
rosa) fu una vita scomoda, un comportamento reprensibile / per la società. / una voce messa a 
tacere, ma anche una voce che rimarrà per sempre. e la sua fu una morte violenta, / una morte 
voluta dal potere. così il dramma dell’aborto, una pratica che non si può accettare, ma anche la 
partecipazione al dolore della madre, l’incubo, il morale a pezzi, una pena che si sconta in silenzio 
per tutta la vita e che appartiene oltre che ai genitori alla coscienza del sacerdote confessore.

Se guadiamo le date, certo chi non lo conosceva resterà sorpreso pensando alla posizione uffi-
ciale della chiesa, che pure don Peppino sapeva interpretare con saggezza e senza fughe in avanti.

capace sempre di accogliere, di non fermarsi in superficie, di capire le ragioni profonde di 
tutti. in una terra che ancora lo ama.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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11.  
Ricordo di Giovanni Del Rio

Sindia, 26 giugno 2015

ricordare giovanni Del rio a sei mesi dalla scomparsa per me può essere un rischio, per-
ché significa assumere un punto di osservazione forse troppo limitato e personale, renderebbe 
obbligata una riflessione anche critica e non agiografica non tanto sul personaggio quanto sulla 
compagnia che in qualche caso l’accompagnava, richiederebbe un distacco che ammetto di non 
avere per il debito di riconoscenza, per il forte legame con mio padre, con i luoghi che amo, ri-
pensando al sole e al mare di Porto Alabe. non si può ricordare giovanni Del rio senza ritornare 
alla misteriosa Sindia di mons. giuseppe Masia (1938-1987), il paese ricco delle tante memorie 
cistercensi, che stanno sullo sfondo di una formazione, di una passione, di una fedeltà che non 
ha avuto tradimenti, fino agli ultimi giorni, nonostante i tanti dolori come la morte della prima 
moglie cicita nel 1985 o il sequestro di ernesto Pisanu nella tenuta di Bara nel giugno 1984 o le 
tante delusioni umane.

Percepivamo, anche nello scontro che ebbe con la dirigenza rAi per le trasmissioni regionali, 
nei duri contrasti dentro il suo partito, più tardi nella breve e generosa guerra con Andreotti, 
una sua identità profonda popolare, democratica, antifascista, fortemente radicata e addirittura 
inflessibile, che riscoprivo ogni volta che ci chiamava con le motivazioni più diverse, magari solo 
perché voleva farci sapere che continuava a seguirci passo passo oppure più di recente ogni volta 
che c’incontravamo con la signora geltrude in un bar di Piazza iV novembre a Bosa, fino agli 
ultimi tempi, ormai quasi novantenne, con la cordialità, l’attenzione e la lucidità di sempre. un 
signore sempre più distaccato dalla politica, ma profondamente inserito nel nostro ambiente, 
nelle nostre amicizie, in varie associazioni, perfino nel nostro paesaggio.

Allora innanzi tutto questa Sindia dove Del rio era nato il 12 maggio 1925 da Michele e 
che non avrebbe mai dimenticato, un paese così misteriosamente simile alla Domomentis del 
romanzo di Salvatore Sechi, la stazione dei sogni, perché anche Del rio coltivava dentro di sé 
fin da ragazzo un mito originale, quello di un Medioevo giudicale animato dalle colonizzazioni 
dei monaci, delle grandi abbazie collegate tra loro in una grande rete, al di là del mare ed al di 
là dei confini degli stati nazionali: quello della suggestione dei riti religiosi che ipnotizzano e che 
conducono alla verità.

Da qui bisogna partire per spiegare questa profondissima e oggi inusuale vocazione religiosa 
di Del rio, alimentata dagli studi presso i salesiani di lanusei e di cagliari, ma che in realtà era il 
suo vero modo di vivere anche se m’immagino la politica lo abbia ripetutamente messo di fronte 
a scelte difficili e a compromessi imbarazzanti. Vocazione che si è rafforzata con inaspettata co-
erenza negli ultimi anni quando l’ho visto recitare il rosario nella chiesa parrocchiale di Sindia 
tra centinaia di donne devote alle reliquie raccolte dal parroco. lo faceva anche le poche volte 
che saliva su un aereo. Mons. Masia aveva costruito la colonia estiva di nigolosu nella pineta di 
Magomadas, dove ci recavamo a messa la domenica, guardando sbigottiti i bizzarri contenitori 
sanitari utilizzati per conservare i frammenti degli intonaci staccati sbrigativamente da tanti san-
tuari mariani nel mondo. come lo spavento che provai in una stanza buia della casa parrocchiale 
qui a Sindia, per la statua credo di Santa Daria stesa su un letto.

È stato Salvatore Sechi a descrivere il paese di Sindia negli anni ‛50, partendo dal suono delle 
campane per le feste come per la tosatura delle pecore sui piazzali di corte, di San giorgio, di 
San Demetrio, infine di San Pietro, questo microscopico gioiello romanico che ancora emoziona. 
forse da qui derivava l’intolleranza di fronte all’ingiustizia ma anche la capacità di razionalizzare, 
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di leggere e di giudicare con occhi moderni, di combattere i moralismi e le ipocrisie, di capire i 
drammi degli emigrati, i problemi dei pastori, l’arretratezza di un’isola che aspettava ora non più 
insonnolita un impegno nuovo da amministratori, capaci di realizzare obiettivi concretissimi, 
senza inseguire la polemica politica inutile, anzi cercando convergenze con tutti, in particolare 
con la sinistra. Da qui l’ammirazione per la saggezza dei vecchi, il fatalismo, la forza d’animo, 
l’orgoglio, la solidarietà tra conoscenti, tutti valori della tradizione sarda. e infine il giudizio seve-
ro per il modello sociale che andava affermandosi, ma sempre con rispetto per gli altri, anche per 
gli avversari che spesso apprezzava più degli amici, come umberto cardia, Mario Melis, girola-
mo Sotgiu. Dalla stessa parte della barricata riuscì a raccogliere in tante occasioni tutti i partiti di 
centro e di sinistra, fino al PSiuP e al Pci, come ad esempio l’11 maggio 1967 durante la prima 
giunta Del rio per la vivacissima discussione contro le destre sul colpo di stato militare in grecia.

Vedevo in Del rio, come nel protagonista del romanzo di Sechi, il dissidio quasi schizo-
frenico della Sardegna di allora tra un passato che continuava ad essere vitale e che continuava 
a pulsare violento nelle vene ed un presente, quello del villaggio globale, nel quale le culture 
egemoni minacciavano di soffocare e di omologare gli individui, di travolgere le identità, di eli-
minare la comunicazione e il dialogo. Sullo sfondo c’era l’ammirazione per il mondo dei pastori, 
la consapevolezza che la pastorizia sarda continuava a vivere in uno spazio eterno, dove il tempo 
si misurava in altro modo. Mi torna in mente quella scena che ho vissuto a tamuli di Macomer, 
quando giovanni lilliu riuscì ad evocare per noi studenti di Studi Sardi quasi per incanto un 
mondo antico, una dimensione parallela perduta, indicandoci la figura di un pastore che improv-
visamente era apparso dal nulla, del tutto simile ad un personaggio dei tempi eroici protosardi: 
una figura, quella del pastore, che anche Del rio osservava con grande simpatia e rispetto, perché 
era il testimone finale di una sapienza antica di un mondo che sentiva davvero suo.

Se dovessi raccogliere i tanti ricordi personali, dovrei parlare dell’arrivo del vescovo francesco 
Spanedda a Bosa nel 1957, accolto da Del rio Assessore regionale alla viabilità trasporti e turi-
smo, dal sindaco Angelo Manca che aveva sostituito il vecchio giuseppino Mannu, da mio padre, 
che si era occupato dei restauri del Seminario; l’impressione negativa per le condizioni spaventose 
della casa del vescovo nel Seminario della meridiana, la decisione di progettare un nuovo episco-
pio in Viale giovanni XXiii, alla vigilia della soppressione della diocesi. e poi le continue inon-
dazioni del fiume temo, che avrebbero consigliato di costruire la diga di Monte crispu, voluta 
da Del rio, che avrebbe finito per risolvere il problema una volta per sempre. una storia di suc-
cesso. tante altre idee, il restauro del centro storico con il travaso da Sa costa a caria, l’edilizia 
economica e popolare, l’Ospedale di Macomer d’intesa con il Sindaco Salvatore castagna grazie 
alla donazione Pitzus, l’accorata difesa della caserma Bechi luserna, il progetto portato avanti 
dal Sindaco di Sindia Pietro Paolo Pisanu per la realizzazione della diga sul rio Mannu, con un 
originale sistema idraulico che dopo 50 anni vedo continua ad essere indicato come fondamen-
tale nei documenti dell’autorità di bacino della Sardegna e dell’Agenzia del distretto idrografico, 
intorno al nuraghe Moresa. ricordo che il sindaco Pisanu ne aveva parlato – già vecchissimo 
perché era nato nel 1902 - in occasione della prima confusa assemblea del comprensorio del 
Marghine e della Planargia che aveva presieduto come decano nel 1975, dopo il superamento 
delle aree omogenee, con la nascita dei 25 comprensori previsti dalla legge 33 del i agosto 1975 
voluta da Del rio. l’anno dopo Pietrino Soddu avrebbe istituto le comunità Montane a seguito 
della legge del 6 settembre 1976 n. 45, mettendo insieme nelle giunte maggioranze e minoranze, 
comunisti, socialisti, democristiani. come dimenticare l’impegno per la nascita del consorzio 
industriale di Macomer, poi la tirsotex, l’industrializzazione di Ottana, le infrastrutture fino al 
tirso? e anche tante polemiche, come per la nascita della provincia di Oristano nel 1974, con 
l’esclusione di Bosa, Sindia e parte della Planargia.
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Ma ovviamente mi rendo conto che il mio orizzonte in quella fase era davvero troppo limita-
to, anche se qualche volta Del rio veniva alle mie iniziative diocesane o regionali della gioventù 
italiana di Azione cattolica o del centro Sportivo italiano: del resto la Dc di quegli anni era 
molto vicina alla chiesa, forse troppo. Oppure lo accompagnavamo nei comizi in Planargia, 
credo proprio nel 1974, quando mi rimane nettissima la sua immagine nel largo Moretti a tre-
snuraghes, con questa sua capacità di trascinare le folle ma anche la stanchezza, il caldo, la fatica, 
questo enorme fazzolettone bianco col quale si asciugava il sudore che continuava a colargli 
sugli occhi, mentre parlava per convincere il suo pubblico che la strada giusta era quella di una 
prospettiva politica di centro sinistra. ci spostavamo poi subito in corteo davanti ad altre platee 
ugualmente interessate. Ancora le mie visite a Porto Alabe, dove giosué ligios, nino carrus e 
Del rio avevano costruito le loro case al mare, inizialmente isolati dal mondo, perfino privi di 
telefono, ma circondati da amici come titino Burrai o il discusso segretario regionale della Dc 
tottoi Sanna di Suni. i fanfaniani di Bosa, pur in una dimensione locale vantavano origini il-
lustri legate alla tradizione popolare del vecchio deputato Palmerio Delitala fondatore del PPi e 
della Dc, l’avversario di Antonio Segni. continui erano i rapporti con i fanfaniani di Macomer 
ad iniziare dal sempre presente Andrea Maninchedda spesso accompagnato dalla Preside Maria 
roberta calamida ai pranzi elettorali organizzati da giommaria urgu, Salvatore Deriu, gino 
tanda, Salvatore Milia. l’ostilità di tilde chelo, cossighiana dichiarata.

tra le mie carte ho ritrovato un ciclostilato dell’aprile del 1971, ahimé 45 anni fa, in cui 
difendevo il sindaco Paolo Mereu, accusando insieme fanfaniani e forzanovisti, per il clima in-
terno, per le lotte intestine che sfioravano il cannibalismo, trasferendosi dal piano politico al 
piano della cattiva educazione. la maggioranza non si era presentata in consiglio dandosi così 
in pasto ai frizzi della sinistra. consideravo irresponsabili gli uni e gli altri, ma l’attacco frontale 
era riservato ai tre consiglieri di forze nuove, colpevoli di aver inviato un commando nella sede 
della Dc per rapire schede e bollini. intanto Bosa attraversava una crisi gravissima. e concludevo: 
«non crediamo che i lavoratori e i giovani possano umanamente ancora tollerare che si continui 
a giocare sulla loro pelle». in realtà erano anni fecondi, che facevano emergere un’azione politica 
democratica e progressista e, al di là della rissosità, testimoniavano l’anima popolare della Dc.

Attraverso alcuni suoi contatti Del rio riceveva in continuazione notizie, non sempre lusin-
ghiere ma anzi affettuosamente malevole, sulla mia attività, anche perché – oggi mi rendo conto 
– non riuscivo esattamente inquadrabile all’interno della galassia delle correnti Dc, allievo come 
ero di giovanni lilliu e corrispondente per il giornale Il Popolo Sardo dell’avversario nuorese 
Ariuccio carta, fondatore di forze nuove. Ma anche per altri giornali, come Sardegnavanti, 
diretto da filippo Birocchi e mons. giuseppe lepori, con la redazione in Via logudoro a ca-
gliari. ne soffrivo, ma senza ragione, perché Del rio come nino carrus – allora impegnato nella 
costruzione della cantina Sociale di flussio per la valorizzazione della Malvasia di Bosa – hanno 
continuato a seguirmi, se da Sottosegretario alla Pubblica istruzione nel terzo governo Andreotti 
nel 1976, Del rio mi aveva chiesto di raggiungerlo a roma in Viale trastevere per non so più 
quale impiccio bosano. Del resto sarebbe stato proprio lui a far registrare a tempo di record presso 
la corte dei conti nel 1982 il decreto della mia nomina a professore associato.

Virtù straordinaria di giovanni Del rio mi pare sia stato questo lungo e fedele sodalizio con 
nino carrus, consigliere regionale, deputato, professore universitario, soprattutto uomo politico 
e di cultura che ha contribuito a formare generazioni di giovani intorno al tema del confronto po-
litico rispettoso per gli altri e della rinascita della Sardegna. entrambi uomini pieni di sentimenti, 
di idee, di curiosità, che partivano da un piccolo paese – Sindia e Borore – ma non avevano una 
visione provinciale del mondo perché si sentivano a tutti gli effetti protagonisti di una storia più 
grande. Più ancora di Del rio, carrus era interprete di quella feconda componente del mondo 
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cattolico dossettiano più sensibile verso il sociale, più aperta verso la sinistra, più matura e desi-
derosa di dialogare e di trovare un consenso più ampio: e ciò gli derivava innanzi tutto dalla sua 
formazione e dalle sue origini, se tra le sue opere c’è una lettura non convenzionale di Antonio 
gramsci. nei libri scritti da carrus c’è il tema dell’etica francescana, il ruolo in politica della 
sinistra cristiana, ci sono soprattutto i temi dell’autonomia della Sardegna, della programmazio-
ne, della rinascita, del federalismo, della cooperazione, degli interventi contro la criminalità, in 
generale dello sviluppo del Mezzogiorno. temi che hanno fortemente pesato anche sulle posi-
zioni forse solo apparentemente meno aperte di Del rio, come testimonia il volume sui Discorsi 
politici di quest’ultimo, pubblicati con introduzione e note di nino carrus nel 1974. Dell’uno e 
dell’altro conservo ora un ricordo forte e positivo, pensandoli come punti di riferimento stabile 
nella mia vita e nella vita di tanti altri giovani non più giovani della Sardegna centrale, che credo 
coincida con l’idea che di loro hanno ancora oggi persino gli avversari politici.

Proprio dal libro dei Discorsi politici emergono i temi della drammatica recrudescenza dei 
fenomeni del banditismo, in maniera profetica se dieci anni dopo il 3 giugno 1984, ernesto, il 
cognato di Del rio, sarebbe stato catturato dai banditi. Ho trovato molto lucida l’analisi fatta 
da francesco Soddu nell’introduzione al recente volume di Salvatore Mura per franco Angeli, 
Pianificare la modernizzazione, Istituzioni e classe politica in Sardegna 1959-1969, dove si ammet-
te – forse a denti stretti – che rispetto a quello di Dettori il programma di Del rio metteva al 
centro più decisamente il problema delle zone interne; Ariuccio carta avrebbe accusato Del rio 
di badare solo al suo feudo elettorale, ma come segretario regionale sarebbe stato proprio lui a 
sostenerlo come presidente della giunta. Al di là delle alleanze tattiche, la Dc finiva per raggiun-
gere al suo interno, specie nel nuorese, forti intese operative. Salvatore Mura del resto ammette 
che Del rio era «un autentico cattolico di sinistra, e perciò antifascista e antiliberista». Dunque le 
grandi battaglie della contestazione contro il governo centrale, il confronto-scontro con lo Stato, 
la progettualità autonomistica, la nuova cultura di governo, la programmazione democratica 
dal basso che raccoglieva l’eredità sardista e antifascista, l’impegno per l’industrializzazione delle 
zone interne, la incredibile conoscenza dei dirigenti nazionali della miriade di enti a partecipa-
zione statale e il loro contributo alla battaglia per l’approvazione del disegno di legge 509 del 
1972, i dibattiti in consiglio regionale sull’indagine sulle zone interne, il giudizio sui risultati 
della commissione parlamentare d’inchiesta. Alle spalle c’è l’idea profonda della solidarietà che la 
repubblica deve garantire all’isola e che si era manifestato fin dagli anni ‛50 con la nascita della 
cassa per il Mezzogiorno, allo scopo di predisporre programmi, finanziamenti ed esecuzione di 
opere straordinarie dirette al progresso economico e sociale dell’italia meridionale, per superare 
gli svantaggi e colmare il divario con l’italia settentrionale. credo che possiamo considerare la 
cassa per il Mezzogiorno il frutto più maturo e coerente di una grande intuizione solidaristica 
della Democrazia cristiana e non solo, ispirata ai modelli nordamericani del new Deal. l’oriz-
zonte che si intravvede nei suoi scritti è enormemente complesso, ampio, pienamente maturo. 
Suscita rimpianti, come già per la riforma ancora mancata dello statuto sardo.

Discutendo con Manlio Brigaglia, naturalmente è emerso il fatto che Del rio sarebbe stato 
coinvolto nel 1967 nella congiura giagu-cossighiana contro Paolo Dettori, che in qualche modo 
avrebbe fatto deragliare su altri binari la nuova questione sarda. Sempre Brigaglia mi ha detto 
che Dettori non aveva risentimenti, perché nella sua bontà perdonava tutti. Dettori aveva pre-
sieduto la Xii giunta regionale tra il 22 aprile 1966 e il i febbraio 1967, per un periodo breve 
ma luminoso. un breve volo. la cacciata di Dettori è oggi considerato dagli storici un episodio 
ignominioso da dimenticare.

forse è così, ma il libro dei Discorsi politici testimonia anche l’ammirazione che giovanni 
Del rio nutriva nei confronti di Dettori, che apparteneva con Pietrino alla corrente di morotei 
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alleata di forze nuove di nuoro, decisamente schierati contro i fanfaniani: le dichiarazioni pro-
grammatiche della giunta Del rio il 7 marzo 1967, dove Soddu era assessore alla Pi, iniziano con 
queste frasi: «Mi è di conforto l’ispirazione che ho tratto dalla testimonianza personale e dall’im-
pegno politico del mio predecessore onorevole Paolo Dettori, al quale devo rendere un tributo 
di gratitudine non solo per il patrimonio di idee che mi ha consegnato, ma anche per l’esempio 
della sua opera di intelligente politico e di buon amministratore. la sua azione ha caratterizzato 
un importante momento del nostro impegno autonomistico e darà sicuramente risultati fecondi 
nella vita della nostra regione».

non mi sembra siano solo parole di circostanza e posso oggi testimoniare con tanti amici il 
rispetto che Del rio ha sempre manifestato nei confronti di Dettori, inizialmente proposto lui 
stesso come Presidente della giunta e poi, il 9 luglio 1968, eletto presidente del consiglio regio-
nale. Ma Del rio era un combattente forse più coraggioso e meno prudente, più decisamente 
schierato per il centro sinistra organico contro le deboli correnti democristiane di destra, meno 
capace di trovare un compromesso interno e un accordo con i Socialdemocratici e Sardisti an-
tichi alleati della Dc. e il 2 febbraio 1967 era stato Dettori, indebolito dall’aventino sardista, a 
rinunciare alla Presidenza per motivi di carattere personale e familiare. la replica dell’11 marzo 
1967 dimostra la natura progressista del programma della coalizione di centrosinistra, contro 
«una defatigante ricerca di mediazioni o contro le forme involutive di moderatismo, sordo allo 
svolgersi delle cose»: «la base popolare dei due partiti [la Dc e il PSu] esige coraggio per andare 
avanti, per mettersi al passo con la realtà, per un impegno totale, nel quale crediamo e che non 
può essere oggetto di distorte interpretazioni» 

Ma andiamo con ordine. Dal 1944 proprio qui a Sindia giovanni Del rio aveva presieduto 
a soli 19 anni d’età, il comitato di concentrazione antifascista (come si chiamava in Sardegna 
l’organismo omologo del cln). questo forse spiega la virulenza dei suoi attacchi alla destra, che 
abbiamo ereditato tutti e di cui qualche volta mi sono pentito. A 23 anni Del rio si laurea in 
giurisprudenza a Sassari il 5 luglio 1948, con una tesi su “regolamento giuridico dei rapporti tra 
gli enti ecclesiastici e i loro dipendenti”, discussa con la prof.ssa ginevra Zanetti. nell’Archivio 
Storico dell’università è conservata copia della tesi e il titolo delle due tesine discusse con Sergio 
costa e Antonio castiglia: una di esse trattava un tema davvero bizzarro, la suppurazione di un 
callo della mano, indennizzabile per un assistente di laboratorio. era stato poi eletto a soli 28 anni 
consigliere regionale nella seconda legislatura nel 1953, confermato nel collegio nuorese per 5 
legislature fino al 1976, quando si sarebbe candidato al Parlamento. era stato assessore al lavoro e 
artigianato nella giunta crespellani nel secondo semestre del 1953 quando la Dc aveva ottenuto 
il 43% dei consensi. confermato nelle giunte corrias per un anno e mezzo, fino al 13 giugno 
1955; aveva avuto la delega sulla viabilità, i trasporti e il turismo tra il 1957 e il 1958 nella giunta 
Brotzu, quindi i lavori pubblici nelle giunte corrias per 5 anni dal 1958 fino al 1963, passando 
poi all’Agricoltura e foreste e di nuovo ai lavori pubblici ancora con corrias fino al 1966. Sono 
gli anni dell’ingresso nel consiglio nazionale della Dc a seguito del iX congresso del settembre 
1964. A due anni prima risaliva la legge 11 giugno 1962 n. 588, il Piano straordinario per favorire 
la rinascita economica e sociale della Sardegna, che inizialmente metteva in campo 400 miliardi 
di lire (da qui la lr 11 luglio 1962 n. 7). Sono gli anni delle battaglie per il centro sinistra, con-
dotte inizialmente in solitudine, con solo 10 amici come nel novembre 1963, assieme proprio a 
Dettori, Pisanu e Soddu.

la prima giunta presieduta da giovanni Del rio operò nella fase conclusiva della V legi-
slatura tra l’11 marzo 1967 e il 14 giugno 1969, oltre due anni. il 12 maggio 1967 si segnala la 
dura posizione assunta da Del rio nel quadro della tensione con il governo Moro a causa delle 
inadempienze clamorose – così scrive carrus – in ordine agli impegni di intervento del governo 
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nell’isola dopo la legge sul piano di rinascita di quattro anni prima. la mozione unanime col 
“voto” al Parlamento rappresenta anche lo sforzo per una risposta nuova della politica regionale 
alla grave crisi che la Sardegna subiva in quegli anni, e il primo tentativo di definire uno sviluppo 
economico diverso da quello dei primi anni del piano di rinascita. il 6 luglio il consiglio regio-
nale approvava un ordine del giorno unitario col quale si deliberava di promuovere una giornata 
regionale di azione rivendicativa: commenta carrus che era «un momento di particolare tensione 
che avrà il suo culmine nel rifiuto della rAi di trasmettere il messaggio ai Sardi del Presidente 
della regione». Sarà stato certo così, ma ho un lontanissimo ricordo, il duro intervento del Pre-
sidente Del rio nella televisione di Stato, credo attraverso Badde urbara, che mi aveva colpito 
per questo fortissimo accento sardo-sindiese di cui mi vergognavo e che di persona non ero mai 
riuscito a cogliere.

il 14 luglio Del rio interveniva in consiglio regionale per suggerire interventi per il ristabili-
mento dell’ordine pubblico in Sardegna contro il banditismo e per commentare l’indagine svolta 
dalla commissione rinascita nelle zone interne a prevalente economia pastorale. tema ripreso il 
12 ottobre, sulla proposta di nominare una commissione parlamentare d’inchiesta sui problemi 
della Sardegna, che sarebbe stata costituita solo due anni dopo con legge 755 del 1969, sotto 
la presidenza del Sen. giuseppe Medici. il 2 ottobre 1967 denunciava ancora le inadempienze 
del governo e anticipava le impostazioni del iV programma esecutivo del Piano di rinascita 
economica e sociale della Sardegna nei suoi rapporti con il piano economico nazionale: un do-
cumento straordinario, che ho riletto in questi giorni nel volume pubblicato da fossataro dopo 
l’approvazione in giunta regionale il 26 luglio 1968. Analisi profonde e progetti complessi, che 
in qualche modo richiamavano i piani quinquennali dei paesi socialisti. temi anticipati anche il 
25 gennaio 1968 nell’intervento sul bilancio di previsione che denunciava il pericolo che la Sar-
degna regredisse anche rispetto al Mezzogiorno e che illustrava le ragioni profonde della politica 
di contestazione.

Sono ripetuti gli interventi che denunciano la crisi della pastorizia a seguito della siccità del 
1967 e la morìa del bestiame (6 dicembre 1967); nel momento in cui si accentuavano i seque-
stri di persona, i ricatti, le estorsioni, l’analisi della situazione delle zone interne condotta dal 
governo risultava già il 13 aprile 1967 troppo superficiale sicché era necessario che si orientasse 
in ben altra direzione: in modo sorprendente, Del rio rifiutava con sdegno la scorciatoia dell’i-
nasprimento delle pene per il furto del bestiame, l’abigeato. e poi la solidarietà ai minatori, ai 
disoccupati, ai lavoratori precari, agli emigrati, il richiamo ai doveri della classe dirigente per 
abbattere le barriere che intaccano la dignità dell’uomo e ne impediscono la crescita civile e poli-
tica (23 dicembre 1967). il 9 febbraio 1968 Del rio condannava l’arresto dell’operaio fenu e del 
Sindacalista giovannetti (lo stesso che vediamo in un comizio a carbonia nel film di fiorenzo 
Serra l’ultimo pugno di terra) durante la manifestazione dei pastori delle zone interne davanti al 
Palazzo regio, pur lodando le forze dell’ordine ma criticando la legislazione post bellica di tipo 
repressivo. il 5 dicembre 1968 commentando i risultati dell’indagine consiliare sulle zone interne 
formulava la proposta di costituire un demanio pascoli e proponeva una serie di misure sul pro-
gramma di interventi in campo industriale. temi che ricorrono nella discussione al bilancio della 
regione per il 1969 (il 16 dicembre 1968).

già nel clima della campagna elettorale per la Vi legislatura Del rio interviene il 14 marzo 
e il 30 maggio 1968 per difendere le prerogative costituzionali dell’autonomia speciale, di fronte 
alle accuse della sinistra mosse alla giunta. il 3 ottobre torna la polemica per le ombre e le fur-
bizie del Pci sull’invasione della cecoslovacchia da parte delle truppe dell’urSS. e poi la realtà 
locale, il 9 ottobre 1968 compare il primo cenno alle industrie a partecipazione statale nelle zone 
interne e in particolare nelle Baronie.
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la seconda giunta, di nuovo con giagu e Abis assessori, durò solo sei mesi, tra il 7 agosto 
1969 e il 26 gennaio 1970, dopo lo straordinario successo della Dc nuorese alle elezioni per il Vi 
consiglio regionale, quando toccò la punta massima del 53,2%. le dichiarazioni programmati-
che del 4 agosto, elencando i traguardi raggiunti e i nuovi orizzonti di impegno, contengono un 
vero e proprio discorso di legislatura che - scriveva carrus quattro anni dopo – conserva ancora 
oggi la sua piena attualità. «Purtroppo le vicende della legislatura hanno presto interrotto una 
prospettiva che può esser ripresa ancora oggi – nel 1974 - in tutta la sua interezza». il 10 ottobre 
1969 Del rio interviene sulle interpellanze e le mozioni, presentando un programma operativo 
dettagliato per l’industrializzazione delle zone interne e definisce gli obiettivi, i metodi e le finalità 
dell’operazione “Sardegna centrale”. una visione strategica che oggi, col senno di poi, può ap-
parire inadeguata, forse troppo succube rispetto ai poteri forti, ma che allora era incredibilmente 
capace di mobilitazione popolare da parte di una classe politica meno debole e subalterna di 
quanto si creda. troppo facile è perciò parlare oggi di fallimento della rinascita, soprattutto se si 
tengono presenti le condizioni di partenza della Sardegna.

nonostante la fine della sua seconda giunta, il successo elettorale della Dc nel nuorese spie-
ga la presenza di Del rio ancora nelle giunte successive, come assessore alla rinascita, al bilancio 
e all’urbanistica nella giunta Abis del 1970. Poi nella giunta giagu per tutto il 1971 assessore agli 
eell personale e AAgg; nel 1972 nella giunta Spano assessore all’industria e commercio; di 
nuovo nella giunta giagu nel 1973 come assessore ai llPP e trasporti e poi, negli ultimi mesi del 
1973 ancora con giagu come assessore alle finanze, al bilancio, alla programmazione. tutte ma-
terie centrali, che testimoniano il riconoscimento di una competenza davvero speciale, formatasi 
sul campo di tante battaglie.

il ritorno di Del rio alla Presidenza fu veramente significativo: egli presiedette la sua terza 
giunta tra il 22 dicembre 1973 e il 16 giugno 1974, con Dessanay e giagu, alla fine della Vi 
legislatura: con le dichiarazione programmatiche manifestava l’esigenza di ricostruire un quadro 
di solidarietà politica e operativa tra i partiti del centro sinistra. in questo clima il 12 febbraio 
1974 Del rio ritornava sulle prospettive dell’industrializzazione in Sardegna e sulla battaglia per 
il finanziamento e l’approvazione del disegno di legge 509 del 1972, che rifinanziava la rinascita 
con mille miliardi, poi ridotti a 600 (legge 268 del 1974). il 22 marzo 1974 Del rio presentava i 
risultati raggiunti dalla sua terza giunta, indicando i pericoli di degenerazione burocratica e clien-
telare della struttura centralistica della regione Sarda e proponendo un processo continuo di de-
mocratizzazione delle strutture rappresentative e delle varie e multiformi espressioni della società 
civile e del popolo sardo. il bilancio si chiudeva alla vigilia dell’approvazione voluta da Mariano 
rumor nel suo V governo sul rifinanziamento del piano straordinario per la rinascita economica 
e sociale della Sardegna e riforma dell’assetto agropastorale in Sardegna, con il discorso dell’11 
aprile 1974 che rivendica – scriveva carrus – la conquista più importante della legislatura, non 
solo per la giunta ma per l’intera classe politica regionale. non per nulla rumor fu in quei giorni 
in Sardegna, dove lo ricordo a Badd’e Salighes arrivare in elicottero tra migliaia di simpatizzanti. 
in questo quadro veniva pubblicato nel giugno 1974, il volume Discorsi politici, che usciva pro-
prio a fine mandato, per affrontare con molta determinazione la polemica con lo stato, un poco 
evidentemente in chiave elettorale.

il 16 giugno 1974, prima ancora dell’approvazione della legge sulla rinascita, un colpo di 
teatro (credo voluto dal Segretario nazionale della Dc Amintore fanfani) che mobilitava enormi 
risorse in Sardegna, si arrivava alle elezioni per il settimo consiglio regionale che vide la sconfitta 
della Dc ormai decisamente in calo fino al 38,3%. nonostante tutto Del rio fu riconfermato 
alla presidenza il i agosto, con lo scopo di condurre in porto la nuova programmazione a valle 
della legge 24 giugno 1974 n. 268 che finalmente rifinanziava il piano di rinascita. Per ottenere 
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questo risultato ricordo a cagliari in Via Sonnino i cortei, le manifestazioni, l’impegno della 
giunta. come assessore al bilancio aveva al suo fianco proprio Paolo Dettori, che sarebbe dram-
maticamente scomparso il 14 giugno del 1975. Manlio Brigaglia ricorda Del rio piangere come 
un bambino per la morte dell’amico assessore, che commemorò davanti alla chiesa di Sant’Ago-
stino. Subito dopo il consiglio regionale approvava la legge regionale n. 33 del i agosto 1975 
sui comprensori. la quarta giunta Del rio durò due anni, fino al 4 maggio 1976, quando il 
Presidente venne sostituito da Pietrino Soddu, con la giunta nella quale entrava per la prima 
volta nino carrus come assessore agli eell, finanze e urbanistica. È l’anno della legge 45 sulle 
comunità Montane che per la prima volta faceva confrontare nelle loro giunte maggioranza e 
minoranza e costruiva una fase nuova nei rapporti – fino a quel momento molto conflittuali – tra 
Dc, PSi e Pci. Oggi, nel momento della liquidazione delle province e della nascita dell’area me-
tropolitana di cagliari, cogliamo meglio il senso di una programmazione unitaria fondata sulla 
partecipazione, ancorata ai territori, interessata al confronto tra le forze politiche democratiche. 
Da qui sarebbe nata l’idea della più tarda legge regionale 14 del 1996, sui programmi integrati 
d’area finalizzati allo sviluppo locale, che vincolavano i finanziamenti europei alle aree program-
ma e alle province, senza gli intollerabili squilibri che anche le più recenti assegnazioni dei fondi 
fAS hanno testimoniato.

Proprio nel 1976 Del rio si dimetteva dal consiglio regionale per essere eletto deputato 
per due legislature, la Vii (Presidente Pietro ingrao) e dal 1979 l’Viii (Presidente nilde iotti): 
fu allora sottosegretario alla pubblica istruzione nel terzo governo Andreotti (dal 29 luglio 1976 
all’11 marzo 1978), successivamente alla Presidenza del consiglio dei Ministri (con delega alla 
Pubblica Amministrazione) nel iV governo Andreotti dal 16 marzo 1978 il giorno terribile del 
rapimento di Aldo Moro fino al 30 novembre, quando si dimise per protesta; poi ai trasporti (nel 
V governo Andreotti, dal 20 marzo al 4 agosto 1979), alla Difesa (Primo governo cossiga, dal 4 
agosto 1979 al 4 aprile 1980). Membro di numerose commissioni parlamentari. con Andreotti 
era entrato in rotta di collisione quando, con delega alla Pubblica Amministrazione, firmò un 
contratto nazionale degli ospedalieri, poi sconfessato dal Presidente del consiglio. Si dimise il 
14 luglio 1982.

cessata l’attività politica è stato nominato consigliere della corte dei conti fino al 1997, 
quindi consigliere di Stato.

naturalmente in questa sede non possiamo dimenticare che giovanni Del rio fu uno tra 
i fondatori dell’Associazione nino carrus nata con lo scopo di «ricordare – attraverso attività 
di natura politica e culturale – la sua figura di uomo politico e di cultura durante la sua attività 
parlamentare, di amministratore locale e di docente nelle università sarde, nonché di promuovere 
attività di studio e di ricerca politico-culturale con particolare attenzione alla formazione delle 
giovani generazioni».

Se c’è una nota negativa che vorrei emergesse da questo incontro, è la costante sottovaluta-
zione del ruolo di Del rio nella storia della rinascita: una sottovalutazione alla quale oggi forse 
iniziamo a porre rimedio, chiedendo in particolare agli storici di iniziare a ripensare periodizza-
zioni, contenuti e giudizi sui protagonisti di quegli anni.

— ∙ — ∙ — ∙ —



83

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

12.  
Il mio Caravaggio, Caravaggio e i Carvaggeschi, la pittura di realtà

mostra a cura di Vittorio Sgarbi e Antonio D’Amico, Sassari, 30 giugno 2015

Penso che solo la mia incoscienza possa giustificare il fatto di aver accettato di scrivere que-
ste pagine, ripensando a distanza di un anno le linee del dibattito al quale avevo partecipato 
come rettore dell’università di Sassari l’8 aprile 2014, al liceo Azuni, assieme al giovane storico 
dell’Arte costantino D’Orazio, al Preside Massimo Sechi, a Mario Matteo tola, attorno al volu-
me dedicato a caravaggio segreto. un’opera pubblicata da Sperling & Kupfer, che si concentrava 
in particolare sui misteri nascosti nei grandi capolavori di caravaggio.

Misteri che suscitano emozioni e un innamoramento che si è consolidato dopo la visita alla 
splendida mostra svoltasi alle Scuderie del quirinale tra il 20 febbraio e il 13 giugno di cinque 
anni fa, nel 2010, raccontata ora nel bel volume caravaggio a cura di claudio Strinati, che ogni 
tanto sono solito sfogliare. ricordo che potei partecipare a quell’evento memorabile, imbroglian-
do un poco con la tessera di giornalista e riuscendo a superare d’un balzo un’interminabile fila 
che costringeva ad attese di ore, il tempo che non avrei mai avuto.

Ma certo quella mostra rispondeva a una domanda profonda che continuavo a farmi, da 
quando a Malta avevo visitato con il Presidente dell’iSPrOM giovanni nonne, quasi vent’anni 
anni fa, l’oratorio barocco di San giovanni Battista dei cavalieri a la Valletta: con la rappresen-
tazione, quasi fosse una scena teatrale, della Decollazione del Battista che davanti al carcere si 
sottopone di buon grado alla volontà del boia. una scena tanto simile ma tanto diversa dalla de-
capitazione del generale Oloferne per mano di giuditta a Betulia, davanti a una vecchia copiata 
pari pari da leonardo.

Ho incontrato caravaggio tante altre volte, come al louvre, oppure a Siracusa nella chiesa 
di Santa lucia presso le catacombe cristiane oppure a roma presso la sede della conferenza dei 
rettori al Pantheon, visitando la chiesa di San luigi dei francesi, con la cappella contarelli che 
presenta le tre tele dedicate a San Matteo: in particolare, di traverso sulla destra, la scena del mar-
tirio, del santo assistito dagli angeli: con tanti incredibili ripensamenti; e, anche, sulla sinistra la 
scena della vocazione e della chiamata di Matteo da parte di un cristo che gli indica col braccio 
perentoriamente di lasciare il tavolo dei doganieri che lavoravano per i romani e di seguirlo, ab-
bandonando le monete con l’effigie di cesare. infine, sull’altare, la scrittura del Vangelo, con un 
San Matteo assistito da un angelo meno invadente di quello (maschio o femmina?) del dipinto 
della gemäldegalerie di Berlino, nell’isola dei Musei, andato perduto nel 1945 perché distrutto 
nel corso dell’offensiva sovietica verso la cancelleria del reich.

infine, nell’ottobre 2009 ebbi la fortuna di visitare la mostra su caravaggio allestita al Museo 
del guercino di cento, dove si svolsero i lavori del nostro primo convegno su roma e le provin-
ce danubiane, tenuto a ferrara e a cento per iniziativa di livio Zerbini, in occasione dell’esposi-
zione dell’armatura perduta dalla colchide georgiana, che doveva aprire un’emozionante finestra 
sul mondo mitico degli Argonauti e sugli eserciti ellenistici sulle orme di Alessandro e di Pompeo 
Magno. in questi giorni ho ricevuto il bel volume degli Atti di quell’incontro, pubblicati da 
rubbettino, e vedo che avevo concluso il convegno con una frase che la dice lunga sull’emozione 
provata allora davanti alle opere di caravaggio, in particolare il quadro dei Bari del Kimbell Art 
Museum nel texas, con il ragazzo che estrae le carte truccate da una tasca segreta: «cari amici, 
siamo rimasti incantati ieri mattina a cento di fronte al quadro del caravaggio dedicato ai Bari: 
qui nessuno ha barato né ha giocato a carte. Vi siete confrontati con passione sui temi centrali 
anche per noi uomini d’oggi, quello delle integrazioni e delle intersezioni culturali. Soprattutto 
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avete tentato di spalancare le porte, di mettere in contatto due mondi che fino a qualche anno fa 
apparivano non comunicanti».

quello di mettere in comunicazione mondi non comunicanti, comunque mondi diversi, mi 
sembra sia il senso profondo della lezione del caravaggio: innanzi tutto il mondo antico con il 
mondo moderno, se il narciso di Palazzo Barberini, il ragazzo del mito greco, indossa vesti ba-
rocche contemporanee così come i protagonisti della Vocazione di Matteo o come i militari del 
Martirio di Sant’Orsola che indossano corazze spagnole o i soldati che accompagnano giuda il 
traditore al momento del bacio sul Monte degli ulivi. costumi che vogliono mettere in relazione 
diretta i fedeli contemporanei con il senso fresco della novità del primo cristianesimo.

Antico e moderno si mischiano, se la Maddalena penitente è veramente la nota cortigiana 
Anna Bianchini così come la Madonna dei pellegrini potrebbe essere la prostituta lena romana 
o Maddalena Antognetti la donna di Michelangelo; infine se la Madonna dei Palafrenieri è an-
ch’essa una prostituta proveniente dall’Ortaccio vicino a Palazzo Madama.

e viceversa la scena moderna del ragazzo morso da un ramarro o quella, teatrale, dei Musici 
accompagnati sulla scena da un ragazzo che indossa le ali di un angelo, sono come ambientate nel 
mondo antico, con i costumi di scena che hanno il sapore classico che attraversa le barriere del 
tempo. c’è in realtà un andare e un venire nella storia anche nello stesso quadro della chiamata 
di Matteo, con gesù che spunta direttamente fuori dall’antichità con le sue vesti tanto diverse 
da quelle barocche indossate da Matteo e dai suoi compagni corrotti che appartengono al tempo 
presente, che chiede una conversione profonda; come se la chiamata di cristo riguardasse tutti 
noi, i fedeli che visitavano per il giubileo la chiesa di San luigi. un andare e venire attraverso il 
tempo e attraverso lo spazio, come stupendamente nel San giovanni Batista ragazzo che accarez-
za l’agnello, o meglio il montone, di sapore michelangiolesco. Oppure le ambiguità sul sesso degli 
angeli, ancora con un vago ricordo leonardesco.

Si incontrano nelle tele di caravaggio tante storie diverse, tante suggestioni della roma post 
tridentina, dei tempi della controriforma, tante paure concluse nel drammatico autoritratto 
dell’artista, rappresentato con la testa mozzata nella scena dolente di Davide e golia: una testa 
che fuoriesce dal buio terrificante della notte, con caravaggio-golia che sente arrivare la morte.

nelle sue tele si sente il senso di una vita vissuta pericolosamente a roma, come a napoli, a 
Malta, a Siracusa; c’è il senso profondo di una pittura che ha decisamente influenzato il nostro 
modo di leggere la Bibbia e i Vangeli e di guardare all’antico: Soprattutto c’era da parte di cara-
vaggio la capacità prensile di leggere la realtà e insieme di immaginare un mondo nuovo con una 
fantasia che incanta.

una vita difficile e disordinata, anche se si avverte qua e là la protezione di costanza Sforza 
colonna marchesa di caravaggio, dei grandi mecenati già alla bottega di giuseppe cesari, detto 
il cavalier d’Arpino, i Borghese, il gran Maestro dell’Ordine di San giovanni di gerusalemme 
Alof de Vignacurt, i cardinali a iniziare da francesco Maria del Monte, i Papi dopo Sisto V, per-
fino il monsignor insalata, che lo aveva inizialmente accolto a roma, nutrendolo solo di verdure.

e poi i nemici acerrimi, come quel ranuccio tommassoni, il capo del rione del campo Mar-
zio, che caravaggio avrebbe ucciso nel 1606. tra i nemici anche gli Accademici di San luca, trop-
po fedeli ai modelli e alla Maniera. tante storie si incontrano intorno al giubileo del 1600 voluto 
per rinnovare la chiesa da clemente Viii (1592-1605), poi sostituito da Paolo V Borghese.

e a proposito del suo autoritratto, lo si ritrova nudo in uno dei quattro elementi del casino 
Buoncompagni ludovisi a Porta Pinciana, con gli dei che raffigurano la terra, l’Aria, il fuoco, 
l’Acqua e uno di loro possiede apparentemente le sembianze del Maestro. le ambiguità di un ar-
tista che recita il cantico dei cantici e che osserva e giudica severamente la chiesa del suo tempo 
non ancora pienamente riformata.
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non so se suona attendibile il misterioso foglietto che racconta la sua morte, che sarebbe 
avvenuta il 18 luglio 1609 a Porto ercole sul Ponte Argentario, ma i luoghi hanno un significato 
e non possono non essere accostati al viaggio di rutilio namaziano lungo il litorale etrusco, rac-
contato nel De reditu nello spaventoso day after, dopo il sacco di roma di Alarico: le isole dell’ar-
cipelago toscano abitate dai monaci che si erano rifugiati nelle grotte per sfuggire all’avanzata dei 
goti. gente che per il terrore della miseria era diventata volontariamente miserabile. come in 
passato circe trasforma i corpi dei compagni di ulisse in maiali, così ora il cristianesimo rendeva 
mostruosi e deformava gli animi dei fedeli: tunc mutabantur corpora, nunc animi. e allora la 
maledizione, il risentimento dei pagani verso i cristiani: atque utinam numquam iudaea sublata 
fuisset, mai la giudea con gerusalemme fosse stata conquistata sotto il comando di Pompeo o 
l’impero di tito. espressioni che sono quanto mai lontane dalla comprensione di un fenomeno, 
lo sviluppo dell’esperienza monastica, che invece rappresentò un momento di straordinaria fiori-
tura culturale e di profonda spiritualità.

in questa disperazione di caravaggio che sente l’odore della morte dopo vent’anni di impe-
gno matto e disperatissimo, in questi luoghi desolati e solitari, in questa sua fuga senza tregua, in 
questo suo giudizio sulla chiesa dei suoi tempi, credo ci sia forte anche il senso dir una rinascita 
e di una speranza di vita.

questo il caravaggio che ho incontrato nella mia vita, ma mai ho provato l’emozione di ve-
derlo nella mia terra, in una Sardegna tanto distante e lontana. Adesso il suo volto giovane, sotto 
forma di atterrita Medusa impaurita dalla morte e dal dolore, lo si potrà vedere a Sassari. questa 
mostra non solo ci mette davanti allo sguardo di caravaggio ma apre un percorso avvincente, 
con molti artisti che si sono lasciati influenzare dal suo linguaggio naturalista, consegnandoci 
una stagione artistica di grande fermento e di straordinari capolavori che oggi rivivono davanti 
ai nostri occhi.

caravaggio e i suoi seguaci ci guardano e noi ci lasceremo incantare con stupore e un po’ di 
incoscienza.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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13. 
L’iscrizione latina del restauro del tempio  

del Sardus Pater ad Antas  
e la problematica istituzionale

la vitalità delle antiche tradizioni pagane in Sardegna è testimoniata simbolicamente dalla 
dedica effettuata attorno al 213 d.c. all’imperatore caracalla, in occasione dei restauri dell’antico 
tempio di Antas (comune di fluminimaggiore): un edificio che integrava il culto imperiale (fon-
dato su un’articolata organizzazione provinciale) con il culto salutifero del grande dio eponimo 
della Sardegna, il Sardus Pater figlio di eracle, interpretatio romana del dio fenicio di Sidone (Sid 
figlio di Melkart), dell’eroe greco iolao compagno di eracle e dell’arcaico Babi. quest’ultimo 
rimanderebbe a tradizioni locali di età preistorica (esattamente in parallelo con l’esculapio Merre 
del ii secolo a.c. della trilingue di San nicolò gerrei, interpretato in greco come eshmun Merre 
e in greco come Asclepio Merre).

in età storica Sardus era effettivamente venerato in Sardegna con l’attributo di Pater, in quan-
to era considerato il primo ad aver guidato per mare una schiera di colonizzatori giunti dall’Africa 
e per aver dato il nome all’isola, in precedenza denominata e argurófleps nésos (‘l’isola dalle vene 
d’argento’), con riferimento alla ricchezza delle sue miniere di piombo argentifero, a ridosso 
dell’isola circumsarda che tolomeo conosce come Molilbòdes, Sant’Antioco. A questo eroe-dio, 
identificato con il Sid Babi punico e con iolao patér greco, il condottiero dei tespiadi, fu dedicato 
un tempio presso Metalla, restaurato all’inizio del iii d.c.; d’altra parte la sua immagine ritorna 
propagandisticamente sulle enigmatiche monete di M. Atius Balbus.

risulta singolare il fatto che la dedica epigrafica in dativo, la quale collega il tempio del dio 
nazionale dei Sardi (con suo padre eracle-Maceride) al nome dell’imperatore caracalla negli anni 
della “ripresa cosmocratica”, sia stata effettuata una ventina d’anni dopo la prima vicenda a noi 
nota: si tratta dei cristiani esiliati secondo ippolito eis metallon Sardonias. tra essi era anche il 
futuro papa callisto dopo il fallimento della banca di carpoforo. Vicenda localizzata nelle vicine 
miniere sulcitane rette da un procuratore imperiale, un epitropeuon tes choras nell’età di com-
modo, personaggio apparentemente analogo al proc(urator) metallorum et praediorum di età 
severiana, forse a Metalla e in quella stessa valle di Antas attraversata dalla strada a tibula Sulcos 
in comune di fluminimaggiore. il distretto minerario appare fortemente presidiato dall’esercito 
romano e in particolare dalla cohors i Sardorum nei primi secoli dell’impero, in relazione proprio 
alla sorveglianza sui deportati e sugli schiavi impiegati nell’estrazione dei minerali (in particolare 
piombo argentifero). il nome in dativo dell’imperatore sembrerebbe farci escludere che l’inizia-
tiva del restauro del tempio sia stata assunta da caracalla, ma probabilmente da un funzionario 
imperiale presente in Sardegna o nell’area mineraria.

qui in onore di caracalla ammalato, fervente ammiratore di ercole e libero (dii patrii di 
leptis Magna, città natale proprio dell’imperatore) fu restaurato il tempio di Sardus Pater e di suo 
padre eracle-Maceride-Melkart: la loro immagine emerge ora sorprendentemente dalle terrecotte 
architettoniche conservate al Museo di fluminimaggiore. il santuario credo abbia rappresentato 
nell’antichità preistorica, poi in quella punica e soprattutto in età romana, il luogo alto dove era 
ricapitolata tutta la storia del popolo sardo, nelle sue chiusure e resistenze, ma anche nella sua 
capacità di adattarsi e di confrontarsi con le culture mediterranee.
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luogo minerario antichissimo, vantava origini preistoriche analoghe a quelle del santuario di 
Mont’e Prama di cabras e della necropoli di Su Bardoni, come testimoniano gli scavi delle arcai-
che sepolture a pozzetto, per quanto ad Antas l’arrivo dei cartaginesi e dei romani non sembra 
aver mai interrotto l’antico culto locale, determinando soluzioni di continuità.

Dietro le insistenze del maestro e amico Mario torelli, in vista della pubblicazione di un 
volume dei “Monumenti antichi dei lincei” dedicato a il Santuario del Sardus Pater ad Antas 
(fluminimaggiore), siamo tornati ad Antas nel luglio 2013 per realizzare una serie di rilievi fo-
togrammetrici del tempio e dell’iscrizione con restituzione in modelli tridimensionali partendo 
dalle immagini digitali raccolte dalla fotocamera canon 550D disposta in un drone multirotore 
telecomandato della Società Oben srl (Spin off dell’università di Sassari). nella stessa occasione si 
è adottato un nuovo sistema di telerilevamento ad altissima definizione su pertica, messo a punto 
dal disegnatore Salvatore ganga. il rilevamento è stato possibile grazie all’autorizzazione concessa 
l’11 giugno 2013 dal Soprintendente per i beni archeologici di cagliari e Oristano Marco edo-
ardo Minoja rilasciata l’11 giugno 2013, grazie anche all’interessamento dell’ispettore di zona 
Massimo casagrande. negli stessi giorni nel Museo Villa Sulcis di carbonia sperimentavamo 
per la prima volta il laser scanner, applicato all’indagine epigrafica. Hanno partecipato ai nostri 
lavori numerosi specialisti, colleghi ed amici: Piero Bartoloni, raimondo Zucca, Maria grazia 
Melis, Maria Bastiana cocco, Alberto gavini, Marilena Sechi, francesco la Spisa; ad essi si sono 
aggiunti alcuni nostri studenti (ernesto insinna e Stefano cherchi).

l’obiettivo principale era quello di sottoporre a verifica il restauro effettuato cinquanta anni 
fa dalla Soprintendenza alle antichità di cagliari e dall’istituto di Studi per il Vicino Oriente 
dell’università di roma, a conclusione delle campagne di scavo del settembre 1967 e del settem-
bre 1968, con la relativa ricomposizione dei dieci frammenti epigrafici secondo la proposta poi 
definita nel 1971 da giovanna Sotgiu nel XXi volume della rivista di “Studi Sardi”.

come è noto fin dal 1957 ferruccio Barreca aveva richiesto i finanziamenti necessari al depu-
tato dell’allora Partito Monarchico Popolare Achille lauro, mentre dopo l’anastilosi e la ricostru-
zione del 1967-68; una seconda fase si svolse nel 1976, quando furono ricostruiti i lati lunghi del 
tempio con il finanziamento del comune di fluminimaggiore.

confermata la sostanziale validità del restauro (per quanto la lacuna tra i frammenti 1-2 e 
3 sia stata calcolata in eccesso in fase di ricollocazione), è stato possibile riordinare il materiale 
epigrafico e fare un deciso passo in avanti sul piano dell’interpretazione storica del “tempio gran-
de”, articolato in pronao, cella e penetrale bipartito; in sostanza risulta una struttura che sembra 
ereditare una tradizione pre-romana, sia pure con una ricostruzione dalle fondamenta. il mito 
di Sardus figlio di Makeris, protagonista della colonizzazione della Sardegna, negli ultimi anni 
è stato ampiamente studiato, nell’ambito di una radicale revisione delle tradizioni mitografiche.

1.il templum Sardi Patris Bab[i..]
il tempio di Antas (fluminimaggiore), noto dal secolo XiX, e sottoposto a scavi e ad un re-

stauro fra il 1966-67 e il 1976, presenta il titulus dell’epistilio, quasi integralmente ricomposto, 
suddiviso su due linee, che ora possiamo così ricostituire, con una piccola lacuna sulla destra:

Imp(eratori) [Caes(ari) M(arco)] Aurelio Antonino Aug(usto) P(io) f(elici). Temp[l(um) D]ei 
[Sa]rdi Patris Bab[i..], / ve[tustate c]on[lapsum] vel c]on[l(apsum) a solo] restitue[nd(um)] cur[avit] 
Q(uintus) Co[cce]ius Proculus [p(raefectus) p(rovinciae) S(ardiniae) ?]. 

in traduzione italiana:
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All’imperatore cesare Marco Aurelio Antonino Augusto, Pio, felice. il [prefetto della pro-
vincia Sardinia?] quinto cocceio Proculo ha curato che venisse restaurato (dalle fondamenta?) il 
tempio del dio Sardus Pater Bab[i..], rovinato dal tempo.

la dedica si data per l’adozione da parte di lucio Settimio Bassiano (alias Marco Aurelio 
Antonino alias caracalla) degli attributi Pius felix Augustus, secondo una seriazione che appare 
sporadicamente attestata dopo il 200 d.c., ma diviene diffusissima soprattutto dopo la morte di 
Settimio Severo: di conseguenza non appare prudente adottare il terminus post quem del 213, 
data della prima comparsa di felix sulle monete, dovendosi preferire il 212. l’assenza di geta ci 
conduce più precisamente al periodo tra il 16 febbraio 212 d.c. (morte di Publio-lucio Settimio 
geta) e l’8 aprile 217 (uccisione di caracalla a carre). tutti elementi che non contrastano con la 
forma Aurelius del gentilizio, a fronte della forma più aulica e ufficiale Aurellius, con la l gemi-
nata, non sempre adottata in ambito provinciale.

la dedica col nome di caracalla in dativo all’inizio dell’iscrizione deve interpretarsi come 
una vera e propria associazione tra il culto di una divinità indigena e il culto imperiale, favorita 
a livello ufficiale, apparentemente non per impulso della popolazione locale ma nell’ambito di 
una decisione adottata per tutto l’impero (trasferita attraverso il governatore provinciale, i suoi 
soldati e i suoi funzionari), nel quadro di un programma di rinnovamento e consolidamento del 
potere dei Severi. l’occasione va collegata da un lato alla promulgazione, avvenuta 1800 anni 
fa, della constitutio Antoniniana de civitate, certamente salutata con entusiasmo tra i peregrini 
della Sardegna; dall’altro con la malattia contratta nel 213 durante la guerra germanica contro gli 
Alamanni, che ha portato Bassiano a visitare molti santuari locali lungo l’itinerario orientale per-
corso sulle orme di Alessandro Magno; al di là del viaggio, l’imperatore doveva essere in contatto 
con molti altri santuari attraverso i funzionari provinciali o i sacerdoti che presiedevano i concilia 
responsabili del culto imperiale. Proprio una rinnovata attenzione per i culti più radicati nelle 
diverse province potrebbe avrebbe determinato da parte dell’imperatore la dedica di una serie di 
iscrizioni con l’espressione dis deabusque secundum interpretationem oraculi clari Apollinis, 
all’indomani della visita al tempio di Apollo a claros presso colofone in ionia. così si legge su 
una lastra calcarea rinvenuta presso nora in Sardegna; iscrizioni con testo pressoché simile sono 
state rinvenute in italia (a Marruvium ed a gabii), in Britannia (a Borrovicium) e in Dalmazia (a 
corinium); soprattutto in Africa: a Banasa ed a Volubilis, nella Mauretania tingitana ed a cuicul 
in numidia. Del resto si è già osservato che caracalla apparteneva ad una famiglia originaria di 
leptis Magna in tripolitania particolarmente devota ad ercole e libero, che doveva però coltiva-
re anche i culti di Apollo e cirene e del loro figlio Aristeo mitico colonizzatore della Sardegna più 
arcaica. Del resto non può escludersi che accanto alla cella del Sardus Pater, l’adyton bipartito del 
tempio contenesse nell’altra cella l’immagine di caracalla-ercole.

quanto al personaggio che curò il restauro integrale del templum, Q(uintus) Co[..]ius Procu-
lus, da integrarsi Q(uintus) Co[cce]ius Proculus, (in alternativa secondo giovanna Sotgiu, Q. Co[el]
ius Proculus), finora non si è ritenuto che fosse indicata espressamente la sua carica sull’epigrafe 
incisa sull’epistilio: se si accettasse l’integrazione p(raefectus) p(rovinciae) S(ardiniae), assoluta-
mente plausibile sul piano tecnico, potrebbe trattarsi di un governatore equestre della Sardinia, 
che nella logica della piramide delle responsabilità ebbe la cura della restitutio del templum 
affidata a terzi, non indicati. nel catalogo PetrAe del resto, già tredici anni fa, si era precisato 
che «non si è in grado per il momento di stabilire la carica rivestita dal cittadino, di provenienza 
ignota, che ordinò il restauro del tempio, un q. co[el]ius vel co[cce]ius Proculus». in questa 
sede, correggendo l’impaginazione del testo (che in fase di restauro, dopo l’anastilosi, è stato 
spostato troppo a destra) proporremo sia pur dubitativamente il titolo di governatore provinciale 
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per il dedicante, p(raefectus) o più difficilmente p(raeses) o p(rocurator) p(rovinciae) S(ardiniae). 
Proprio a proposito della possibile indicazione della funzione del dedicante (nella lacuna di due 
o tre lettere sulla destra dell’epistilio), raimondo Zucca ha osservato che potrebbe essere «anche 
ipotizzabile una ulteriore iscrizione all’interno o all’esterno del templum, posta dallo stesso per-
sonaggio con la menzione della propria carica».

Per il carattere sovralocale (provinciale e non cittadino) del tempio è difficile immaginare 
una restitutio con la pecunia di una comunità locale come Sulci, neapolis, Karales, città peraltro 
non indicate nel testo, mentre potrebbe ammettersi un intervento finanziario o del concilium 
provinciae attraverso il sacerdos provinciae responsabile del culto imperiale ovvero una evergesia 
privata del nostro Q(uintus) Co[cce]ius Proculus, un personaggio che sembra portare un raro 
gentilizio imperiale.

Seguiremmo perciò raimondo Zucca che ha proposto di riconoscere in Q. Co[..]ius Proculus 
il procurator et praefectus provinciae Sardiniae, così come Davide faoro che restringe la sua presun-
ta prefettura in Sardinia fra il 215 e il 217, non escludendo la sua identificazione con il Cocc(eius) 
Proc(u)lus, beneficiarius consularis tra la fine del ii e gli inizi del iii sec. d.c., documentato in 
un’iscrizione di iuvanum, oggi Salisburgo nel noricum.

Secondo Mario torelli non potrebbe escludersi l’identificazione del personaggio con un 
membro dell’ordo senatorio, connesso per interessi alla Sardinia, autore di una evergesia a favore 
di un celebre tempio della divinità dei Sardi. in tale ipotesi ha proposto di considerarlo un discen-
dente di un senatore dell’età di Adriano, Q. Laberius Iustus Cocceius Lepidus Proculus.

la struttura complessiva della dedica non è inusuale: nome dell’imperatore caracalla in dati-
vo, oggetto del restauro (temp[l(um)]) con il nome della divinità locale ([Sa]rdus Pater Bab[i..]), 
tipo di lavori (restauro [a s(olo)] ?), nome del dedicante, funzione svolta ([p(raefectrus) p(rovin-
ciae) S(ardiniae)]); manca l’indicazione di chi ha pagato i lavori di restauro.

l’editio princeps dell’iscrizione si data al 1840 e si deve al generale Alberto la Marmora con 
la proposta di attribuzione ad Antonino Pio oppure a Marco Aurelio: due anni prima nel 1838, 
la Marmora nei suoi viaggi attraverso l’isola, intento ad acquisire notizie che poi sono confluite 
nella sua nota opera Voyage en Sardaigne, giunse in una «foresta verde cupo di quercie assai 
pittoresca; alcuni di quegli alberi, crescendo in mezzo allo stesso tempio, ne hanno accelerato la 
distruzione; al primo sguardo, non si vede altro che un ammasso di frammenti di colonne accata-
state con i resti di cornici e capitelli; ma esaminando questi resti con un po’ di cura, si riconosce 
che il basamento dell’edificio è, per così dire, completamente intatto». naturalmente l’impressio-
ne principale che colpisce il lettore attuale del Voyage è oggi quella della scomparsa quasi totale 
delle querce e dell’aspetto quasi desertico della vallata, che pure mantiene il “sapore” di un luogo 
speciale, dove per secoli si è concentrato il culto popolare di un genius loci, il dio nuragico, il 
dio punico Sid e infine il Sardus Pater libico venerato nel tempio fatto costruire da Ottaviano (in 
alternativa qualche decennio prima) e poi restaurato da caracalla (difficilmente su un progetto 
già dell’ultimo commodo-ercole). il generale la Marmora non riuscì ad identificare la divinità 
alla quale il tempio era dedicato e si rammaricò che in quel sito disabitato non potesse trovare 
un gruppo di persone che sarebbero state indispensabili per spostare i pesanti blocchi, onde 
rintracciare, in particolare, i frammenti dell’iscrizione dell’architrave, solo in parte visibili, che 
probabilmente avrebbero restituito la titolatura del tempio.

l’anno successivo, sempre lo stesso generale incaricò il celebre architetto di cagliari, gaetano 
cima, di recarsi nella valle di Antas per rilevare il tempio e per sovraintendere alle operazioni di 
ricerca dei frammenti mancanti all’epigrafe del frontone. la fatica del cima non fu coronata dal 
successo, ma nel 1840, nel secondo volume del suo Voyage en Sardaigne, il la Marmora poté 
pubblicare, insieme ai rilievi ed alle proposte di ricostruzione del tempio redatti dal cima, una 
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assai parziale lettura dell’epigrafe, attribuita ad Antonino Pio (138-161 d.c.) oppure a Marco 
Aurelio (161-180 d.c.).

tuttavia, l’imponenza dei ruderi suggerì al la Marmora l’ipotesi che il tempio fosse un san-
tuario extraurbano del territorio della città mineraria di Metalla (“le miniere”), menzionata 
nell’itinerarium Antonini, tra neapolis e Sulci, lungo la strada costiera settentrionale e occiden-
tale detta “a tibulas Sulcis”.

Pur non potendosi ricostruire puntualmente il tracciato della strada, le trenta miglia (circa 
45 km) assegnate dall’itinerarium sia al tratto neapolis-Metalla sia a quello fra Metalla e Sulci 
inducevano a localizzare Metalla presso fluminimaggiore, nei dintorni di Antas. A confermare 
questa ubicazione venne il rinvenimento in alcune località dell’isola di una moneta romana, della 
seconda metà del i secolo a.c., che recava sul rovescio un tempio tetrastilo (identificato con 
quello di Antas) e la lettera M, ritenuta l’abbreviazione di M(etalla). 

Allo stesso tempio di Antas si riferì qualche tempo dopo Vittorio Angius nella voce flumi-
ni-Majori (fluminimaggiore) del Dizionario di goffredo casalis. l’Angius ammise cavalleresca-
mente che il merito della scoperta del tempio doveva tributarsi al la Marmora, pur dichiarando 
di aver visitato qualche tempo dopo nello stesso anno 1838, in «quella selvosa regione» di Antas, 
l’edificio monumentale, attribuito al principato di Antonino Pio; l’Angius annotava che «la sua 
lunghezza era di metri 18, la larghezza di 8, con sei colonne al pronao, quattro delle quali soste-
nevano il frontone. il diametro di esse era di metri 0,95. Ascendevasi al pronao per una gradinata 
larga metri 4, standovi tra questa e quello interposto un piano della stessa larghezza e lungo metri 
10». inoltre egli riportò l’impressione che il tempio fosse stato distrutto in epoca imprecisabile 
«e non caduto da sé».

giovanni Spano non si occupò in dettaglio del tempio di Antas, ma accennò ad esso in vari 
suoi lavori a proposito della probabile localizzazione di Metalla, cui veniva attribuito lo stesso 
luogo di culto.

il tempio, di difficilissimo accesso, fu in conseguenza trascurato dagli studiosi: carlo Baudi 
Di Vesme il 9 aprile 1874 annunciava il suo viaggio in Sardegna e il progetto di «far eseguire ri-
cerche in un luogo dove sono grandiose rovine, che io credo essere dell’antica città di Metalla»; si 
trattava evidentemente di indagini presso il tempio del Sardus Pater di Antas, dove qualche anno 
dopo lo Schmidt avrebbe letto l’iscrizione dedicatoria, attribuendola erroneamente a commodo 
e non a caracalla, senza peraltro identificarne la divinità e in più collocando il tempio del Sardus 
Pater presso neapolis. inoltre aggiungeva scrivendo a Theodor Mommsen: «non mancherò di 
darvi notizia del risultato delle mie ricerche».

nel penultimo decennio del secolo XiX, in quella indagine, la valle di Antas fu raggiunta 
faticosamente sabato 9 aprile 1881 anche da Johannes Schimdt, il giovane epigrafista tedesco cui 
proprio Theodor Mommsen aveva commissionato l’incarico della revisione diretta delle iscrizio-
ni latine della Sardegna: non tutti i frammenti dell’epistilio riconosciuti dal la Marmora erano 
allora in vista. Pertanto l’esame approfondito dei frammenti evidenti al suolo suggerirono di 
riferire l’iscrizione all’imperatore commodo (180-192 d.c.). il giorno 11 aprile 1881, in una 
lettera inviata al Mommsen e datata al lunedì di Pasqua, lo Schmidt stendeva la sua relazione 
sulle sue indagini in Sardegna, ricordando di esser stato a Sant’Antioco il sabato santo 9 aprile, 
quindi di essersi recato ad Antas, poi il giorno di Pasqua ad iglesias; domenica sera e lunedì 11 
aprile mattina aveva visitato San Sperate, in qualche modo sempre ostacolato dai riti della Setti-
mana Santa. Theodor Mommsen avrebbe pubblicato il testo due anni dopo, nel 1883, in corpus 
inscriptionum latinarum X, 7539.

ettore Pais, scrivendo nel 1923 la monumentale “Storia della Sardegna e corsica durante il 
dominio romano” illustrò l’epigrafe di Antas attribuendola con probabilità a commodo; inoltre 



91

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

presentò l’immagine ottocentesca del tempio ancora ricoperto dal fittissimo bosco di querce trat-
to dall’Atlante del la Marmora. lo stato dei luoghi, dopo un secolo, era immutato: solamente 
in occasione delle due guerre Mondiali veniva raccolto il piombo delle grappe di piombo che 
univano i blocchi del tempio per fonderlo e realizzare pallini da caccia. gli incendi, la ricerca del 
legname, l’apertura dei cantieri minerari e la frenetica ricerca di tesori archeologici fecero lenta-
mente scomparire le ultime tracce del lussureggiante manto boschivo presente nel sito.

nel 1954 una studentessa dell’Ateneo cagliaritano, l. caboni, nell’ambito delle ricerche per 
la tesi di laurea sui culti e templi punici e romani in Sardegna (relatori Piero Meloni e giovanna 
Sotgiu), fece una serie si sopralluoghi ad Antas e nel coacervo dei blocchi e delle membrature 
architettoniche del tempio scoprì un frammento dell’epistilio, il nostro frg 7 (recante alla prima 
linea ei), fino ad allora sfuggito alle precedenti ricerche; questo frammento, completato con un 
ulteriore blocco rinvenuto nel 1967 (frg 8), consentì successivamente a giovanna Sotgiu di resti-
tuire nel 1970 la lezione integrale della iscrizione dell’epistilio.

fino alla metà degli anni ‘60 il tempio pareva destinato a restare anonimo, ma nel 1966, nel 
corso dei lavori preliminari di sistemazione dell’area, nel coacervo di materiali accumulati, si era 
recuperata una tabella in bronzo, recante una dedica Sardo Patri. la scoperta fu presentata subito 
da Piero Meloni nel V congresso internazionale di epigrafia greca e latina svoltosi a cambridge 
nel 1967. la tabella (largh. cm 9,6, alt. cm. 5, spess. cm 0,2, alt. lettere cm 0,6-0,7), un tempo 
affissa ad una base che sosteneva un dono votivo, reca la dedica dell’ex voto, disposta su 5 linee: 
Sardo Patri / Alexander / Aug(usti) ser(vus) / regionarius / d(ono) d(edit).

l’importantissimo reperto costituiva la prima testimonianza del culto di Sardus praticato nel 
santuario di Antas. il donatore Alexander è un Aug(usti) ser(vus), regionarius, ovvero adibito 
alla cura delle regiones in cui era suddiviso il patrimonium caesaris fondiario in Sardinia. l’epi-
tafio di un secondo regionarius (Axiochus Neroni Claudi ser(vus)) è venuto recentemente in luce 
nell’ager sulcitanus a riprova dell’esistenza di questo sistema di suddivisione dei praedia imperiali, 
sottoposti ad un procurator, di cui è noto esclusivamente Servatus, Augg(ustorum duorum) li-
b(ertus), procurator metallorum et praediorum, al tempo di caracalla e geta Augusti, autore di 
una dedica alle ninfe delle Aquae Ypsitanae (forum traiani) pro salute di q. Baebius Modestus, 
procurator et praefectus della provincia Sardinia.

nell’anno successivo (nel 1967), gli scavi archeologici restituirono in luce un nuovo fram-
mento della iscrizione dell’epistilio (rDi, il nostro frg 8); questo si ricomponeva con quello 
scoperto nel 1954 (il nostro frg 7), dando l’integrale titolatura del tempio: temp[l(um) D]ei [Sa]
rdi Patris Bab[i..] (Tempio del Dio Sardus Pater Babi). la vocalizzazione Babi di quello che, più 
che un epiteto appare come il nome di una divinità parallela locale, sembra obbligata sulla base 
dell’epigrafia semitica relativa al Sid di Antas, anche se alcuni studiosi, sulla base della lacuna 
di due lettere proposta da giovanna Sotgiu, hanno proposto l’integrazione Bab[ai]. Per contro, 
come si vedrà, la lacuna sulla destra è decisamente più ampia e al momento preferiremmo non 
proporre integrazioni che pure sembrerebbero possibili.

Si deve infine ricordare come in una tomba tardo romana di un villaggio prossimo al tempio 
di Antas lo scheletro del defunto recasse nell’anulare sinistro un anello in argento e stagno deco-
rato da un serpente e dotato di una iscrizione latina, interpretata da r. Du Mesnil du Buisson 
come dedica a Sid: Sida (vel Sidia) Babi dedi don (vel donum) denarios XciV (ho dato in dono 
a Sid Babi 94 denarii).

l’attribuzione all’età di caracalla del restauro del tempio risulta sicura; più incerta rimane 
l’originaria costruzione nel corso della seconda metà ii secolo a.c. nell’età dei gracchi (come 
supposto da Paolo Bernardini e Antonio ibba) oppure triumvirale o augustea. A questo riguardo 
recentemente Paola ruggeri ha osservato che fu Ottaviano-Augusto, «in linea con una grande 
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operazione generale di recupero dei riti e delle divinità tradizionali, volta a costituire un elemento 
di stabilità dopo la sanguinosa stagione delle guerre civili, a costruire presso l’antico tempio di 
Babi e di Sid, un nuovo tempio di modello romano italico, intitolato al Sardus Pater: del resto 
è noto, come testimoniato dalle res gestae, che a partire dal 27 a.c. Augusto fece restaurare 
ottantadue templi nella città di roma ed ebbe una particolare attenzione verso i santuari ritenuti 
fondanti per la religione nazionale, ad esempio il tempio di quirino».

il culto del Sardus Pater, «deus patrius» capace di sostituire «all’idea di tribù l’idea di nazione», 
«il demiurgo benefattore», sostanzialmente riconosce l’apporto di popolazioni libiche in Sarde-
gna: non solo può essere collegato col Sid punico ma è in rapporto con l’arrivo di colonizzatori 
numidi in Sardegna, alle origini della vicenda di Hampsicora narrata da Silo italico nei Punica. il 
mito appare rifunzionalizzato nell’età di Ottaviano e innalzato sul piano religioso ad Antas, attor-
no ad un’area sepolcrale (si ricordino le tombe a cista della prima età del ferro): per Pettazzoni egli 
avrebbe «i tratti dell’essere supremo, padre della nazione, guaritore delle malattie, difensore della 
lealtà, punitore dello spergiuro», anche se il tempio nascerebbe da una tomba per «quel processo 
storico che dal culto dell’avo attraverso al culto dell’eroe assurge al culto del dio».

fuori della Sardegna, il culto del Sardus Pater poté forse essere praticato dai militari in parti-
colare dagli ausiliari arruolati nell’isola e trasferiti in altre province (in particolare in Africa Pro-
consolare e in Mauretania cesariense). eppure non si conservano attestazioni sicure, per quanto 
il culto fosse originariamente connesso proprio con il nord Africa. un’iscrizione rinvenuta in 
tunisia in località Henchir el-Ksar (presso l’antica Thignica) conterrebbe, secondo un’improba-
bile ipotesi di A. Dupont Sommer, una dedica Sar(do Patri) Aug(usto); in realtà per quanto sug-
gestiva, questa proposta andrà abbandonata e, se non si può pensare a Serapide per gli attributi e 
la simbologia presenti sulla stele, dovrà ipotizzarsi una dedica a Saturno, che intendermo Sa(tu)
r(no) Aug(usto), piuttosto che supporre l’esistenza di una divinità africana sconosciuta.

2. i dieci frammenti
i dieci frammenti che appartenevano all’epistilio romano del tempio sono in calcare, legati 

tra loro in sede di restauro con calcestruzzo, sormontati da una cornice aggettante alta una decina 
di centimetri. le dimensioni complessive sono sicure: la larghezza dell’epistilio in origine pari a 
30 piedi romani (m 8,89) – oggi m 8,75 - è leggermente inferiore alla larghezza del basamento 
messo in luce durante gli scavi negli anni ‘60; i blocchi erano di norma alti due piedi (comunque 
oggi tra i 49 e i 59 cm), molto diversificati in larghezza: i frammenti 4 e 5 erano certamente uniti 
in origine in un unico blocco largo 186 cm, cioè poco più di 6 piedi romani; risulta più difficile 
stabilire le dimensioni originarie degli altri blocchi, fino a 122 cm (frammenti 1-2); i singoli 
frammenti (in origine uniti ad altri) vanno da 107 cm (frg 4) fino a 40 (frg 2). lo spessore dei 
blocchi è molto ampio, fino a tre piedi (tra gli 80 e i 99 cm). la dimensione totale dell’epistilio 
doveva essere di m 8,75, la larghezza delle cornici laterali calcolata all’aggetto è di cm 7, l’altezza 
della cornice superiore è di cm 18, il campo inscritto di m 7,69. il testo corre su due linee distan-
ziate tra loro da uno spazio di 4 cm. Punti di separazione tra le parole di forma triangolare. la 
paleografia è pienamente coerente con l’epoca severiana: si noti almeno la coda allungata della r 
e la forma quadrata di alcune lettere (D e g, B con l’occhiello inferiore dilatato). l’altezza delle 
lettere è di cm 15 a l.1, cm 14 a l. 2.

- frammento 1 = Sotgiu frammento a (da cui riprendiamo in sintesi la descrizione tecnica, 
rettificando alcune misure): alt. totale cm. 54; senza cornice cm 31; largh. cm 82; con la cornice 
laterale cm 83; lo spazio che precede l’inizio dell’iscrizione è di cm 59; tra la cornice e l’ini-
zio dell’iscrizione si hanno circa 4 cm. il frammento costituisce l’estremità sinistra dell’epistilio. 
campo inscritto: larghezza 80 cm, altezza 31 cm. Vi si leggono solo una i e la prima metà di una 
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M, che occupano cm 20 circa. Presente già in la Marmora come frg a (1840) e Schmidt senza 
indicazione (1883). grazie all’accurato telerilevamento, nella linea 2 è ora possibile leggere le 
prime due lettere di Ve[tuStAte].

- frammento 2 = Sotgiu frammento b: alt. cm 46, senza cornice cm 24; largh. cm. 40, solo 
il campo inscritto cm 27; spessore cm. 54,5; alt. lettere cm. 15. È un frammento piccolo stac-
catosi dal blocco principale immediatamente precedente. Vi si leggono infatti la seconda metà 
della M e una P seguita dal segno di interpunzione che indica la fine della parola, che è quindi 
iMP, per imp(erator). Visto dal la Marmora nel 1838 (frg b), fu smarrito e in seguito (omesso 
apparentemente dallo Schmidt nel 1881 e dalla caboni nel 1955), ritrovato nel corso degli scavi 
degli anni 1967-68.

- frammento 3 = Sotgiu frammento c: alt. cm. 58, senza cornice cm. 41,5; largh. cm 1.02, 
campo inscritto cm 99; alt. lettere l. 1 cm 15; spessore cm 94. la pietra è molto rovinata e con 
un po’ di fatica nella l. 1 si legge il gentilizio AVreliO in dativo, preceduto dal segno di inter-
punzione e non completamente sopravvissuto per quanto riguarda la seconda metà della O. Per 
la Sotgiu «nella l. 2 di ancor meno facile lettura, all’inizio si può vedere la seconda metà di una 
lettera rotonda, una O piuttosto che una q, subito dopo la prima parte di una n o, meno pro-
babilmente, di una M e poi, sotto la e della l. 1, una O (?) e, sotto parte della e e della l, un’A». 
Dunque On OA. già presente in la Marmora frg c (1840) e in cil X, su lettura di Schmidt 
(1883).

- frammento 4 = Sotgiu frammento d : alt. totale cm 59, senza cornice cm 41; largh. cm 
107; spessore cm 96. «nella l. 1, il primo segno, solo parte di una lettera, non è chiaro, segue 
il segno di interpunzione e la parola, quasi illeggibile dalla fotografia AntOnin. Della l. 2 si 
leggono, alla fine, due lettere, anche se con non poca difficoltà, re. tra un rigo e l’altro si hanno 
circa 4 cm.». già in la Marmora (1840), frg d. lo Schmidt in cil X (1883) lo colloca in posi-
zione errata, considerando la titolatura come se citasse non l’imperatore ma solo un ascendente 
di commodo.

- frammento 5 = Sotgiu frammento e: alt. totale cm 57, senza cornice cm 40; largh. cm 82; 
spessore cm 99; alt. lettere l. 1 cm 15 e l. 2 cm 14: Segue immediatamente il frammento prece-
dente; al tempo del la Marmora si poteva notare l’unione perfetta dei due frammenti. nella l. 1 
abbiamo la O finale della parola AntOnin (v. frammento precedente), seguita da un segno di 
interpunzione triangolare; segue AVg a sua volta completata da eguale segno. nella l. 2 le lettere 
StitVe e tracce di una lettera successiva: la Sotgiu pensava ad una r, come sempre si era inteso 
fino a lei, proponendo la lettura reStitVer[Vnt]. Preferiamo invece intendere reStit-
VenD(VM) cVrAVit. già in la Marmora (1840) frg. e ed in cil X da Schmidt (1883), male 
integrato. il frammento fu fotografato per la prima volta da Thomas Ashby nel 1907.

- frammento 6 = Sotgiu frammento f: alt. cm 54, senza cornice cm 36; largh. cm 89, campo 
inscritto cm 69, spessore cm 85. il frammento, a parere della Sotgiu, segue immediatamente il 
precedente: «nella l. 1 infatti risulta chiarissima la parte rotonda di una P, mai prima notata, e 
d’altronde mi pare non debbano esservi dubbi sulla lettura della f successiva. tra P e f tracce leg-
gerissime d’un segno d’interpunzione», Seguono le lettere teMP della parola teMP[l(VM)]. 
Soltanto nell’ultima parte della l. 2 è ancora vagamente visibile quanto già osservato dai prece-
denti editori, cVr. già in la Marmora (1840) frg. h e in cil X da Schmidt (1883).

- frammento 7 = Sotgiu frammento g: alt. cm 45, senza la piccola parte della cornice cm 35; 
largh. massima cm 48, campo inscritto cm 36; spessore cm 80; alt. lettere l. 1 cm 15, l. 2 cm 14. 
il frammento è molto piccolo, corrisponde al frammento i del la Marmora (1840), non è stato 
visto dallo Schmidt nel 1881, omesso dalla caboni nel 1955. nella l. 1, così come aveva notato 
la Marmora, si hanno le lettere ei, seguite dal segno di interpunzione, per cui, tenuto conto 
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del testo dei frammenti, la Sotgiu ha proposto per prima l’integrazione – oggi sicurissima - [D]
ei. nella l. 2 la seconda parte di una lettera tonda, O o q, una c e ancora una lettera tonda 
incompleta.

- frammento 8 = Sotgiu frammento h: alt. cm 51, senza cornice cm 44; largh. cm 59, campo 
inscritto cm 54; spessore cm 86; alt. lettere l. 1 cm 15, l. 2 cm 14. È il frammento venuto alla luce 
per la prima volta durante gli scavi del 1967 e quello che insieme al successivo (frg 9) permette di 
stabilire a quale divinità il tempio era dedicato. la cosa era ignorata fino all’articolo della Sotgiu 
del 1971. nella l. 1 si notano le tracce di una r e chiare le lettere D e i seguite dal punto indicante 
la fine della parola, che si può completare [SA]rDi; seguono le lettere PA della parola PAtriS, 
completata nel frammento successivo. nella l. 2 si hanno la parte superiore di una i e di una V e, 
competa, una S; segue il solito punto e una P (completa).

- frammento 9 = Sotgiu frammento i: frammento ritrovato dalla caboni nel 1954. Alt. cm 
58, senza cornice cm 44; largh. cm 99, campo inscritto cm 98; alt. lettere l. 1 cm 15, l. 2 cm 14. 
nella l. 1 la seconda parte della parola PAtriS, cioè triS, segno di interpunzione e le lettere 
BAB, con almeno tre lettere mancanti, BAB[i..]. nella l. 2 intere le lettere rOc e mancanti 
della parte inferiore le lettere VlVS, che unite alla P del frammento precedente danno la parola 
PrOcVlVS.

- frammento 10: anepigrafe, alt. cm 58, largh. cm 65; è probabile che originariamente costi-
tuisse un unico blocco col frammento precedente.

3. Dov’era il Sardopatoros ieron?
le iscrizioni latine di Antas propongono numerose problematiche: abbiamo dunque un tem-

plum Sardi Patris Bab[i..] che va identificato, con ogni probabilità. con il Sardopátoros ierón della 
geografia di tolomeo (circa 170 d.c.), che sulla costa centro occidentale della Sardegna segna 
tárrai polis, le foci del Thyrsos potamós (fiume tirso), le foci dell’ieròs potamós (fiume Sacro), 
Othaia polis (Othoca-S. giusta), il Sardopátoros ierón (tempio di Sardus Pater) e neapolis (lo-
calizzata a sud del golfo di Oristano, sulle sponde meridionali della laguna di Marceddì). Suscita 
perplessità la collocazione molto occidentale del Sardopatoris fanum (longitudine di 30° e 30’), 
mentre è sicuramente accettabile la posizione in latitudine di 36° e 20’.

nel secolo XVi, all’avvio degli studi sulle fonti classiche relative alla Sardegna, si avevano 
due sole certezze: Tharros, sul promontorio di San Marco, e le foci del tirso. quanto al tempio 
di Sardus Pater si brancolava nel buio. Due scrittori medievali, l’Anonimo di ravenna nel Vii 
secolo e guidone nel Xii, citavano ancora il tempio di Sardus nelle proprie opere geografiche, 
redatte utilizzando largamente le fonti dell’antichità.

l’Anonimo ravennate indicava Sartiparias (intendi Sardipatris templum = tempio di Sar-
dus Pater) lungo un percorso tra Sulci (S. Antioco) e neapolis (guspini - S. Maria de nabui). 
guidone, menzionando orientativamente il medesimo itinerario tra Sulci e neapolis, ricordava 
Sardiparias, una forma cioè più prossima a quella genuina di Sardipatris templum.

il primo studioso ad occuparsi dell’ubicazione del tempio di Sardus Pater fu il vescovo gian 
francesco fara, che scriveva intorno al 1580. il fara fissava il tempio sul caput neapolis, l’alto 
promontorio sul mare attualmente chiamato capo Pecora. Sulla base degli stessi dati di tolo-
meo, un trentennio dopo il grande geografo olandese, filippo clüver sistemava il Sardopatoros 
ieròn sul promontorio della frasca, che chiude a mezzogiorno il golfo di Oristano. il clüver, 
non riuscendo a documentare i ruderi del tempio sull’altopiano basaltico della frasca, pensò ad 
una seconda soluzione: il geografo egiziano non avrebbe parlato di un tempio (ierón) ma di un 
promontorio (akron) denominato, in onore di una divinità, del “Sardus Pater’’. la bizzarra ipo-
tesi venne ben presto abbandonata. nel Seicento si sprecarono le proposte di localizzazione del 
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tempio sulla base di false etimologie, in omaggio al gusto acritico dell’epoca. la storiografia sarda 
diviene riflessione critica sulle vicende del passato isolano con la “Storia di Sardegna” di giuseppe 
Manno, la cui prima edizione risale al 1825. questo autore è incerto sulla ubicazione del tempio 
tra il capo Pecora, come voleva il fara nel cinquecento, ed il capo frasca.

Vittorio Angius esitava fra la tradizionale localizzazione del tempio sul promontorio della 
frasca e la sua proposta di ubicarlo alla sommità del monte Arcuentu, nel guspinese, a 785 metri 
di quota. Anche Alberto la Marmora si mostrava favorevole a collocare il tempio a nord del capo 
Pecora, sulla costa occidentale, in località Acqua Bella, dove aveva intravvisto alcuni ruderi. nel 
1859 lo stesso la Marmora avrebbe mutato idea e si sarebbe riferito al promontorio della frasca 
in quanto in un frammento di colonna miliaria, rinvenuto a neapolis, ad oriente di quel pro-
montorio, si menziona una via che conduce fino ad un sito, il cui nome, parzialmente conservato, 
termina in [---]ellum. il la Marmora, anzichè [Us]ellum, proponeva allora di integrare [sac]ellum, 
tempietto (di Sardus Pater).

nel maggio del 1858, in quell’altopiano della frasca, ricerche ulteriori condussero giovanni 
Spano e il suo allievo Vincenzo crespi, fortemente condizionati dalle carte d’Arborea. Scriveva 
lo Spano: «io sono d’opinione che questo tempio fosse collocato alla falda orientale del monte 
(della frasca) in faccia a neapolis e al fiume sacro nel sito detto S. giorgio, dove esistono ruderi 
di edificio, massi squadrati, frammenti di marmo e di stoviglie».

Di quell’edificio crespi curò la planimetria, senza che sorgesse il minimo dubbio sulla ef-
fettiva natura del complesso edilizio, nonostante che absidi, vasche, bocche di forno ed altre 
particolarità indicassero chiaramente la natura termale della struttura. Purtroppo la localizza-
zione del tempio era ormai definita erroneamente: storici del calibro di ettore Pais e di camillo 
Bellieni, archeologi della statura di Antonio taramelli e di gennaro Pesce si riferirono sempre al 
promontorio della frasca quale sede del Sardopátoros ierón. nel XX secolo dubbi sull’ubicazione 
del tempio sul capo frasca furono espressi da quattro studiosi: carlo Albizzati, che in uno stu-
dio sul Sardus Pater proponeva di identificare il tempio nel Sinis, nel territorio dei Tharrenses; 
carlo tronchetti e Massimo Pittau, i quali lo connettono al santuario di Mont’e Prama; infine 
giovanni lilliu. quest’ultimo nel 1951 diresse, per conto della Soprintendenza alle antichità, 
una campagna di scavi nella località di S’Angiarxia, sulla spiaggia orientale del promontorio della 
frasca. tale località corrisponde al sito di San giorgio nel quale lo Spano aveva segnalato i ruderi 
del presunto tempio di Sardus Pater. lo scavo, condotto fra il maggio ed il luglio di quell’anno, 
rivelò una differente realtà: le imponenti rovine di S’Angiarxia si riferivano non già al tempio di 
Sardus Pater, bensì ad una prestigiosa villa marittima romana. Accennando a questi scavi in una 
nota del lavoro sui “Bronzetti nuragici di terralba”, lilliu, dissentendo dalla consueta localiz-
zazione del tempio sul promontorio della frasca, esprimeva l’opinione che il santuario andasse 
ricercato nelle immediate vicinanze della città di neapolis, presso le foci del fiume Sacro, forse 
il riu Sitzerri o il flumini Mannu che sboccano all’altezza di quella città. A sciogliere il quesito 
sulla ubicazione del tempio fu una straordinaria scoperta nel cuore delle montagne iglesienti. nel 
quadro delle missioni congiunte, effettuate dalla Soprintendenza alle antichità di cagliari e dall’i-
stituto di Studi del Vicino Oriente dell’università di roma, gennaro Pesce e Sabatino Moscati 
decisero di promuovere un vasto intervento di scavo nella località di Antas, presso fluminimag-
giore, nella Sardegna sudoccidentale, affidandone la direzione a ferruccio Barreca. l’équipe di 
Barreca risolse il problema topografico dell’ubicazione del tempio tolemaico, dimostrando che il 
Sardopátoros ierón era stato edificato nell’area di un precedente tempio, dedicato al dio fenicio 
Sid, una divinità guerriera e cacciatrice, della quale i fedeli apprezzavano le funzioni salutifere e 
la forte personalità.
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4. il mito di Sardos e del padre Herakles-Makeris
le epigrafi latine di Antas dimostrano, insieme ai dati letterari, l’effettiva esistenza in età im-

periale romana di un culto in Sardegna del dio nazionale Sardus Pater, i cui caratteri mitici (ben 
più antichi) sono documentati dalle fonti letterarie, recentemente studiate da raimondo Zucca.

il complesso di fonti greche e latine, non anteriori al i secolo a.c., attesta che Sardos - Sardus 
fu figlio di Herakles - Hercules, e che partito dalla libye - libya giunse in Sardegna a capo di una 
colonia e dal suo nome denominò l’isola. Pausania nella sua Periegesi è l’unico autore classico a 
soffermarsi sulla figura di Herakles-Makeris, padre di Sardos: «Dei barbari dell’Occidente quelli 
che abitano la Sardegna inviarono a Delfi la statua in bronzo di colui che diede il nome all’isola...
Si dice che primi a passare per navi nell’isola (di Sardegna) fossero i libyes; il capo dei libyes 
era Sardos figlio di Makeris, ossia di Herakles, così chiamato dagli Aigyptioi e dai libyes. Da un 
lato Makeris compì un viaggio molto celebre a Delfi, dall’altro Sardos, comandante dei libyes, 
li condusse verso l’isola di ichnoussa, e l’isola cambiò il nome traendolo da quello di Sardos».

Pausania è estremamente preciso e arriva a collocare l’eikòn, la statua in bronzo di Sardos, 
con lo scopo di consentire ai visitatori che dopo di lui raggiungeranno il santuario panellenico di 
Delfi di ritrovare la statua: questa era sistemata alla metà del ii secolo d.c. in età Antonina tra il 
piccolo Apollo consacrato da echecratides di larissa e il cavallo offerto dall’ateniese callias, figlio 
di lysimachides, nella terrazza superiore del muro poligonale del santuario, presso il tempio di 
Apollo. la descrizione della statua costituisce l’occasione per una lunga digressione sulla storia 
e sui miti della Sardegna ad opera di Pausania. egli non colloca nel tempo la dedica della statua 
da parte dei bàrbaroi della Sardegna ed è per questo che l’individuazione degli autori del donario 
ha suscitato numerosi interventi. Sembra preferibile individuare in quei barbari d’Occidente che 
abitano la Sardegna proprio i Sardi, eventualmente alleati con alcune comunità fenicie, che po-
terono celebrare con il donario delfico una loro vittoria sui cartaginesi, al tempo di Malco, verso 
il principio della seconda metà del Vi sec. a.c., benché altri pensino ai Sardi-cartaginesi o addi-
rittura ai Sardi dalle molte identità di età ellenistica. Si è pensato anche ai Sardi in rivolta contro 
i romani, dieci anni dopo la nascita della provincia, nell’età di Annibale; a questo riguardo va 
però richiamato il ruolo dell’oracolo di Delfi nel corso della prima guerra macedonica (che si 
svolse in contemporanea con il Bellum Sardum e con la seconda guerra punica), sotto il controllo 
degli etoli in funzione antimacedone: a Delfi giunge fabio Pittore dopo canne nel 216 a guida 
dell’ambasceria inviata per raccogliere il parere della Pizia. Si tratta di elementi che richiamano il 
ruolo del santuario greco di Delfi nell’espansione verso l’occidente barbarico, in un quadro in cui 
allora veniva considerato il rapporto antropologico tra natura e cultura, dove la natura è la realtà 
sociale da civilizzare con la conquista. Se si può concordare con tronchetti che la dedica della 
statua non sia avvenuta – come sostiene gran parte della dottrina – in epoca arcaica, tenderemmo 
ad escludere che dietro i barbari della Sardegna si celino i cartaginesi. Pausania dichiara di aver 
visto lui stesso a Delfi la statua, e ciò alla metà del ii secolo d.c. A questo punto è opportuno il 
quesito: da quanto tempo la statua si trovava esposta sulla terrazza del tempio greco? Se davvero la 
statua era stata donata dai principes sardi nel corso del Bellum Sardum dell’età di Hampsicora (215 
a.c.), erano comunque trascorsi tre secoli e mezzo. non va nascosta una difficoltà: il suggestivo 
richiamo alla religione apollinea della luce si manifesta nella battaglia finale vinta da tito Manlio 
torquato con l’intervento miracoloso del dio delfico a danno di Hostus in difesa del poeta ennio 
(dunque in funzione antisarda, visto che i Sardi sul tirso, il fiume che mantiene il nome del ba-
stone rituale in ferula, sembrano sostenuti da Dioniso). Occorre del resto osservare la posizione 
del santuario delfico nel corso della guerra annibalica: l’arcaico santuario di Dodona in epiro, 
vicino a filippo V, era stato devastato da Dorimaco e dagli etoli nel 219 a.c., apparentemente 
per rafforzare l’oracolo delfico. gli etoli nel 215 controllavano il santuario di Delfi in funzione 
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antimacedone e filo romana, perché la Macedonia sembra aver perso il controllo sull’anfizionia 
delfica, almeno fino alla spedizione di Perseo del 178 a.c. Ma ovviamente si tratta forse solo di 
schemi moderni, dato che Delfi mantenne costantemente il carattere di santuario panellenico 
aperto sul Mediterraneo. in ogni caso la statua di Sardos sarebbe stata comunque esposta alla 
venerazione dei fedeli dai sette ai quattro secoli all’aperto nel santuario di Delfi, un periodo lun-
ghissimo che ci dice anche qualcosa sui tabù che proteggevano nel tempo i donari del dio Apollo.

una celebre vicenda è quella che riguarda il viaggio proprio a Delfi di Herakles-Makeris (os-
sia dell’antico Herakles tirio o egizio-canopico, anche se talora le fonti distinguono due diversi 
personaggi): il testo genealogico di Pausania su Sardos e su suo padre (chiamato Makeris da 
Aigyptìoi e libyes, forse dai fenici), ci mostra come sussistesse in seno alla mitografia eraclea un 
filone che valorizzava il parallelo semitico dell’Herakles greco, il Melqart degli emporoi tirii che 
navigavano sulle navi insieme agli eubei verso le rotte occidentali. È un capitolo straordinario 
che ci collega con la serie degli altri Herakles, distinti dal figlio di Zeus e Alcmena. gli ultimi 
studi hanno enormemente ampliato questa prospettiva orientale ed egizia, anche in rapporto ai 
Shardana.

fu già erodoto a parlare di un antichissimo ercole egizio, di cui esisteva un tempio a tiro, 
che egli volle visitare nel V secolo a.c., recandosi poi a tasos dove i fenici avevano costruito 
un tempio analogo: «navigai fino a tiro in fenicia, poiché sapevo che lì c’era un tempio sacro 
ad Herakles. e lo vidi, riccamente adorno di molti doni votivi, e fra gli altri c’erano in esso due 
colonne, l’una d’oro, l’altra di smeraldo, che brillava per la sua grandezza nella notte. Venuto a 
colloquio con i sacerdoti del dio, chiedevo quanto tempo fosse passato da quando sorgeva quel 
loro tempio. e trovai che neppure essi s’accordavano con i greci. risposero infatti che contempo-
raneamente alla fondazione di tiro era stato eretto anche il tempio del dio, e, da quando abitano 
tiro, erano 2300 anni. Vidi poi a tiro anche un altro tempio di Herakles, che ha il nome di 
tasio. Andai anche a tasos, dove trovai un tempio di Herakles eretto dai fenici che navigando 
alla ricerca di europa fondarono tasos; e questi avvenimenti risalgono a cinque generazioni di 
uomini prima della nascita di Herakles figlio di Anfitrione in grecia. queste ricerche dimostrano 
chiaramente che Herakles è una divinità antica. e a me sembra che la cosa più giusta la facciano 
quelli dei greci che hanno elevato due templi ad Herakles, e all’uno sacrificano come a immorta-
le, col nome di Olimpio, all’altro invece rendono onori come a un eroe». Proprio ai tirii, dunque 
ai fenici presenti anche a tasos, si attribuiva la costruzione dell’Herakleion collocato in egitto, 
sul braccio canopico del nilo, in onore di un eracle che andrebbe identificato con il dio di tiro. 
la forma documentata in Pausania Makeris (per il padre di Sardos) sembra essere la ricomposi-
zione greca de teonimo semitico (e tirio in particolare) Melqart, secondo un processo comune 
di ristrutturazione ellenica dei teonimi semitici, teso ad assicurare una apparenza greca ai nomi 
divini; del resto appaiono inconsistenti i tentativi di riferire alla teonomastica libico-berbera il 
nome del dio.

in realtà è stata sottovalutata l’importanza dell’affermazione pausianea del carattere non gre-
co, ma piuttosto tirio, dell’Herakleion di Thespiae, presso il quale – secondo raimondo Zucca 
- «doveva essere incardinata la “storia sacra” dell’apoikia dei Thespiadi in Sardegna, che secondo 
l’interpretazione (o la tradizione seguita) di Pausania era raccordata ad un Herakles non greco, 
che avrebbe imposto una sacerdotessa vergine che ritualizzava la verginità di una delle figlie di 
tespio, sottrattasi all’amplesso di quell’Herakles. nel viaggio dell’Herakles tirio a Delfi si scopre 
l’itinerario storico che dalla Beozia e da Thespiae in particolare conduceva in focide a Delfi, con 
un percorso che ancora l’itinerarium Antonini conosce. È sintomatico il fatto che la Pizia secon-
do Zenobio accolse dapprima Herakles-Briareo che si accingeva alla spedizione verso le colonne 
di Briareo-Herakles, ossia il sincretismo tra l’eroe beota e il centimane euboico, e successivamente 
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l’Herakles tirio, l’archegetes degli impianti tirii fino all’estremo Occidente di gadir, oltre le 
colonne di Herakles».

in definitiva le fonti di Pausania documentavano per Sardos una genealogia divina essendo 
egli figlio di Makeris-Melqart, l’Herakles tirio venerato anche, con il teonimo semitico, in egitto 
e nella libye abitata dai fenici.

come l’Herakles tebano (il padre dei 50 tespiadi) ottenne dal dio Apollo delfico la promessa 
dell’immortalità a patto che, terminate le fatiche impostegli da euristeo, si trasformasse in oiki-
stes inviando una colonia dei suoi figli in Sardegna, guidati dal nipote iolaos, che sarebbe stato 
onorato con un tempio e con l’appellativo pater, così l’Herakles tirio, Makeris, sarebbe stato 
riconosciuto da Apollo delfico come il dio fenicio parallelo ad Herakles, ed avrebbe inviato una 
colonia in Sardegna, guidata dal figlio Sardos che avrebbe ricevuto l’identico epiteto di pater, 
divenendo il Sardus Pater. come si è detto, va abbandonata l’ipotesi di collegare Makeris alla 
teonomastica libico-berbera, in funzione di una interpretazione dei libyes di Pausania come libi-
ci, abitanti indigeni della libye, dell’Africa settentrionale. Siamo portati, invece, a considerare i 
libyes di Pausania, che denominavano Makeris Herakles, come fenici, secondo un uso attestato 
altre volte nella letteratura antica anche in rapporto alla presenza fenicia in Sardegna. in defini-
tiva le fonti di Pausania documentavano per Sardos una genealogia divina essendo egli figlio di 
Makeris-Melqart, l’Herakles tirio venerato anche, con il teonimo semitico, in egitto e nella libye 
abitata dai fenici.

Dunque la celebre storia del viaggio a Delfi di Makeris, ossia dell’Herakles tirio o egizio (ca-
nopico) appare la chiave interpretativa greca del mito di Sardos, primo hegemon di una apoikia 
in Sardegna e eponimo dell’isola. Pausania connette i due eventi tra loro, usando la medesima 
costruzione sintattica e le particelle men / de, in quanto nelle sue fonti doveva essere evidente il 
rapporto tra il viaggio a Delfi del padre e il viaggio in Sardegna del figlio. È indubbio che vadano 
identificati, per le considerazioni sopra svolte, il viaggio a Delfi dell’Herakles egizio narrato da 
Pausania e quello dell’Herakles tirio ricordato da Zenobio. raimondo Zucca ha rilevato una 
incertezza delle fonti sulla sequenza degli eventi: infatti per Pausania, infatti, la Pizia riconobbe 
come “l’altro Herakles” l’eroe greco, venuto a Delfi dopo il viaggio dell’Herakles egizio; per Ze-
nobio, invece, “l’altro Herakles” era il dio fenicio, giunto all’oracolo dopo il viaggio di un Hera-
kles greco, detto Briareo, destinato a compiere l’odos Herakleia verso le colonne dette dapprima 
di Briareo, successivamente di Herakles. 

l’oracolo relativo alla promessa d’immortalità dovette essere complesso poiché esso non ri-
guardava esclusivamente il compimento delle imprese che gli sarebbero state imposte da euristeo, 
ma anche l’invio di una colonia dei suoi figli tespiadi in Sardegna. Sono sintomatici di questo 
legame tra il primo vaticinio delfico relativo ad Herakles e l’apoikìa sarda, gli espliciti riferimenti 
di Diodoro a tale oracolo: «concluse le imprese (di euristeo), (Herakles) aspettava di ottenere 
l’immortalità, secondo l’oracolo di Apollo». inoltre aggiunge: «quando ebbe compiute le impre-
se, poiché secondo l’oracolo del dio era opportuno che prima di passare fra gli déi inviasse una 
colonia in Sardegna e ne mettesse a capo i figli che aveva avuto dalle tespiadi, Herakles decise di 
spedire con i fanciulli suo nipote iolao, poiché erano tutti molto giovani». in relazione a questa 
colonia avvenne anche un fatto straordinario e singolare: «con un oracolo il dio disse loro che 
tutti quelli che avevano preso parte a questa colonia e i loro discendenti, sarebbero rimasti con-
tinuamente liberi per l’eternità: e la realizzazione di questo, conformemente all’oracolo, perdura 
fino ai nostri giorni». e ancora: «secondo l’oracolo relativo alla colonia, coloro che avessero par-
tecipato alla sua fondazione sarebbero rimasti per sempre liberi: è accaduto che l’oracolo, contro 
ogni aspettativa, abbia salvaguardato, mantenendola intatta fino ad oggi, la libertà degli abitanti 
dell’isola».
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il secondo viaggio che Herakles compì a Delfi per consultare l’oracolo appare quello più 
importante, in quanto in tale occasione la Pizia avrebbe fatto riferimento al viaggio compiuto da 
un Herakles differente dall’eroe tebano. Diodoro narra come Herakles avendo ucciso ifito, preci-
pitandolo dalle mura di tirinto, cadde malato, colpito per Apollodoro da una tremenda malattia. 
Pausania fa recitare alla Pizia Xenoclea un verso esametro che chiama Herakles «di tirinto» (per 
avere ucciso ifito, precipitandolo dalle mura della città), distinguendolo dall’Herakles canopi-
co, che aveva già compiuto la consultazione dell’oracolo. il problema fondamentale in questo 
complesso di narrazioni è quello di definire il valore funzionale del viaggio a Delfi dell’Herakles 
egizio-fenicio, ossia di Makeris. l’articolato lavoro di corinne Bonnet su Melqart ci consente di 
seguire il problematico radicamento del culto dell’Herakles tirio nelle isole greche, in ionia e nella 
grecia continentale.

connesso con la Sardegna è il santuario di Herakles a tespie: sacerdotessa di questo santuario 
era una vergine, che doveva custodire la sua purezza per tutta la vita. Scrive Pausania: «la causa di 
ciò dicono che sia la seguente: che Herakles si unì con tutte le cinquanta figlie di tespio, tranne 
che con una, nella stessa notte e dicono anche che questa fu la sola che non volle unirsi a lui. 
ed Herakles ritenendo di doverle fare violenza la costrinse a stare vergine per tutta la sua vita 
e consacrata a lui. Ma io ho sentito anche un altro racconto secondo il quale Herakles avrebbe 
avuto rapporti nella stessa notte con tutte le figlie di tespio e che tutte queste ragazze gli parto-
rissero dei figli maschi e che la più giovane e la più anziana gli generassero dei gemelli. Ma non 
è possibile che io ritenga veritiero questo racconto, cioè che Herakles giungesse a tal punto di ira 
nei confronti di una figlia di un uomo amico. inoltre (Herakles) fin tanto che si trovava ancora 
fra gli uomini punendo coloro che erano stati insolenti e soprattutto quanti erano stati empi nei 
confronti degli dei, non avrebbe potuto lui stesso fondare un tempio in suo nome e istituire una 
sacerdotessa come se lui fosse un dio; questo santuario, infatti, mi è sembrato più antico rispetto 
all’epoca di Herakles, il figlio di Anfitrione, e io penso che esso debba appartenere piuttosto 
all’Herakles detto dei Dactili idaei, quello di cui io ho visto i santuari presso gli erithrei di ionia 
e presso i tirii. i Beoti stessi non ignorano questo appellativo di Herakles poiché gli abitanti di 
Mycalessos dicono essi stessi che il santuario di Demetra è consacrato anche all’Herakles idaeo». 

insomma, appare dimostrato come tradizione greca e tradizione fenicia tiria si siano incontra-
te già prima dell’età di erodoto, con una evidente ripresa in età romana, forse nell’età triumvirale 
quando Ottaviano – divi filius - consacrò sulle monete (assi in bronzo) l’immagine del dio sar-
do-africano figlio di Makeris-Melkart affiancandola a quella del nonno Marco Azio Balbo, pro-
pretore in Sardegna nel 59 a.c., l’anno cruciale del consolato di giulio cesare suo cognato, che 
a sua volta poteva vantare una ascendenza divina che forse lo collegava ai Sardi Ilienses, fondando 
una “parentela etnica” con i Sardi della Barbaria.

5. l’archeologia dei culti di Antas
il carattere cultuale romano del complesso archeologico di Antas fu chiarito da Alberto la 

Marmora nel 1840, ma l’individuazione di una fase pre-romana del luogo di culto è dovuta al 
pittore foiso fois nel 1964. nell’ambito dello studio della viabilità romana dell’isola, il fois con-
dusse prospezioni archeologiche ad Antas, compiendo due osservazioni di particolare interresse: 
nel rilevare ex-novo il tempio, da un lato si rese conto che il cima aveva omesso nella sua pianta 
due piccoli ambienti quadrangolari che chiudevano il sacello sul lato breve nord-occidentale, 
dall’altro comprese che la tecnica edilizia usata per edificare il tempio differiva da quella delle 
strutture sottostanti la gradinata d’accesso. quest’ultimo particolare indusse il fois ad ipotizzare, 
due anni prima degli scavi ufficiali, una fase punica del luogo di culto di Antas.
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tuttavia l’ipotesi di una origine cartaginese del culto di Antas non soddisfaceva i fautori del 
carattere encorico di Sardus Pater. inoltre un ricercatore e collezionista dello scorcio del XiX 
secolo, Vincenzo Dessì, acquisì da Antas una statuetta votiva in bronzo, di artigianato nuragico, 
ora nel Museo Sanna di Sassari; si trattava di un forte indizio di un luogo di culto nuragico della 
prima età del ferro che avrebbe preceduto i culti cartaginese e romano di Sardus Pater. la statuina 
rappresenta un personaggio aristocratico orante, con la bandoliera da cui pende un pugnaletto 
ad elsa gammata.

negli scavi del 1966-67 si recuperarono vari oggetti nuragici in bronzo, riportabili al iX-Viii 
secolo a.c., presi in esame da giovanni lilliu ed enrico Acquaro. Si tratta di un arto di statuina, 
una spada miniaturistica ad antenne, una faretrina, un falcetto, uno spillone a testa modanata.

Ad offrire un probabile contesto a tali oggetti venne la scoperta a cura di giovanni ugas di 
un sepolcreto, localizzato a sud della scalinata del tempio romano, di tombe a pozzetto indigene 
della prima età del ferro, confrontabili con le sepolture di Mont’e Prama. Si tratta di tre tombe 
a pozzetto circolare, monosome, con deposizione primaria di un inumato, talora con corredo di 
vaghi di collana in oro, pasta vitrea e cristallo di rocca, ed eccezionalmente di un bronzo figurato 
(personaggio stante armato di lancia), dotate di copertura a tumuletto con un pilastrino-segna-
colo, a volte accompagnate da «fossette... interpretabili come luoghi di offerte votive», costituite 
da animali sacrificati e da bronzi figurati e d’uso. Alle tre tombe scavate da giovanni ugas si sono 
aggiunte negli scavi diretti da Paolo Bernadini negli anni 2004-05 nuove tombe a pozzetto, con 
fossette per la deposizione di offerte, fra cui una faretrina miniaturistica, del tardo iX sec. a.c., 
un cinghialetto e uno spillone inscritto. l’eccezionalità dello spillone in bronzo, di tipo nuragico 
del iX- Viii sec. a.c., con una iscrizione, di cui si discute l’ascrizione a codice alfabetico fenicio o 
greco o a codice sillabico cipriota, depone a favore di un luogo funerario di rilevantissima entità.

non possiamo escludere che nell’ambito funerario, di carattere aristocratico, si sia sviluppato 
il culto di un antenato comune, di statuto eroico o divino, che potrebbe rispondere alla citata 
figurina enea, rinvenuta da giovanni ugas, rappresentante un personaggio ignudo, stante, arma-
to di lancia, l’arma che caratterizza Sardus Pater sul diritto della emissione enea di Ottaviano, 
commemorante l’avo M. Atius Balbus, forse propretore in Sardinia. le tombe singole, dal ricco 
corredo e dalle offerte rituali, denunziano un possibile complesso funerario sacrale indigeno che 
potrebbe essere alla base della interpretatio cartaginese e romana del dio-antenato dei Sardi, il 
cui culto poteva svolgersi (si tratta beninteso di una ipotesi) nel sito sacro, del tempio punico e 
dell’altare romano, in forme architettoniche per noi ignote (megaron?, rotonda ?, tempio a pozzo 
?). la prosecuzione del culto alla divinità-antenato dei Sardi poté svolgersi forse senza soluzione 
di continuità durante l’età del ferro, in contemporanea con il centro urbano fenicio di Sulci, sino 
alla conquista cartaginese della Sardegna. Appare indubbio che all’atto della conquista cartagine-
se il luogo di culto (indigeno?) di Antas venne fatto oggetto di deposizione di doni votivi punici. 
Al 500 a.c., infatti, rimonta il frammento di una protome maschile di divinità, di modello o 
importazione cartaginese, edita da enrico Acquaro nel 1969 e confrontata con terrecotte figurate 
coeve sulcitane e tharrensi. gli studiosi concordano comunque sulla presenza di un tempio pu-
nico a partire dal iV secolo a.c.

la politica di acquisto delle miniere sarde (oltreché delle aree a vocazione cerealicola) da parte 
di cartagine dovette comportare uno stretto raccordo con il luogo minerario di Antas, fino alla 
costruzione di un tempio punico, erede della cultualità protosarda. Attualmente si è inclini a 
datare questa fase costruttiva al iV secolo a.c., con il conseguente abbassamento cronologico dei 
più antichi votivi, anche inscritti, riportati inizialmente allo scorcio del Vi-inizi del V secolo a.c. 
indubbiamente una più matura considerazione ha portato Mario torelli ad ascrivere ad età tardo 
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ellenistica la testa marmorea di Afrodite, inizialmente riportata da Maria Antonietta Minutola 
al 430 a.c.

Si tende ora a considerare unitaria la fase punica del tempio incentrato su una roccia-altare. 
intorno allo scorcio del iV sec. a.c. anche ad Antas si introdussero gli elementi caratteristici 
dell’ellenismo punico, derivati dall’egitto tolemaico, quali la trabeazione a gola egizia, unita 
all’ordine dorico. È presumibile che due colonne con capitelli dorici (in arenaria stuccata), prive 
di funzione portante, decorassero il prospetto del sacello, terminato superiormente dalla cornice 
a gola egizia. questo amalgama greco-egizio di stili architettonici, proprio dell’ecclettismo car-
taginese, è bene attestato non solo in area metropolitana ma anche nell’ambito dell’”impero ma-
rittimo” di cartagine e segnatamente in Sardegna, dove lo riscontriamo nel grande tempio delle 
semicolonne doriche di Tharros e, particolarmente, nei prospetti di sacelli raffigurati nelle stele 
del tofet. A questo tempio si devono attribuire i numerosissimi votivi, consistenti in statuette ed 
eccezionalmente nella rappresentazione del tempio di Antas, fissati su piccole basi con iscrizioni 
puniche, anelli, chiodi con la testa rivestita di lamina aurea, foglie di diadema aureo, lance in 
ferro (considerate a torto obeloi dall’esposito).

il dio principale del tempio, attestato dalle iscrizioni, è Sid, l’eponimo di Sidone. il Dio è 
qualificato normalmente come Adon Sid Addir Baby, ossia Signore Sid Potente Baby, ma in 
una epigrafe rinvenuta una ventina d’anni addietro è definito probabilmente ’b ossia “Padre” 
in semitico, un titolo che farebbe confluire tre diverse tradizioni. l’epiteto di pater dato a Sid 
consente un agevole parallelo, finora non tentato, fra iolaos Pater e Sardus pater, consentendoci 
di accreditare l’ipotesi che giovanna Sotgiu, giulio Paulis, giovanni garbini e ferruccio Barreca 
formularono a proposito dell’epiteto B’by di Sid, inteso come teonimo paleosardo, acquisito nel-
la titolatura del dio semitico Sid e del dio romano Sardus Pater, qualificato Babi (?) nella prima 
linea del titulus dell’epistilio, con il significato di “padre venerabile”, “antenato”, “datore di vita” 
et similia.

Bisogna osservare che questa proposta è stata avversata da vari studiosi: in particolare f. Maz-
za ha visto in B’by nient’altro che l’omonimo genio egiziano (B3By) che sarebbe stato un quali-
ficativo di Sid. lo stesso Sid è stato considerato un imprestito egiziano al mondo punico: a parte 
le genealogie biblica e classica che mettono in rapporto Sid sia con Sidone, sia con Aigyptos, per 
i fautori della origine egiziana di Sid hanno rilievo le dediche ad Antas di due statuette, una di 
Shadrafa, l’altra di Horon, due divinità egizie, allo stesso Sid. inoltre eduard lipinski ha elabo-
rato una teoria secondo la quale Sid non sarebbe altro che la resa semitica (fenicia) dell’egiziano 
dd, il pilastro identificato con Osiride, padre di Horo.

queste interpretazioni, se hanno il merito di evidenziare, in filigrana, gli apporti culturali 
di matrice egiziana che si sovrappongono a Sid B’by di Antas, qualificandone i caratteri di tau-
maturgo, non riescono, d’altro canto, a negare le peculiarità di Sid, archegetes di Sidone e dei 
Sidoni-fenici, il cui culto a cartagine e a gaulos (gozo, nell’arcipelago maltese) è documentato 
da templi, noti dalla documentazione epigrafica nelle forme composte di Sidmelqart (forse figlio 
di Melqart-Herakles) e di Sidtanit.

importante è la constatazione, acquisita negli scavi nel 1995-97, di una distruzione volon-
taria dei doni votivi del tempio di Sid-B’by, riportata alla rivolta dei mercenari del 240-238 
a.c. (enrico Acquaro, seguito da Paolo Bernardini) o ai cristiani (giovanni garbini). la prima 
interpretazione è di gran lunga la più verosimile, sia per il quadro storico generale sulla rivolta 
dei mercenari filoromana e antipunica, che portò all’eccidio dei cartaginesi residenti in Sardegna, 
sia perché così può spiegarsi la presenza di votivi, anche di valore elevato, nel riempimento della 
gradinata del tempio romano.
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la distruzione effettuata dai mercenari non significò in ogni caso la fine del culto che proseguì 
pienamente in età romana, in particolare durante il secondo triumvirato e poi in età severiana.

il simulacro di culto potrebbe essere caratterizzato da una figura stante, ammantata, barbuta, 
coronata da una tiara di penne, come documenta sia la testina enea di Decimoputzu, di artigiana-
to sardo della prima età del ferro, sia la figurina in bronzo di gesturi, da taluno riportata ancora 
ad età tardo punica, e considerata simile all’iconografia di Ba’al Hammon di Thinissut, sia, infine, 
il diritto del citato asse di Sard(us) Pater, battuto da Ottaviano in memoria del nonno M. Atius 
Balbus. la iconografia del copricapo di penne, analogo a quello dei nasamoni africani, rimanda a 
quella che Pettazzoni chiamava la «connessione etnica sardo-africana»: tutti elementi che confer-
mano l’ipotesi di ignazio Didu che ritiene che il mito derivi certamente da fonti pre-sallustiane.

in età tardo repubblicana, forse già nel corso del tardo ii secolo a.c. (giuseppina Manca di 
Mores) o in un periodo più tardo, eventualmente sotto Ottaviano (per il quale si dovrebbe co-
munque pensare ad una fase di restauri), fu ricostruito il santuario in forme romano-italiche, con 
lunga scalinata, dotata al centro dell’altare, e tempio tetrastilo di ordine ionico, con pronao, cella 
e adyton (il sancta sanctorum) bipartito.

l’adyton bipartito si presenta preceduto in ciascun ambiente da una vaschetta dotata di gra-
dini, già attribuita a funzioni lustrali, oggi considerata tardo antica e ricondotta alla rifunziona-
lizzazione del monumento a scopo produttivo. enrico Acquaro aveva potuto notare le interfe-
renze culturali puniche nel tempio romano, ad esempio nell’uso del cubito punico di m 0,46 
per i blocchi in calcare della costruzione, benché non possa escludersi l’utilizzo del sesquipes 
romano di m 0,45. Più rilevante per le scelte architettoniche del tempio romano è l’adyton bi-
partito, per il quale recentemente Dolores tomei ha richiamato esempi di Solunto e Oumm el 
‘Amed (Hammon, presso tiro). l’adyton probabilmente era dedicato alle statue di Sardus e di 
Hercules, collocate nella rispettiva cella, anche se gli ultimi studi di giuseppina Manca di Mo-
res confermano l’associazione con altre divinità (una femminile) rappresentate nelle terrecotte 
figurate collocate nel timpano. naturalmente sullo sfondo rimane l’ipotesi che dietro le fattezze 
di ercole possa nascondersi caracalla, secondo una “moda” avviata da commodo negli ultimi 
anni di vita, che proprio nelle miniere di Metalla era intervenuto nel 192 (poco prima di essere 
ucciso per iniziativa della concubina Marcia). Sarebbe suggestivo pensare che il progetto della 
ricostruzione del tempio del Sardus Pater figlio di eracle si debba attribuire inizialmente proprio 
a commodo-eracle. Ma nessun elemento confermerebbe questa ipotesi, così come è da escludere 
la rappresentazione di giulia Domna (magari assimilata a caelestis o alla ninfa cirene madre di 
Aristeo) tra le terrecotte architettoniche figurate del timpano, che si sono rivelate ben più antiche.

il pronao, profondo m 6,60 (22 piedi) ha quattro colonne sul prospetto e due sui lati. le co-
lonne centrali hanno un intercolumnio di m 3 (10 piedi), mentre le colonne laterali presentano 
in rapporto a quelle centrali un intercolumnio di m 2,4 (8 piedi). il diametro della colonna è 
alla base di m 0,95 (circa 3 piedi e 2 unciae). le colonne, in calcare locale, composte da rocchi 
a fusto liscio per una altezza ricostruita di m 8, hanno basi attiche [diametro m 0,95, altezza m 
0,45 (= piedi 1,5)] e capitelli ionici. questi ultimi, dovuti a maestranze che lavoravano in loco, 
si distaccano dalla forma canonica per la mancanza dell’abaco e del canale delle volute; inoltre 
insolita importanza viene attribuita alle frecce del kyma ionico, grandi quanto gli ovoli; mentre il 
sommoscapo, lavorato in pezzo unico col capitello, presenta un profilo “concavo”.

in questa prima fase romana (ii metà ii sec. a.c. o età di Ottaviano) il tempio venne rivestito 
di lastre fittili con grifi retrospicienti e Arpia, con il frontone decorato dalla storia di Hercules 
e Sardus: come desumiamo dalla ricostruzione proposta dalla Manca di Mores, il coronamento 
fu dato da figure maschili e femminili nascenti da cespo di acanto, mentre le sime laterali sono 
dotate di gocciolatoi a protome leonina.
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l’antico tempio, frequentato da tutte le comunità della Sardinia unite nella devozione verso il 
padre Hercules e il figlio Sardus, fu restaurato sotto caracalla tra il 213 e il 217 d.c., pienamente 
frequentato e utilizzato ben oltre la pace costantiniana, fino al trionfo del cristianesimo nel iV 
secolo: i contenuti del culto continuano ad apparire ancora legati alla sfera medica, salutifera e 
soteriologica, che nel passaggio dal paganesimo al cristianesimo finiscono per sovrapporsi nell’i-
sola con culti di tipo magico-religioso e la divinazione mantica (un aspetto questo che sembra 
originariamente connesso con il culto di Herakles-Sardus).

una problematica prosecuzione in parallelo del culto di Sid presente ancora in età medio e 
tardo imperiale è stata sostenuta in base a due elementi: nel centro di Sulci di origine fenicia, gio-
vanna Sotgiu ha infatti proposto di riconoscere nel signum Sidon(ius) di un magistrato cittadino 
del iii secolo d.c., c. caelius c. f(ilius) Magnus, la probabile testimonianza di una devozione 
personale a Sid. infine, tra le ultime attestazioni si deve ricordare l’enigmatico anello di Antas, 
con l’invocazione a Sid, che Paolo Benito Serra interpreta in realtà come di realizzazione cristiana.

infine, in conclusione, si deve rilevare che le ultime monete gettate nel tesoro del tempio sono 
piccoli spiccioli in bronzo che la pietà della religiosità popolare del tempo legò al santuario al 
termine del iV secolo. Da allora in poi Hercules e il figlio Sardus si ritirarono nell’empireo della 
mitologia, fino alla riscoperta degli archeologi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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14.  
Introduzione del Presidente della Giuria

56° Premio letterario città di Ozieri, Ozieri, 26 settembre 2015

cari amici,
per il secondo anno ho presieduto la giuria il Premio Ozieri fondato da tonino ledda nel 

1956: rileggendo il volume di Salvatore tola sui primi 50 anni di premi letterari in lingua sarda 
ho ritrovato i grandi temi della poesia nazionale sarda, documentati da tanti autori che mi sono 
cari fin dai tempi degli studi universitari a cagliari quando nel 1971 fu votata la prima mozione 
del consiglio di facoltà di lettere presieduto da giovanni lilliu sulla lingua sarda e gli anni degli 
Amici del libro, citerò solo Aquilino cannas, così legato a nicola Valle.

emerge la continuità nel tempo del premio Ozieri guidato da personaggi come Antonio San-
na, nicola tanda, Domenico Masia, cicito Masala, rafael catardi, Vanni fadda, Antonio ca-
nalis, Vittorio ledda; ma anche la capacità di innovazione, lo svecchiamento della consuetudine 
poetica, il superamento dei moduli dell’Arcadia, del manierismo e della mediocrità, il passaggio 
dall’oralità alla scrittura, l’unificazione ortografica della lingua sarda fin dal 1974, l’allargarsi degli 
orizzonti con la sezione degli emigranti, la prosa narrativa in lingua sarda, il coinvolgimento della 
scuola e delle istituzioni pubbliche.

un processo di modernizzazione che ha inciso eccome sulla letteratura in lingua sarda ma 
anche sulla vita di tutti i giorni. fu negli anni ‛70 che si verificò «un sussulto di appartenenza, 
una tensione e un riscatto a livello antropologico, si creò un movimento a favore dell’identità 
etnica e il premio Ozieri ne divenne il vero catalizzatore, ne assunse in anni di indifferenza e be-
nessere la guida». Dal 1992 con la carta europea delle lingue regionali o minoritarie e poi con la 
legge regionale 26 sulla Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della Sardegna e 
successivamente con la legge 482 sulle norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche, 
la lingua sarda diventa una delle componenti del patrimonio culturale del popolo sardo nella sua 
specificità e originalità, nel momento in cui si è progressivamente andata affermando la nostra 
identità di sardi. il sardo diventa forse oggi anche uno strumento per stabilizzare i docenti pre-
cari nell’isola e bloccarne l’emigrazione attraverso l’insegnamento della lingua materna, come 
prescrive la recente proposta di legge del PsdAz su lingua, cultura e ordinamento scolastico. 
Oggi 26 settembre si festeggia la giornata europea delle lingue voluta dal consiglio d’europa, 
con il patrocinio dell’unione europea il 6 dicembre del 2001. tra gli obiettivi generali della 
giornata europea ci sono la sensibilizzazione sull’importanza dell’apprendimento delle lingue per 
migliorare il plurilinguismo e la comprensione interculturale, promuovere la diversità linguistica 
dell’europa e incoraggiare uno studio delle lingue esteso a tutta la vita.

Abbiamo concluso nei giorni scorsi i lavori della giuria del Premio Ozieri, al cui interno ope-
rano personalità che ho sempre ammirato per la loro preparazione e per il loro impegno.

Dunque sono stati conseguiti molti obiettivi e ha finalmente prevalso la lezione di tanti premi 
letterari, di tante riviste scientifiche (come quaderni Bolotanesi, oggi rappresentata da Alberto 
Merler), soprattutto del Premio Ozieri nel quale da lungo tempo vengono ammesse le diverse 
lingue in uso in Sardegna, il sassarese, il gallurese, il tabarchino, l’algherese, oltre al sardo. le dif-
ferenze sono una ricchezza alla quale non intendiamo rinunciare, perché l’identità della Sardegna 
di oggi è il momento finale di incontro tra lingue e culture diverse.

Vorrei oggi sottolineare come l’identità della Sardegna sia influenzata più di quanto non si 
sia fin qui ammesso dalle eredità romane, espressione di una storia lunga che in qualche modo 
condiziona anche la società di oggi. la lunga età romana (durata oltre sette secoli), in particolare 
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l’età imperiale con la sua dimensione mediterranea che metteva in contatto la riva Sud e la riva 
nord del nostro mare è stato credo il momento più significativo della storia della Sardegna. tra le 
tante eredità del momento romano ricorderei la lingua sarda innanzitutto, la toponomastica, ma 
anche i percorsi della viabilità, il paesaggio trasformato dall’uomo, alcune forme dell’insediamen-
to, le vocazioni stesse del territorio, le colture agricole, l’allevamento, ma anche le attività mine-
rarie, la pesca, la raccolta del corallo, per non parlare di alcune tradizioni popolari. Se si ritorna 
indietro nel tempo fino all’età dei giudicati, si può accertare una «spiccata atmosfera romanza» 
della Sardegna medioevale; in particolare nel regno del logudoro i condaghi documentano usi 
e tradizioni che si possono leggere in filigrana attraverso la documentazione scritta. l’isolamento 
secolare della Sardegna ha determinato quella «tendenza arcaicizzante» del sardo che conferisce ai 
primi documenti «un aspetto quasi esotico».

Dobbiamo ora ammettere l’impianto sostanzialmente «romano» della cultura sarda di età 
bizantina e giudicale; e ciò non soltanto nell’area a ridosso della colonia di turris libisonis, in un 
ambito geografico caratterizzato culturalmente come il più «romano» dell’isola, che ha lasciato 
traccia evidente anche nella denominazione di una curatoria: il termine romania (oggi roman-
gia) compare già pienamente documentato nel condaghe di San Pietro di Silki, con riferimento 
ad un’area circoscritta che potrebbe conservare il nucleo delle assegnazioni terriere ai coloni di 
turris libisonis.

nel suo ultimo libro pubblicato nella serie dell’università di Oxford (The Periphery in the 
center: Sardinia in the ancient and medieval Worlds), il mio compianto amico robert rowland 
dell’università di Phildelphia, ha sintetizzato la storia della Sardegna dai nuraghi all’età me-
dioevale: troppo semplicistico gli pare il concetto di “isolamento” per la Sardegna interna, un 
luogo comune che vuole le popolazioni locali ribelli ai romani e resistenti grazie all’insularità ed 
all’asprezza del rilevo geografico della Barbagia, tema che dovrebbe essere verificato da un punto 
di vista territoriale e valutato nelle diverse epoche storiche. questo cliché sarebbe per gran parte 
determinato dal fatto che la letteratura antica si è occupata della Sardegna quasi esclusivamente 
in occasione della conquista e delle diverse ribellioni. la ricostruzione storica non può partire da 
formule, ma deve tener conto della complessità delle situazioni: le influenze esterne incrociate 
sulla Sardegna non possono essere definite sbrigativamente come “interferenze” su una cultura 
di sostrato solida ed immutabile. quella sarda fu una società tradizionale e fortemente conserva-
trice, certo, ma costantemente trasformata e rinnovata dall’esterno. gli indici di romanizzazione 
della provincia (che sarebbe meglio considerare indici di prosperità), se attestano attardamenti 
e resistenze e se testimoniano una vasta povertà rurale in alcune aree, confermano però che i 
romani non furono soltanto degli esploratori e dei rapaci sfruttatori delle risorse locali, ma 
contribuirono a trasformare l’intera società sarda. l’esperienza romana fu dunque più vasta e più 
profonda di quanto non sia stato fin qui supposto: in questo senso la Sardegna, periferica da un 
punto di vista culturale ma collocata geograficamente al centro dell’impero, fu in età romana il 
grande ponte attraverso il quale passarono innovazioni e rivoluzioni culturali originatesi nelle 
diverse rive del Mediterraneo. Da questi scambi, più intensi e vivaci di quanto non si pensi, 
alimentati dagli spostamenti degli isolani in altre province e dai tradizionali legami con l’Africa, 
la Sardegna fu arricchita immensamente, partecipando essa stessa alla costruzione di una nuova 
cultura unitaria, ma mantenendo anche nei secoli una sua specificità. esplorare il confine tra 
romanizzazione e continuità culturale (tra change e continuity) è compito che lo storico deve 
ancora affrontare, al di là della facile tentazione di impossibili soluzioni unitarie. le scoperte di 
Sant’efisio di Orune in piena Barbagia hanno oggi dimostrato la profondità della penetrazione 
romana nella Sardegna interna.
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in un recente romanzo storico, che mi è sembrato davvero originale (il corpo della città), 
giuseppe elia Monni colloca come tema di fondo la fase romana della storia della Sardegna, che 
in modo inconsueto viene considerata come il momento vero di modernizzazione e di innova-
zione, l’epoca alla quale l’illuminismo settecentesco può finalmente far riferimento per superare 
la fiacca staticità del Seicento spagnolo e forse anche l’arcaicità della Sardegna di oggi. forse la 
storia romana è in qualche modo depositaria di un’idea di progresso che si era persa nel tempo e 
che alla fine del 700 inizia a riemergere. Dunque la ricerca di resti romani, l’anfiteatro, le terme, 
l’acquedotto lungo il cixerri, che nella fantasia serviva milioni di persone e poteva essere riatti-
vato. un’opera monumentale comunque ammirevole, per la quale furono spese risorse e genio 
e tempo e sudore, per dar da bere a tutti, uomini e donne, e bestie, famiglie ricche e famiglie 
povere. il protagonista ci crede, investe, spende, rovina la sua famiglia, ma il figlio perduto saprà 
assorbire una lezione di vita.

Proprio a questi temi realmente discussi nel corso del Settecento piemontese ci rimanda qui 
ad Ozieri l’opera di Matteo Madao nato ad Ozieri nel 1723, gesuita e teologo, lessicografo sardo, 
studioso di storia e di antichità isolane, il quale fu il primo a studiare le origini della lingua sarda 
al di là delle convenzionali spiegazioni precedenti e arrivò a proporre la creazione di un sardo 
«illustre» attraverso il «ripulimento» della variante logudorese anche attraverso un ritorno alla sua 
matrice latina. Per usare le parole di Dino Manca l’autore sviluppò una riflessione sulla lingua 
sarda, giungendo a proposte di tipo puristico, «proponendo di rifarsi al modello autorevole della 
matrice latina, per salvaguardare la purezza lessicale, grammaticale e sintattica di una lingua che 
avrebbe voluto nazionale». Al di là delle questioni strettamente glottologiche, il Madao manifestò 
vere e proprie aspirazioni patriottiche nei confronti della Sardegna. nel Saggio d’un opera inti-
tolata il ripulimento della lingua sarda lavorato sopra la sua analogia colle due matrici lingue, la 
greca e la latina, cagliari 1782, egli tracciò il percorso ideale attraverso il quale il sardo dovrebbe 
diventare la lingua “nazionale” dell’isola. i Savoia però, per ragioni di strategia politica e interes-
sati all’egemonia sull’intero continente italiano, nonostante avessero fino ad allora privilegiato 
il francese, optarono anche in Sardegna per l’uso dell’italiano. e se avessero poi invece scelto il 
francese o se i Savoia avessero mantenuto la Sicilia?

Allora la domanda tante volte elusa è questa: ci sono prove che dimostrino che nell’antichità 
esisteva davvero una coscienza nazionale in Sardegna, ben diversa dal nazionalismo di stampo 
ottocentesco che troppe volte viene sbandierato per ragioni di piccolo cabotaggio?

Debbo confessare che ho lavorato nelle ultime settimane per l’”Archivio Storico Sardo”, ad 
un articolo sull’espressione latina Natione Sardus, che è ampiamente documentata dalle iscrizioni 
per indicare l’origo, il luogo geografico di origine ma anche il domicilium isolano, una base solida 
sulla quale impostare un ragionamento.

Per un paradosso della storia, proprio l’acerrimo nemico dei Sardi cicerone attribuiva loro la 
condizione di natio: nell’accusa ad un governatore disonesto i Sardi non potevano testimoniare 
poiché ipsa natio non era in grado di distinguere la libertà dalla servitù e interpretava la libertà 
come mentiendi licentia. i numerosi testimoni sardi che accusavano il proconsole Scauro usa-
vano una loro unica lingua, perseguivano un loro unico scopo nascosto, non già espressione del 
risentimento per un torto subito ma solo della speranza di ricompense poco limpide: nunc est 
una vox, una mens non expressa dolore sed simulata.

come si fa a credere ad un gruppo di testimoni sardi, se hanno tutti lo stesso colorito oli-
vastro, se parlano tutti una stessa lingua incomprensibile – il proto sardo dei nuragici, la lingua 
perduta che ha preceduto il latino – se tutti senza eccezione appartengono alla stessa nazione ? 
(sin unus color, una vox, una natio est omnium testium?).
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l’espressione natio è utilizzata pochi anni dopo anche nel de re rustica di Varrone, a proposito 
dei Sardi Pelliti della Barbaria sarda alleati di Hampsicora durante la guerra annibalica, avvicinati 
ai getuli africani: quaedam nationes harum (caprarum) pellibus sunt vestitae, ut in Gaetulia et in 
Sardinia.

la preziosa indicazione natione Sardus è documentata epigraficamente per 26 marinai delle 
flotte militari di Miseno e di ravenna specialmente in età antonina: l’espressione assume una 
caratterizzazione specifica per il fatto che si riferisce all’appartenenza ad una provincia o ad un’i-
sola, ben delimitata geograficamente e articolata in una cinquantina di populi diversi, che prima 
di caracalla non avevano ancora ottenuto la cittadinanza romana. questi Sardi non abitavano 
soltanto sulle coste, ma anche in piena Barbaria.

una sicura continuità per l’impiego del termine natio riferito ai Sardi, è garantita anche nel 
tardo impero, se girolamo chiama eusebio il primo vescovo del Piemonte natione Sardus e se il 
liber Pontificalis allo stesso modo definisce il Papa ilaro e il Papa Simmaco natione Sardi. 

Ma la vicenda non si interrompe in età medioevale e durante i regni giudicali: la nasio sar-
descha è citata ancora nel 1391 nel Proceso contra los Arborea. l’espressione era stata utilizzata 
già l’anno precedente da Brancaleone Doria nella lettera inviata per conto di eleonora. non è il 
caso di andare oltre, ma sappiamo che la tradizione non si perde e la formula continua a ricorrere 
sostanzialmente senza modifiche in molti documenti della fine del medioevo e in età moderna.

A distanza di tanti secoli, il dibattito sulla discussa “sovranità” della Sardegna ai giorni nostri, 
eredità di una storia che tocca i giganti di Mont’e Prama come le cattedrali romaniche costruite 
dai sovrani dei quattro giudicati sardi, si arricchisce forse di un nuovo tassello: e allora sbagliava 
camillo Bellieni, il padre del Sardismo moderno nel novecento, studioso della Sardegna romana, 
a ritenere che il popolo sardo sia oggi solo una «nazione abortiva», «nella quale, pur essendovi 
le premesse etniche, linguistiche, le tradizioni per uno sbocco nazionale, sono mancate le con-
dizioni storiche e le forze motrici per un tale processo». Pur con i suoi limiti e le sue differenze 
semantiche e funzionali, l’espressione natione Sardus può dirci forse qualcosa ancora oggi, può 
testimoniare la ricchezza e la diversità della nostra storia, senza perdersi in un dibattito sterile sul 
nazionalismo ottocentesco. Dobbiamo invece riscoprire l’identità profonda e quello che nicola 
tanda chiama lo statuto plurilingue della letteratura sarda del passato e sostanzialmente bilingue 
nel presente, in un ambito di progressivo pluriculturalismo.

ieri su l’unione Sarda Anna cristina Serra scriveva che questa sera però l’ospite più di ri-
guardo deve essere la poesia: e allora grazie ai tanti protagonisti di questa 56° edizione del premio 
Ozieri e grazie ai tanti autori che hanno partecipato, molto al di là dei riconoscimenti assegnati 
ufficialmente.

lasciatemi ricordare oggi un personaggio brillante e di statura internazionale come ignazio 
Delogu, scomparso cinque anni fa, premiato ad Ozieri nel 1977, capace di chinarsi verso la 
propria terra d’origine suscitando emozioni forti. Ho avuto il privilegio di fondare assieme ad 
ignazio Delogu l’Associazione degli amici di San Pietro di Silki, anni dopo che lui aveva tradotto 
un testo fondamentale per i nostri discorsi, il condaghe di Silki: il documento è base della let-
teratura in volgare sardo, con quella sua prosa che esprime con uno stile narrativo, che sembra 
ricalcare il percorso degli agrimensori lungo il terreno, con l’uso continuo di verbi di moto che 
collegano alcuni dei confini scelti autonomamente dallo scriptor «fra gli infiniti punti possibili» 
(benit, iumpat, baricat, clonpet, collat, falat, cludet).

come poeta ignazio ci ha fatto scoprire quella che Papa francesco chiama la tenerezza, lo 
sguardo partecipe verso l’ambiente, la natura, la gente di Sardegna chiamata a custodire l’isola 
amata.
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cun s’oju de s’arveghe t’abbàido è una poesia che vuole piantare negli occhi ciechi di tutti 
noi una quercia, un leccio, un gelso, un fiore di giglio giallo come il limone verde e come l’erba 
che cresce in primavera. con l’occhio della pecora ti guardo e con l’occhio del falco della volpe 
del cinghiale e della donnola con l’occhio della fontana aperto giorno e notte con l’occhio della 
rugiada che si chiude al mattino.

Cun s’oju de ogni pedra
de ogni fiore e de ogni animale
e de ogni attera cosa ch’istada 
in s’oju de s’arveghe 
t’abbàido terra mia
pro t’istimare e ti cantare
(a cua) un’anninnia.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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15. 
Natione Sardus, Unus color, una vox, una natio

“Archivio Storico Sardo”

1. Per spiegare il termine natio, nel senso di “patria”, origo, luogo geografico di nascita e di ori-
gine ma anche domicilium (in greco génos, éthnos, polítes), il grammatico lucio cincio ripreso da 
festo in età repubblicana faceva riferimento a coloro che sono radicati su un territorio, sul quale 
sono nati e continuano a vivere: genus hominum, qui non aliunde venerunt, sed ibi nati sunt ubi 
incolunt. A questo riguardo è necessario specificare la differenza sostanziale con gens, in quanto la 
nozione espressa da quet’ultima si collega alla serie di antenati presenti in un lignaggio familiare 
e uniti da un rapporto di sangue; la nozione di natio, invece, tiene conto del rapporto che un 
dato gruppo sociale ha nei confronti di un luogo geografico di origine; questo infatti identifica il 
suolo della patria originaria, «solum patrium quaerit», in quanto è omoradicale col verbo nascor. 
Pertanto, nella recentissima voce natio scritta per il Thesaurus linguae Latinae (a. 2014), friedrich 
Spoth osserva che nell’utilizzare il termine natio si intende trattare specialmente de coetu homi-
num, qui coniuncti sunt vinculo, magari unius originis, linguae, religionis similiter. quindi si coglie 
il senso dell’espressione natione verna, che non è da intendersi come abitualmente verna “schiavo 
nato in casa” ma che conserva il significato più antico di “nativo”, dal momento che è assegnata 
soprattutto a liberi e non a schiavi. 

in genere natio viene utilizzato per indicare un «populus», cioè «homines, nomine vinculo ori-
ginis, religionis similiter coniuncti»: le popolazioni straniere, alleate o sottomesse a roma (nationes 
exterae); altre volte indica popoli ostili alla Res pubblica oppure etnie definite etnocentricamente 
“barbare e arretrate”, rispetto alla cultura di cui i romani si ritenevano portatori primi. in epoca 
romana questa nozione era riferita soprattutto ai peregrini che abitavano ampie aree all’interno 
dello spazio geografico dell’impero e che conservavano le loro tradizioni e, se si vuole, una propria 
cittadinanza, in qualche caso alternativa alla cittadinanza romana: natio è dunque la comunità di 
diritto alla quale si apparteneva per vincolo di sangue, partendo dalla terra nella quale si era nati, 
dal luogo d’origine, di appartenenza o di provenienza. il termine era utilizzato di frequente per 
indicare anche i barbari che abitavano fuori dall’impero romano che avevano una propria lingua 
e tradizione. 

Natio poteva indicare genericamente un’etnia o poteva essere usato per caratterizzare anche 
solo un rappresentante di un’entità geografica più ampia, comprendente diversi populi e gentes. 
eppure in genere natio contiene anche un aspetto che includeva, sul piano etnico e culturale, il 
nostro termine “nazione” che appare oggi più caratterizzato sul piano identitario, più capace di 
identificazione specifica, riferito a popoli che «hanno in comune lingua, arte, storia, tradizioni». 
in ambito provinciale la questione aveva importanti contenuti culturali e giuridici, in relazione 
al rapporto tra la cittadinanza romana e gli iura gentis, cioè le tradizioni giuridiche locali dei 
peregrini, che sopravvivevano all’interno di una provincia romana, come testimonia ad esempio 
la tabula Banasitana e, in Sardegna, l’epigrafe del nurac Sessar riguardante il popolo degli Ili(en-
ses): elementi che in qualche modo testimonino la sopravvivenza dello «ordinamento giuridico» 
pre-romano in piena età imperiale. 

Si coglie il senso dell’utilizzo del termine natio quando veniva impiegato per indicare – con 
una sfumatura culturale e identitaria - l’insieme dei popoli che occupavano la provincia della 
Sardinia, isola che anche come entità geografica non veniva considerata facente parte dell’italia 
romana, in quanto organizzata attraverso una propria lex provinciae e sottoposta originariamente 
all’imperium di un magistrato. Per contro per indicare se stessi, i romani preferivano utilizzare 
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civitas, patria, res pubblica, Urbs, termini che ovviamente non si sovrappongono ma contengono 
sfumature differenti per indicare una dimensione giuridica e istituzionale fondata sulla libertas. 

Jean-Marie lassère nel Manuel d’épigraphie romaine è arrivato ad affermare nel 2005, con 
riferimento all’espressione attribuita ad un Iulius Alexsander natione Afer, che «le mot natio peut 
faire référence non à la naissance mais à la culture dont participe le personnage corcerné»: lo di-
mostrerebbe il passo del de inventione di cicerone (i, 24,35) nel quale si chiede se un individuo 
sia greco o barbaro per cultura: natione, Graius an Barbarus ? in pratica, su un piano psicologico, 
la menzione epigrafica della natio, così frequente nel ii secolo d.c., potrebbe essere l’eco di una 
lontana e forse inconfessabile nostalgia «de déracinés», di personaggi che, pur vivendo a distanza, 
continuavano a guardare alla loro patria lontana, alla loro terra di provenienza; individui desi-
derosi di non lasciar sopravvivere dei dubbi sulla propria origine e di non essere confusi con gli 
incolae, semplici residenti che non erano a tutti gli effetti membri della comunità che li aveva 
accolti. Di conseguenza si è esplicitamente natione Sardi solo quando si vive fuori dalla Sardegna, 
ma è sottinteso che l’espressione porebbe essere riferita a tutti i residenti, cives e peregrini. 

2. Per un paradosso della storia, proprio Marco tullio cicerone, accerrimo nemico dei Sar-
di, attribuiva loro la condizione di natio; infatti l’Arpinate utilizza di frequente il termine natio 
quando presenta popoli stranieri e barbari, de exteris et barbaris populis. in una lettera al fratello 
quinto, cicerone parla di Africani, Spagnoli o galli, tutti considerati come nazioni feroci e bar-
bare, che comunque occorreva amministrare secondo i principi dell’humanitas romana: «Quod 
si te sors Afris aut Hispanis aut Gallis praefecisset, immanibus ac barbaris nationibus, tamen esset 
humanitatis tuae consulere eorum commodis et utilitati salutique servire». 

nella decima filippica cicerone spiega le ragioni per le quali i romani hanno assunto la 
causa della libertà; tutti gli altri popoli invece potevano essere disposti a sopportare la servitù; la 
comunità romana invece non poteva accettarlo (omnes nationes servitutem ferre possunt, nostra 
civitas non potest); questo era possibile semplicemente perché gli altri rifuggivano la fatica e la 
sofferenza e, per evitarle, erano disposti a subire qualsiasi cosa. “noi” invece, precisa cicerone, 
abbiamo, grazie all’esempio e all’insegnamento dei padri, una formazione tale che ci fa guidare 
ogni nostro pensiero e ogni nostra azione col criterio dell’onore e della virtù (10, 20). 

come è da tempo noto si tratta di un testo influenzato dalla polemica politica sorta alla vigilia 
della costituzione del secondo triumvirato; tuttavia, è opportuno tenere presente che il topos che 
lega la libertà dei romani al servaggio di un popolo che si indica col termine natio è un concetto 
ben definito da cicerone dieci anni prima nella Pro Scauro, proprio con riferimento ai Sardi. 
Pronunciata per difendere un governatore disonesto, l’orazione mette in evidenza come tutti 
i testimoni sardi avessero immaginato di far cosa gradita al console Appio claudio e volessero 
stringere un patto con lui (compromissum), in cambio di una possibile ricompensa per l’elezione 
al consolato del fratello. la loro testimonianza non poteva essere degna di considerazione, poiché 
dettata dall’avidità, dal momento che apud nomine barbaros, opinio plus valet saepe quam res ipsa 
(16,36). la credibilità dei testimoni era nulla, in quanto sarebbe stata dimostrata una congiura 
di Sardi, causata dalla cupiditas, spe et pr<omissione> praemiorum. Del resto si sosteneva che 
la loro nazione è così superficiale e vacua che per i Sardi non c’è nessuno tra di loro capace di 
distinguere schiavitù da libertà se non per il fatto di poter mentire impunemente: postremo ipsa 
natio, cuius tanta vanitas est ut libertatem a servitute nulla re nisi mentiendi licentia distinguendum 
putent (17,38). 

i centoventi testimoni sardi usano una loro unica lingua, perseguono un loro unico scopo 
nascosto, non già espressione del risentimento per un abuso subito ma di simulazione, sotto 
l’impulso non delle offese ricevute da Scauro ma delle promesse e delle ricompense di altri: nunc 
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est una vox, una mens non expressa dolore sed simulata, neque huius iniuriis, sed promissis aliorum 
et praemiis excitata (18, 41). e qui vox potrebbe davvero assumere il significato di lingua di un 
popolo barbaro e riferirsi, più che alla lingua cananea dei cartaginesi, al proto sardo degli eredi 
dei nuragici, la lingua perduta che ha preceduto il latino, un suono indistinto, un rumore, un 
frastuono fatto di parole incomprensibili, ma comunque accusatorie nei confronti di Scauro, 
dette per il tramite dell’intermediazione di un interprete. l’unica deposizione potenzialmente 
ammissibile sarebbe allora quella del cittadino romano Valerio, il vero testimone per l’accusa, 
perché è il solo capace di parlare in latino. Proprio per questo cicerone afferma che tutto il pro-
cesso dipendeva da questo sardo da poco entrato nella romanità, uno sconosciuto senza autorità, 
che con la sua testimonianza aveva voluto dimostrare riconoscenza al figlio di colui che gli aveva 
donato la cittadinanza vent’anni prima, P. Valerio triario, il vincitore di emilio lepido.

cicerone si poneva il prolema e si chiedeva come fosse possibile credere ad un gruppo di 
testimoni sardi, in quanto hanno tutti lo stesso colorito olivastro, parlano tutti una stessa lingua 
incomprensibile, tutti senza eccezione appartengono alla stessa nazione ? (sin unus color, una vox, 
una natio est omnium testium ?) (9,19). 

quindi prosegue rimproverando ai Sardi le loro origini africane e sostiene con determinazio-
ne la tesi che la progenitrice della Sardegna sia stata l’Africa. l’appellativo Afer è ripetutamente 
usato come equivalente di Sardus. l’espressione Africa ipsa parens illa Sardiniae suggerisce se-
condo il Moscati la realtà di una “ampia penetrazione di genti africane ed il carattere coatto e 
punitivo della colonizzazione o, meglio, della deportazione”.

inoltre, sempre cicerone riassume con brevi e offensive parole la storia della Sardegna dall’età 
fenicia a quella punica, fino ad arrivare alla romana; scrive che «tutte le testimonianze storiche 
dell’antichità e tutte le storie ci tramandarono che nessun altro popolo fu infido e menzognero 
quanto quello fenicio (fallacissimum genus esse Phoenicum omnia monumenta vetustatis atque om-
nes historiae nobis prodiderunt) (19,42). Da questo popolo sorsero i Punici e dalle molte ribellioni 
di cartagine, dai molti trattati violati e infranti ci è dato conoscere che appunto i Punici non 
degenerarono dai loro antenati fenici. Dai Punici, mescolati con la stirpe africana, sorsero i Sardi 
(a Poenis admixto Afrorum genere Sardi) (19,42), che non furono dei coloni liberamente recatisi 
e stabilitisi in Sardegna, ma solo il rifiuto dei coloni di cui ci si sbarazza, non deducti in Sardiniam 
atque ibi constituti, sed amandati et repudiati coloni. Ora, se niente di sano vi era in principio in 
questo popolo, a maggior ragione dobbiamo ritenere che gli antichi mali si siano esacerbati con 
tante mescolanze di razze».

gli incroci di razze diverse che ne erano derivati, secondo cicerone, avevano reso i Sardi 
ancor più selvaggi ed ostili; in seguito ai successivi travasi, la razza si era “inacidita” come il vino 
(qua re cum integri nihil fuerit in hac gente plena, quam valde eam putamus tot transfusionibus 
coacuisse ?) (19,43), prendendo tutte quelle caratteristiche che le venivano rimproverate: ovvero, 
discendenti dai cartaginesi, mescolati con sangue africano, relegati nell’isola, i Sardi secondo 
cicerone presentavano tutti i difetti dei Punici, erano dunque bugiardi e traditori, gran parte 
di essi non rispettavano la parola data, odiavano l’alleanza con i romani, tanto che in Sardegna 
non c’erano alla metà del i secolo a.c. città amiche del popolo romano o libere ma solo civitates 
stipendiariae.

un alleggerimento del giudizio compare in 19,44: neque ego, cum de vitiis gentis loquor, nemi-
nem excipio; sed a me est de universo genere dicendum, in quo fortasse aliqui suis moribus et huma-
nitate stirpis ipsius et gentis vitia vicerunt.

l’espressione natio è utilizzata pochi anni dopo (nel 37 a.c.) anche nel de re rustica di Var-
rone, a proposito dei Sardi Pelliti della Barbaria sarda alleati di Hampsicora durante la guerra 
annibalica e per questo avvicinati ai getuli africani: quaedam nationes harum (caprarum) pellibus 
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sunt vestitae, ut in Gaetulia et in Sardinia (Varrone, De re r. ii, 11, 11). Si deve precisare che 
Hampsicora col figlio Hostus sono per ferruccio Barreca «gli unici esponenti a noi noti come 
individui della nazione sarda nell’antichità», comunque alle origini della dominazione romana. 

Per inciso l’aspetto negativo dell’espressione omnes nationes ricorre nel discorso tenuto da 
gaio gracco al suo rientro a roma nel 124 a.c., secondo il racconto di Aulo gellio, che ricorda 
come il questore fosse rimasto in Sardegna per due anni interi: «Biennium fui in provincia; si 
ulla meretrix domum meam introivit aut quiusquam servulus propter me sollicitatus est, omnium 
nationum postremissimum nequissimumque extimatote» (se mai una meretrice ha profanato la mia 
soglia, o se un giovane schiavo per mia iniziativa venne condotto al vizio, che io venga giudicato 
il più perverso e il più abietto di tutte le genti. 

3. come si è visto prima cicerone utilizza nella Pro Scauro due volte il termine natio per indi-
care i peregrini Sardi; tale utilizzazione è in parallelo il termine gens, che però di solito ha un’acce-
zione più larga, in quanto comprende la pienezza di più nationes (19,43), tanto che forcellini può 
affermare che natio a gente differt ut genus a specie, perché gens enim latius patet et plures nationes 
complectitur. così come la nozione di natio è utilizzata spesso in malam partem, con disprezzo 
(i fures maritimi sono una famelica hominum natio), anche gens può avere una caratterizzazione 
negativa, vd. floro: gens contumax vilisque mortis (i, 22,35). infine, genus è utilizzato da cicerone 
nella Pro Scauro in modo un po’ sbrigativo e per ragioni retoriche come sinonimo di natio, sem-
pre con riferimento ai Sardi (p.es. 19, 42 e 44). 

l’argomento è stato di recente trattato frontalmente da Antonio ibba, che, commentando la 
voce scritta da gustav Meyer per il Thesaurus linguae Latinae, ritiene che gens possa essere spesso 
tradotto con “popolo” e finisca per collocarsi in «opposizione a populus romanus o a civitas roma-
na», «oppure assumere un significato tecnico riferito a nationes barbare extra finem imperii, intese 
dai romani quasi come un’entità politica autonoma, uno “stato”», «o a tribù peregrine interne, 
prive di organizzazione municipale»; ancora gens «poteva in modo sinonimico indicare una qual-
siasi natio o un populus o infine la regione nella quale quella popolazione risiedeva o una località 
all’interno di quel territorio». Gens diventerebbe quindi sinonimo di natio o di tribù soprattutto 
nelle Mauretanie, nelle numidie ed in Byzacena. 

Per quanto riguarda la Sardegna, livio utilizza l’espressione gens per indicare il popolo degli 
Ilienses del Marghine-goceano che continuavano a godere della libertà ancora nel i secolo a.c.: 
gens nec nunc quidem omni parte pacata; infatti, i loro iura (gli iura gentis analoghi a quelli del-
la tabula Banasitana) sono richiamati sulla celebre iscrizione del Protonuraghe Aidu ‘entos di 
Mulargia, all’indomani della sedentarizzazione nel Marghine-goceano del i secolo d.c.. Per i 
greci gli Iolaeis, gli Iolaeoi, gli Iolaioi avrebbero dato il nome di iolee alle pianure della Sarde-
gna. Pertanto, Diodoro Siculo, riprendendo antichi miti greci, sostiene che i tespiadi avrebbero 
mantenuto nei secoli la libertà promessa per sempre dall’oracolo di Apollo ad eracle per i suoi 
50 figli che avessero raggiunto la Sardegna e per i loro discendenti, dove non avrebbero dovuto 
subire il dominio di altri popoli. quindi Diodoro poteva constatare che gli iolei avevano saputo 
resistere ai cartaginesi ed ai romani; si erano rifugiati sui monti, avevano preso dimora in luo-
ghi inaccessibili, abitando in gallerie e in ambienti sotterranei da loro costruiti, dedicandosi alla 
pastorizia, nutrendosi di latte, di formaggio, di carne e facendo a meno del grano; così, lasciate le 
pianure, si erano sottratti anche alle fatiche di coltivare la terra. infine continuavano a vivere sui 
monti, senza la preoccupazione del lavoro, contenti dei cibi semplici, mantenendo quella libertà 
che nemmeno i romani, all’apice della loro potenza, erano riusciti a soffocare.

in età triumvirale, alla fine dell’età repubblicana, Ottaviano esaltava sulle monete e con 
la costruzione del tempio di Antas il dio nazionale dei Sardi, il Sardus Pater, figlio di Make-
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ris-Melkart-eracle: sulle monete lo stesso Ottaviano, divi filius, voleva ricordare l’azione del non-
no Marco Azio Balbo, propretore in Sardegna nel 59 a.c.; questo era l’anno cruciale del conso-
lato di giulio cesare suo cognato, il quale a sua volta poteva vantare una ascendenza divina che 
forse lo collegava ai Sardi Ilienses, fondando una “parentela etnica” con i Sardi della Barbaria. il 
santuario (le cui origini risalgono alla fine dell’età nuragica) finì per rappresentare nell’antichità 
preistorica, poi in quella punica e soprattutto in età romana, il luogo alto dove era ricapitolata 
tutta la storia del popolo sardo, nelle sue chiusure e resistenze, ma anche nella sua capacità di 
adattarsi e di confrontarsi con le culture mediterranee.

4. Al fine di proporre un particolare contributo alla nozione di natio da attribuire storicamen-
te all’insieme dei populi che occupavano la Sardegna, in questa sede intendiamo raccogliere tutti i 
passi epigrafici nei quali è presente l’espressione natione Sardus, «con l’esponente natione seguito 
dal nominativo del nome geografico in forma aggettivale», da intendersi quindi nel senso di 
“sardo per nazionalità”, anche se la divaricazione temporale rende assolutamente improponibile 
una reale assimilazione della parola latina natio con i contenuti sostanziali del termine italiano 
moderno “nazione”, ormai troppo caratterizzato. infatti, come è noto, quest’ultima si differenzia 
nettamente da “popolo”, in quanto si fonda soprattutto sui vincoli non giuridici ma prima facie 
naturali ed eredita oggi tutti i condizionamenti dei nazionalismi dei nostri tempi, allargandosi 
dal piano geografico a quello etico e culturale. Va premesso che l’espressione è già documentata 
in età flavia e soprattutto nel ii secolo tra gli Antonini e i Severi ed è inizialmente utilizzata per 
definire la patria di militari di origine peregrina, morti fuoiri dall’isola: è frequente soprattutto 
per quei provinciali che ancora non hanno ottenuto la cittadinanza romana, prima di caracalla. 

nel mondo romano, per indicare la provenienza dall’isola e forse più in generale dalla provin-
cia Sardinia (che comprendeva anche la corsica), i civili utilizzavano spesso l’espressione Sardus 
o domo Sardinia; i legionari ed i soldati delle coorti ausiliarie portavano semplicemente l’etnico 
Sardus o l’indicazione ex Sardinia, insieme alla specificazione della città, Caralitanus, Sulcitanus, 
ecc.; veniva anche indicata l’origo da un villaggio come Nur(ac) Alb(-) o da un popolo: Fifensis ex 
Sar(dinia), Caresius, ecc. Oltre cinquanta anni fa, nell’articolo sui Sardi nelle legioni e nella flotta 
romana, giovanna Sotgiu non si è concentrata sull’espressione natione Sardus e del resto il lavo-
ro risulta oggi ampiamente superato anche a livello di documentazione epigrafica. un’analoga 
ricerca di robert J. rowland (Sardinians in the Romam Empire), in realtà non mette a fuoco la 
questione che ci interessa. 

A questo punto la verifica può partire con l’analisi dei legionari arruolati nei municipi o nelle 
colonie di cittadini romani dell’isola, che pure raramente ricordano la loro origo. A lambaesis in 
Algeria, sede della legione iii Augusta a partire dall’età di Adriano, conosciamo nel ii secolo un 
L(ucius) M[a]gnius Fortunatianus [Q]uirina Caralis vissuto 22 anni: m(iles) l(egionis) III A(ugu-
stae) (CIL Viii 3185).

Da espungere è il caso dell’iscrizione sepolcrale africana che ricorda un Iulius Maximus, (na-
tione) Sarda, marito di Clodia Secunda (CIL Viii 11580), morta ad Ammaedara, oggi Haidra in 
tunisia; rowland ed io stesso avevamo immaginato in passato che si trattasse di un legionario, 
dal momento che la legio III Augusta ebbe il suo primo accampamento proprio ad Ammaedara, 
prima di essere trasferita a Theveste e da qui a lambaesis. in realtà il testo è stato recentemente di 
nuovo edito da Zeineb Benzina Ben Abdallah che ha confermato la lettura di ILTun. 437, Barda 
e non Sarda: Barda, cognome maschile, è un vero e proprio nome berbero, brd, assimilabile a 
Iasda et Zabda.

Sempre in Africa e più precisamente a Milev, nella regione cirtense, conosciamo un ausiliario 
arrivato dalla Sardegna, forse da Austis, dove in precedenza nel corso del i secolo d.c. si trovava 
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la coorte di lusitani: Optatus Sadecis f(ilius) decurio co(ho)rti(s) Lusitana(e), v(ixit) a(nnis) LV, Sar-
dus. Sicuramente sardo, in possesso della cittadinanza, era un legionario della legio XIII Gem(ina), 
C. Acilius Marcianus, centurio princeps, Caralitanus (CIL X 6574, Velletri). 

Anche il diploma di Anela del 22 dicembre 68 ricorda un soldato sardo, però peregrino fino al 
momento del congedo: Ursaris Tornalis f. Sardus (CIL X 7891 = XVi 9 = AE 1983, 451 = ELSard. 
p. 663 c80). la particolarità è rappresentata dalla circostanza che quasi tutti i testimoni erano 
isolani, cittadini romani originari dei municipi di carales (sette) e di Sulci (uno): 

D. Alarius Pontificalis, Caralitanus
M. Slavius Putiolanus, Caralitanus
C. Iulius [S]enecio, Sulcitanus
L. Graeci[n]ius) Felix, Caralitanus
C. Herennius Faustus, Caralitanus
C. Caisi(ius) Victor, Caralitanus
M. Aemilius Ca[p]ito ve[t(eranus)] leg(ionis) I Adiutr[r]ic(is)
C. Oclatius [M]acer, Caralitanus
L. Valerius Herma, Caralitanus

tra i popoli isolani sono ricordati i Cares(ii) nel diploma di Dorgali del 10 ottobre 96, che 
menziona la cohors II Gemin[a Ligurum] et Cursorum, cui [prae]est T. Flav[ius Ma?]gnus: il soldato 
è un peregrino, Tunila […] f. Cares(ius) (CIL X 7890 = XVi 40 = ELSard. p. 663 c 79). 

il diploma CIL X 7855 = XVi 79 del 15 settembre 134 rinvenuto a tortolì, ricorda un ma-
rinaio, un ex gregale D. Numitorius Agasini Tarammoni (filio) Fifens(is) ex Sar(dinia) et Tarpalar 
f(ilius) eius, per il quale si precisa che l’etnico Fifens(is) è da collegarsi alla Sar(dinia). 

Marinaio era anche l’ex gregale di Seulo congedato da caracalla il 13 maggio 212 o 213: C. 
Tarcutius Tarsaliae fil(ius) Hospitalis, Caralis, ex Sard(inia) (CIL XVi 127 = ILSard. 182 = ELSard. 
p. 567 A 182 = AE 2008, 613, con la rettifica della data). 

Ad un villaggio sulla costa orientale della Sardegna, collocato presso un nuraghe in pietra cal-
carea bianca, rimanda il recente ritrovamento di un diploma del 5 maggio del 102 d.c. rinvenuto 
a Posada e pubblicato da A. Sanciu, P. Pala, M. Sanges: si tratta di un soldato della cohors II Ge-
mina Ligurum et Corsorum cui prae(e)st Lucius Terentius Serenus, un reparto che sappiamo presto 
trasferito in Siria, quando la Sardegna passò al Senato (attorno al 111 d.c.); in Siria troviamo la 
coorte comunque prima del 129 fino almeno al 153 d.c.. Viene citato il fante ex pedite Hannibal 
Tabilatis f(ilius) Nur(ac) Alb(-), sua moglie Iuri figlia di Tammuga, uxor eius Sordia (da intendersi 
come un vero e proprio etnico, difficilmente Sarda), i figli Sabinus e Saturninus con onomastica 
latina; infine le figlie Tisare, Bolgitta, Bonassonis (?). Per Nur(ac) Alb(---) sembra doversi pensare 
ad una località vicina a Posada: forse a Siniscola, Sa Domu Bianca, a Dorgali, Nuraghe Arvu, 
oppure sul golgo di Baunei, Nuraggi Albu: nella stessa area sono stati richiamati di recente da 
Pasquale Zucca i nuraghi di coa ‘e Serra o di Doladorgiu. la forma epigrafica nurac per indicare 
i nuraghi sardi è documentata a Mulargia. 

5. Più interesse riveste la preziosa indicazione natione Sardus, attribuita a numerosi marinai 
delle flotte militari di Miseno e di ravenna specialmente nel ii secolo d.c.: l’espressione assume 
una caratterizzazione specifica per il fatto che si riferisce all’appartenenza ad una provincia o ad 
un’isola, ben delimitata geograficamente e articolata in una serie di populi, che prima di caracalla 
non avevano ancora ottenuto la civitas romana. Plinio indicava come celeberrimi populi della Sar-
dinia gli Ilienses, i Balari ed i Corsi; per il resto si rimanda alla nostra carta della Storia della Sar-
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degna antica che elenca i seguenti populi: Aconites (logudoro ?), Aichilenses (cornus-S. caterina 
di Pittinuri), Aisaronenses (feronia-Posada), Altic(ienses) (Barisardo), Balari-Perfugae (da Monti 
verso Berchidda, nel logudoro fino a Perfugas), Barbaricini (in Barbagia e sul gennargentu), 
Beronicenses (incolae aggregati alle tribus del municipio di Sulci, S. Antioco), Buduntini (sodales di 
carbia-Alghero o nure, lago Baratz, immigrati dalla Apulia), Carenses (irgoli), Celes(itani) (Sora-
bile-fonni), Coracenses (ittiri), Cornenses Pelliti (cornus-S. caterina di Pittinuri), Corpicenses (di 
incerta localizzazione nella Sardegna centrale), Corsi della gallura (Olbia), Cusin(itani) (Sorabi-
le-fonni), Diaghesbei, Falisci (feronia-Posada), Fifenses (Sulci-tortolì o Vallermosa?), Eutychiani 
(gurulis nova-cuglieri), Galillenses (esterzili), Giddilitani (gurulis nova-cuglieri), Ilienses-Io-
lei-Ilii-Troes (Molaria-Mulargia, estesi tra il Marghine e il goceano), Longonenses (longone-Santa 
teresa), Luquidonenses (castro-Oschiri e Siniscola), Maltamonenses (Sanluri), Martenses (Serri), 
Mauri (Sulcis), Moddol(itani) (Villasor), [M]uthon(enses) oppure [Mam]uthon(enses) Numisiarum 
(gurulis nova-cuglieri), Neapolitani (neapolis-S. Maria di nàbui), Nurr(itani) (Orotelli), Para-
tes (logudoro ?), Patulcenses Campani (trexenta?, immigrati dalla campania), Patulcii (gurulis 
nova-cuglieri), Porticenses (tertenìa), Rubr(enses) (Barisardo), Sardi Pelliti (Marghine), Scapitani 
(di incereta localizzazione nella Sardegna centrale), Semilitenses (Sanluri), Sossinates (logudoro ?), 
Siculenses (Muravera?), Tibulati (tibula-castelsardo), Uddadhaddar(itani) Numisiarum (gurulis 
nova-cuglieri), Valentini (Valentia-nuragus), Vitenses (Bithia-chia), [---]rarri(tani) [Nu]misia-
ru[m] (gurulis nova-cuglieri). Si aggiungano ora i Barsanes di Barumini e gli Uneritani di las 
Plassas in Marmilla. A città romane, municipi o colonie, fanno riferimento gli etnici: Caralita-
ni (cagliari), Cornenses (cornus), Noritani-Norenses (nora-Pula), Sulcitani (Sulci-S. Antioco e 
Sulci-tortolì), Tharrenses (Tharros), Turritani (turris libisonis-Porto torres), Uthicenses (Otho-
ca-Santa giusta). Occasionalmente abbiamno anche: Hypsitani (fordongianus), Lesitani (San 
Saturnino di Bultei); al singolare: Bosanus (Bosa), Olbiensis (Olbia), Port(u)ensis (turris libiso-
nis-Porto torres), Sorabensis (Sorabile-fonni). 

6. negli epitafi provenienti da località esterne alla Sardegna conosciamo ben 26 marinai 
indicati dagli eredi come natione Sardi, nessuno individuato con un etnico riferito ad uno dei 
popoli sardi o ad una città: essi sono quasi tutti provvisti di tria nomina e dunque sembrerebbero 
entrati nella cittadinanza in qualche caso già prima del congedo e comunque prima di caracalla. 
Si segnalano i gentilizi Marius, Iulius, Flavius, Aurelius ed i quattro Valerii; alcuni gentilizi hanno 
sicuramente origine locale, come Tarul(l)ius Tatenti (filius) di CIL X 687, in realtà nome unico, 
ma si noti l’ascendente sicuramente sardo. 

nella città di roma (in particolare in alcune aree come il sepolcreto salario o sulla via Appia), 
conosciamo 7 marinai natione Sardi, appartenenti alla flotta di Miseno: Atilius Modestus (CIL 
Vi 3101 = AE 2008, 201), Quintus Catius Firminus, della trireme Pax (CIL Vi 3105), Cossu[---] 
Nepos (CIL Vi 32766), Marcus Marius Pudens, della trireme Part(h)icus (CIL Vi 3121), Lucius 
Tarcunius Heraclianus, della quadrireme Dacicus (AE 1916, 52), un anonimo [n]atione Sard(us) 
(CIL Vi 37251), un altro anonimo della trireme Ops (AE 2001, 601).

A Miseno (oggi Bacoli) conosciamo 12 marinai, milites, natione Sardi appartenenti alla flotta 
di Miseno: Lucius Aurelius Fortis della lib(urna) Fides (CIL X 3423), Titus Fl(avius) Calpurnius, 
della trireme Pol(l)ux (CIL X 3613), Lucius Gargilius Urbanus, della trireme Perseus (CIL X 3466), 
Titus Licinius Memor, della trireme Venus (CIL X 3598), Marcius Celestinus (CIL X 3601), Gnaeus 
Silanius Pius, della trireme Mars (CIL X 3627), Gaius Tamudius Cassianus, della trireme Provi-
dentia (CIL X 3636), Gaius Valerius Germanus, della trireme Taurus (CIL X 3648), Sextus Valerius 
Ingenuus, della trireme Aug(ustus) (CIL X 3650), Lucius Valerius Victor, della quadriere Fides (CIL 
X 3501), [---] Burrus, della liburna Iustitia (EE, Viii, 427), [---] Saturninus (CIL X 3621). 
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Ad Ostia conosciamo un solo marinaio natione Sardus della flotta di Miseno: l’anonimo della 
trireme Sol (CIL XiV, 242); a Sorrento un Tarul(l)ius Tatenti (filius) (CIL X 687).

Per la flotta di ravenna conosciamo 5 marinai natione Sardi: uno a Seleucia di Pieria (sulla 
rotta per carales), Gaius Iulius Celer (AE 1939, 229 = IGLS, 3,2, 1164); tre a ravenna-Altinum 
Gaius Turellius Ru[f]us, della trireme Venus (CIL V 8819), Titus Ursinius Castor, della trireme 
Victoria (CIL Xi 113) ed un anonimo (CIL Xi 121); infine a Miseno Gaius Valerius Bassus, della 
trireme Virt(us) (CIL X 3645). 

7. i personaggi elencati con i tria nomina difficilmente erano in possesso della cittadinanza 
romana al momento dell’arruolamento: è assolutamente improbabile che essi provenissero dai 
municipi e dalle colonie di cittadini romani della Sardegna, ma dovevano esser stati arruolati 
all’interno delle varie civitates, così come i fanti e i cavalieri delle coorti ausiliarie che pure a quan-
to ne sappiamo non utilizzavano l’espressione natione Sardus. Di norma i marinai avrebbero do-
vuto assumere i tria nomina solo al momento del congedo. Sicuramente un peregrino è Tarul(l)
ius Tatenti (filius) di età antonina o severiana (CIL X 687), marinaio della flotta di Miseno, di cui 
non conosciamo i dati biometrici. Si noti la filiazione con nome unico, l’ascendente “all’africana”. 

Olli Salomies ha fatto notare un aspetto dell’onomastica isolana particolarmente significa-
tivo e caratterizzato, i nomi unici o i gentilizi in Tar-, che farebbero riferimento a quella che 
lidio gasperini chiamava la “Sarditas” locale che emerge attraverso forme onomastiche uniche 
nell’impero: Taretius di ILSard. 207 e Tarcuinus Fili f(ilius) Neroneius di ILSard. 209 a Samugheo; 
Targuro di CIL X 7874 a Busachi; Tarammon e suo nipote Tarpalaris di CIL X 7855 = XVi 79 a 
tortolì; C. Tarcutius Hospitalis e suo padre Tarsalia di ILSard. 182 = CIL XVi 127 = AE 2008, 
613 a Seulo. Si aggiunga il Tartalasso che compare tre volte a longu frùmini Pisàli a Sud del terri-
torio di tertenia in ELSard. p. 655 B 101f e il marinaio che si citerà più avanti L(ucius) Tarcunius 
Heraclianus m(iles) sepolto a roma e provvisto di tria nomina (AE 1916, 52). 

non sappiamo se era cittadino romano il sardo [---] Burrus, della liburna Iustitia, vissuto 32 
anni, deceduto dopo 17 anni di servizio: è ricordato dalla moglie Mani[l]ia Veneria (EE, Viii, 
427). Allo stesso modo [---] Saturninus, con il caratteristico nome «africano», vissuto 50 anni, 
morto dopo 12 anni di servizio, sepolto a cura dell’erede [---]s Draco; paradossalmente dovrebbe 
esser stato arruolato a 38 anni di età (CIL X 3621). 

Potrebbre aver usurpato l’onomastica romana prima del congedo Atilius Modestus, arruolato a 
20 anni, morto a 25 anni dopo 5 di servizio militare, per il quale si osservi l’assenza del prenome 
(CIL Vi 3101 = AE 2008, 201). Analogo è il caso di Marcius Caelestinus, ricordato a Miseno dalla 
figlia: è morto in servizio a 32 anni di età, dopo 14 anni di attività, essendo stato arruolato a 18 
anni (CIL X 3601). Anche Sex(tus) Valerius Ingenu(u)s della trireme Aug(ustus) è morto in servizio 
a 30 anni di età dopo 7 di servizio (arruolato a 23): lo ricorda un commilitone della stessa trireme, 
un peregrino, L(ucius) Saturninus (si noti l’assenza di gentilizio e ancora il caratteristico nome 
unico che richiama il Saturno africano) (CIL X 3650). 

T. Fl(avius) Calpurnius della trireme Pol(l)ux è ricordato dai due commilitoni suoi eredi (ma-
rinai delle triremi Pol(l)ux e Pietas) ed è deceduto in servizio a 25 anni, dopo 7 di servizio; ar-
ruolato a 18 anni (CIL X 3613). L(ucius) Gargilius Urbanus optio della trireme Pe(r)seus è stato 
sepolto per volontà del figlio, che lo ricorda per i 20 anni di servizio. la formula contiene un 
sorprendente dettaglio e precisa che il marinaio è deceduto a 38 anni di età, 3 mesi e 7 giorni 
(CIL X 3466). 

M(arcus) Marius Pudens della trireme Part(h)icus della flotta di Miseno è morto a 37 anni di 
età, dopo 17 di servizio, arruolato a 20 anni ed è ricordato da un erede a roma (CIL Vi 3121). 
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C(aius) Tamudius Cassianus, manip(ularius) della trireme Providentia morto a 28 anni di età, 
dopo 8 di servizio (arruolato a 20 anni) è stato sepolto a Miseno per volontà di un commilitone, 
il collega della trireme Fortuna Sex(tus) Iulius Quirinus (CIL X 3636). 

in servizio è morto anche C(aius) Valerius Bassus della trireme Virt(us), vissuto 40 anni dopo 
15 di servizio (arruolato a 25 anni), ricordato dai commilitoni Basilius Cerman(us), della trireme 
Triump(hus) e C(aius) Iul(ius) Constans della trireme Virtus (CIL X 3645). 

A 40 anni di età è deceduto T(itus) Licinius Memor, della trireme Venus, arruolato a 20 anni, 
in servizio al momento della morte se è ricordato a Miseno dal compagno d’armi, il commilitone 
della quadrireme Liber(tas) M(arcus) Nonius Aquilinus: si noti la differenza nei gentilizi, per cui i 
due non possono essere fratelli, come pure talora si è inteso (CIL X 3598). uguale la situazione di 
C(aius) Turellius Ru[f]us ancora della trireme Venus, morto in servizio a 45 anni, dopo 25 di servi-
zio (arruolato a 20 anni), se è ricordato dal commilitone, un marinaio della stessa nave Q(uintus) 
Spedius Mercator (CIL V 8819). 

Se il ragionamento ha un qualche fondamento, dovremmo considerare ancora in servizio 
anche T(itus) Ursinius Castor della trireme Vict(oria), vissuto 56 anni, dopo 26 anni di servizio: 
dovremmo immaginare un arruolamento a 30 anni d’età, il che sembra abbastanza improbabile, 
ma questo potrebbe spiegare il fatto che a curare la sepoltura sia stato un commilitone della stessa 
nave, T(itus) Arenius Cordus (CIL Xi 113). 

Sono interessanti alcuni altri casi dei marinai morti in servizio: Q(uintus) Cati(us) Firminus 
della trireme Pax, vissuto 38 anni, morto dopo 17 anni di servizio militare, arruolato a 21 anni 
(CIL Vi 3105). 

 Dubbio è il caso di L(ucius) Valerius Victor della quadrireme Fides, victimarius principalis, 
vissuto probabilmente 41 anni (non 31, XXXi), dopo 23 anni di servizio (arruolato a 18): lo 
ricorda la moglie Aurelia Spes (CIL X 3501). 

naturalmente in possesso della cittadinanza romana erano i marinai congedati al termine del 
servizio militare: L(ucius) Aurelius Fortis faber duplicarius della lib(urna) Fides, vissuto 52 anni e 
moto dopo 25 anni di servizio militare: se è stato arruolato a 20 anni, è vissuto altri 7 anni dopo 
il congedo e la concessione della civitas (CIL X 3423). 

A roma sulla via Salaria fu sepolto il già citato L(ucius) Tarcunius Heraclianus m(iles) della 
quadrireme Dacicus, morto a 60 anni dopo 30 di servizio: se è stato arruolato a 20 anni, è soprav-
vissuto 10 anni dopo il congedo (AE 1916, 52): Olli Salomies ha fatto notare come egli porti un 
gentilizio sconosciuto fuori dalla Sardegna. 

forse già congedato era Cn(aeus) Silanius Pius, della trireme Mars della flotta di Miseno, 
morto a 45 anni dopo 25 anni di servizio, forse arruolato a 20 anni, ricordato dalla moglie Titia 
Nice e dal figlio Genealis, che sembrerebbe ancora privo della civitas (CIL X 3627). 

forse era stato già congedato C(aius) Iulius Celer, della flotta di ravenna, vissuto 50 anni, di 
cui non conosciamo la durata del servizio militare, morto presso il porto orientale di Seleucia di 
Pieria (AE 1939, 229 = IGLS 3,2, 1164). 

infine dubbi sono i casi di C(aius) Valeri(us) Germanus, della trireme Taurus, morto ad un’età 
indefinita dopo 25 anni di servizio, ricordato da Mestria Euhodia e di Cossu[---] Nepos (di cui non 
conosciamo né l’età né gli anni di servizio) (CIL X 3648). 

ignoriamo se possedessero la cittadinanza alcuni anonimi: il marinaio della trireme Sol, vissu-
to 43 anni, morto dopo 19 anni di servizio (arruolato a 24 anni), sepolto ad Ostia per volontà di 
T(itus) F[l](avius) Urbatius (CIL XiV, 242); il sardo della [(centuria)] Longin(ii) Ru[fi], morto a 
35 anni dopo almeno 10 anni di servizio militare (CIL Vi 37251); l’anonimo della trireme Ops, 
vissuto 30 anni, arruolato a 19, con 11 anni di servizio (AE 2001, 601). 
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8. non va dimenticato che proprio alla quadriere Ops apparteneva anche il classiario del 
diploma di Olbia congedato da traiano assieme ai suoi commilitoni nell’estate del 114, in coin-
cidenza con la rivolta partica: Paola ruggeri ha supposto che la nave, condotta da marinai sardi, 
sia stata utilizzata per il viaggio di traiano verso Antiochia di Siria, sotto il comando di q. Marcio 
turbone, prefetto della flotta di Miseno: è nota la specifica competenza dei marinai sardi lungo 
la rotta transmediterranea riportata a Plinio, che dall’Atlantico toccava carales, la Sicilia, la la-
conia, rodi, Patara in licia (dove traiano ha sicuramente fatto scalo nel 113), cipro per arrivare 
fino a Myriandum, urbs Siriae in Issico sinu posita e, a brevissima distanza, fino a Seleucia di Pie-
ria, il porto di Antiochia (dove fu sepolto il C. Iulius Celer, miles ex clas(se) pr(aetoria) Ravennate 
natione Sardus di AE 1939, 229 = IGLS 3,2, 1164). noi oggi sappiamo che traiano lasciò roma 
il 27 ottobre 113 imbarcandosi probabilmente a Brundisium sulla quadriere Ops, dirigendosi a 
corinto e poi ad Atene attraverso il periplo del Peloponneso. ripreso il viaggio da Atene, la qua-
driere Ops si diresse ad efeso, capitale della provincia d’Asia. Da qui traiano proseguì per Afrodi-
sia fino a Patara, dove si reimbarcò sull’Ops, che tenne una rotta costiera fino a Seleucia di Pieria 
e da qui ad Antiochia, dove traiano giunse il 7 gennaio 114. Proprio nei mesi successivi veniva 
congedato l’anonimo marinaio sardo del diploma di Olbia, un peregrino privo della cittadinanza 
romana. Sempre Ops si chiamava la nave, una trireme della flotta di Miseno, alla quale appar-
teneva nel pieno ii secolo un marinaio nat(ione) S(ardus) sepolto a roma, che non va collegato 
al viaggio di traiano. Alla grande campagna partica e al percorso imperiale sono stati invece di 
recente messi in relazione il trasferimento dalla Sardegna in Siria della coorte II Gemina Ligurum 
et Corsorum e il passaggio della provincia isolana all’amministrazione senatoria, rappresentata nel 
111 dal primo proconsole L. Cossonius L. f. Stell(atina tribu) Gallus; egli divenne subito dopo, tra 
il 113 e il 115 (dunque prima dell’arrivo e durante la permanenza di traiano in Oriente), legatus 
Augusti delle provincie imperiali della galazia, Pisidia e Paflagonia e, sotto Adriano, verso il 120 
della giudea nel pieno della rivolta ebraica.

9. una sicura continuità per l’impiego del termine natio riferito ai Sardi è garantita anche nel 
tardo impero, se girolamo chiama eusebio vescovo di Vercelli natione Sardus e se il Liber Pontifi-
calis allo stesso modo definisce il Papa ilaro e il Papa Simmaco natione Sardi. 

Ma la vicenda non si interrompe in età medioevale e, in Sardegna, durante i regni giudicali. 
Alla metà del Xii secolo, l’arabo edrisi di ceuta teneva conto delle immigrazioni susseguitesi 
nell’isola, che avevano dato luogo ad una cristianità diversa, di lontana discendenza africana: 
«gli abitanti dell’isola di Sardegna sono di ceppo mediterraneo africano, barbaricini, selvaggi e 
di stirpe rum»; il fondo etnico della gente sarda formatosi da età preistorica ma confermato in 
età romana era dunque berbero-libico-punico. la Nasio sardescha è citata ancora nel 1391 nel 
Proceso contra los Arborea. l’espressione era stata utilizzata già l’anno precedente da Brancaleone 
Doria nella lettera inviata per conto di eleonora. non è il caso di andare oltre, ma sappiamo che 
la tradizione non si perde e la formula continua a ricorrere sostanzialmente senza modifiche in 
moltissimi documenti della fine del medioevo e in età moderna: un caso significativo segnalato 
da giuseppe Meloni è rappresentato dalla decisione di Pietro iV d’Aragona di istituire un braccio 
separato, il quarto, chiamato « braccio dei Sardi» nel primo Parlamento del 1355 in età catala-
no-aragonese. nel 1484 il Sindaco di cagliari Andea Sunyer a cordova presenta a ferdinando 
il cattolico una serie di richieste, che sono state recentemente studiate da Anna Maria Oliva, 
mettendo in rilievo il contrastato rapporto tra Sardi e catalano-Aragonesi. Sunyer osserva che la 
nazione Sarda in passato era stata particolarmente devota agli Arborea e perciò selvaggia, feroce 
e disobbediente; solo di recente è domata, sottomessa e obbediente: «la nació sarda de salvage, 
ferossa e mal obedient que era, ara és domada, subiugada e feta obedient».
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10. Per la sua trasversalità, il tema “nazione” è stato indagato da storici del passato e del pre-
sente: riferito ai Sardi, a partire dalla loro natura ibridata da componenti diverse, il termine si 
presta molto bene ad essere declinato in un arco cronologico lungo, dall’antichità romana fino 
agli odierni confliggenti nazionalismi. Ai nostri giorni, a distanza di tanti secoli, il dibattito sulla 
discussa “sovranità” della Sardegna, forse si arricchisce di un nuovo tassello, che ci consente di 
assistere in diretta all’identificazione di una “natio” riconosciuta dai romani, insieme eredità del 
passato preistorico (sintetizzato nei giganti di Mont’e Prama) e premessa per gli sviluppi succes-
sivi (che iniziano con le cattedrali romaniche costruite dai sovrani dei quattro giudicati sardi). 
franciscu Sedda suggerisce la possibilità che le parole di cicerone nell’alternativa tra servitù della 
natio Sarda e libertas della civitas romana (che però contraddicono la visione greca che ricono-
sceva liberi i Sardi discendenti di eracle, gli iliei-Ilienses dei Montes insani) possano consentire di 
leggere in filigrana l’alternativa fra dimensione culturale-identitaria da un lato (natio incapace di 
auto-affermazione) e dimensione giuridico-istituzionale (civitas caratterizzata dalla libertas): «da 
questo punto di vista la distinzione natio/civitas assomiglierebbe all’attuale distinzione fra etnia 
e nazione-Stato, dove l’etnia appare come la nazionalità perdente e in quanto tale scivolata in 
una condizione di ri-naturalizzazione, distante dalla tensione alla libertà che caratterizza il demos 
fondatore di istituzioni». 

A tale riguardo, si può congetturare che sbagliasse camillo Bellieni, il padre del Sardismo mo-
derno nel novecento, studioso della Sardegna romana, quando riteneva che il popolo sardo fosse 
solo una «nazione abortiva», «nella quale, pur essendovi le premesse etniche, linguistiche, le tradi-
zioni per uno sbocco nazionale, sono mancate le condizioni storiche e le forze motrici per un tale 
processo». Sempre negli ormai lontanissimi anni Venti, emilio lussu in una lettera ad Antonio 
gramsci poneva come premessa alle rivendicazioni di tipo nazionale il fatto che i Sardi si erano 
«accorti da parecchio di essere una nazione fallita»; più tardi addolciva l’espessione, parlando di 
«una nazione mancata». Del resto, come mi fa notare fiamma lussana, «a torino, nella “Pietro-
grado d’italia”, gramsci stempera il suo focoso socialsardismo giovanile: la sua Sardegna “nativa” 
resta fuori dal processo di trasformazione e modernizzazione (resta forse, come per lussu, una 
“nazione mancata”). con la sua coscienza di classe, sarà la classe operaia torinese a incarnare l’i-
dea potente dell’unità nazionale: per gramsci il socialismo italiano sarà “nazionale” o non sarà». 
Dopo quei fervidi momenti di straordinaria riflessione, alla base della Sardegna di oggi, da allora 
il rischio che perennemente si è corso è stata la subordinazione della storia agli obiettivi politici 
dei partiti isolani, con l’intento di suscitare una reazione, di accendere una fiamma, di rovesciare 
un regime, di mobilitare le persone. certo, nel mondo attuale le cose si complicano alquanto e 
il tema “nazione” si sgretola nei sanguinosi integralismi che insanguinano il tempo che viviamo. 

Pur con i suoi limiti e le sue differenze semantiche e funzionali, al di là dell’abisso cronolo-
gico e culturale che ci divide, l’espressione romana natione Sardus, che testimonia il desiderio di 
richiamare il luogo di nascita, di identificarsi come orginari dell’isola lontana all’interno della 
communis patria rappresentata da roma e dall’impero, può dirci forse qualcosa ancora oggi, può 
testimoniare la ricchezza e la diversità culturale della storia isolana, senza più perdersi in un di-
battito sterile sul nazionalismo ottocentesco fondato su un’identità immutabile e mummificata: 
nell’europa dei nostri tempi la Sardegna si affaccia con la sua complessità verso un orizzonte 
davvero globale. 
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16.  
La scomparsa di Claude Lepelley 

(8 febbraio 1934-I febbraio 2015)

Vorrei ricordare oggi claude lepelley, scomparso a Montreuil (Île-de-france) il i febbraio 
2015, all’età di 80 anni, a seguito di un arresto cardiaco. era nato a Saint-Maurice, Val-de-Marne 
l’8 febbraio 1934.

Mentre esprimiamo il dolore profondo per una perdita che ci colpisce davvero, che impo-
verisce ulteriormente la generazione di studiosi che ci hanno preceduto e che sono stati anche 
nostri maestri, vogliamo ricordarlo a nome di tutti per le sue straordinarie imprese scientifiche, 
per la sua figura umana di studioso, di democratico, di amico dei paesi del Maghreb. gli siamo 
grati per l’attenzione che ci ha voluto riservare, sempre con affetto e simpatia, ma anche con una 
sorta di nobile distacco, ricollegandosi fin dall’inizio ad un personaggio che ha voluto dare avvio 
ai convegni, de l’Africa romana assieme a giancarlo Susini, Marcel le glay, il maestro al quale 
era subentrato nella cattedra di Paris-nanterre nel 1984.

Scrivendo la sua bella presentazione introduttiva all’Xi volume de “l’Africa romana” con 
gli Atti dell’incontro di cartagine svoltosi nel dicembre 1994, claude lepelley ricordava pro-
prio quell’anno lontano: «en 1984, Marcel le glay m’apprit qu’il avait participé en décembre 
précédent, à Sassari, à une petite rencontre d’un grand intérêt consacrée à l’Afrique antique. très 
vite parurent les actes, l’Africa romana i, avec déjà une qualité d’impression qui ne devait jamais 
se démentir. Actes modestes, avec seulement huit communications, dont une consacrée à la Sar-
daigne, et quatre dues à des savants tunisiens, qui, d’emblée, s’étaient ralliés avec enthousiasme. 
On connaît la suite: la série des actes est désormais une publication de référence fondamentale, 
“un monument de la science contemporaine” a pu écrire André chastagnol». e aveva aggiunto 
che il convegno di cartagine del 1994 segnava un ulteriore allargamento geografico alle provin-
ce occidentali dell’impero romano, in particolare alla Sicilia, alla corsica, alle due Spagne, alla 
lusitania e poteva constatare che i nostri colloqui erano divenuti nelle nostre discipline un fatto 
che riguardava tutti gli specialisti del mondo romano. Poi ci aveva parlato di Helvius Vindicianus 
médecin et proconsul, riportandoci al tema che preferiva: la tarda antichità, Agostino di ippona, 
amico del proconsole d’Africa Vindicianus nella prima età di teodosio, tra il 379 e il 380, vir 
sagax, medicinae artis peritissimus, atque in ea nobilissimus. 

A cartagine lepelley era intervenuto nei dibattiti, aveva partecipato alle escursioni, alla 
memorabile cena organizzata dal direttore generale dell’Office national du tourisme tunisien 
sull’Acropolium della Byrsa, quasi un mercato improvvisato all’interno della ottocentesca cat-
tedrale di San luigi costruita all’incrocio tra il cardo e il decumanus della colonia giulia per il 
cardinale lavigerie; a tunisi con noi aveva visitato il Museo nazionale del Bardo, divenuto oggi 
il simbolo luminoso della lotta al terrorismo e al fanatismo.

Per ricordare meglio la nostra collaborazione, in questi giorni ho voluto sfogliare gli indici di 
tutti gli altri volumi de «l’Africa romana», trovando centinaia di rimandi interni, richiami, ri-
flessioni, stimoli e suggerimenti di lepelley ripresi da altri autori, che hanno guardato a lui come 
al più profondo conoscitore del nord Africa in età tardo-antica, un maestro pieno di curiosità, 
di interessi, di idee originali.

nei nostri volumi lepelley è presente quasi in ogni pagina, con i messaggi inviati ai nostri 
incontri, con le sue intuizioni, con la presentazione delle sue opere: io stesso ho presentato a Sas-
sari nel 2000 l’Hommage al nostro carissimo Pierre Salama, che ha per titolo frontières et limites 
géographiques de l’Afrique du nord Antique. Études rèunis par cl. lepelley e X. Dupuis. così 
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come avevo presentato quelle sue carte topografiche, l’accurata riedizione della carta di Pierre Sa-
lama, annunciata in preparazione presso Brepols, con il titolo routes de l’Afrique orientale dans 
l’antiquité tardive, révision de la carte Salama et notices des sites, d’après les cartes redessinées 
par P. Salama.

Ma sono soprattutto le straordinarie sintesi di lepelley ad aver costretto gli studiosi a con-
frontarsi, tentando di dare coerenza ad una documentazione epigrafica che è sempre più ricca e 
originale: cito solo a titolo d’esempio il penetrante dibattito sul tema della libertas municipale, 
con i lavori su la fin du privilège de liberté : la restriction de l’autonomie des cités à l’aube du 
Bas-empire, in ‘Splendidissima civitas’, études d’histoire romaine à la mémoire de françois Ja-
cques, publiées par André chastagnol, Ségolène Demougin et claude lepelley, Publications de 
la Sorbonne, Paris, 1996, p. 207-220 e, più specificamente, Thugga au iiie siècle : la défense de 
la ‘liberté’, in Dougga -Thugga-. etudes épigraphiques (actes du colloque réuni à Bordeaux en 
mai 1996; M. Khanoussi et l. Maurin éds.), coll. “Ausonius”, Bordeaux-Paris, 1997, p. 105-116.

Proprio a Bordeaux con lui avevamo discusso sulla nuova eccellente edizione dell’iscrizione di 
Thugga proveniente dal tempio dedicato alla Vittoria germanica di caracalla, presentata dal no-
stro amico nabil Kallala, oggi Direttore generale dell’institut national du Patrimoine di tunisi; 
ma tante altre erano state le occasioni di incontro e di confronto a tunisi, in Algeria a Mascula, a 
lambaesis, a Diana Veteranorum, alle Aquae flavianae, a Parigi all’Académie des inscriptions et 
Belles-lettres nell’institut de france e in una delle ultime sedute della commission pour l’Afri-
que du nord du ctHS alla fine degli anni ’90: nel 1997 lepelley era il segretario della commis-
sione e, assieme a Jehan Desanges ed a Maurice euzennat, ci aveva invitato a presentare le nuove 
scoperte effettuate nel corso degli scavi tuniso-italiani ad uchi Maius. Poi le diverse rencontres 
franco-italiennes sur l’épigraphie du monde romain, i congressi dell’Association internationale 
d’épigraphie grecque et latine, e così via, con lo sguardo sempre rivolto al nord Africa.

infine, avevamo iniziato a lavorare insieme all’interno della SeMPAM, la Société d’étude du 
Maghreb préhistorique, antique et médiéval, che aveva contribuito a fondare con rené rebuffat. 
nel quadro di questa istituzione, aveva organizzato con françoise Deroche a Porto conte ad 
Alghero in Sardegna il congresso della SeMPAM su l’onomastica africana (28-29 settembre 
2007). in precedenza era stato presidente-fondatore (con Michel christol) nel 1995 della Société 
française d’études épigraphiques sur rome et le monde romain (Sfer) e poi aveva presieduto, in 
occasione delle celebrazioni bicentenarie del 2004, la Société des antiquaires de france.

claude lepelley aveva studiato a Parigi nel celebre liceo charlemagne; ammesso all’aggre-
gazione in storia nel 1957, iniziò il suo insegnamento per due anni a tunisi, per poi prestare il 
servizio militare in Algeria, tra il 1959 e il 1962. Sono gli anni nei quali, da Batna, aveva potuto 
visitare le straordinarie testimonianze di lambaesis e conoscere da vicino gli archeologi francesi 
che operavano attivamente in Algeria, pur nel quadro convulso dell’insurrezione e della deco-
lonizzazione. gli era rimasta fortissima l’immagine delle monumentali testimonianze archeo-
logiche della numidia, che l’avevano incuriosito e indirizzato allo studio dell’Africa nella tarda 
antichità. nella fase finale del periodo coloniale francese (terminato il 5 luglio 1962), proprio 
da questa esperienza insieme militare e civile nacque la sua ostilità nei confronti dell’OAS, la sua 
dimensione aperta e democratica, che ci ha lasciato una traccia costante nelle sue opere e nei 
suoi articoli sul canard enchaîné. rientrato a Parigi, fu nominato assistente di William Seston 
alla Sorbonne, dove restò per sei anni tra il 1962 e il 1967; insegnò poi all’università di Amiens 
(1967-70), quindi prese servizio a lille prima come maître de conférences e poi come titolare 
di cattedra (1970-84), fino all’arrivo a Paris-X-nanterre dove come abbiamo visto subentrò a 
Marcel le glay, che nei decenni precedenti aveva conosciuto in Algeria. Proprio a nanterre, dove 
rimase fino al 2001, diresse il centre de recherches sur l’Antiquité tardive et le Haut-Moyen-Age. 
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Per tredici anni tra il 1987 e il 2000 aveva guidato il prestigioso institut d’etudes Augustiniennes 
in rue de Sèvres a Parigi.

il lavoro scientifico che maggiormente ha orientato i nostri studi è stata la sua tesi, discussa 
nel 1977 con il maestro William Seston, in onore del quale, tre anni prima, aveva dedicato uno 
studio sulla prefettura delle tribù nel basso impero. Però fu proprio la tesi su les cités de l’Afrique 
romaine au Bas-empire ad essere destinata a modificare profondamente le nostre conoscenze del-
le realtà urbane del nord Africa nel iii e nel iV secolo, con il superamento di tanti luoghi comuni 
e la dimostrazione, oggi confermata dall’archeologia, della ricchezza della vita cittadina nella fase 
tardo-antica, perché lepelley rifiutava il pre-giudizio di una inarrestabile decadenza della società 
africana. i due volumi usciti tra il 1979 e il 1981 (les cités de l’Afrique romaine au Bas-empire, 
tome i : la permanence d’une civilisation municipale; tome ii : notices d’histoire municipale, 
Paris, institut des études augustiniennes, collection des études augustiniennes) assumono una 
dimensione interdisciplinare tra storia, epigrafia, fonti letterarie, giuridiche e agiografiche, e fi-
niscono per anticipare le osservazioni degli archeologi sulla progressiva « meridionalizzazione 
» delle forze produttive, sullo sviluppo dell’agricoltura africana e sulla prosperità delle città del 
nord Africa alla fine dell’età imperiale fino e ben oltre l’arrivo dei Vandali. Sono le posizioni già 
espresse già sul primo numero di Antiquités Africaines fin dal 1967, con l’articolo Déclin ou sta-
bilité de l’agriculture africaine au Bas-empire? A propos d’une loi de l’empereur Honoriustemi 
che tornano in tanti altri lavori, perché l’autore ha costantemente aggiornato le sue posizioni fino 
agli ultimi tempi.

Del resto lepelley sapeva che non possiamo piegare la complessità della storia a formule e 
luoghi comuni astratti: la storia deve mettere l’uomo al centro del dibattito, deve superare le 
interpretazioni schematiche e superficiali, finisce per essere espressione di più cause concomitanti 
e diverse, che producono effetti anche contraddittori a seconda dei luoghi, delle circostanze, del 
trascorrere del tempo. Ma il rispetto per la complessità della storia non può obbligaci a rinuncia-
re a stabilire connessioni, a mettere ordine, a proporre linee di riorganizzazione del passato, per 
comprendere e spiegare. insomma, a fare sintesi.

Dunque il ruolo e la forza del cristianesimo africano, a partire da tertulliano, fino a cipriano, 
Agostino, Optato di Milev e così via.

lepelley si è dedicato soprattutto ad Agostino dopo la scoperta (a Marsiglia e a Parigi) delle 
nuove lettere pubblicate nel 1981 da Johannes Diviak dell’Accademia Austriaca delle Scienze per 
il Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum: la risposta è davvero immediata, con l’articolo su 
la crise de l’Afrique romaine au début du Ve siècle d’après les lettres nouvellement découvertes 
de saint Augustin, proprio nel 1981. Due anni dopo un primo bilancio di sintesi è in L’apport 
des lettres de saint Augustin nouvellement découvertes à la connaissance de l’Afrique romaine: essai de 
bilan. Più tardi, nel 1987, avrebbe collaborato alla nuova edizione delle 29 lettere di Agostino. e 
poi le omelie agostiniane inedite pubblicate da françois Dolbeau.

Da questi interessi agostiniani emergono alcuni lavori davvero straordinari: soprattutto la 
voce «Africa» dell’Augustinus lexikon nel 1986; il Vi capitolo della l’Histoire du christianisme, 
Paris, Seuil, 2007, dedicato a Saint Augustin et le rayonnement de sa pensée; infine Augustin 
dans l’Afrique romaine de son temps: les continuités avec la cité classique, nel 1989.

Ma sono tanti altri gli straordinari temi «agostiniani» che emergono dalla produzione scien-
tifica di claude lepelley : la persecuzione dioclezianea, gli atti dei martiri, le conversioni, il 
donatismo, l’evergetismo i circoncellioni, gli iuvenes, il colonato, la schiavitù e la libertà, i lavori 
pubblici, le finanze municipali, l’insicurezza nelle campagne, l’enfiteusi nei possessi imperiali, le 
sopravvivenze pagane, l’uso della lingua punica nel V secolo, l’episcopalis audientia, la fine della 
città antica.
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con Andrea giardina aveva discusso nel 1986 il tema caro ad André chastagnol sulla fine 
dell’ordine equestre in Società romana e impero tardoantico; ma vd. poi Du triomphe à la dispa-
rition: le destin de l’ordre équestre de Dioclétien à Théodose, in l’ordre équestre. Histoire d’une 
aristocratie, 1999.

Significativi sono gli studi di storiografia pubblicati su tanti maestri: Stéphane gsell, Hans-ge-
org Pflaum, William Seston, charles Pietri, Marcel le glay, Henri-irénée Marrou.

Molti altri sono i lavori che alla sua scomparsa sono rimasti incompiuti e che speriamo i nu-
merosi allievi possano pubblicare presto.

Proprio l’allievo ed amico Xavier Dupuis l’ha ricordato in questi giorni su “Antiquités Afri-
caines” come uno dei più grandi storici dell’Africa romana: «Homme, historien et enseignant 
remarquable, claude lepelley impressionnait beaucoup, et pas seulement les étudiants, par son 
physique, son regard profond et lumineux, sa grande clarté, sa science, et aussi par son esprit 
critique, parfois sévère mais toujours positif et bienveillant, lorsqu’on lui soumettait un article, 
un chapitre de thèse ou une simple hypothèse. très discret, il ne parlait guère de lui, mais tous 
ceux qui l’on approché savent quelle profonde intelligence et quelle immense culture l’habitaient. 
ces grandes qualités, humaines et scientifiques, expliquent son rayonnement et son influence en 
france évidemment, dans les pays du Maghreb bien sûr et singulièrement en tunisie, mais aussi 
à l’étranger comme en témoignent l’estime dans laquelle le tenaient [les] savants (…). Plus que 
tout autre il survit par l’œuvre transmise aux générations futures, par les pistes qu’il a ouvertes et 
par l’empreinte qu’il a imprimée en chacun d’entre nous».

È per me davvero un onore unire la mia voce in questo ricordo affettuoso e grato, per un 
uomo generoso e ricco di passioni e di interessi, capace indicare piste di ricerca originali e di 
aprire davvero strade nuove per tutti.

— ∙ — ∙ — ∙ —



124

Attilio Mastino

17.  
La nascita dell’archeologia in Sardegna:  

il contributo di Giovanni Spano  
tra ricerca scientifica e falsificazione romantica

1. Gli studi fino alla laurea. 2. Le scoperte nella colonia romana di Turris Libisonis. 3. La formazione: il 
viaggio a Roma Roma. 5. Baille e La Marmora. 5. I viaggi in Italia. 6. Le ricerche giovanili. 7. I primi scavi: 
Tharros. 8. Il “Bullettino Archeologico Sardo” e le “Scoperte Archeologiche”. 9. La rete dei collaboratori. 10. La 
nascita dell’archeologia in Sardegna. 11. I corrispondenti italiani. 12. I corrispondenti stranieri. 13. I rapporti 
con Theodor Mommsen e la polemica sulle Carte d’Arborea. 14. Lo scontro con Gaetano Cara ed il tramondo dello 
Spano. 15. Il mito della patria lontana: la leggendaria Ploaghe-Plubium.

1. la recente ristampa del “Bullettino Archeologico Sardo” e delle “Scoperte Archeologiche” 
curata dalle edizioni dell’Archivio fotografico Sardo di Sassari e la giornata di studio su giovan-
ni Spano promossa dal comune di Ploaghe il 15 dicembre 2001 per le celebrazioni bicentenarie 
dalla nascita, sono l’occasione per una riflessione complessiva sull’attività di giovanni Spano tra il 
1855 ed il 1878: un periodo di oltre vent’anni, che è fondamentale per la conoscenza della storia 
delle origini dell’archeologia in Sardegna, nel difficile momento successivo alla “fusione perfetta” 
con gli Stati della terraferma, fino alla proclamazione dell’unità d’italia e di roma capitale; in un 
momento critico e di passaggio tra 1a «Sardegna stamentaria» e lo «Stato italiano risorgimentale», 
quando secondo giovanni lilliu «si incontrarono e subito si scontrarono la “nazione” sarda e la 
“nazione” italiana al suo inizio».

gli interessi dello Spano per l’archeologia non sono originari: nella tarda iniziazione ai miei 
studi, pubblicata nel 1876 sul settimanale sassarese “la Stella di Sardegna” (recentemente edita 
da AM&D edizioni di cagliari a cura di Salvatore tola), lo Spano ripercorre le tappe della sua 
formazione a Sassari al collegio degli Scolopi, poi in Seminario, per gli studi di grammatica e di 
retorica e quindi di logica e di matematica, fino a conseguire il titolo di maestro d’arti liberali nel 
1821; solo più tardi, incerto tra la medicina («una scienza in allora abborrita e disonorata nelle 
famiglie, specialmente la chirurgica») e la giurisprudenza, scelse si iscriversi alla facoltà teologica, 
per motivi non propriamente spirituali: «perchè vi erano le sacre decime, di buona memoria, che 
allettavano la maggior parte degli studenti». il 14 luglio 1825 conseguiva la laurea in teologia 
(«un corso florido», perchè «la teologia nell’università di Sassari è stata molto coltivata perché 
ha avuto sempre buoni professori»), dopo un esame sostenuto davanti ad una commissione di 
undici membri presieduta dall’arcivescovo carlo tommaso Arnosio (omonimo del vescovo-poeta 
di Ploaghe ricordato nelle carte d’Arborea), con l’intervento tra gli altri del professore di teolo-
gia dogmatica padre tommaso tealdi e di filippo Arrica parroco di Sant’Apollinare, originario 
di Ploaghe e docente di teologia morale, poi divenuto vescovo di Alghero: il Promotore padre 
Antonio De quesada (docente di Sacra Scrittura) lo aveva presentato come il princeps theologo-
rum e «dopo l’acclamazione fatta dal bidello» gli «pose il berrettino a quattro punte in testa», gli 
fece indossare la toga e gli infilò «l’anello gemmato d’oro» nell’anulare; seguì il giuramento ed il 
ringraziamento, che lo Spano fece «in versi leonini», per distinguersi dagli altri. Presso il centro 
di studi interdisciplinari sulla storia dell’università di Sassari (nella sede del Dipartimento di 
Storia) si conserva ancora la registrazione dell’esame di laurea superato a pieni voti. Solo nel 1830 
avrebbe conseguito il titolo di dottore in arti liberali ed in particolare in filosofia, discutendo 
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una dissertazione De stellis fixis, mentre uno dei commissari avrebbe voluto assegnargli un tema 
altrettanto bizzarro, i nuraghi della Sardegna.

2. egli era nato a Ploaghe l’8 marzo 1803 da giovanni Maria Spanu lizos e da lucia figoni 
Spanu[: a 16 anni aveva seguito con ingenua curiosità la vicenda degli scavi effettuati a Porto 
torres da Antonio cano, un frate architetto esperto di esplosivi (il costruttore della cattedrale di 
nuoro, morto cadendo da un’impalcatura nel 1840), che aveva scoperto la base del prefetto M. 
ulpius Victor relativa al restauro del tempio della fortuna e della basilica giudiziaria, monumen-
to che è alla base della falsificazione delle carte d’Arborea: «nella primavera di quell’anno (1819) 
ricordo che in Porto torres un frate conventuale, Antonio cano, scultore ed architetto sassarese, 
per ordine della regina Maria teresa, moglie di Vittorio emanuele ii, ed a sue spese, faceva degli 
scavi nel sito detto Palazzo di re Barbaro e, di mano in mano che si scoprivano pietre scritte o 
rocchi di colonne, le trasportavano a Sassari per collocarle nella sala dei professori [dell’univer-
sità]». e ancora: «io senza capirne un’acca, ero curioso e di osservare questi rottami e dal conto 
che ne facevano pensava che fossero cose preziose». era dunque scattata una molla che lo avrebbe 
portato più tardi a valorizzare le antichità di Ploaghe, la sua piccola patria, quella che nelle carte 
d’Arborea sarebbe diventata la gloriosa Plubium con i suoi eroi Sarra ed Arrio, un luogo con «una 
lussureggiante vegetazione con selve di alberi d’ogni sorta, con orti irrigati (...) con vigne ed ogni 
genere di piante»: «arrivato in villaggio col desiderio di trovare qualche pietra simile, passava i 
giorni visitando i nuraghi del villaggio e le chiese distrutte; m’introduceva nei sotterranei e stava 
sempre rivoltando pietre, arrampicandomi alle sfasciate pareti; per cui la povera mia madre mi 
sgridava sempre, e mi pronosticava che io sarei morto schiacciato sotto qualche rovina». Dopo la 
laurea, laureatus et inanellatus, in occasione del giubileo aveva vissuto nella basilica di San gavi-
no a Porto torres l’esperienza della penitenza e della flagellazione «con un fascio di discipline di 
lame di ferro ben affilate» fornitegli da da un prete devoto di San filippo, restando ammalato poi 
per due mesi: un’esperienza che gli avrebbe fatto capire meglio l’assurdità delle ipotesi del diret-
tore del Museo di cagliari gaetano cara, che avrebbe visto come «flagellii» oggetti diversissimi, 
vere e proprie decorazioni militari di età romana.

3. fu però soprattutto il burrascoso soggiorno romano del 1831 ad orientarlo verso l’ar-
cheologia: alloggiato nella locanda dell’Apollinare, lo Spano prese a frequentare tutti i giorni la 
vicina piazza navona, «l’emporio delle cose vecchie, di libri e di antichità» che fu il luogo in cui 
si avvicinò all’archeologia «comprando monete, pezzi di piombo, tele vecchie, ecc.». e poi «l’A-
chiginnasio romano, ossia la Sapienza», l’università agitata dai «primi movimenti rivoluzionari» 
degli studenti e dai «torbidi» e dal «malcontento del popolo contro il governo dei preti» dopo 
l’elezione di gregorio XVi che aveva scatenato l’«odio contro i preti, i quali erano presi a sassate, 
e molti restavano vittime»: qui lo Spano poté conoscere l’abate modenese Andrea Molza, docente 
di ebraico e di lingua caldaica e siro-caldaica, il maestro più amato «un angelo mandato dal cie-
lo», poi bibliotecario della Vaticana, morto tragicamente nel 1850; ma anche il prof. nicola Wi-
seman, docente di ebraico (lingua che lo Spano già in parte conosceva, in quanto allievo a Sassari 
di Antonio quesada); il dott. De Dominicis ed il suo sostituto emilio Sarti, professori di lingua 
greca (quest’ultimo un «gran genio», «un mostro di erudizione»), il cav. Scarpellini di fisica sacra, 
il nibby di archeologia, «che allora era tenuto come il topografo per eccellenza dell’antica roma»; 
l’anno successivo il cav. Michelangelo lanci di fano docente di lingua araba. esaminato dal 
prof. Amedeo Peyron, professore di lingue orientali nell’università di torino (col quale avrebbe 
successivamente collaborato alla pubblicazione della iscrizione trilingue di San nicolò gerrei), fu 
nominato nel 1834 professore di Sacra Scrittura e lingue orientali nella regia università di ca-
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gliari, dove «a causa del clima» le lezioni terminavano con molto anticipo, il i maggio e le vacanze 
arrivavano fino al 15 luglio; l’università di cagliari infatti «si distingueva fra tutte le altre per il 
tempo assegnato alle vacanze», con grande soddisfazione dello Spano, che in primavera era ora 
libero di fare le sue «escursioni archeologiche e fisiologiche nel centro dell’isola».

4. A cagliari la passione per l’archeologia doveva ulteriormente svilupparsi, soprattutto 
all’ombra di un grande vecchio, il cav. lodovico Baille (gà censore dell’università, bibliotecario e 
direttore del Museo archeologico), con il quale lo Spano fu messo in contatto da Amedeo Peyron, 
suo collega nell’Accademia delle Scienze di torino: «era dotto archeologo, buon giurisprudente, 
caritatevole, disinteressato», oltre che «esperto e assennato antiquario»; fu il Baille «da vero arche-
ologo», in occasione di una visita a Porto torres, a sostenere che il Palazzo del re Barbaro «sarà 
stato un tempio, o basilica, non però palazzo», un giudizio che per lo Sparo era stato luminosa-
mente confermato dal ritrovamento avvenuto nel 1819 della base relativa al restauro del tempio 
della fortuna, pubblicata poi proprio dal Baille. lo Spano lavorò per cinque lunghi anni accanto 
al Baille, fino al 14 marzo 1839, giorno della sua morte, considerata «una perdita nazionale» da 
Pasquale tola.

Proprio in questi anni lo Spano ebbe l’occasione («la fortuna») di conoscere il generale Alber-
to della Marmora, «che trovavasi in cagliari iniziando gli studi trigonometrici della Sardegna, col 
cavalier generale carlo Decandia»: con lui lo Spano avrebbe avviato una cordiale amicizia ed una 
prolungata collaborazione scientifica. Scrivendo tredici anni dopo la morte del Della Marmora 
(avvenuta il 18 maggio 1863), lo Spano non avrebbe nascosto anche i motivi di un profondo 
disaccordo, la differente opinione della destinazione e sull’uso dei nuraghi (un tema decisivo che 
avrebbe portato lo Spano a scontrarsi sanguinosamente con il direttore del Museo di cagliari 
gaetano cara), edifici che per lo Spano erano abitazioni e per il Della Marmora solo tombe: 
«ma siccome era di una tempa forte, difficilmente si lasciava vincere nelle sue opinioni, come era 
quella sopra i nuraghi; ché per aver trovato nell’ingresso del nuraghe isalle una sepoltura antica 
col cadavere e stromenti di bronzi antichi, conchiuse che quelle moli erano trofei di guerrieri, 
mentre lo scheletro e le armi non furono trovati dentro la camera, quindi erano assolutamente 
memorie posteriori». e poi le dubbie amicizie del la Marmora, osservate con sospetto dallo 
Spano, le ingenuità e gli errori, come per la vicenda degli idoli sardo-fenici, fatti acquistare dal 
cara ed entrati a pieno titolo negli allegati al codice gilj e nelle carte d’Arborea: «io gli insinuava 
che non si fidasse tanto sulle relazioni; finalmente, dopo ultimata la colossale opera, comprò un 
centinaio di questi idoletti e si convinse che il mio sospetto non era senza ragione», perchè «nei 
bronzi figurati, io ripeteva, “ci vuole la fede di battesimo!”». fu il cara a dissanguare il conte 
Della Marmora, «nuovo caio gracco che si dipartì da roma colla cintura piena di denaro e vi 
rientrò riportandola totalmente vuota». certo le posizioni dello Spano non dovevano esser state 
inizialmente così nette se nel 1847 aveva scavato a lanusei «nella stessa località già esplorata dal 
Della Marmora, dove dicevasi essersi rinvenuti di quegli idoletti fenici» e se ancora nel 1866 la 
dedica della Memoria sopra alcuni idoletti di bronzo trovati nel vilaggio di teti (con le Scoperte 
Archeologiche del 1865) era effettuata in onore di B. Biondelli, direttore del gabinetto numi-
smatico di Milano, «perché la scoperta fu fatta quando egli era in Sardegna e moveva dubbi 
sugli idoletti sardi». Ma già nel 1862 il la Marmora aveva rotto da tempo col cara, se il conte 
aveva minacciato il Ministro c. Matteucci di rivolgere un’interrogazione in senato per la recente 
riconferma nell’incarico di direttore facente funzioni del Museo di cagliari di un «individuo» 
compromesso in passato, che aveva curato a suo modo «gli affari del Museo».

5. fu nel corso delle vacanze del 1835 (vent’anni prima della pubblicazione del primo nu-
mero del “Bullettino”) che lo Spano si dedicò per la prima volta seriamente delle antichità della 
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Sardegna: egli passò «le vacanze biennali visitando continuamente la necropoli di caralis antica, 
l’anfiteatro romano e copiando le iscrizioni antiche che trovansi sparpagliate nel campidano di 
cagliari», a suo dire già prevedendo di utilizzare queste informazioni per la sua rivista; all’anfite-
atro in particolare avrebbe poi dedicato un volume, dopo gli scavi degli anni 1866-67 promossi 
dal Municipio e controllati da una commissione da lui presieduta di cui avrebbero fatto parte 
gaetano cima, l’avv. Marini Demuru, il Marchese De-litala, il prof. Patrizio gennari, Vincenzo 
crespi (che avrebbe sostituito Pietro Martini, deceduto il 17 febbraio 1866). utile sarebbe stato 
nel 1836 il viaggio a Verona «per visitare l’Anfiteatro che, per essere quasi intiero» lo «aiutò per 
poter istituire paragoni col cagliaritano»; nella città scaligera poté visitare il Museo Maffeiano 
dove volle trascrivere «alcune iscrizioni che avevano relazione colle sarde». in quel viaggio rag-
giunse torino, frequentò le lezioni di ebraico di Amedeo Peyron e di greco del cav. Bucheron; 
quindi Milano, dal prof. Vincenzo cherubini; e poi Padova (dove conobbe il Pertili), Venezia 
(dove conobbe i bibliotecari di San Marco cav. Bettio e Bartolomeo gamba, ma anche l’istriano 
Pier Alessandro Paravia, professore di eloquenza nell’università di torino, che avrebbe rivisto nel 
1838), rovigo, Bologna, ferrara, rimini, foligno, Spoleto, infine raggiunse roma. qui, rivide 
il Molza ed altri maestri e colleghi ed iniziò a «visitare le antichità romane dentro e fuori di città 
per rinnovare la memoria», preparando qualche suo «scritto sopra le medesime e sopra i dialetti 
sardi». trattenuto per mesi a napoli dall’epidemia di colera, poté studiare «le antichità ai musei 
ed alla regia biblioteca», le rovine di Pompei (dove studiò «la struttura delle case antiche», analo-
ghe a quelle che avrebbe riconosciuto a cagliari nel 1876 a campo Viale, la necropoli, o via dei 
Sepolcri, e l’anfiteatro), infine Pozzuoli, per visitare un altro anfitreatro, il tempio di Serapide, 
il lago d’Averno, la grotta detta della Sibilla: «qui doveva vedere altri monumenti e copiare al-
cune iscrizioni che hanno relazione colle sarde, specialmente le classiarie di Miseno». un viaggio 
avventuroso, con non pochi pericoli, che lo avrebbe segnato per gli anni successivi, quando lo 
Spano avrebbe ripreso le sue escursioni sarde, «raccogliendo vocaboli, oggetti di antichità, carte 
antiche e canzoni popolari».

6. gli interessi dello studioso continuavano ad essere eterogenei e l’archeologia rappresentava 
ancora solo un aspetto secondario delle sue passioni: nel 1838, dopo aver visitato Bonorva, il 
Monte Acuto, il goceano, il nuorese, le Barbagie, la Planargia, il Marghine, studiò la lingua 
di ghilarza e visitò «nuraghi ed altri monumenti preistorici, di cui abbonda questo territorio», 
scoprendo «molte di quelle lunghe spade di bronzo che gli antichi usavano XiV secoli prima di 
cristo allorché, confederati con altri popoli, invadevano il Basso egitto»: era la prima volta che 
lo Spano si misurava con la tesi dellle origini orientali dei Sardi e con la vicenda dei Shardana, 
allora illustrata da f. chabas. nominato responsabile della Biblioteca universitaria alla morte del 
Baille, si vantava di aver consentito agli studenti cagliaritani ed ai frequentatori della biblioteca 
«di studiare a testa coperta, come loro era più comodo; mentre prima erano obbligati di stare a 
testa nuda come in chiesa». Si sentiva però totalmente impreparato a dirigere la Biblioteca, per 
quanto assistito da padre Vittorio Angius, ed intraprese perciò un viaggio a Pisa, a genova, a 
Bologna, a Modena, a Parma, a Milano, a torino, per conoscere dall’interno il funzionamento 
delle principali biblioteche italiane. in particolare avrebbe avuto un seguito l’amicizia con «quel 
mostro di erudizione» che era celestino cavedoni, che avrebbe a lungo collaborato con il “Bul-
lettino Archeologico Sardo” fino alla morte, avvenuta nel 1867. A Modena tra gli altri aveva 
conosciuto «l’unico rampollo del celebre Muratori», il canonico Soli Muratori, mentre a Parma 
aveva approfondito col cav. Pezzana le problematiche poste dalla tabula ipotecaria di Veleia, «che 
ha una certa rassomiglianza con la nostra tavola di bronzo di esterzili» (che sarebbe stata scoperta 
solo quasi trent’anni dopo). A Milano aveva conosciuto g. labus, «distinto archeologo» ed «epi-



128

Attilio Mastino

grafista aulico», ricordato più volte successivamente, che gli suggerì di raccogliere in catalogo i 
bolli sull’instrumentum domesticum, dandogli l’idea del volume sulle iscrizioni figulinarie sarde, 
che sarebbe uscito solo nel 1875. infine, l’egittologo rossellini e tanti altri.

rientrato a cagliari, aveva dovuto fronteggiare l’ostilità del Magistrato sopra gli studi e del 
censore, che lo accusavano di non occuparsi «di Bibbia, distratto in far grammatiche ed in altre 
opere vernacole»; dopo la drastica riduzione dello stipendio, fu costretto a dimettersi dalla dire-
zione della Biblioteca, che nel 1842 passò ad un amico, a Pietro Martini: una magra consolazio-
ne, anche se lo Spano si compiace di aver avuto «per successore un uomo dotto che si dedicò con 
intelligenza a far progredire quello stabilimento materialmente e scientificamente».

lo Spano, esonerato dalla direzione della Biblioteca, poté dedicarsi ancora di più ai suoi veri 
interessi: visitò il Sulcis, iglesias, carloforte e Sant’Antioco, dove fece «una gran messe di monete 
romane (che ora si trovano nel gran (...) medagliere donato al regio Museo), di iscrizioni anche 
fenicie, di bronzi e di molte edicole in trachite e di marmo, tra le quali una di iside»; l’anno suc-
cessivo fu ad Oristano ed a Tharros.

l’arrivo a cagliari nel 1842 del nuovo arcivescovo, l’amico emanuele Marongiu nurra, segnò 
una svolta profonda, sul piano personale ma anche sul piano politico: egli «a più delle scienze sa-
cre coltivò la storia e l’archeologia, in cui diede numerosi saggi» e nel 1848 capeggiò la commis-
sione parlamentare inviata a torino per chiedere la “perfetta fusione” della Sardegna al Piemonte, 
finendo due anni dopo in esilio e riuscendo a rientrare in sede solo dopo 15 anni. fu l’arcivescovo 
Marongiu nurra ad anticipare l’ostilità del censore dell’Ateneo cagliaritano, che riteneva lo Spa-
no un «inetto», perchè si era dedicato invece che alla teologia ed alla Bibbia alle «iniezie della lin-
gua vernacola»: l’arcivescovo gli poté offrire «il canonicato della prebenda di Villaspeciosa (la più 
misera di tutta la diocesi), piccolo villaggio di circa 400 anime vicino a Decimo»: una tranquilla 
sinecura, inizialmente non gradita dallo Spano, che comunque gli consentì di superare l’avversio-
ne generalizzata che minacciava di travolgerlo, per dedicarsi a tempo pieno agli studi prediletti.

guardando a quei difficili momenti, a distanza di trent’anni, lo Spano avrebbe lucidamente 
scritto: «liberato dal peso della cattedra e dalle lezioni della lingua ebraica e greca, fui più libero 
di dedicarmi agli studi di mio genio, cioè alla filologia ed all’archeologia sarda, spigolando il 
campo in cui aveva mietuto il Della Marmora». egli non si vergognava di passare le sue giornate 
«nelle umili case dei contadini» e di viaggiare per le campagne sarde; nè si vergognava, «dove 
vedeva ruderi di antiche abitazioni» di frugare colle sue mani «il terreno fangoso, tirando fuori 
pezzi di stoviglie o di bronzi, monete ed altro, per esaminare a quale età potevano appartenere» 
e riempiendosi le saccoccie «di quei rozzi avanzi» che la sua guida ed altri che lo accompagna-
vano «credevano inutili trastulli». nella primavera 1845 iniziò a visitare la trexenta, riuscendo 
a stabilire attraverso i reperti provenienti dal nuraghe Piscu di Suelli «i nuraghi essere serviti 
d’abitazione»: una tesi che successivamente non avrebbe più abbandonato. Visitò poi nora, «la 
patria di Sant’efisio martire», per osservare «i ruderi di quella famosa città, emula di cagliari, e 
che si crede d’essere più antica», con la speranza di trovare qualche nuova iscrizione fenicia. qui 
praticò uno scavo che egli stesso riteneva di scarsa importanza, raccogliendo monete ed alcuni 
frammenti epigrafici latini, «perché, per trovare oggetti che dimostrino la prima sua fondazione 
e civiltà, bisogna lavorare molto, onde scuoprire le prime tombe della sua necropoli, che tuttora 
non si è trovata». e ancora, alla luce delle osservazioni fatte nel volume delle Scoperte del 1876 
e nelle carte d’Arborea: «vi si vedono molti monumenti romani, l’acquedotto, il castello e una 
parte della città seppellita nel mare, dicesi da un terremoto».

rientrando a cagliari, aveva iniziato a raccogliere i suoi appunti, le sue note, gli oggetti, per 
servirsene in futuro, quando si sarebbe occupato «delle cose archeologiche sarde», lavorando 
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intanto per il Vocabolario, riposandosi solo «nelle ore del coro» in cattedrale, per «cantare e 
“labbreggiare”» coi suoi colleghi canonici.

nel 1846 iniziano gli scavi a Ploaghe nella loc. truvine (la trabine delle carte d’Arborea), in 
compagnia del rettore Salvatore cossu «persona intelligente e di genio per le antichità» morto 
nel 1868, che a proposito dell’etimologia di Plubium aveva saputo «indovinare» la spiegazione 
fornita quattro secoli prima da un immaginario francesco De castro, di amici, parenti e perfino 
della madre quasi ottantenne (sarebbe morta l’8 aprile 1864 a 93 anni di età): furono raccolte 
tra l’altro 35 monete di bronzo di età repubblicana, fino all’età di Augusto e tra esse una rarissi-
ma «moneta coloniale della città di usellus», statuine di cerere col modio, di Bacco e di satiri, 
lucerne col bollo di c. Oppius restitutus, un pavimento in opus signinum, materiali presentati 
nella bella Memoria sull’antica truvine, dedicata nel 1852 e ripresa sul iV numero del “Bul-
lettino”: un testo che è purtroppo alla base dell’attività dei falsari delle carte d’Arborea ed in 
particolare dei numerosi fantasiosi documenti su Plubium-Ploaghe, sul cronista francesco De 
castro, sull’«intrepido e coraggioso Sarra», su Arrio amico di Mecenate, inventore della scrittu-
ra stenografica (!); quest’ultimo sarebbe stato rappresentato dal celeberrimo pittore cagliaritano 
giovanni Marghinotti in una tela conservata ora nella sala consiliare del comune di Ploaghe. 
lo Spano, quanto mai soddisfatto del nuovo orizzonte di studi che poteva intravedere, ci appare 
decisamente impegnato a sostenere che «la cronaca di francesco De castro Ploaghese ha tutti 
i caratteri della genuinità, sia nell’intrinseco dettato della storia che abbraccia, sia nella parte 
estrinseca del codice, cioè la carta, il carattere e tutto quanto induce a formare il vero criterio, 
per distinguere la veracità e l’autenticità dei codici, e delle scritture antiche». Su tale posizione di 
accentuato campanilismo vedremo che il canonico dové però subire le ironie e gli «sghignazzi» di 
qualche confratello poco credulone.

il tema del rapporti dello Spano con i falsari delle carte d’Arborea non è stato del resto ancora 
pienamente affrontato: è vero che lo Spano fin da ragazzo si esercitava un po’ per scherzo nella 
tecnica delle invenzioni e citava «testi di filosofi e di santi padri inventati nella mia testa», disqui-
sendo con gli amici dell’Accademia della Pala (così chiamata da una collina di Bonorva). È anche 
vero che lo Spano intrattenne rapporti più che amichevoli con Pietro Martini (che gli subentrò 
come direttore della Biblioteca universitaria), con Salvatore Angelo Decastro (che gli subentrò 
come direttore del regio convitto) e con altri protagonisti della falsificazione. eppure una parte-
cipazione diretta dello Spano alla falsificazione, che proprio in quegli anni andava delineandosi, 
non è dimostrabile e forse neppure probabile. Basterà in questa sede osservare che rapporti di 
aperta ostilità lo Spano ebbe con gaetano cara, pienamente coinvolto come si dirà nella vicenda 
dei falsi bronzetti fenici e forse anche con gavino nino, il canonico bosano polemico con lo 
Spano fin dal 1862 ed accusato apertamente di campanilismo dieci anni dopo; la versione sulla 
destinazione dei nuraghi adottata dal cara ma anche dalle carte d’Arborea (ad es. nella memoria 
su Plubium) è in conflitto con quella proposta dallo Spano.

7. Del 1847 sono gli scavi a lanusei, alla ricerca degli idoletti fenici, le indagini a talana e ad 
urzulei, dove conobbe quello che sarebbe diventato il suo più caro «discepolo», giuseppe Pani, 
poi vicario perpetuo di Sadali, il soggiorno a Dorgali, alla ricerca del luogo di provenienza del 
diploma militare di un ausiliario della seconda coorte di liguri e di corsi nell’età dell’imperatore 
nerva, il soldato tunila, pubblicato dal Baille; e quindi Orosei, Siniscola, Posada «dove si diceva 
sorgesse l’antica feronia» fondata dagli etruschi, il luguidonis Portus, terranova (l’antica Olbia 
e poi fausania), teti, Oschiri, nostra Signora di castro, Bisarcio, Ploaghe e di nuovo a cagliari: 
luoghi tutti visitati «per lo stesso oggetto linguistico ed archeologico», che restituirono anche 
iscrizioni lapidarie, come l’epitafio di terranova di cursius costini f(ilius) e di sua madre, «morti 
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nello stesso giorno» (?) o le epigrafi di castro mal trascritte dallo Spano, oggi per noi purtroppo 
perdute.

nel burrascoso 1848, dopo la cacciata dei gesuiti e l’abolizione del posto di viceré, lo Spano 
sospese le sue ricerche archeologiche, impegnato a difendere la sua prebenda di Villaspeciosa, 
dove «ognuno gridava che non volevano canonici né pagar più decime»; sospesa anche la pubbli-
cazione del Vocabolario (che sarebbe uscito solo tre anni più tardi), iniziò «a pubblicare qualche 
cosa di archeologia», in particolare curò l’edizione di un diploma militare probabilmente dell’im-
peratore tito trovato a lanusei, che fu dedicata alla memoria dell’unico figlio del cav. Demetrio 
Murialdo di torino, avvocato fiscale generale dell’isola, morto nella guerra d’indipendenza; inol-
tre l’anno successivo (dopo la nomina del conte Alberto Della Marmora a regio commissario 
per la Sardegna), presentò un epitafio greco del Museo di cagliari «di cui si erano date strane e 
ridicole interpretazioni», con una nota dedicata al prof. g. Pisano, lo stesso che avrebbe colla-
borato al i numero del “Bullettino”. nel 1849 tornato a Porto torres, lo Spano era rimasto per 
10 giorni nella basilica di San gavino, per poi raggiungere Ploaghe, dove proseguì gli scavi di 
truvine; infine i nuraghi di Siligo, la tomba di giganti di crastula, Bonorva, di nuovo cagliari. 
l’anno successivo fu «memorando per gli scavi di Tharros e per il congresso dei vescovi sardi in 
Oristano», promosso «per trattare affari di disciplina ecclesiastica e difendere i diritti del clero». 
con la scusa della conferenza episcopale, lo Spano aveva colto l’occasione per effettuare scavi a 
Tharros, in compagnia del presidente del tribunale g. Pietro era, dell’avv. Antonio Maria Spanu 
e del giudice n. tolu. «il principale scopo di portarmi in quella città – scrisse più tardi – fu però 
per praticare uno scavo in Tharros, dove mi portai nel 21 aprile (1850), e ci stetti tre giorni atten-
dendo agli scavi che fruttarono un buon risultato, sebbene il tempo fosse cattivo, quasi le ombre 
dei morti fossero sdegnate contro di me, perché disturbava il loro eterno riposo». fu pubblicata 
l’anno successivo una notizia sull’antica città di Tharros, dedicata all’amico Demetrio Murialdo 
e nel 1852 tradotta in inglese per la British Archaeological Society: un volumetto che avrebbe 
fatto circolare un po’ troppo la notizia delle straordinarie scoperte effettuate dallo Spano, gioielli, 
scarabei, vetri, altri oggetti preziosi, scatenando una vera e propria “corsa all’oro”: «concorsero da 
tutti i villaggi del circondario di Oristano, specialmente da cabras, nurachi, Milis, ecc., da Sene-
ghe e San lussurgiu. fecero scempio di quel luogo, quasi fosse una california; erano circa tremila 
uomini lavorando a gara e con tutto impegno», senza che le autorità riuscissero ad arginare tale 
«vandalismo». iniziamo a conoscere i nomi di coloro che poi acquistarono a caro prezzo i reperti 
ritrovati a Tharros, «orefici e signori di Oristano», che ci portano alle origini del collezionismo 
antiquario che si sarebbe sviluppato ad Oristano nella seconda metà dell’Ottocento, senza che 
la borsa dello Spano potesse «reggere a confronto di quella di tanti ricchi cavalieri e negozianti 
speculatori»: il cav. Paolo Spano, il cav. Salvatore carta, il giudice francesco Spano, il negoziante 
Domenico lofredo, giovanni Busachi, nicolò Mura, nomi che troveremo negli anni successivi 
sul “Bullettino” e sulle “Scoperte”. il lofredo riportò lo Spano a Tharros nel 1852 col suo «basti-
mento», ma il governo aveva ormai vietato gli scavi archeologici, chiudendo «la vigna dopo che 
erano fuggiti i buoi». Se ne andò perciò di nuovo a Ploaghe e poi a codrongianus, per continuare 
le sue ricerche, pubblicando infine la Memoria sull’antica truvine. A fine anno veniva nominato 
dal Ministro della Pubblica istruzione membro del consiglio universitario di cagliari: era la 
premessa necessaria per un ritorno in grande stile nell’Ateneo dal quale era stato espulso nel ‘44. 
rifiutata la proposta del Ministro luigi cibrario di presiedere il consiglio, lo Spano continuava 
a pubblicare i suoi studi, orientandosi progressivamente verso l’archeologia e la storia antica: pro-
prio del 1853 è la lettera sul riso sardonico, dedicata all’amico Vegezzi ruscalla, che aveva lodato 
lo Spano con una bella recensione all’Ortografia sarda nazionale, sul “Messaggiere” del 1840; il 
tema è quello dell’espressione omerica relativa all’atteggiamento minaccioso ed ironico di ulisse 
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contro i Proci in Odissea, un argomento fortunato, che sarebbe stato ripreso pochi decenni dopo 
nella tesi di laurea di ettore Pais, e, più recentemente, da c. Miralles, Massimo Pittau, enzo 
cadoni e da ultimo da giulio Paulis.

nel maggio 1853 si svolsero a Ploaghe sull’altopiano di coloru presso il nuraghe nieddu le 
esplorazioni geologiche del gen. Alberto Della Marmora e del gen. giacinto di collegno, diretti 
poi in Ogliastra, verso la Perdaliana di Seui: quello sarebbe stato l’ultimo viaggio del Della Mar-
mora in Sardegna che quattro anni dopo avrebbe pubblicato i due ultimi volumi del Voyage e 
l’Atlas.

l’anno successivo fu quello della pubblicazione della Memoria sopra i nuraghi della Sardegna: 
per prepararla, lo Spano visitò le Marmille, isili, nurri, Mandas, poi di nuovo Ploaghe e Siligo, in 
compagnia di Otto Staudinger di Berlino. nel luglio 1854 nominato preside del regio convitto 
e del collegio di Santa teresa appena riformati, entrò in relazioni molto amichevoli con quel Ber-
nardo Bellini che gli avrebbe confidato «il segreto stereotipo», di cui si sarebbe servito «in alcuni 
disegni del “Bullettino”»; per documentarsi ulteriormente sul funzionamento dei regi convitti, 
effettuò allora un nuovo viaggio «nel continente», a torino, Alessandria, Moncalieri, genova e 
poi per tre anni si dedicò con passione ai suoi studenti, seguendoli nelle lezioni, nello studio in 
biblioteca, negli esami, tanto da sembrargli «di stare in compagnia di angeli».

infine, nominato rettore della regia università di cagliari il 5 settembre 1857 per volontà 
del Ministro giovanni lanza, giovanni Spano aveva poi lasciato con molto rimpianto il regio 
convitto nelle mani dell’amico Salvator Angelo De castro.

il modello è quello seguito in Sicilia da Baldassarre romano ed a napoli da giulio Minervini 
(direttore del “Bullettino Archeologico napolitano”), mentre per le iscrizioni (che hanno uno 
spazio privilegiato alla fine di ciascun fascicolo) il riferimento costante è a ludovico Antonio 
Muratori. i dieci volumi del “Bullettino”, per quasi 2000 pagine, con un totale di 540 articoli (di 
cui ben 398 firmati dallo Spano) coprono il periodo che va dal 1855 al 1864: dall’anno del colera 
a firenze capitale, dall’unità d’italia alla morte del cavour, dalla realizzazione di nuove opere 
pubbliche in Sardegna fino alla costruzione della nuova rete ferroviaria in Sardegna a partire dal 
1862 (il tratto Ploaghe-Sassari fu inaugurato il 15 agosto 1874).

un periodo tormentato per lo Spano, segnato dai lutti e dalle disgrazie familiari, perfino da 
un processo per ricettazione, impegnato prima come preside del regio convitto (dal 1854 al 
1857) e poi come rettore dell’università di cagliari (dal 5 settembre 1857 al dicembre 1868), 
a cavallo della riforma della legge casati del ‘59. un periodo ricco di soddisfazioni scientifiche, 
di scoperte importantissime come la trilingue di San nicolò gerrei o la colonna dei Martenses 
a Serri; ma anche di viaggi da cartagine a Palermo, da Messina a napoli, da torino a firenze. 
il racconto dello sbarco in tunisia a la goulette è pieno di reminiscenze classiche, ma anche 
animato da una inattesa ironia: «tosto messo piede a terra, ricordai con trasporto come giulio 
cesare, nel toccare il suolo africano, cadde e, stringendo un pugno delle arene infuocate, esclamò: 
“finalmente ti ho afferrato!”». io, volendo fare altrettanto, mi cadde il cappello in mare e dovetti 
dare qualche moneta ad un forzato arabo per trarmelo dall’acqua».

e poi le escursioni in Sardegna; gli scavi ancora a Tharros, a capo frasca ed a neapolis nel 
1858, i viaggi in Barbagia, nel goceano, nel Marghine, nella Planargia, nel Sulcis, nella trexenta, 
in Marmilla, in gallura, fino a caprera dove vide «l’abitazione del generale garibaldi, il genere 
di coltura che v’introdusse, ma più i residui di antichità che vi aveva raccolto». e poi il ritorno 
costante a Ploaghe, la città natale, illustrata dalla scoperta di un prezioso codice (di dubbia pro-
venienza), relativo all’antica Plubium.

già nel 1865, pubblicando presso la tipografia Arcivescovile una monografia su una serie 
di bronzetti nuragici trovati nel villaggio di teti, il canonico inseriva in appendice le Scoperte 
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Archeologiche fattesi nell’isola in tutto l’anno 1865, cercando così di recuperare il tempo perduto 
e di fornire le notizie (molto riassuntive) dei principali ritrovamenti effettuati. la novità è ben 
spiegata nell’introduzione: «Dacchè nel 1864 fu sospesa la pubblicazione del Bullettino Archeo-
logico Sardo che per 10 anni avevamo costantemente sostenuto, abbiamo creduto a proposito di 
dare qui una rassegna dei monumenti antichi, e degli oggetti che nello scorso anno si sono sco-
perti in tutta l’isola, onde tener al corrente gli amatori delle antichità Sarde, fino a che sia il caso 
di poter riprendere la pubblicazione periodica di esso Bullettino». Dunque lo Spano pensa ad 
un’interruzione temporanea della rivista, per le ragioni dichiarate esplicitamente ma anche forse 
per altre ragioni meno confessabili, collegate magari alla vicenda delle carte d’Arborea, dal mo-
mento che nella serie delle Scoperte l’attenzione è concentrata sui ritrovamenti, sui dati di fatto, 
sui documenti epigrafici autentici, al riparo da ogni sospetto di falsificazione. Del resto, il ricorso 
alla tipografia Arcivescovile per le sue pubblicazioni sembra coincidere con il ritorno a cagliari 
dell’Arcivescovo emanuele Marongiu nurra (i marzo 1866), dopo quasi 16 anni di esilio: un 
amico personale, conosciuto a Sassari già nel 1823, lo stesso che nel 1845 gli aveva procurato la 
sinecura del canonicato di Villaspeciosa, quando il Magistrato sopra gli studi gli aveva notificato 
l’esonero dall’insegnamento, trascurato dallo Spano per «le inezie della lingua vernacola» e per i 
«gingilli dell’archeologia».

la serie delle Scoperte, iniziata dunque nel 1865, prosegue regolarmente per dodici anni fino 
al 1876, non sempre con pubblicazioni monografiche autonome: la serie viene pubblicata in 
appendice a monografie su temi archeologici (1865, 1866), di numismatica (1867), di epigrafia 
(1868) o di storia dell’arte (1869, 1870, 1872), all’interno della “rivista Sarda” diretta dallo 
Spano (1875), oppure con fascicoli autonomi (1871, 1873, 1874 e 1876), ciascuno di circa 50 
pagine, dunque molto più scarni dei volumi del “Bullettino”, per un totale di oltre 600 pagine.

Sono questi gli anni delle grandi scoperte (la tavola di esterzili, il cippo dei Giddilitani, l’epi-
tafio del trombettiere della coorte dei lusitani, il diploma di Anela, la dedica caralitana a Venere 
ericina), ma anche dei più alti riconoscimenti: la nomina a «membro nazionale non residente 
dell’Accademia delle Scienze di torino, per la classe filologica e morale», al posto di luigi canina, 
deceduto nel 1856; la nomina a rettore dell’università di cagliari (5 settembre 1857); la meda-
glia offerta dai suoi studenti e dai suoi allievi per la partecipazione al V congresso preistorico di 
Bologna; la nomina a Senatore del regno, effettuata con regio Decreto del 15 novembre 1871, 
titolo utilizzato solo formalmente, che compare sulla copertina del volume relativo alle Scoperte 
Archeologiche del 1871. Sono gli anni della nascita a cagliari della facoltà di filosofia e lettere 
(a. 1863), dove venivano nominati per la prima volta i docenti di Storia (giuseppe regaldi), di 
lingua greca e latina (Ollari), di geografia antica (Vincenzo Angius).

9. un’approfondita trattazione alle singole annate della rivista e delle “Scoperte” è stata 
recentemente fornita da Paola ruggeri: in questa sede ci limiteremo perciò a definire negli aspet-
ti più significativi lo sviluppo della rete di corrispondenti dello Spano, inizialmente impegnati 
all’interno del “Bullettino” e successivamente preziosi informatori per le “Scoperte”: un tema 
questo relativamente trascurato dagli studiosi, che però riesce ad illuminare in modo sorprenden-
te lo sviluppo dell’archeologia isolana ancora alle origini, in un rapporto conflittuale tra falsifica-
zione e documentazione storica.

tra i corrispondenti compaiono 5 archeologi, 4 antiquari, 58 sacerdoti (compresi vescovi, 
canonici, teologi, vicari, parroci, ecc.), 2 frati, 8 insegnanti, 7 maestri elementari, 1 geologo, 1 
scultore, 12 ingegneri, 3 architetti, 1 geometra, 1 disegnatore, 9 militari, 4 giornalisti, 6 notai, 
12 magistrati, 17 avvocati, 14 medici, 4 farmacisti, 1 scenografo, 2 impiegati, 1 ottico, 5 orefici, 
5 negozianti di antichità, 40 nobili, 3 studenti, 46 semplici cittadini, più 5 sindaci, 1 assessore 
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comunale e 3 segretari comunali, su un totale di oltre 280 persone, di cui una decina parenti 
stretti dello Spano. e il dato è sicuramente sottostimato.

Più precisamente:

- archelogi, come luigi Amedeo a Sassari (poi r. ispettore agli scavi), Vincenzo crespi, filip-
po nissardi (prima studente, geometra ed applicato dell’ufficio del genio civile, poi Soprastante 
alle antichità), Pietro tamponi a terranova (ispettore dal 1880), filippo Vivanet (poi Soprinten-
dente).

- antiquari, come gaetano cara (morto il 23 ottobre 1877), Pietro Martini (morto il 17 feb-
braio 1866), giovanni Pillito, ignazio Pillito.

- sacerdoti, come Vittorio Angius (morto a torino nel 1862), il teol. Atzeni ad iglesias, fran-
cesco Bianco a Buddusò, Salvatore caddeo a Silanus, Sebastiano campesi a terranova, il teol. 
gerolamo campus a Ploaghe, eugenio cano vescovo di Bosa, Pietro carboni a gadoni, il teol. 
Salvatore carboni a Siniscola, g.A. cardia ad esterzili, fedele chighine a Posada, Salvatore 
cocco ad Austis, Salvatore cossu a Ploaghe, il can. Salvatorangelo De castro ad Oristano (prota-
gonista della falsificazione delle carte d’Arborea), f. Del rio a Ploaghe, il can. Antonio Demontis, 
elia Dettori a Magomadas e poi a Sagama, il teol. gavino Dettori a Buddusò, gabriele Devilla 
a nuragus (presidente di una «società» archeologica e poi ispettore agli scavi), Michele fedele 
Scano a S. Antioco di Bisarcio, felice fluffo a Decimoputzu, il teol. Antioco loddo ad ulassai, 
Antonio Manno ad Alà, il teol. giovanni Marras, gavino Masala a Monte leone roccadoria, 
il can. francesco Miglior, A. Moi a Villasalto, il teol. ciriaco Pala a nuoro, il teol. g. Paned-
da a Sassari, giuseppe Pani a Sadali (allievo prediletto dello Spano, morto nel 1865), il can. 
giovanni Papi a San gregorio, Serafino Peru in Anglona ed a terranova, il teol. g. Panedda, il 
teol. Antonio Michele Piredda a flussio, giuseppe Pittalis ad Orosei, il teol. Sebastiano Porru 
a Belvì, il can. Angelo Puggioni a Magomadas, il teol. can. V. Puggioni a Bosa, Antonio Satta a 
chiaramonti, giuseppe luigi Spano a Sagama, il teol. Michele Spano a Perfugas, il can. luigi 
Sclavo a Sassari, Salvatore Angelo Sechi ad ittiri, Pietro Sedda ad Atzara, giovanni Antonio 
Senes a Benetutti, Serra a guspini, il teol. filippo felice Serra a cargeghe, Salvatore Siddu a 
Sant’Antioco, giovanni Sini a Ploaghe (cappellano militare), il teol. francesco Spano a Borutta, 
Antonio Spissu a Serri, Salvatore Spano a Ploaghe, Antonio Spissu a Serri, il teol. Pietro todde a 
tiana, Allai e tonara, il teol. g. uras a Sestu, Pietro Valentino ad Olbia, fedele Virdis a Ploaghe, 
Zaccaria Sanna a Scano Montiferro.

- frati, come il questuante Diego cadoni ed il sac. giusto Serra a lanusei.
- insegnanti, come il prof. francesco Antonio Agus a ghilarza, prof. Pietro cara a cagliari, 

il prof. Antonio carruccio ed il prof. Antonio fais (che parteciparono con lo Spano al convegno 
preistorico di Bologna), il prof. Patrizio gennari (direttore dell’Orto Botanico, direttore del Mu-
seo di cagliari, rettore dell’università), il prof. g. Meloni (del r. Museo anatomico), il prof. g. 
todde dell’università, P. umana a cagliari.

- maestri elementari, come francesco fois a Ploaghe, luigi loi a nuragus, Battista Mocci 
a cuglieri, gianangelo Mura a gesturi, Antioco Puxeddu a neapolis, federico Saju a cagliari, 
Pantaleone Scarpa a Macomer.

- geologi, come g.l. cocco.
- scultori, come giuseppe Zanda a Desulo.
- ingegneri, come giorgio Bonn a n.S. di castro, francesco calvi (direttore delle ferrovie 

Sarde), c. corona a corongiu, efisio crespo (autore di alcuni modellini di nuraghi, morto il 3 
aprile 1874), e. Duveau a grugua, A. fais a laerru, federico foppiani a gadoni, carlo Heym 



134

Attilio Mastino

nel Sulcis, f. Marcia a cagliari, giovanni Onnis a Mara Arbarei, g. Pietrasanta (per il cippo 
terminale dei Giddilitani), Bartolomeo ravenna ad ierzu.

- architetti, come Salvatore cossu a Bosa, Angelo ligiardi ad Oristano, luigi tocco a cagliari 
(impegnato contro i falsi idoletti fenici).

- geometri, come luigi crespi.
- disegnatori, come federico guabella di Biella (autore della «carta nuragografica» di Paulila-

tino, deceduto «naufrago» nel 1866).
- militari, come il col. francesco cugia, il gen. conte Alberto della Marmora, il cap. gavino 

De-logu a Bortigali, Antonio Masala (alcaide a foghe), l’ufficiale roberto Meloni ad Alghero, 
il luogotenente luciano Merlo, Antonio roych (comandante militare di iglesias), il cav. ruffoni 
di Verona (capitano dei Bersaglieri, protagonista di uno scavo in un nuraghe di Macomer), l’ex 
brigadiere giovanni Sechi di Ploaghe.

- giornalisti, come f. Barrago, g. De francesco, Michelino Satta, g. turco.
- notai, come A. Atzori (sindaco di Paulilatino), S. casti, Salvatore congiattu a Martis, An-

drea Marras a terranova (regio ispettore nel 1876), raimondo Melis a nuragus, Puligheddu ad 
Ales.

- magistrati, come il pretore Antonio ignazio cocco a Siniscola, il procuratore carlo costa, 
il pretore avv. cugurra a Ploaghe, A. Dore a Bitti, g. Pietro era ad Oristano, il pretore f. Orrù a 
Sant’Antioco, A. Satta Musio, ignazio Serra, Antonio M. Spano, francesco Spano ad Oristano, 
il pretore g.M. tiana frassu a Benetutti e nulvi, n. tolu a Tharros.

- avvocati, come g. Maria campus a terranova, g. Dore a giave, francesco elena (tra il 
1867 e l’anno della sua morte avvenuta a tunisi per annegamento nel 1884), francesco Mastino 
a Bosa, Sisinnio Meloni Piras a Selegas, A. nurchis a cagliari, Pirisi a nuoro, efisio Pischedda a 
Seneghe, fara Puggioni a cagliari, francesco ruggiu a Porto torres, Sebastiano Salaris a cuglieri, 
giuseppe Sanna naitana a cuglieri (decisamente ostile ai falsari delle carte d’Arborea, in pole-
mica con Antonio Mocci), Antonio Sancio a Bono, giovanni Spano a Sassari, Antonio Maria 
Spanu, Stanislao tuveri a Barumini, Stefano Vallero a Sassari.

- medici come giovanni Altara a Bitti, g. camboni, giacomo congiu a Muravera, il chi-
rurgo g. crespi ad Armungia, giovanni Vincenzo ferralis a Bosa, S. lallai a nurri, lampis a 
guspini, S. Mereu ad ierzu, giovanni Mura Agus a Meana, Salvatore Orrù a Milis, g.M. Pilo a 
Bitti, Antonio Schirru, g.M. Spano a Ploaghe, f. tamburini a Padria.

- farmacisti, come Battista Melis a Serramanna, francesco Putzu a laconi (protagonista degli 
scavi a S. Maria Alesa), Antonio luigi Salaris a cuglieri, francesco Serra a cagliari.

- scenografi, come ludovico crespi.
- impiegati, come ignazio Agus (direttore del cimitero di Bonaria), A. David (direttore 

dell’ufficio postale di Oristano).
- ottici, come g. claravezza a cagliari.
- orefici, come efisio e giuseppe campurra, giovannino Dessì, r. ferrara a cagliari, fedele 

Puddu.
- negozianti, come francesco Defraja a cagliari, Angelo gherardi Pisenti a Porto torres, Do-

menico lofredo ad Oristano, Manai «rigattiere di cose antiche», Pietro Solinas.
- nobili, come il cav. raimondo Arcais (morto nel 1873), i visconti f. e Vincenzo Asquer, il 

cav. Barisonzo a Sumugheo, giovanni Busachi, cav. costantino carta a Bortigali, la nobildonna 
Placida carta nata Passino a Bortigali, gavino cocco a Burgos (figlio di Bonifacio, protagonista 
della rivoluzione angioiana), giuseppe luigi Delitala per gli scavi di cornus, il cav. D. De filippi 
a Baunei, il conte c. De Magistris, il cav. raimondo Dettori «nostro antico discepolo e amico» 
a Padria e Villanova, il cav. Peppino Di teulada, Benvenuto Dohl (proprietario delle Saline di 
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cagliari), iessie Dol nata craig, il sen. Domenico elena (prefetto di cagliari), il cav. Battista fois 
ad iglesias, il cav. Domenico fois Passino a Mulargia, Anna galeani, il cav. garrucciu a flumini-
maggiore, il sen. g.M. grixoni, il cav. francesco grixoni, il conte lostia a nora, A. Manca Bitti 
a nule, il cav. Sisinnio Paderi, il cav. emanuele Passino a tempio, il cav. giuseppe Passino ad 
Abbasanta, carlo Peltz a cagliari, il cav. Paolo Pique (console generale di francia), il conte gio-
achino Pinna a Macomer, cav. A. Saba di cheremule, il marchese enrico di San giust a teulada 
(poi Barone), il cav. francesco Antonio Satta a florinas, il cav. Serpieri a carcinadas, Pietro l. 
Serralutzu a cuglieri, il cav. Stanislao Sini a cabras, cav. Maurizio Sulis a cagliari, il cav. efisio 
timon, il cav. g. todde a Villacidro, il cav. rocco Vaquer a Villamar, eugenio Vaquer a Villasor.

- studenti come efisio garau Perpignano a grugua, lodovico Paulesi in trexenta, il cav. 
Peppino Siotto a Sarrok.

- semplici cittadini, come francesco Bagiella a cheremule, gavino carta ad Ardara, P. Paolo 
cesaraccio a Ploaghe, francesco cocco a torralba, Proto Sanna corda a San Vero, A. corrias 
a Siniscola, federico Dettori a Padria, francesco todde floris a tortolì, teodoro floris Zanda 
a fordongianus, efisio franchini a Bosa, A. frau a terranova, ricciotti garibaldi (il figlio del 
generale) a caprera, Serafino gaviano ad Abbasanta, franceco Manconi a Macomer, giuseppe 
l. Manconi, Michele Mancosu a neapolis, francesco Marogna a San Michele di Plaiano, il capo 
mastro Domenico Martinez a torralba ed Ardara, igino Martini di quartu, giuseppe Meloni a 
norbello, S. Meloni a cagliari, Monserrato Muscas, Antioco Murgia («liquorista») a Macomer, 
giovanni Palimodde Salis ad Oliena, giovanni Antonio Paulesu a Senorbì, guglielmo Pernis 
ad Oristano, Antonio Picci a Sestu, g. Maria Pilo-Piras a Bitti, felice Porrà, f. Saccomanno a 
Serdiana, giovanni Antonio Satta a florinas, celestino Secchi a nuragus, giuseppe Maria Senes 
a nule, Virgilio Serpi a Barumini, Antonietta Serra Pintor a lei, efisio Serra, Battista e Martino 
tamponi a terranova, Battista tolu a Tharros, P. usai (bidello dell’università), rodolfo usai a 
terranova, fiorenzo Virdis a tissi, francesco Angelo Zonchello niola a Sedilo, giuseppe Maria 
Zucca a Baressa.

tra tutti si segnalano i parenti dello Spano, come Domenico figoni (che volle ricostruire il 
nuraghe nieddu di codrongianus), tommaso Satta Spano, sindaco di Ploaghe, il teol. Michele 
Spano a Perfugas, l’ex brigadiere giovanni Sechi di Ploaghe, il teol. francesco Spano a Borutta, 
govanni luigi Spano (fratello di govanni, cognato del fiori Arrica), Sebastiano Spano a Ploaghe.

infine amministratori comunali ed in particolare sindaci, come il notaio A. Atzori a Pauli-
latino, Antonio Pinna ad Osidda, l’avv. Antonio Sancio a Bono, il cav. tommaso Satta Spano a 
Ploaghe, Salvatore Susini a Sant’Antioco, avv. Stanislao tuveri a Barumini; assessori come il dott. 
g. Sini a Ploaghe; e segretari comunali, come A.g. cao a Villasalto, raffaele Puxeddu Manai a 
Sedilo, oppure a Villasalto.

10. il quadro complessivo, pur assolutamente parziale e, se si vuole, al momento assoluta-
mente provvisorio, rende bene lo svilupparsi di una rete di informatori, corrispondenti, amici, 
collaboratori dello Spano: persone alcune volte conosciutissime, più spesso per noi soltanto dei 
nomi, espressione comunque di un’élite di appassionati, motivati da un forte amor di patria: con 
il loro aiuto lo Spano è riuscito a controllare tutta l’isola, dalla gallura all’Ogliastra, dal Sulcis alle 
Barbagie, per poi arrivare a costruire una struttura che nel tempo vediamo consolidarsi e raffor-
zarsi, fino ad arrivare negli ultimi tempi alla nascita del r. commissariato per i musei e scavi di 
antichità della Sardegna (affidato inizialmente allo Spano fin dal 1875), con un Soprintendente, 
con una rete di direttori di musei, di Soprastanti e di ispettori, alcuni dei quali molto qualificati 
(come Andrea Marras e Pietro tamponi a terranova, luigi Amedeo a Sassari, Battista Mocci a 
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cornus, gabriele Devilla nel Sarcidano, ecc.). ci sono poi i collaboratori diretti dello Spano, i 
discussi Pietro Martini ed ignazio Pillito, filippo Vivanet, Vincenzo crespi (per il Mommsen vir 
peritus et candidus), soprattutto gli allievi prediletti giuseppe Pani (morto a Sadali nel 1865) e 
filippo nissardi, che seguiamo giovanissimo studente a partire dal 1867, per lungo tempo, fino 
alla nomina di ettore Pais a direttore del Museo di cagliari. Proprio il nissardi fu il vero erede 
dello Spano, che lo giudicava «adorno delle più belle virtù», «valente disegnatore», di cui «tutti si 
augurano che diventerà col tempo un vero archeologo che supplirà il vacuo di quelli che vanno 
a mancare per l’età nella patria».

in qualche caso abbiamo notizia della nascita di vere e proprie «società» archeologiche, soste-
nute ed incoraggiate dallo Spano, come quella presieduta dal parroco di nuragus gabriele Devil-
la (poi regio ispettore agli scavi per la giara di gesturi), che scavava nel sito dell’antica Valentia 
ed era composta da giuseppe caddeo, Salvatore Deidda, cristoforo Mameli, francesco, luigi, 
Paolo e Vittorio Matta, lodovico trudu, giuseppe Zaccheddu. Oppure la «società» che nel 1867 
iniziò gli scavi nella necropoli punico-romana di tuvixeddu a cagliari, composta da Antonio 
roych, Michele Satta, efisio timon, Vincenzo crespi. e poi la neonata «Società Archeologica» 
fondata nel Sulcis ed a capoterra dall’ingegnere minerario léon gouin. Ancora a Perfugas, dove 
si era «costituita in seguito una società per esplorare regolarmente quel sito» ed a laerru, gli 
scavi di Monte Altanu, svolti con poco profitto da «una società» di privati cittadini, così come a 
cornus, dove «sono state fondate società che vi rimasero più d’un mese, attendendo ai lavori che 
fruttarono un’immensa quantità di urne cenerarie in vetro, e di fiale, e guttarii in vetro di ogni 
colore di cui sono piene le private collezioni». infine la Società Archeologica Sarda, nata nel 1872, 
che «perì il giorno che è nata», che doveva occuparsi della pubblicazione di un suo “Bullettino”. 
Del resto, gà nella Prefazione al Vii numero del “Bullettino”, lo Spano aveva suggerito la nascita 
di un’associazione, di una vera e propria società o accademia; almeno aveva auspicato che «alcuni 
si unissero, per praticare ogni anno piccoli scavi in alcuni punti non ancora toccati dell’isola, 
dove tuttora è seppellita la storia di quei popoli che più non sono».

numerosissime le collezioni visitate dallo Spano e rapidamente presentate nel “Bullettino” 
e nelle “Scoperte”: per tentarne un elenco si possono ricordare i nomi dei proprietari, giovanni 
Busachi, l’ing. francesco calvi (proprietario di una preziosa «dattilioteca»), l. calvi, Salvato-
re carta, il gen. l. castelli, raimondo chessa (direttore della Banca nazionale di cagliari e 
membro dell’instituto Archeologico di roma), giovanni De candia, can. Salvatore Angelo De 
castro ad Oristano, francesco grixoni, Domenico lofredo ad Oristano, giuseppe l. Manconi, 
S. Müller, Battista Mocci a cuglieri, f. Orrù a Sant’Antioco, ignazio Pillito a cagliari, avv. fara 
Puggioni a cagliari, Antonio roych (collezione poi acquistata dall’Amministrazione provinciale 
di cagliari), il giudice francesco Spano ad Oristano (collezione poi passata alla figlia Spano 
lambertenghi e quindi ad enrico castagnino), Paolo Spano, il can. luigi Sclavo a Sassari, il teol. 
filippo felice Serra a cargeghe, il sac. Salvatore Spano a Ploaghe, il cav. Maurizio Sulis a cagliari, 
il cav. efisio timon, eugenio Vaquer a Villasor. e poi i reperti sardi conservati in altre collezioni, 
come il Mosaico di Orfeo, rinvenuto a cagliari nel 1762 e fatto trasferire dal Ministro Bogino 
presso l’Accademia delle Scienze e poi presso il Museo egiziano di torino.

in questi aridi elenchi c’è veramente tutta la Sardegna, ci sono gli uomini di cultura e gli 
affaristi, c’è il ceto dirigente di un’isola ancora disattenta in genere ai problemi della nascente 
archeologia, sottoposta in continuazione ad atti vandalici, se il sindaco di torralba era arrivato a 
far demolire una parte del nuraghe Santu Antine, per realizzare un abbeveratoio per il bestiame: 
eppure era un nuraghe reso celebre nel 1829 per la visita del re carlo Alberto. lo Spano invoca 
ancora una volta «una commissione conservatrice di antichità» che garantisca la tutela e la difesa 
del patrimonio archeologico isolano.
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fu lo Spano a recuperare un ritardo secolare, consentendo alla Sardegna di aprirsi alla co-
noscenza di moltissimi studiosi italiani e stranieri. i temi sollevati sono ancora oggi quanto mai 
vitali: la destinazione dei nuraghi, il collegamento con i Shardana, le fasi della romanizzazione, la 
localizzazione del tempio del Sardus Pater, che lo Spano pensava sul capo frasca, a S di Tharros, 
pur conoscendo le rovine di Antas, la cristianizzazione dell’isola.

i grandi scavi, svolti con la partecipazione diretta dello Spano: a Tharros, a florinas ed a Mesu 
Mundu presso il Monte Santo nel ‘57, a tuvixeddu nel ‘65 e nel ‘67, nell’anfiteatro di cagliari 
nel ‘66, a Monteleone roccadoria ed a Padria nel ‘66, a Pauli gerrei nel ‘65; e poi nora, Sulci, 
neapolis, forum traiani, cornus, turris libisonis, Olbia, infine a Ploaghe nei nuraghi Attentu 
e Don Michele citati nelle carte d’Arborea, fino al’75: qui si sarebbero svolti secondo giovanni 
lilliu i primi scavi statigrafici in Sardegna; gli altri scavi, di cui lo Spano fornisce informazioni 
e dettagli, come quelli del 1875 ad Osilo di Pio Mantovani e g. Arnaudo; a Tharros nel 1875 
dell’avv. Domenico rembaldi e del tipografo giorgio faziola di firenze (quest’ultimo si sarebbe 
impegnato per la ristampa del “Bullettino”, ormai esaurito); inoltre le scoperte occasionali, gli 
scavi per la realizzazione di opere pubbliche (come la ferrovia di Porto torres, la stazione di ca-
gliari), le analisi paleo-antropologiche, come quelle affidate a P. Mantegazza. inoltre la politica di 
acquisti dei grandi musei internazionali, il British (con le dubbie attività di gaetano cara) ed il 
louvre, con gli scavi di r. roussel a cornus, ma anche a cagliari ed a nulvi. e poi i materiali, le 
iscrizioni, ma anche i monumenti (teatri, anfiteatri, terme) ed i reperti dalla preistoria all’età me-
dioevale, con particolare attenzione per l’età romana (armi, bronzetti, scarabei egittizzanti, amu-
leti, statue, lucerne, ceramiche, mosaici, monete, gioielli, vetri, sarcofagi, urne cinerarie, ecc.).

Possiamo seguire in diretta l’inaugurazione del nuovo Museo di cagliari (avvenuta il 31 luglio 
1859, quando fu scoperto il busto del Della Marmora), l’accrescersi delle collezioni (con la do-
nazione di epigrafi puniche di cartagine effettuata da n. Davis, con l’acquisto di intere raccolte 
e con la donazione della raccolta archeologica, che nel 1860 valse allo Spano una medaglia con 
l’effigie di Vittorio emanuele ii re di Sardegna). eppure appena due anni prima era «un fatto che 
delle tante (lapidi) sarde che riporto, appena una n’è rimasta, che trovasi nel r. Museo di caglia-
ri», forse a causa dell’imprevidenza del direttore gaetano cara, che non proteggeva a sufficienza 
il patrimonio del museo, trattandolo come se fosse una sua proprietà privata. 

11. È soprattutto il “Bullettino Archeologico Sardo” a consentirci di definire il quadro dei 
collaboratori, perchè a parte i 398 articoli firmati dallo Spano ed i 5 articoli anonimi, 142 ar-
ticoli sono firmati da amici e corrispondenti, anche se in qualche caso si tratta solo di ristampa 
di lavori pubblicati in riviste italiane o straniere: Pietro Martini è presente quasi tutti gli anni 
con ben 43 articoli, segue celesto cavedoni (direttore della Biblioteca di Modena, conosciuto 
dallo Spano fin dal 1839, difensore delle carte d’Arborea ed in particolare del ritmo di gialeto, 
fino alla morte avvenuta nel 1870) con 23, Pier camillo Orcurti (primo assistente del r. Museo 
egiziano di torino, un «distinto egittologo», che «morì per isforzi di studio, disgraziatamente nel 
manicomio», che lo Spano conobbe personalmente a torino nel 1856) con 16, Vincenzo crespi 
(assistente del r. Museo archeologico) con 11, Alberto Della Marmora con 5, il discusso archivi-
sta ignazio Pillito e lo «scrittore di cose nazionali» francesco fiori Arrica con 4 (tutti pubblicati 
dopo la morte avvenuta nel 1855 durante l’epidemia di colera), «il dotto e distinto archeologo» 
raffaele garruci con 3; con due articoli françois Bourgade (cappellano della cappella imperiale 
di San luigi di cartagine, poi divenuto amico personale dello Spano dopo il viaggio in tunisia 
del 1856), Salvatore cocco (rettore di Austis), Salvatore cossu (rettore di Ploaghe), giulio Mi-
nervini (che lo Spano conobbe a Pompei nel 1856: egli era «il regio bibliotecario, il continuatore 
del “Bullettino Archeologico napolitano” ed il presidente dell’Accademia pontiniana»), Salvatore 
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Orrù (il medico chirurgo di Milis, noto per le scoperte di cornus), il sacerdote giovanni Pisano; 
infine compaiono tra i collaboratori il celebre arabista Michele Amari (ministro della Pubblica 
istruzione dal 1863), g. Brunn, gaetano cara, il conte ippolito cibrario «segretario del gran 
Magistero della Sacra religione», figlio del più noto luigi cibrario (il Ministro al quale lo Spano 
doveva nel 1853 l’ingresso nel consiglio universitario di cagliari), il conte Alberto De retz, D. 
Detlefsen, gaspare gorresio (segretario dell’Accademia reale delle Scienze di torino, classe di 
scienze morali, storiche e filologiche), g. Henzen (segretario generale dell’instituto archeologico 
di roma, che lo Spano conobbe personalmente nel 1856), il tedesco M.A. levy, l. Müller, il frate 
luigi Pistis, Vincenzo federico Pogwisch che lo Spano conobbe a Messina nel 1856), Antioco 
Polla, Antonio Spissu (rettore della parrocchia di Serri) ed il conte carlo Baudi di Vesme (pie-
namente coinvolto nella difesa delle carte d’Arborea ed in particolare del codice garneriano).

il quadro statistico complessivo delle collaborazioni al “Bullettino Archeologico Sardo” è sta-
to già fornito da me in passato e non deve essere necessariamente ripreso in questa sede: se esten-
diamo l’indagine alle “Scoperte”, abbiamo notizia di relazioni e rapporti amichevoli dello Spano 
con qualificatissimi studiosi italiani, molti dei quali conosciuti di persona durante il V congresso 
preistorico di Bologna, svoltosi nel 1871, che fu l’occasione per lo Spano per presentare al mondo 
la civiltà nuragica, anche se con qualche interferenza del cara, che nella circostanza fece distri-
buire il suo opuscolo sui “flagelli”, di cui si dirà: è il caso di luigi Pigorini, prima direttore del 
Museo di Parma, poi a roma direttore del Museo italiano preistorico ed etnografico, che avrebbe 
ricevuto nel 1876 almeno una ventina di oggetti sardi. È il caso anche di giuseppe Bellucci di 
Perugia, di B. Biondelli, direttore del gabinetto numismastico di Milano (che fu a cagliari, poi a 
cartagine ed infine a Sassari nel 1865), di c. capellini, di giancarlo conestabile di Perugia, del 
latinista g. crisostomo ferrucci, bibliotecario della laurenziana di firenze, di gian francesco 
gamurrini, direttore del Museo di firenze, di g. gozzadini di Bologna («dotto ed archeologo ri-
nomato»), di gregorio ugdulena, di Atto Vannucci, conosciuto a firenze nel 1862; ma lo Spano 
era in rapporti anche con il celeberrimo giovanni Battista De rossi, che conobbe a roma fin dal 
1856, e che seguì l’edizione di alcune iscrizioni paleocristiane della Sardegna. Dell’abate torinese 
Amedeo Peyron, così come di carlo Promis si è già detto. i rapporti con Pasquale tola, presidente 
della Società ligure di genova, «attivo ed ammirato da tutti i membri che assistevano alle adu-
nanze per la sua prontezza, dottrina ed eloquenza», «ingegno eminente, scrittore incomparabile 
e di gran genio, uno dei primi ingegni della Sardegna» non furono in realtà sembre buoni; lo 
Spano del resto aveva seguito il Della Marmora nella polemica sull’edizione delle iscrizioni latine 
della grotta delle Vipere, che nel codex Diplomaticus Sardiniae appariva «pessima» ma anche 
«scorretta ed incompleta».

Si è già accennato al profondo rapporto di amicizia e di collaborazione con il generale Alberto 
ferrero Della Marmora, morto a torino il 18 aprile 1863, ma anche con il padre Vittorio Angius 
(scomparso a torino nel 1862 nell’«inedia e miserabilmente») e con il barone giuseppe Manno, 
«gloria della Sardegna e dell’italia, per i suoi dotti, eleganti e variati scritti», morto nel 1868, che 
fu in stretta relazione epistolare con lo Spano e che, a differenza di quanto normalmente si scrive, 
sembra parzialmente aver aderito alla falsificazione delle carte d’Arborea.

12. Sarà però ancora più utile l’elenco completo dei corrispondenti stranieri dello Spano: 
il cav. Beulè di Parigi (poi Ministro della Pubblica istruzione, «il quale si era portato in car-
tagine per far scavi onde studiare e stabilire la topografia dell’antica Byrsa», che fu a cagliari 
al Museo; «indi partì per Sassari per imbarcarsi col vapore di Marsiglia»), Augusto Bouillier di 
Parigi, françois Bourgade di cartagine (per le iscrizioni fenicie), e. Bormann (per il cippo dei 
Giddilitani), Paulus cassel (per la trilingue di San nicolò gerrei), françois chabas (per i Shar-
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dana), l’antiquario inglese n. Davis (apprezzato per il dono di 6 stele puniche da cartagine), 
e. Desjardins (ancora per il cippo dei Giddilitani), gabriel De Mortillet (per i nuraghi), iulius 
euting (bibliotecario di tubinga, in occasione del viaggio a Sassari ed a Porto torres), Wolfgang 
Helbig (segretario dell’instituto di corrispondenza Archeologica di roma, che fu a cagliari ed a 
Ploaghe nel 1875 e che l’anno successivo avrebbe dedicato allo Spano un lavoro sopra l’arte feni-
cia), g. Henzen (segretario generale dell’instituto archeologico di roma, che lo Spano conobbe 
nel 1856), renato laboulaye (per la tavola di esterzili), léon gouin (ingegnere minerario nel 
Sulcis), M.A. levy, il barone i Maltzan (che visitò la Sardegna nel 1868), francisco Martorell 
«dotto signore di Barcellona» (che fu in Sardegna nel 1868, «venuto espressamente per visitare 
i nuraghi Sardi e studiarli per poterne far paragone coi talaioth delle Baleari»), i. Mestorf, Th. 
Mommsen (in Sardegna nell’ottobe 1877), Heinrich nissen (in Sardegna nella primavera 1866, 
per reparare il viaggio del Mommsen), Valdemar Schmidt (del Museo di copenaghen, conosciu-
to in occasione del congresso preistorico d Bologna), Otto Staudinger di Berlino (per le indagini 
preistoriche a Siligo del 1855, già nel primo volume del “Bullettino”), Pompeo Sulema (inviato 
da cartagine in Sardegna da françois Bourgade, per l’edizione delle iscrizioni fenicie del Museo 
di cagliari), l’inglese elisabetta Warne («bizzarra e stravagante», che si trattenne a cagliari nel 
1859 per alcuni mesi), J.A. Worsaae (del Museo di copenaghen, conosciuto in occasione del 
congresso preistorico di Bologna), ecc.

non è possibile in questa sede ricostruire i dettagli dei singoli contatti, che pure in futuro me-
riterebbero di essere meglio studiati, alla luce soprattutto dell’ampio epistolario conservato presso 
la Biblioteca universitaria di cagliari e presso il rettorato. ci limiteremo pertanto a trattare solo 
alcuni nuclei tematici, con riguardo in particolare ai rapporti di amicizia dello Spano con alcuni 
studiosi tedeschi, soprattutto Otto Staudinger, iulius euting, Wolfgang Helbig, Heinrich nissen, 
Theodor Mommsen, ma anche il Barone di Maltzan, che visitò la Sardegna tra il febbraio ed il 
maggio 1868 e che morì suicida a Pisa il 22 febbraio 1874. Di lui lo Spano ricorda «i viaggi fatti 
in Oriente e in tutta l’Africa, sino al Marocco, esponendosi a tanti pericoli»; egli «parlava l’arabo 
come un musulmano e si associò ad una carovana con nome finto per visitarre la Mecca ed il 
sepolcro di Maometto».

il viaggio di Otto Staudinger è segnalato sul primo numero del “Bullettino”, mentre ripe-
tutamente si elencano le recensioni positive che la rivista aveva ricevuto in germania. Si può 
però partire da una preziosa notizia registrata sulle “Scoperte” del 1870, a proposto del viaggio in 
Sardegna effettuato nell’ottobre 1869 dal «dotto Professore bibliotecario di tubinga, che venne in 
Sardegna (...) collo scopo di studiare e copiare tutte le iscrizioni fenicie»: si tratta di iulius euting, 
che «passando da Sassari a Porto torres per prender imbarco per Marsiglia», potè osservare con 
dolore una fase della distruzione dell’acquedotto di turris libisonis. egli poté raccontare allo 
Spano le sue impressioni in una lettera successiva forse dei primi mesi del 1870: «quum ex urbe 
Sassari discederem, juxta viam viros vidi qui antiquum aquae ductum romanorum, barbarorum 
more in latomiarum modum despoliantes, ferro et igne saxula deprompserunt, non sine dolore!». 
Dalle pagine del volume emerge la viva simpatia dello Spano per «il dotto giovine Bibliotecario 
di tubinga» e per la causa prussiana: «se pure non sarà distratto dai suoi studj impugnando l’arma 
nel campo dell’atroce guerra per difendere la patria dall’inqualificabile aggressione gallica».

ugualmente interessanti le notizie sul viaggio effettuato in Sardegna da Wolfgang Helbig, se-
gretario dell’instituto di corrispondenza Archeologica di roma: lo studioso si trattenne a lungo a 
cagliari nel 1875, raggiungendo come si vedrà più oltre lo Spano a Ploaghe, dopo la conclusione 
degli scavi.
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13. Più importanti sono le notizie sul viaggio d Heinrich nissen, in vista dell’edizione del 
decimo volume del corpus inscriptionum latinarum, a cura dell’Accademia berlinese: nelle 
“Scoperte” del 1866 si segnala il passaggio nell’isola del «dotto archeologo» enrico nissen di Ber-
lino, «per far un’escursione archeologica in Sardegna e studiarvi i monumenti figurati»; partito il 
i giugno 1866 per Sassari, «per prender imbarco per Ajiaccio», lo studioso tedesco, poté effettuare 
un fac-simile dell’epitafio di Proculus colonus, inciso su una lastra rinvenuta tra le rovine del 
Palazzo di re Barbaro a Porto torres. lo Spano lo ricorda qualche anno dopo come «archeologo 
eruditissimo», segnalando che «conferimmo insieme su molti punti che riguardavano la Sarde-
gna»: «per suo mezzo entrai in relazione e in corrispondenza col celebre teodoro Mommsen, che 
fu in Sardegna per conoscermi in persona [!] nel 1877». Del resto, lo stesso Mommsen avrebbe 
scritto sul decimo volume del cil: «ex nostratibus Henricus Nissen mea causa Cagliaritani musei 
titulo descripsit». noi sappiamo che il nissen restò in relazione con lo Spano, se nel 1867 gli se-
gnalò alcune iscrizioni di classiari sardi da Sorrento, napoli e Pozzuoli.

noi possediamo molte informazioni sui rapporti tra Mommsen e lo Spano, a partire dal 
giudizio sulla falsità delle epigrafi del codice gilj delle carte d’Arborea, formulata nel 1870, fino 
all’edizione della tavola di esterzili ed al burrascoso viaggio in Sardegna dell’ottobre 1877; sap-
piamo dell’ipercriticismo del Mommsen, che colpì ripetutamente (ed ingiustamente) lo Spano. 
Ad esempio sono note le riserve del Mommsen, sui toponimi fogudolla, foce dell’Olla, fiume 
Doglio, torre d’Oglio e di Oglia, Sisiddu, Oddine, che a giudizio dello Spano conserverebbero 
tutti il ricordo dei ciddilitani: tutti toponimi attestati solo da documenti antichi, che lo studioso 
tedesco nel suo eccesso di ipercriticismo dubitava potessero appartenere alla falsificazione delle 
carte d’Arborea: «nec recte opinor Spanus cum regione Oddine id composuit, vel cum antiqua 
turri ad fauces fl. Mannu dicta torre d’Oglia in instrumentis antiquis, quae vide ne sint ex genere 
Arboreanorum». Ma, dando torto al Mommsen, il Pais qualche anno dopo avrebbe dimostrato la 
bontà delle intuizioni dello Spano, che collegava la parola ollam incisa sul lato stretto della lapide 
(collocato verso occidente) all’antica denominazione della foce e dell’approdo sul pittoresco rio 
Mannu.

Del resto, i sospetti del Mommsen hanno sempre sullo sfondo il problema dei falsi, che nel 
1877 sarebbe esploso con la visita dello studioso tedesco a cagliari, un avvenimento a lungo 
atteso e temuto dallo Spano: «in questo mese o nell’altro deve arrivare il celebre teodoro Mom-
msen (...). io temo l’arrivo di questo dotto, perché nello stato in cui sono farò cattiva figura». in 
occasione di un pranzo ufficiale al quale sarebbero stati presenti tra gli altri giovanni Spano, il 
Soprintendente filippo Vivanet, il prof. Patrizio gennari, il Mommsen avrebbe espresso giudizi 
pesanti sui falsari delle carte d’Arborea, che arrivavano a negare la storicità di eleonora d’Arbo-
rea, confermando di voler «smascherare l’erudita camorra» isolana; egli avrebbe scherzato poi un 
po’ troppo pesantemente sui suoi propositi di voler condannare prossimamente la quasi totalità 
della documentazione epigrafica isolana, ed in particolare le «iscrizioni di fabbrica fratesca». Su 
“l’Avvenire di Sardegna” del 21 ottobre 1877 sarebbe comparsa una polemica lettera «d’oltre-
tomba» firmata da eleonora d’Arborea ed indirizzata a filippo Vivanet: lo studioso sarebbe stato 
aspramente contestato per non aver difeso la storicità di eleonora, di fronte all’«invidioso tede-
sco» ed all’«orda germanica» e per aver, con il pranzo, «digerito l’insulto fatto alla [sua] memoria». 
Anche il vecchio senatore Spano sarebbe stato strapazzato alquanto, tanto da essere considerato 
un traditore, per il quale si sarebbe suggerita una punizione esemplare: egli sarebbe dovuto diven-
tare la «zavorra» utilizzata per il «globo aerostatico» sul quale il Vivanet avrebbe dovuto errare per 
sempre, lontano dalla terra sarda; eppure, «se al canonico Spano avessero toccato i suoi nuraghi, 
quante proteste non si sarebbero fatte!». Dunque lo scontro si sarebbe progressivamente esteso 
nel tempo, fino a sfiorare lo Spano, a prescindere dal sostegno da lui assicurato ai falsari delle 
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carte d’Arborea. eppure proprio il viaggio del Mommsen doveva scatenare in Sardegna final-
mente una salutare reazione ed un rapido processo di rimozione dei falsi, che avrebbe coinvolto 
lo stesso De castro, lasciatosi andare ingenuamente nei giorni successivi con enrico costa e con 
Salvatore Sechi Dettori ad ammissioni sulla «vera storia delle carte», accennando a fatti precisi, 
a responsabilità, a veri e propri misfatti; chiamato a rispondere su “la Stella di Sardegna”, il De 
castro si sarebbe per il momento sottratto dal fornire i chiarimenti promessi, per paura del «co-
dice penale», ma anche per «ragioni di convenienza e di amicizia», continuando a polemizzare 
col Mommsen, che «non lesse mai queste cose e giudicò a vanvera, anzi ab irato»; un giudizio 
ripreso dal Pillitto, per il quale il De castro avrebbe dovuto fornire «un farmaco al Mommsen 
per calmare la sua bile irritata dal ghivizzani»; eppure il Sechi Dettori, in pieno accordo con il 
Vivanet, rivolgeva un appello al De castro, al «nostro illustre archeologo giovanni Spano», al 
«dotto Pellitu», al «cancelliere Poddighe, della cattedrale d’Oristano», nonchè al «commendator 
giuseppe corrias», perchè finalmente dicessero «il vero intorno a queste benedette pergamene», 
consapevoli «che la storia segna con maggior gratitudine i nomi di coloro che dissero tutta la 
verità intorno agli uomini ed alle cose, che non di quelli i quali sulle cose e sugli uomini vollero 
distendere un velo pietoso, che infine verrà squarciato dalla giustizia dei secoli».

fu comunque proprio il Mommsen a purgare lo Spano dall’accusa di essere coinvolto nella 
falsificazione, con il poco noto giudizio pubblicato nella parte iniziale del decimo volume del 
corpus inscriptionum latinarum: un prezioso giudizio, critico ma anche affettuoso e ricono-
scente: «Iohannes Spano (...) per multos annos ut reliquarum antiquitatis patriae partium, ita epi-
graphiae quoque curam egit Sardiniaeque thesaurum lapidarium non solum insigni incremento auxit, 
sed etiam sua industria effecit ut notitia ad exteros quoque perveniret. (...) Hoc magnopere dolendum 
est optimae voluntati, summae industriae, ingenuo candori bene meriti et de patria et de litteris viri 
non pares fuisse vires; nam titulos recte describere non didicit cavendumque item est in iis quae ab eo 
veniunt a supplementis temere illatis. Nihilo minus magna laus est per plus triginta annos indefesso la-
bore his studiis Spanum invigilasse et multa servasse egregiae utilitatis monumenta, quorum pleraque, 
si non fuisset Spanus, sine dubio interiissent. Quare qui eum sequuntur, ut facile errores evitabunt, in 
quos aetatis magis quam culpa incidit, ita difficulter proprias ei virtutes aemulabuntur».

fu proprio il Mommsen a distinguere la posizione dello Spano («ingenuo candori») così come 
quella di Vincenzo crespi («qui in museo bibliothecaque cagliaritana mihi tamquam a manu 
fuit vir peritus et candidus») e naturalmente del più giovane filippo nissardi (collaboratore del 
Mommsen e dello Schmidt), da quella dei falsari delle carte d’Arborea, tra i quali avrebbe incluso 
Pietro Martini ed ignazio Pillito, sotto i cui auspici vennero in luce dal monastero dei minori 
conventuali di Oristano («ut aiunt») i codices Arboreani, tra i quali quel codice del notaio ca-
gliaritano Michele gilj databile tra il 1496 ed il 1498, con gli apografi di un gruppo di iscrizioni 
latine sicuramente contraffatte, inserite quasi tutte già nel ii volume del “Bullettino”, compresa 
una iscrizione che citava il templum fortunae di turris libisonis e che dunque era successiva al 
ritrovamento avvenuto nel 1819 della base autentica pubblicata dal Baille: «argumentis quam-
quam opus non est in re evidenti, confutavi fraudes imperite factas in commentariis minoribus 
academiase Berolinensis a. 1870 p. 100».

Accantonata la questione dei falsi, molte novità si posseggono ora sull’edizione della tavola 
di esterzili, un importantissimo documento epigrafico segnalato al Mommsen dall’Henzen e 
dal nissen. Scrivendo al can. Spano il 13 gennaio 1867, lo Spano confessava con qualche imba-
razzo di essere in procinto di pubblicare l’importantissima iscrizione, bruciando i diritti di chi 
l’aveva scoperta: «fidandomi nelle osservazioni del nissen, che mi disse esser certissimo che il 
monumento si stamperebbe nell’anno decorso [1866] (e certamente un tal documento deve e 
vuole esser pubblicato subito), ho promesso per un foglio tedesco (l’Hermes) un articolo sopra 
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questo bronzo, che verrà fuori nel Marzo di quest’anno. Pensavo io di agire con tutta prudenza, 
lasciando uno spazio di tre mesi interi fra la pubblicazione nell’italia e la ripubblicazione mia; che 
certamente non amo io di sottrarre a chi appartiene con ogni diritto l’onore della pubblicazione. 
Ma ora non posso ritirare la mia parola e ritenere l’articolo promesso e scritto; non mi resta al-
tro dunque di implorare la sua indulgenza, e di pregarla, se l’edizione di torino non verrà fuori 
prima, di pubblicare sia a roma nel Bullettino sia in dovunque altro periodico il semplice testo 
del monumento e di farmene consapevole, affinchè possa io aggiungere, che non faccio altro che 
ripubblicare un testo edito da lei». e, dopo l’arrivo del volume delle “Scoperte” dedicato all’antica 
gurulis, con in appendice il testo dell’epigrafe di esterzili, il 23 gennaio successivo: «ne farò io 
il debito uso e così mi vedo tolto da questo dilemma, che per non mancare alla mia parola data 
all’editore dell’Hermes arrischiava io dissentirmi la pubblicazione troppo sollecita di un monu-
mento non ancora fatto di pubblica ragione dallo scopritore medesimo».

14. un aspetto fin qui relativamente trascurato è quello relativo alla polemica dello Spano 
con l’odiato direttore del Museo di cagliari gaetano cara, impegnato in commerci ed in affari, 
escluso dopo il primo anno da qualunque collaborazione con il “Bullettino”, protagonista della 
falsificazione dei così detti “bronzetti fenici” acquistati a caro prezzo dal la Marmora e dal Museo 
di cagliari: un «antiquario moderno, per non dire ignorante, o meglio l’uno e l’altro», guardato 
con sospetto da chi, come lo Spano, si riteneva un Archeologo serio. Appare evidente che la rottu-
ra tra lo Spano ed il direttore del Museo di cagliari non era ancora avvenuta nel 1855, se il discus-
so studioso era stato ammesso a collaborare (per la prima e l’unica volta) nel primo volume del 
“Bullettino”, con un articolo dedicato alla statua di eracle di Stampace, che il cara collega con 
l’epigrafe dedicata Divo Herculi, un falso cinquecentesco, che dava alla città il nome di civitas 
iolaea: il tema delle origini mitiche della Sardegna è dunque presente già nel primo articolo della 
rivista. Vent’anni dopo, nell’iniziazione ai miei studi, lo Spano avrebbe dedicato al cara (senza 
mai citarlo) pagine di fuoco, già con riferimento all’anno 1858, quando il direttore del Museo 
di cagliari si era dimesso in coincidenza con l’inizio dei lavori voluti dal Ministero, che avreb-
bero portato all’inaugurazione del nuovo Museo (avvenuta il 31 luglio 1859, sotto la direzione 
di Patrizio gennari), con l’adozione di un nuovo regolamento e con un più rigoroso controllo 
sulla politica degli acquisti: «Vedeva egli che avrebbe perduto l’autocrazia che per tanti anni aveva 
esercitata, dirigendo tutto il regio Museo come se fosse stato un patrimonio di famiglia. Vile 
damnum! Si può dire che dall’anno 1806, in cui fu fondato per munificenza del re carlo felice, 
non venne mai cambiato dal modo come lo lasciò il primo direttore De Prunner: era ristretto 
il locale, vi era una miscellanea e vi si accedeva da una sola porta». e l’anno successivo lo Spano 
precisa: «Anche gli affari del Museo, che meglio poteva dirsi, secondo la spiritosa frase del Promis, 
“un magazzino di rigattiere” procedevano regolarmente perché, dal dì che fu diviso e sistemato 
come sopra detto, non accadde più nessun disordine; giacché i professori furono emancipati dal 
così detto direttore del Museo». 

il problema di fondo è ancora quello dei falsi, carte d’Arborea ed idoletti fenici: come è 
noto il codice gilj pubblicato dal la Marmora nel1853 conteneva in allegato secondo il förster 
«una impudentissima falsificazione relativa ad idoli e ad antichità sarde». le carte su cui erano 
disegnati i monumenti di antichità molto vicini ai falsi idoli sardo-fenici del Museo di cagliari a 
giudizio del loddo canepa risultavano «aggiunte (non cucite) al protocollo notarile e differenti 
da questo per qualità, essendo più spesse e consistenti». È per queste ragioni che egli avrebbe 
ritenuto falsificate solo le pagine (i foglietti volanti) che contenevano i disegni con «figure pue-
rilmente disegnate» con inchiostro rossiccio sbiadito. come si sa, fu ettore Pais a rimuovere 
dalle vetrine del Museo di cagliari gli idoletti falsi, acquistati per iniziativa e per la complicità 
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di gaetano cara, già direttore del Museo di cagliari, un personaggio odiato dallo Spano e negli 
ultimi anni anche dal la Marmora, che si era fatto ingannare, rimettendoci un patrimonio: come 
è noto criticando il ministro c. Matteucci che nel 1862 rifiutava di dimettersi, lo Spano aveva 
osservato riferendosi al cara: «tralasciando di altri improvvidi drecreti, si arbitrò di richiamare 
con decreto ministeriale un incaricato al Museo di antichità, nella persona dell’antico direttore 
ch’era già da tanti anni giubilato, in vece di confermare il professor Patrizio gennari sotto il quale 
procedevano regolarmente gli affari del Museo. Alberto Della Marmora, che ben conosceva l’in-
dividuo e gli affari del Museo, fu tanto sdegnato di questa nomina fatta, ed a mia insaputa, che 
si presentò dal detto Matteucci minacciandolo che avrebbe tenuta un’interpellanza in Senato per 
aver richiamato chi non doveva richiamare».

negli anni successivi, la polemica covava ancora sotto la cenere e lo Spano non era più dispo-
sto ad accettare con pazienza le decisioni del direttore del Museo: ad esempio nel 1865 il ritrova-
mento di due «grandi» sarcofagi a Decimomannu in occasione dei lavori ferroviari era avvenuto 
in modo del tutto clandestino: «non si è potuto sapere cosa essi contenessero. Appena che si 
seppe la notizia, vi si portarono il Direttore del r. Museo in compagnia coll’Applicato allo stesso 
Stabilimento: ma fu mistero». lo Spano registrava puntigliosamente sulle “Scoperte” gli acquisti 
effettuati dal cara, quasi volesse impedire traffici e commerci a danno del Museo. c’è un’ecce-
zione nella regola adottata di non citare mai per nome l’avversario: nel 1874 il cav. gaetano cara 
compare un’unica volta nelle “Scoperte”, a proposito di un sigillo notarile del XiV secolo: è una 
piccola deroga al fermissimo proposito di ignorare totalmente l’attività del rivale.

i rapporti si erano ulteriormente guastati dopo la nomina dello Spano a commissario dei 
Musei e Scavi di antichità in Sardegna, posizione che gli consentiva di considerare un suo “sot-
toposto” il direttore del Museo di cagliari. l’occasione di un nuovo violento scontro tra i due 
è data dal ritrovamento a gadoni e ed a lanusei di alcuni oggetti metallici, che costituiscono il 
pretesto per una sanguinosa polemica; oggetti che erano stati bizzarramente classificati dal cara 
nella «classe dei flagelli», «come sono le discipline di cui si servono per penitenza di macerazione 
nei conventi, nei monasteri, e nelle chiese campestri i ladri e malfattori convertiti», e ciò secondo 
un anacronistico «giudizio d’un antiquario moderno, per non dire ignorante, o meglio l’uno e 
l’altro», un «nuovo Archimede»; in realtà si trattava per lo Spano di ornamenti metallici o di de-
corazioni militari. in particolare alcuni erano stati donati fin dal 1860 al regio Museo di cagliari 
dal Sac. giusto Serra dei Minori Osservanti di lanusei, anche se l’odiato gaetano cara non aveva 
indicato sull’inventario il nome del donatore, «ma vagamente cita sepolture di giganti, nuraghi 
di villaggi e campi aperti, in vece di testimoni oculari e viventi»: c’è sempre sottintesa sullo sfondo 
la polemica sui falsi bronzetti del Museo di cagliari, introdotti proprio dal cara e documentati 
sulle carte d’Arborea, sulla cui provenienza il direttore del Museo aveva steso una copertura 
interessata, una vera e propria cortina fumogena, con gran rabbia dell’ultimo la Marmora. Ora 
lo Spano è preoccupato di distinguere e desidera indicare le circostanze dei ritrovamenti dei 
materiali autentici così come gli autori ed i protagonisti, il «certificato di battesimo» di ciascuno 
degli oggetti in bronzo introdotti nel museo. lo Spano, con qualche perfido compiacimento, 
può ora citare per esteso un «critico e sensato articolo» di Angelo Angelucci, direttore del Museo 
d’Artiglieria di torino, comparso sull’Xi volume degli “Atti della r. Accademia delle Scienze di 
torino”, per il quale «certe anticaglie Sardesche» del Museo di cagliari (presentate dallo Spano 
al V congresso preistorico di Bologna) potrebbero confrontarsi, secondo un’ipotesi già del la 
Marmora, con «le cordelline (aiguillets) usate ai nostri giorni dai militari», oggetti da considerarsi 
come «torques o phalerae», che «non ha molto il cara impropriamente chiamò flagelli armi di 
bronzo offensive !». e aggiungeva, con riferimento al volume del cara del 1871: «e confortava 
questi la sua opinione portando ad esempio uno di quei flagelli adoperati dai Missionari nostri in 
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quelle scene del teatro, e niente affatto da chiesa, con la quale spaventavano la parte dell’uditorio 
che alle costoro flagellazioni prorompeva in grida ed in pianti, giurando e scongiurando di mai 
più peccare». Segue (alle pp. 20 ss.) una puntigliosa analisi delle descrizioni del cara, considerate 
completamente sbagliate, puerili e fuorvianti, sottolineate da corsivi, punti esclamativi e punti 
interrogativi, tanto da poter esser riprese analiticamente, come «certi esempi riportati dalla vec-
chia e nuova crusca» che «servono a provare errata la definizione di alcuni vocaboli».

Seguono a questo punto i commenti dello Spano, sulle banalità scritte dal cara, personag-
gio tenuto sullo sfondo, di cui si continua ad ignorare il nome. giova citare per esteso il brano: 
«il nostro sardo antiquario in quel tempo aveva mandato ai membri del congresso preistorico 
quell’opuscolo citato di sopra, per sentire il loro parere, spoglio affatto dell’ambizione di rigettare 
qualunque giudiziosa osservazione (p. 5), ed ecco da uno di essi è stato ben servito di giudiziose 
osservazioni. tutti fecero meraviglie in leggere questa sua strana opinione, non che nel niegare l’e-
sistenza dell’età della pietra! tanto più che quelle che dice lance taglienti, sono tutte lavorate con 
punti simmetrici a dischetti stellati e con ornamenti geometrici, per indicare un dono, che sa-
rebbe stato ridicolo in un’arma di punizione. Del resto non meritava la pena che il ch. Angelucci 
lo ribattesse così colla logica, perché era ben flagellato da sé. Aggiungi che di questi flagelli ve ne 
sono così piccoli che non sarebbero serviti che a flagellare fanciulli. Altri poi ve ne sono di diverso 
genere che non danno l’idea di flagello che nell’immaginazione di un antiquario senza criterio».

Ma il cara non è ancora completamente servito: lo Spano coglie l’occasione ghiotta anche per 
polemizzare con «un opuscolo di 22 pagine», stampato a cagliari nel 1876, nel quale «l’autore 
dei detti flagelli» polemizzava a proposito della destinazione dei nuraghi con il Barone enrico di 
Maltzan, caro amico dello Spano, che aveva visitato la Sardegna dopo il celebre viaggio in tunisia, 
pubblicando il suo volume nel 1869 e finendo suicida a Pisa nel 1874. il canonico poteva ora 
pubblicare il parere di gabriel de Mortillet, comparso sulla “revue prehistorique d’antropolo-
gie” del 1876, che ammetteva la validità tesi dello Spano, per il quale i nuraghi erano «semplici 
abituri fortificati», non «monumenti commemorativi di vittorie riportate dai capi di tribù», 
non «templi dedicati al sole», non «specole per sorvegliare le escursioni dei pirati» oppure «torri 
d’osservazione», non tombe o sepolture. Ben diverse erano invece le tesi espresse sull’«opuscolo» 
del 1876 dal cara, che forse senza mai aver visitato uno solo nuraghe, «niega l’opinione di quelli 
che hanno scritto con scienza sopra di essi»; egli «niega specialmente che non siano state abitazio-
ni, strapazzando il testo della genesi urbem et turrim, sebbene quella nota della pag. 10 debba 
attribuirsi ad altri, cioè ad uno pseudo Biblico, suo pari amico, senza manifestare alcuna nuova 
opinione sull’origine ed uso per cui furono costrutti i sardi nuraghi, mi limito a poche consi-
derazioni sull’opinione già emessa che i medesimi edifizii siano serviti a stabili abitazioni». chi 
sia lo «pseudo Biblico, suo pari amico» non è chiaro, ma forse si può pensare al can. francesco 
Miglior (o piuttosto “Peggior”), anziché al giovane avv. francesco elena, autore nel 1878 di un 
volume Sopra una iscrizione fenicia scoperta in cagliari, dedicato a gaetano cara (già defunto). 
e aggiunge ora lo Spano: «il bello si è che per provare che non sono serviti di abitazioni adopera 
li stessi disegni, e li stessi legni di cui si servì il Della Marmora, e si è pure servito il Maltzan, che 
sono gli identici della nostra Memoria, che gli abbiamo favoriti, perché ce li dimandò, con fine 
dal lettore qualificabile». e poi: «noi tripudiavamo di gioja appena che vidimo il frontispizio di 
questo libro, e gridammo allegri euvjreka! (eureca, eureca), ma invece era l’eureca d’una com-
missione. Manco male che questa eureca dei nuraghi non l’aveva fatta nell’anno 1871 quando 
mandò i flagelli all’esposizione di Bologna, e noi vi abbiamo esposto quattro modelli diversi di 
nuraghi Sardi tra i quali uno costrutto dal crespi». e più in dettaglio: «dopo aver confutato 
tutte le ragioni che noi, il Maltzan, il Bellucci, ed il De Mortillet abbiamo addotto per provare 
che i nuraghi erano stabili abitazioni di privati, dacché quei primitivi uomini abbandonarono le 
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spelonche, la vita cacciatrice e nomada, ed associarono l’agricoltura che richiede la dimora stabile 
dell’uomo, conchiude, facendo voti perché una Società di archeologi (non di antiquari) venga in 
Sardegna, e studi accuratamente e spassionatamente questi ed altri monumenti (anche i flagelli ?) 
per poter sentire il loro savio giudizio, che in tal caso sarebbe basato sopra le proprie osservazioni 
(pag. 22 ed ultima): e noi gli rispondiamo, quod petis intus habes, con questa triade di Archeolo-
gi che abbiamo citato». e poi una tremenda stoccata finale: «Più presto questa Società o inchiesta 
l’avrebbe dovuta richiedere per studiare accuratamente e spassionatamente gli altri monumenti 
che si trovano nel Museo, non della nostra collezione, perché tutti e singoli oggetti di cui è com-
posta abbiamo citato nel catalogo stampato nel 1860 la fede di battesimo. A far parte di questa 
inchiesta per esempio noi potremo suggerire per membro il ch. prof. B. Biondelli, che in tanti 
giorni che fu in Sardegna studiò coll’intelligenza che lo distingue il nostro Museo, oppure il prof. 
g. Bellucci di Perugia, che è il giudice più competente per distinguere i veri bronzi da sommo 
maestro, che analizzò anche la Base trilingue sarda nell’occasione dell’esposizione internazionale 
di Bologna».

l’Appendice i delle Scoperte del 1876 è ancora dedicata al cara a proposito della recensio-
ne al volume del Barone di Maltzan, a firma di giuseppe Bellucci: il Maltzan aveva accolto la 
tesi dello Spano sulla destinazione dei nuragli, mentre c’era chi ancora si ostinava a parlare «di 
tombe o di templi»: «eppure alcuni nostri Sardi non sono convinti ancora, e tentano rinnovare 
le vecchie ed insussistenti teorie, ma più per spirito dispettoso e di sistematica opposizione che 
per amore della verità e della scienza indiscutibile». e più precisamente: «uno di questi è il ci-
tato cara, e la nostra meraviglia è che se ne sia avvisto oggi che è vecchio ed impotente, mentre 
questa nostra scoperta ha la data di 22 anni or sono, che fu accettata anche da quelli che prima 
avevano sposato e sostenuto diversa opinione, senza eccettuarne lo stesso Della Marmora, che 
difficilmente ritrattava le sue opinioni, che prima di emetterle le studiava a fondo né lasciava 
trasportarsi da leggierezza né da altro secondo fine». e infine: «noi aspettavamo che l’autore, cioè 
il cara, manifestasse in fine una sua opinione nuova sull’origine ed uso per cui furono costrutti 
i nuraghi, ed a sua vece se n’esce col dire che lo ignora, e che venga una Società di Archeologi e 
studi accuratamente e spassionatamente questi ed altri monumenti! chi mai dei lettori avrebbe 
aspettato questa conclusione? Scommetto che né manco quelli che avrebbero formato la com-
missione che egli ardentemente invoca». Sullo sfondo, sembrano rinnovarsi le preoccupazioni 
suscitate sei anni prima dalla nomina della commissione berlinese sulle carte d’Arborea, voluta 
incautamente dal Baudi di Vesme.

c’è poi un’ultima osservazione nel volume delle Scoperte del 1876, ed è relativa alla com-
pletezza della rassegna, firmata da chi si ritiene un Archeologo a tutti gli effetti e sospetta degli 
antiquari come il cara: «e qui mettiamo fine alle scoperte che si sono fatte in tutto l’anno 1876, 
se non è che ne siano state fatte per conto del r. Museo dal ff. di Direttore, che ignoriamo, non 
ostante che egli non possa, per ordine ministeriale, acquistare nessun oggetto senza l’approvazio-
ne del r. commissario ai Musei e Scavi dell’isola», cioè dello Spano.

Si è detto che il 1876 è l’anno della pubblica rottura tra lo Spano ed il cara, proprio in con-
seguenza della pubblicazione dell’«opuscolo» sui nuraghi, anche se l’odiato direttore era rimasto 
totalmente escluso dalla collaborazione al “Bullettino Archeologico Sardo” fin dal secondo nume-
ro e per tutta la serie delle Scoperte Archeologiche (con una unica eccezione per il 1874). nello 
stesso anno, su “la Stella di Sardegna”, pubblicando in quell’anno la serie di articoli dedicata 
all’iniziazione ai miei studi, senza mai citarlo, lo Spano polemizzava nuovamente con il cara, «il 
così detto direttore» del Museo di cagliari. il caso volle che per una singolare coincidenza il cara 
morisse l’anno successivo, il 23 ottobre 1877, proprio durante il burrascoso soggiorno di Theodor 
Mommsen in Sardegna. il figlio Alberto cara avrebbe difeso la memoria del padre con l’opuscolo 
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questioni archeologiche, lettera al can. giovanni Spano, accusando il vecchio senatore di voler 
«il primato, anzi il monopolio» dell’archeologia in Sardegna, addirittura di voler «essere unico ed 
infallibile Pontefice» e di muoversi con lo «spirito di vendette personali».

lo Spano avrebbe seguito dopo pochi mesi il suo avversario, morendo il 13 aprile 1878 a 75 
anni d’età, dopo aver pubblicato gli ultimi sui lavori, alcuni ancora sulla storia della Sardegna 
cristiana, come l’articolo Sulla patria di S. eusebio per “la Stella di Sardegna”, V, 1878, pp. 231 
ss. egli lasciò sulla sua tomba la scritta patriam dilexit, laboravit, che il Vivanet considerò l’elogio 
più adatto e più giusto: non sarebbe mai uscito il volume dedicato alle Scoperte del 1877, mentre 
la monografia su Bosa vetus sarebbe stata pubblicata postuma, per volontà del vescovo eugenio 
cano.

15. un tema che merita di essere ripreso, partendo dalle osservazioni di Paola ruggeri, è 
quello del profondissimo legame dello Spano con il suo paese natale, Ploaghe, che abbiamo visto 
attraversare tutta la sua vita ed anche la sua attività di studioso e la sua produzione scientifica, 
dagli scavi del 1846 fino agli ultimi anni. il tema delle mitiche origini del suo paese (identificato 
con la romana Plubium e con Pluvaca) è centrale nella produzione dello Spano e segna già gli 
anni giovanili, gli anni delle ricerche disordinate e appassionate alla scoperta di iscrizioni romane 
e di testimonianze analoghe a quelle, conservate nell’università di Sassari, provenienti dalla co-
lonia di turris libisonis.

così si spiegano i fortunati scavi iniziati nel 1846 e proseguiti alcuni anni nella località tru-
vine a pochi chilometri da Ploaghe (la trabine delle carte d’Arborea), che vengono presentati 
nella Memoria sull’antica truvine, pubblicata fin dal 1852, opera che in realtà è alla base della 
successiva falsificazione delle carte d’Arborea, con un progressivo utilizzo dei dati di scavo. già 
nel 1858 sul iV numero del “Bullettino Archeologico Sardo”, nell’articolo su un codice cartaceo 
di castelgenovese, e l’antica città di Plubium, il Martini presentava l’improbabile cronaca del 
XV secolo attribuita ad un francesco De castro plubiese, curiosamente omonimo del più noto 
falsario delle carte d’Arborea, coinvolgendo anche lo Spano, che in appendice al volume pub-
blicava la ristampa della Memoria sull’antica truvine, dedicata appunto al suo paese natale; nel 
1859 del resto egli avrebbe stampato il testo ed illustrazioni di un codice cartaceo del sec. XV 
contenente le leggi doganali e marittime del porto di castel genovese ordinate da nicolò Doria, 
e la fondazione e la storia dell’antica città di Plubium, poi ripreso nel iX volume del “Bullettino”.

la Memoria sull’antica truvine appare chiaramente alla base dell’attività dei falsari delle car-
te d’Arborea ed in particolare dei numerosi fantasiosi documenti su Plubium-Ploaghe, sul croni-
sta francesco De castro, sull’«intrepido e coraggioso Sarra», su Arrio amico di Mecenate. Si com-
prende l’entusiasmo dello Spano, impegnato a sostenere che «la cronaca di francesco De castro 
Ploaghese ha tutti i caratteri della genuinità, sia nell’intrinseco dettato della storia che abbraccia, 
sia nella parte estrinseca del codice, cioè la carta, il carattere e tutto quanto induce a formare il 
vero criterio, per distinguere la veracità e l’autenticità dei codici, e delle scritture antiche».

Si capiscono dunque le ironie di molti suoi cononoscenti, tanto che il canonico dovè subire 
gli «sghignazzi» di qualche confratello poco credulone. un episodio alquanto curioso e significa-
tivo ci viene raccontato proprio dallo Spano, imbarazzato per le accuse di campanilismo che gli 
venivano mosse da più parti: in occasione di un’escursione effettuata nel 1846 a Ploaghe (ben pri-
ma della pubblicazione della vecchia Memoria sull’antica truvine), si era verificato uno scontro 
imbarazzante, che lo Spano riprende sull’Viii volume del “Bullettino Archeologico Sardo”: «ri-
cordo in proposito che in mezzo alla comitiva, all’ora del pranzo in campagna, io che aveva tutti 
gli oggetti raccolti presenti, feci un brindisi: «Viva truvine che sarà nomato in tutta l’europa!». 
uno dei preti della comitiva, f.S., ne fece uno sghignazzo. Poco tempo dopo che stampai la citata 
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memoria, venne nominato truvine per l’iscrizione rara che in essa riportai di A. egrilio Plariano 
decuriale scriba, nel «Bullettino di corrispondenza archeologica» di Berlino, che si stampa in 
roma. Si avverò il mio brindisi, che truvine sarebbe stato nomato in tutta l’europa».

fin dal 1859, sul V volume del “Bullettino”, il Martini solleticando non poco il campanili-
smo dello Spano, aggiungeva che «anche la pur distrutta città di Plubium (posta colà dove ora 
sorge la grossa villa di Ploaghe) era abbellita da un’opera consimile» all’anfiteatro di cagliari, che 
sarebbe stata costruita da «un architetto d’origine sarda, Marcus Peducius». un secondo articolo 
era dedicato al commento delle fantasiose cronache attribuite a giorgio di lacon ed a Antonio 
di Ploaghe, sulla distruzione di alcune città costiere della Sardegna, in particolare nora, Bithia, 
carbia, Sulci, fausania, nel corso delle prime incursioni arabe. 

Sul Vi volume del “Bullettino”, è lo stesso Spano, ancora con qualche ingenuità, a riper-
correre la storia della Sardegna, così come è tracciata nelle carte d’Arborea, che documentano 
come «uomini insigniti del carattere pontificale non isdegnarono di applicarsi allo studio delle 
profane anticaglie»: ed ecco i vescovi di Ploaghe «che fama ebbero nella nostra isola di sommi 
archeologi», Antonio ed Arnusio (quest’ultimo citato anche sulle Scoperte del 1867, omonimo 
dell’arcivescovo turritano carlo tommaso Arnosio che aveva presieduto la commissione di lau-
rea dello Spano nel 1825). Ancora una volta i falsari erano riusciti a solleticare il campanilismo 
dello Spano, che appare quasi sprovveduto nel giudicare la storia antica di Ploaghe, la sua patria, 
che poco credibilmente tende ad inserire in un contesto più ampio: si noti la soddisfazione per 
l’inclusione di Plubium e trabine nella nuova carta sulla Sardinia antiqua del Della Marmora e 
il ricorso continuo all’autorità del cronista Decastro Plubiese, a proposito delle gesta del valoroso 
Sarra nel corso delle guerre degli iliensi, Balari e corsi durante il governo di M. Pinarius rusca e 
dei suoi successori (a partire dal 181 a.c.).

Sul Vii volume del “Bullettino” ritornano le carte d’Arborea, a proposito di Plubio-Plova-
ca-Ploaghe, città distrutta dai Vandali «con tremenda ira» e «con terribili macchine», perché i 
Plubiesi si erano resi colpevoli «con frode» per aver dato aiuto con vettovaglie e frumento alle 
vicine città di castra e di figulina, «da venti mesi assediate» dai Vandali.

Più rilievo ha, in appendice al iX volume del “Bullettino”, il testo ed illustrazioni di un 
codice cartaceo del secolo XV contenente la fondazione e Storia dell’antica città di Plubium, 
con una revisione delle posizioni dello Spano, alla ricerca di una conciliazione tra dati storici e le 
strabilianti notizie derivanti dalle carte d’Arborea.

insomma, assistiamo allo svolgersi progressivo di una indagine fondata su un doppio registro, 
in relazione alle origini di Ploaghe: da un lato le ricerche archeologiche, che avevano prodotto 
vere e proprie scoperte di grande interesse; dall’altro la falsificazione che segue e si accompagna 
alle ricerche sul terreno. È il caso ad esempio, dopo gli scavi del 1846, delle monete di bronzo 
di età repubblicana, fino all’età di Augusto con una rarissima «moneta coloniale della città di 
usellus», delle statuine di cerere col modio, di Bacco e di satiri, delle lucerne col bollo di c. Op-
pius restitutus, di un pavimento in opus signinum, degli altri materiali presentati più tardi sul 
volume iX del “Bullettino”, come un capitello in terra cotta con il bollo di l. Petronius fuscus; 
del resto anche le “Scoperte” testimoniano ritrovamenti archeologici di rilievo (vd. le le monete 
repubblicane di Ploaghe nelle Scoperte del 1872, le armi preistoriche delle Scoperte del 1873, la 
navicella votiva di età nuragica delle Scoperte del 1874). Ancora sulle Scoperte del 1872 il ritro-
vamento a Ploaghe di un sigillo di un canonico arborense, dà l’occasione allo Spano di effettuare 
un ampio excursus sulle carte d’Arborea ed in particolare sul leggendario francesco Decastro, 
che sarebbe vissuto alla corte di ugone iV d’Arborea.

Anche grazie all’azione dei tanti informatori locali, a Ploaghe si forma lentamente una colle-
zione archeologica, come quella nella quale confluì (come si legge nelle Scoperte del 1869) l’epi-
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tafio olbiense del liberto imperiale Ti. Claudi[us] Diorus, conservato presso il parroco di Ploaghe 
Salvatore Spano, sicuramente da collegarsi con i latifondi di claudia Acte, la liberta amata da 
nerone. Del resto, l’orizzonte dello Spano è più vasto, se viene collocato nel territorio di Ploaghe 
anche il nuraghe nieddu di San Martino di codrongianus, il cui modellino è presentato nelle 
Scoperte 1871 tra gli oggetti Sardi all’esposizione italiana nel congresso internazionale d’antro-
pologia e d’archeologia preistoriche tenuto in Bologna nel 1871. 

 Del resto sono molti i corrispondenti dello Spano, che gli segnalavano scoperte e novità: tra 
essi appare rivestire un ruolo rilevante il parroco di Ploaghe Salvatore cossu, che scrive già sul 
primo numero del “Bullettino” un articolo sulle reliquie conservate dal 1443 nella chiesa di Santa 
caterina; scomparso nel 1868, per lui nel 1872 viene pubblicata la Biografia del rettore Salvatore 
cossu in appendice alle Operette spirituali composte in lingua sarda logudorese dal Sac. teol. Sal-
vatore cossu, rettore parrocchiale di Ploaghe, opera postuma. tra gli altri amici e corrispondenti 
dello Spano originari di Ploaghe si citeranno P. Paolo cesaraccio, Domenico figoni, Domenico 
Martines, Billia Pirastru, Salvatore Spano, Sebastiano Spano, il precettore elementare francesco 
fois, «l’ex brigadiere ed uffiziale di posta in Ploaghe» giovanni Secchi (nipote dello Spano), il 
teol. gerolamo campus, il parroco f. Del rio, il sac. fedele Virdis, il cappellano militare gio-
vanni Sini, i pretori g. Maria tiana frassu e avv. cugurra, il magistrato Antonio M. Spano, l’avv. 
giovanni Spano, i medici g.M. Spano e g. camboni, il sindaco di Ploaghe tommaso Satta Spa-
no, l’assessore dott. g. Sini. un personaggio importante nella vita dello Spano fu anche filippo 
Arrica parroco di Sant’Apollinare a Sassari, originario di Ploaghe e docente di teologia morale, 
poi divenuto vescovo di Alghero, membro della commissione di laurea dello Spano nel 1825.

Sull’altro versante trovano spazio i falsari: l’appendice al volume iX del “Bullettino” è assorbi-
ta per oltre 60 pagine dal testo ed illustrazioni di un codice cartaceo del secolo XV contenente 
la fondazione e Storia dell’antica città di Plubium, con un bel fac-simile del Marghinotti e del 
crespi che rappresenta «Arrio, sardo Plubiese», mentre «mostra a Mecenate le note compendia-
rie da lui inventate che tirone, liberto di cicerone, si aveva con tradimento appropriate», un 
documento che è alla base della tela del pittore cagliaritano giovanni Marghinotti conservata al 
comune di Ploaghe, che raffigura Arrio Plubiese «nell’atto di mostrare a Mecenate, seduto, un 
foglio “col segreto delle note compendiarie che tirone, liberto di cicerone, si aveva con tradi-
mento appropriate”». lo Spano cade nel tranello dei falsificatori, che pure avevano introdotto 
il testo del codice con un’espressione eloquente attribuita a francesco Decastro, che diveniva 
concittadino dello Spano: «patria mea charissima Publium», l’attuale Ploaghe. non vale la pena 
riprendere il testo del documento, che consente allo Spano di illustrare le antichità del suo paese 
natìo, senza il minimo sospetto di falsificazione. Per la ruggeri, «un indizio solo dell’ingenuità o 
più probabilmente della connivenza dello Spano con i falsari delle carte d’Arborea?».

quel che è certo è che anche dopo il Bericht berlinese del 1870 e la condanna delle carte 
d’Arborea, lo Spano continuò a mantenersi fedele a questa duplice impostazione, continuando le 
sue ricerche archeologiche a Ploaghe, testimoniate ad esempio sulle Scoperte del 1872, alla ricer-
ca delle rovine della leggendaria Plubium e, a 5 km. di distanza, alla ricerca dei resti della mitica 
trabine-truvine (la «distrutta città»). Sulle Scoperte del 1874 un capitolo apposito è dedicato a 
Plubium-Ploaghe, dove lo Spano si era recato «per motivi di salute», trattenendosi dal 10 al 30 
maggio 1874, ma svolgendo scavi archeologici con quattro operai intorno a due nuraghi Attentu 
e Don Michele, segnalati nelle carte d’Arborea. Agli scavi presenziarono le «persone più colte del 
paese», elencate puntigliosamente una per una: il sindaco cav. tommaso Satta, l’assssore dott. g. 
Sini, il pretore avv. cugurra, il medico g.M. Spano, il parroco f. Delrio, «con altri soggetti del 
clero», il magitrato Antonio M. Spano (deceduto il 10 luglio successivo) e l’avv. giovanni Spano, 
«espressamente venuti da Sassari»; infine i proprietari dei terreni dove sorgevano i due nuraghi, 
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il medico g. camboni e Billia Pirastru, «ambi ora zelanti affinché non si tolga più una pietra 
di quei vetusti monumenti, che così accrescono il valore ai rispettivi predj». il vecchio Senatore 
coglie l’occasione per lodare Domenico figoni (suo parente per parte di madre), che aveva fatto 
parzialmente ricostruire il nuraghe nieddu di San Martino di codrongianus, «che torreggia in 
faccia all’altipiano di coloru dove passa la ferrovia di Ploaghe», nel tratto verso Sassari, inaugu-
rata il 15 agosto 1874 con grandi festeggiamenti. come è noto il nuraghe sarebbe stato visitato 
qualche anno dopo, il 26 ottobre 1877, da Theodor Mommsen. l’ing. efisio crespo (deceduto 
il 3 aprile 1874) aveva realizzato un bel modellino del nuraghe, analogo a quello preparato per 
l’esposizione di Bologna dallo Spano, poi donato al r. Museo di Parma.

gli scavi al nuraghe Attentu, iniziati il 19 maggio, avevano messo in evidenza i resti di quella 
che allo Spano sembrò una villa romana e, negli strati inferiori, materiali di età preistorica e 
protostorica; gli scavi nel nuraghe Don Michele, svolti tra il 21 ed il 23 maggio, documentarono 
il riuso del monumento in età romana, con murature, tombe, urne cinerarie e, negli strati infe-
riori, frammenti di vasi e di olle, fusaiole, amuleti. Per giovanni lilliu si tratta dei primi scavi 
statigrafici in Sardegna. 

Anzi, proprio nei suoi ultimi anni di vita, lo Spano sembra coinvolto in una frenetica attività 
di scavi, sostenuti con entusiasmo da ricchi signori e da semplici contadini: le ascie preistoriche 
di Monte San Matteo, gli scalpelli di Monte ledda, infine la navicella di Scala de Boes, ormai 
in comune di Ardara; quest’ultima scoiperta consente allo Spano di tornare sul tema dell’origine 
orientale dei Sardi, alla luce dell’iscrizione di Medinet-Habou e degli studi sugli Shardana dell’e-
gittologo f. chabas, fatti conoscere in Sardegna fin dal 1873 con la pubblicazione della Memoria 
sopra il nome di Sardegna e degli antichi Sardi in relazione coi monumenti dell’egitto illlustrati 
dall’egittologo f. chabas.

Anche nelle Scoperte del 1875 si ritrova un capitolo su Plubium, «oggi tanto interessante e 
visitata dai forestieri per esser allacciata dalla rete ferroviaria torres-Sassari-Ozieri»: il lavoro si 
apre con le domus de janas preistoriche di Monte Pertusu, con l’omonimo nuraghe, con i resti 
di un villaggio a Monte cannuja; un’area straordinaria, che lo Spano conosce da oltre 50 anni 
e che ricorda con commosse parole: «io fin da giovinotto conosceva questa località allorché dal 
mio citato villaggio di Ploaghe mi vi portava per divertimento alla caccia di uccelli. Diventato 
grande, e dedicatomi allo studio delle antichità della mia patria, mi balenava qualche volta in 
testa di esplorare questo sito, e praticarvi qualche scavo: ma sempre mi mancò il tempo, perché 
credetti più opportuno di rivolgere altrove le mie ricerche nelle diverse volte che nella primavera 
mi portava in villa per rivedere i parenti, gli amici, e per bearmi delle dolcezze del luogo natìo».

nel 1875 lo Spano poteva finalmente realizzare un sogno antico, in occasione del suo sog-
giorno a Ploaghe dovuto al desiderio di «profittare di far uso delle salutari acque minerali di San 
Martino, molto confacenti» ai suoi «incomodi, conforme la prescrizione del Medico». Aveva fino 
all’ultimo progettato di poter svolgere gli scavi nel mese di maggio in compagnia dell’amico e 
collega Wolfgang Helbig, segretario dell’instituto di corrispondenza Archeologica di roma, che 
gli «aveva scritto d’esser sulle mosse per venire in Sardegna, e che da cagliari sarebbe venuto in 
Ploaghe» per visitarlo e per «conferire insieme». lo Spano rammaricato ricorda: «io lo aspettai 
come un angelo, che mi avrebbe ajutato e somministrati lumi nel modo di eseguire i lavori che 
aveva preparato», ma l’Helbig, «occupato per istudiare e disegnare i monumenti sardi nel r. Mu-
seo di cagliari» arrivò a Ploaghe solo il 27 maggio, quando lo Spano aveva già concluso gli scavi 
e stava per rientrare a cagliari; lo studioso tedesco, accolto cordialmente, ripartì però in giornata 
per Sassari, accompagnato dal can. luigi Sclavo e dal prof. luigi Amedeo, che sarebbe stato di 
nuovo mobilitato due anni dopo in occasione della visita del Mommsen a Sassari. in una lettera 
del successivo 5 giugno l’Helbig ricordava l’accoglienza ricevuta dai Sardi, «presso i quali mi sono 
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sentito come quasi nella Mark Brandeburg», che gli avevano «inspirato una specie di nostalgia 
che non finirà mai» e prometteva di tornare presto nell’ isola. Allo Spano l’Helbig avrebbe dedi-
cato l’anno dopo un lavoro sopra l’arte fenicia. 

gli scavi dello Spano si erano svolti tra il 13 ed il 18 maggio in una grotta calcarea sulla som-
mità del Monte Pertusu, alla base dell’omonimo nuraghe: fu possibile documentare le successive 
trasformazioni tra l’età preistorica e l’età del ferro, attraverso i resti di selce e di ossidiana, le 
armi e le ceramiche; infine il riuso funerario in età romana. gli scavi erano proseguiti poi in loc. 
funtana figu, presso le domus di Monte cannuja e di cantaru lisone e nella pianura di leseu, 
nella quale erano state raccolte monete repubblicane ed imperiali; infine erano state esplorate le 
sepolture romane ad arcosolio entro il colombario di corona de sa capella collocato «verso la 
parte di ponente» della collina, presso la fontana di Su Puttu. risultati tutto sommato deludenti 
per lo Spano, che se ne era lamentato con il conte Baudi di Vesme, per il quale curiosamente le 
devastazioni subìte dalle domus preistoriche di Ploaghe non dovevano attribuirsi «ad ignoranti 
pastori, ma a dotti Plubiesi», ai tanti giovanni Spano, appassionati cultori di storia patria, che si 
erano succeduti dopo il mitico Decastro citato nelle carte d’Arborea. il capitolo si conclude con 
un quadro della distribuzione dei nuraghi nel territorio di Ploaghe, sempre ricalcando la cronaca 
romanzata di Plubium.

gli ultimi anni dello Spano ci appaiono sunque ancora fertili, caratterizzqati da un’attività 
febbrile, impegnatri in una infinita ricerca di tesori che possano testimoniare la fondatezza delle 
premesse teoriche e dei documenti arborensi. non è importante stabilire in questa sede l’effettiva 
partecipazione dello Spano alla falsificazione delle carte d’Arborea e la sua responsabilità nella 
raccolta di notizie incerte e poco affidabili: semmai, il quadro di questa straordinaria attività che 
si sviluppa sul piano della ricerca scientifica e sul piano romantico delle ritrovate origini mitiche 
di Ploaghe-Plubium, testimonia una passione straordinaria per la piccola patria lontana, una no-
stalgia senza limiti ed una simpatia senza ombre, che forse avvicinano lo Spano allo spirito nuovo 
dei protagonisti della straordinaria vicenda delle carte d’Arborea, momento fondante, anche se 
distorto, di una “Sardità” vissuta come riscatto e come annuncio di tempi nuovi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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18.  
Mosaïques du fundus Bassianus, 

Les mosaïques du fundus Bassianus à Hippo Diarrhytus:  
un témoignage chrétien ?

Volume pour le Musée du Bardo, 18 mars 2016

1. Hippo Diarrhytus (Sidi Abdallah), tunisie. 
la mosaïque fut découverte en 1902 à l’occasion de la réalisation de l’Arsenal sur la rive sud-

est du lac de Bizerte (fouilles de la Direction des Antiquité dirigées par M. Pradère). elle décorait 
le frigidarium, la grande salle froide (5,60 x 4), des thermes construits, probablement à l’époque 
vandale (Ve siècle), dans le Fundus Bassianus, le domaine agricole de propriété de Bassianus, près 
d’Hippo Diarrhytus (P. gauckler, Compte-rendu de la marche du Service en 1902, tunis 1903, pp. 
14 s.; A. Merlin, «BSnAf» 1902, p. 286; P. gauckler, «nAMS» XV, 1908, pp. 399-405, spéc. p. 
402 n. 199 planche XVi; P. Monceaux, Enquête sur l’épigraphie chrétienne d’Afrique, 3: inscrip-
tions métriques, «rA»7, 1906, i, pp. 465 s. n° 183). 

elle est inventoriée dans le Cat. Mus. Alaoui, suppl. p. 15 n° 231 (m. 4,35 x 2,50). une autre 
mosaïque fut trouvée à la même occasion, qui était le seuil de la salle du premier; il s’agit d’une 
inscription comprise dans un cadre rectangulaire dessiné par un double filet noir (inv. A 232), 
qui, au moment de la restauration, fut insérée dans l’autre en comblant la lacune correspondant 
au filet des pêcheurs. Voir la synthèse récente par A. Mastino (L’allée cavalière, dans Je suis Bardo, 
Un monument, un musée, textes réunis par Samir Aounallah, tunis 2016, pp. 90 s.); voir aussi chr. 
Hamdoune, Proconsulaire, dans Parure monumentale et paysage dans la poésie épigraphique de l’A-
frique romaine, Recueil de Carmina Latina Epigraphica (Ausonius editions, Scripta Antiqua 85), 
Bordeaux 2016, pp. 81-84 n° 8, publié au moment où cette note était sous presse. 

2. en opus tessellatum, la mosaïque représente de manière réaliste et un peu naïve un paysage 
marin et en même temps idéalisé, certainement en rapport avec le lac d’Hippo Diarrhytus sur 
le bord sud duquel apparaît, sur une colline, l’ensemble des édifices du Fundus Bassianus: une 
villa avec la demeure du propriétaire (à droite) et ses bâtiments annexes: thermes, ferme, étables, 
écuries. tout en n’étant pas un grand artiste, le mosaïste a néanmoins réussi à reproduire l’endroit 
avec fidélité et un peu de fantaisie, avec quelques aspects de réalisme et d’impressionnisme qui 
renvoient peut-être à une réalité paradisiaque. Dans le lac, parmi les vagues, nagent des baigneu-
rs, des garçons plongent des rochers, des pêcheurs à la ligne sont à l’œuvre, dont l’un soulève un 
poulpe qui agite ses tentacules avant d’être mis dans un panier. Dans le golfe, quatre pêcheurs 
nus, debout sur une petite barque à rames, tirent avec des cordes un filet chargé de poissons, 
notamment des rougets et des sparidés (manque la partie centrale du filet). la mer est peuplée de 
poissons (des rougets, des raies, des mulets ou des loups de mer) et de mollusques (on reconnaît 
des poulpes, des seiches, des bivalves sur trois poissons, un gastéropode, Chronia ou ranella) ; 
un monstre marin (plus précisément un mérou de grandes dimensions), est en train d’avaler un 
nageur imprudent. Sur la plage, un personnage nu tient un plateau avec un poisson (encore un 
rouget ?). la bordure est finement décorée sur trois côtés par un motif de tridents, dauphins «à la 
queue recourbée en volute», coquilles et spirales à pointe (pour gaukler il s’agirait de «coquillages 
pointus en forme de cornet»). Sur le côté droit sont représentés de manière stylisées des lignes 
qui ne veulent pas probablement rappeler les vagues du lac (très différentes – presque linéaires - 
dans la réprésentation de la mosaïque), qui peuvent être interprétés comme des motifs décoratifs 
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(traditionnels dans les mosaïques africaines), postes ou ondes de coquilles, v. c. Balmelle, et alii 
(1985): Le décor géométrique de la mosaïque romaine. Répertoire graphique et descriptif des compo-
sitions linéaires et isotropes. Picard, Paris 1985, pp. 110 ss. l’état de conservation de la mosaïque 
ne permet pas d’exclure qu’il y eut des symboles faisant allusion à l’appartenance de Bassianus à 
une sodalité.

M. Yacoub, Musée du Bardo: musée antique, éd. Ministère des Affaires culturelles, tunis, 1970, 
pp. 65-66; Le Musée du Bardo : départements antiques, tunis, AnP, 1993, p. 143; Splendeurs des 
mosaïques de Tunisie, tunis, AnP, 1995, pp. 225-226; K.M.D. Dunbabin, Mosaics of the Greek 
and Roman World, cambridge 199, p. 129 n. 78; Y. Thébert, Thermes romains d’Afrique du Nord 
et leur contexte méditerranéen : études d’histoire et d’archéologie (BÉfAr 315), rome, Éfr, 2003, 
pp. 489-490 n° 19. 

3. l’inscription est très fragmentaire (1,60 x 0,80 m)  ; le texte, qui comprenait 6 lignes à 
l’origine, a été jusqu’ici largement étudié par les spécialistes, après l’édition dans CIL Viii 25425 
= A. Merlin, Inscriptions Latines de la Tunisie, Paris 1944 (=ILTun.) 1184.

l’inscription se situe parfaitement dans la catégorie des poèmes (carmina) en rapport avec 
les thermes. il s’agit d’examètres dactyliques avec l’acrostiche SiDOni, comme l’ont reconnu P. 
cugusi et M.t. Sblendorio-cugusi : ils pensaient que le mot opus, suggérant que la mosaïque 
était l’œuvre de Sidonius, était sous-entendu D’autres auteurs (tout récemment Y. Thébert et chr. 
Hamdoune) ont intégré à la ligne 5 Sidoni[us], mais il s’agit toujours d’un génitif, qui ne peut pas 
être interprété comme opus Sidonii, car Sidoni c’est le signum de Bassianus et non du mosaïste. 

Bassianus, comme l’on sait, est l’un des cognomina qui était attribués à caracalla-Antoninus 
Magnus dans sa jeunesse (Lucius Septimius Bassianus), très répandu en Afrique (A. Mastino, Le 
titolature di Caracalla e Geta attraverso le iscrizioni (indici), Bologna 1981, pp. 27 s.; i. Kajanto, 
The Latin cognomina, Helsinki 1965, p. 142). 

Pour d’autres attestations, v. tout récemment : M. Abid, Inscriptions latines de la Tunisie ii 
(1943-2013), sous presse: n° 131, Civitas Sivalitana aujourd’hui Sidi Amor Jedidi (= AE 2004, 
1793, Bassianus); n° 850, Aïn rchine (= CIL Viii 897 et AE 1980, 947 : Cornius Bassianus); n° 
1408, Ammaedara (vd. Z. Benzina Ben Abdallah, Mourir à Ammaedara. Épitaphes latines païenes 
inédites d’Ammaedara (Haïdra) et de sa région, dans Studi di storia antica e di archeologia, 11, 
Ortacesus 2013, p. 211, n° 236, Orbius Bassianus). 

4. Sidoni au génitif (mentionné aussi à la ligne 5) est le signum du propriétaire du Fundus 
Bassianus, et signifie “le phénicien” ou “le carthaginois” ; on ne pense plus à un personnage lié 
au culte de Sid, le dieu de Sidon; aucun rapport non plus avec le nom du mosaïste ou de l’auteur 
des vers. Voir M. Bonello lai, Nuove proposte di lettura di alcune iscrizioni latine della Sardegna, 
“Annali lettere e filosofia, università di cagliari”, iii, 1980-81, p. 282 n. 14. 

5. Vd. e. engström, Carmina latina epigrahica post editam collectionem Büchelerianam in 
luce prolata (=engström) gotoburgi 1912, n° 103; Carmina Latina Epigraphica, conlegerunt 
f. Buecheler, e. lommatzsch (= CLE), Stuttgart 19822, n° 1910; e. Diehl, Inscriptiones Latinae 
Christianae Veteres, Berlin 1925-31 (= ILCV) i, n° 788 e ii n° 509; D. Pickhaus, Répertoire des 
Inscriptions latines versifiées de l’Afrique romaine ( Ier-VIe siècles), I, Tripolitaine, Byzacène, Afrique 
Proconsulaire. epigraphica Bruxellensia 2, Bruxelles 1994, n° A79; AE 1999, 1758; P. Kruschwitz, 
Revision von CLE 1910, “tyche. Beiträge zur alten geschichte, Papyrologie und epigraphik”, 14, 
1999, pp. 161-165; P. cugusi, , Per un nuovo corpus dei carmina latina epigraphica. Materiali 
e discussioni, roma 2007, p. 138; P. cugusi, M.t. Sblendorio cugusi, I carmina latina epigra-
phica non-bücheleriani delle province africane. Introduzione al tema, materiali preparatori, edizione 
di testi, aspetti e problemi, Pàtron editore, Bologna 2012 (= CLEAfr.), 1, p. 130 («tra fine sec. iV 
e sec. V d.c.»). 
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un très bon commentaire: J. gómez Pallarès, El dossier de los carmina latina epigraphica 
sobre mosaico del Norte de África (con especial atención a la Tripolitania, Bizacena y África Procon-
sular, in “l’Africa romana”, Xi, Ozieri 1996, p. 186 n° 3 («siglo iV d.c.»; «no cristiano»). eDcS 
25100292. 

Pour d’autres poèmes en contexte thermal, surtout d’époque tardive: K. M. D. Dunbabin, 
Baiarum grata voluptas: pleasures and dangers of the Baths, « PBSr», 57, 1989, p. 18 ; S. Busch, 
Versus balnearum. Die antike Dichtung über Bäder und Baden in römischen Reich, Stuttgart, leip-
zig 1999, spéc. pp. 233 s. 

6. la paléographie confirme la datation tardive du texte qui, à notre avis, ne peut dépasser 
le Ve siècle: à noter la longue haste verticale du l (lambda) avec le bras droit qui ne s’insère pas 
exactement à la base; le petite barre verticale du g a l’allure d’une queue; les deux bras supérieurs 
du t sont inclinés vers la droite en haut.

7. la scène se déroule sur les rives du lac d’Hippo Diarrhytus, aujourd’hui Bizerte, ouvert sur 
la mer comme le canal en négatif semble témoigner avec la péninsule sur laquelle un pêcheur se 
promène. J. gómez Pallarès souligne le rendu réaliste des bâtiments de la ferme, ainsi que des 
scènes marines de pêche et de loisir: l’ensemble, inscription, mosaïque et pavement, semble en 
plein accord avec le lieu de découverte, au bord du pittoresque lac de Bizerte, dans un établisse-
ment thermal, cognomine Baiae invent(a)e, appelé avec l’indication “Baïes retrouvée”, à l’intérieur 
du Fundus Bassianus. l’expression fait allusion au lac, semblable à celui de Baïes (aujourd’hui 
dans le Parc Archéologique des thermes de Baïes, à l’ouest de Pouzzoles) mais surtout aux bains 
thermaux naturels, très célèbres aux champs flégréens. P. Monceaux avait déjà rapproché inven-
tae de Baiae, à la région de la ville campanienne, riche en eaux thermales, recherchée pour le luxe 
et le traitement des maladies, lieu de repos et de villégiature fréquenté par les patriciens romains. 
Dans notre cas, la référence à Baïes en campanie est assurée, même si cette mention se trouve 
dans la mosaïque de la salle froide (frigidarium) des thermes des Venantii à Bulla Regia, comme 
nom commun (A. Beschaouch, r. Hanoune et Y. Thébert, Les ruines de Bulla regia, Paris 1979, 
p. 78), dans l’inscription en mosaïque, pratiquement inédite, située à l’intérieur d’une tabula 
epigraphica: Venantiorum / Baiae (AE 2000, 1741). Donc par métonimie Baia est utilisée dans la 
poésie épigraphique pour désigner les thermes de manière synthétique: metonymice dictum pro 
thermis in carminibus (cic. Pro Cael. 16,38; tibull. iii, 5,3; Thes.L.L. ii, c. 1684 l. 15 s.). Ainsi 
par exemple dans CIL Viii 25362 = ILPBardo 432 = ILCV 787 (add.) = CLE 1754 = CLE 2039 
= ILTun 1154 = ILS 08960 = AE 1908, 29 e 78 = 1999, 1758 (tunis): cerne salutiferas sp[lendent]
i marmore Baias, datable du début du Vie siècle par le rappel du vandale Gebamundus ; Nobilis 
insultat Baiarum fabrica thermis, P. Monceaux, Enquête sur l’épigraphie chrétienne d’Afrique, 3, 
cit., 159, carthage; In parvo magnas fecit manus ardua Baias, ibid., 163, carthage: [Ecce novas 
vario structas tib]i marmore Baias, ibid., 164, carthage; Quid p/abes pal/les fru/er(e) Bai/as quas tu 
/ negabas fieri, cugusi, Carmina Latina Epigraphica Africarum provinciarum cit., 88 = AE 2000, 
1612 = 2012, 1848, Moknine; En perfecta cito Baiaru(m) grata voluptas / undantesque fluunt 
aq(uae) saxi de rupe sub ima, cugusi, Per un nuovo corpus p 162 = cugusi, Carmina Latina Ep-
igraphica Africarum provinciarum cit., 71 = AE 1968, 610, cfr. 1999, 1758 et 2000, 1603 (tolle 
ILTun. 147) = 2015, 73, Sullechtum. 

8. texte: 

Splendent tecta Bassiani fundi cognomine Baiae
Invent(a)e, lucisqu[e] magis candore relucen[t].
Disposuit facer[e ---] + isatin[---]
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 Oppositos m+[---]
5  Nomine Sidon[i ---]
 Iure sub n+ [---]

  Sidoni

v. 3 : dicati n in CLE 1910, Thébert. 
v. 4: me+[---] Hamdoune. 
v. 5 : Sidon[ius] Thébert et Hamdoune. 
v. 6 : sub n+ : sub Aug. CLE 1910, Hamdoune ; sub a[---] Thébert. 
Métrique. «examètres dactyliques, coupes doubles tri.- et hephtéminères» pour Hamdoune. 

9. On ne peut traduire que les deux premières lignes : 
«Brillent de beauté les édifices du domaine agricole de Bassianus surnommé ‘les eaux retrou-

vées de Baïes’ et resplendissent toujours plus par l’éclat de la lumière…». Sidonii de l’acrostiche et 
aussi de l. 5 c’est le signum de Bassianus, le dominus de la villa sur le lac d’Hippo Diarrhytus (vd. 
J.W. Zarker, Acrostic Carmina Latina Epigraphica, « Orpheus », 13, 1966, pp. 125 ss.). 

Diversement Hamdoune: 
«Splendeur des bâtiments du domaine Bassianus qu’on appelle Baïes: 
On y voit leur éclat surpassant la lumière du jour
-------» .
Pour l’A. splendent et relucent «<impliquent l’idée de la lumière et d’éclat, le re- de relucent 

suggérant la réverbération sur les liens entre l’idée de lumière à une autre. Splendent joue très 
probablement sur les liens entre l’idée de lumière et celle de gloire». 

Date: Ve siècle (Thébert. «extrême fin iVe siècle ou Ve siècle ?»  ; Hamdoune : «iVe s. ou Ve 

s.p.c.»).
10. christine Hamdoune préfère rattacher invent(a)e plutôt à ce qui suit, avec une complexité 

qui parait excessive, et propose par conséquent cinq interprétations différentes d’un seul vers:
1- cognomine Baiae / invent(a)e = cognomine invento Baia. V. ILTun 1184 («invenire cognomen 

= recevoir un surnom» comme déjà pour Thébert). 
2- inventae lucisque = inventaque lucis et invenire = « aller vers, rencontrer ». «le texte op-

poserait la splendeur extérieure du bâtiment et son éclat intérieur qui brille davantage (magis)». 
3- inventae lucisque = inventaque lucis, invenire = « inventer, imaginer, créer ». «il y a en effet 

des raisons de penser que le poète pense à la fois aux bâtiments réels du domaine et à l’image 
qu’offre la mosaïque (…). le sens de inventae serait quelque chose comme ‘artificiel’. Lux désigne 
alors nécessairement la lumière que diffusent les bains et leur parure : marbres, mosaïques, pein-
tures, etc. Candore ne peut être autre chose qu’un complément de cause. l’adverbe comparatif 
magis suppose une comparaison qui demeure implicite: on peut comprendre « davantage » que 
la véritable Baies (…) ou, en s’appuyant sur le sens de relucent : les bains renvoient la lumière du 
jour d’une façon plus intense qu’ils ne le feraient sans l’éclat de tout ce qui les pare». Aussi Thé-
bert : «on peut aussi comprendre inventae lucis pour novae lucis (cil)». 

4- inventaeque (Baiae) : «si l’on suppose que l’ablatif candore est le complément du compa-
ratif magis (…) lucis désigne, non la lumière qui émane de la parure des bains, mais la lumière 
du jour, et inventae est un nominatif pluriel, à rapporter à Baiae, sous-entendu comme sujet de 
relucent (….). cette interprétation pourrait s’appuyer sur l’idée du jeu et de la rivalité entre ce 
qui est naturel (la lumière du soleil) et l’œuvre de l’homme (la lumière qui rayonne des bâtiments 
eux-mêmes) et sur l’idée que le soleil n’est pas la seule source possible de lumière». 
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5- Baiae inventae (in opere musivo): «le poème constituerait un commentaire, non seulement 
du bâtiment où se trouve la mosaïque, mais du paysage que la mosaïque représente: un paysage 
marin, pêcheurs et animaux marins dans une baie bordée par une côte rocheuse couronnée de 
constructions». 

11. cela dit, on ne peut pas exclure une mise en situation paradisiaque de l’ensemble et une 
interprétation chrétienne (niée par Joan gómez Pallarès et maintenant aussi par Hamdoune, 
mais v. ilcV 788, tituli locorum publicorum), qui pourraient être suggérées par quelques élé-
ments des deux mosaïques.

a- le texte de l’inscription avec l’incipit splendent tecta rappelle la splendeur de la nouvelle 
lumière, comme dans l’inscription de tipasa du rector Alexander CIL Viii 20903: tam claris lau-
dantur moenia tectis; … luce perfulgent. A la ligne 2, r. cagnat, dans le CIL, interprète inventae 
lucis pour novae lucis, difficilement une allusion à la résurrection chrétienne: voir. gaudia lucis 
nobae dans CLE 786 = ILCV 3445 = P. cugusi, Carmina Latina epigraphica provinciae Sardiniae, 
Bologna 2003, 176 s. n° 22 (gb, 19, 25 ss.). Vd. A. Mastino, La risurrezione della carne nelle 
iscrizioni latine del primo cristianesimo, in Dizionario di Spiritualità Biblico-Patristica diretto da 
S.A. Panimolle, 45, Morte-risurrezione nei Padri, Borla, roma 2007, pp. 289-332 (aussi en “Di-
ritto @ Storia, rivista internazionale di Scienze giuridiche e tradizione romana”, n. 5, 2006, 
contributi).

b- le filet chargé de poissons, pourrait faire allusion à la pêche miraculeuse de Simon dans le 
lac de genésaret avant la résurrection (luc. 5, 1-11) et après, post resurrectionem Christi, sur le 
même lac, dit de tiberiade (Jean 21, 1-.14). Vd. D. cascianelli, La pesca miracolosa di un fram-
mentario coperchio di sarcofago di S. Sebastiano: note e novità sull’iconografia paleocristiana della 
pesca miracolosa, «rAc», 87-88, 2011-2012, pp. 71-100. Sur les deux piscationes, vd. Augustin, 
Breviculus conlationis cum Donatistis (3,9,16), qui précise que même les méchants sont pris dans 
la première piscatio, à gauche (dans notre mosaïque) et à droite du bateau, lorsque le filet chargé 
de poissons va se déchirer. Sûrement la deuxième piscatio (novissima, in dexteram partem), seule-
ment à droite, pour les justes, ne se trouve pas sur notre mosaïque. 

c- la scène du monstre (le grand merou) qui avale le baigneur pourrait rappeler l’épisode 
biblique, très fréquent dans l’imagerie paléochrétienne, de Jonas (1, 1-16), qui demeura pendant 
trois jours et trois nuits dans le ventre du monstre marin, devoratus a belva maris (tertullien, res. 
c. 58,8), le symbole de la résurrection du fils de l’homme ayant demeuré pendant trois jours en 
enfer. Sur Jonas, qui rappelle la prière et symbolise la victoire de la foi sur la mort, togli spazio 
vd. Y.-M. Duval, Le livre de Jonas dans la littérature chrétienne grecque et latine. Sources et influence 
du Commentaire sur Jonas de saint Jérôme, Paris 1973; D. Mazzoleni, Giona II. Iconografia, in 
«DPAc» ii (1984), cc.1521-1524; l. Dalmas, La rappresentazione di Giona nel complesso cultuale 
di Teodoro ad Aquileia: nuove ipotesi, «numismatica e antichità classiche: quaderni ticinesi» 36 
(2007), pp. 287-307; enfin Der problematische Prophet. Die biblische Jonas-Figur in Exegese, Theo-
logie, Literatur und Bildender Kunst, in J.A. Steiger – W. Kühlmann éds., Arbeiten zur Kirchenge-
schichte, 118, Berlin-new York 2011.

12. il faut néanmoins observer que la seule grande mosaïque présentant l’épisode de Jonas si-
tué dans une mer de poissons décrite analytiquement est celle, bien plus ancienne, de la basilique 
de notre-Dame-de-l’Assomption d’Aquilée, de style africain (mais pas africain), réalisée à partir 
de cartons africains. cette association n’est évidemment pas une invention de l’école africaine 
de la mosaïque, qui n’a fourni que quelques modèles assemblés à cette époque par les artisans 
d’Aquilée. le personnage avalé par le gros poisson pourrait donc toujours être inclus dans les 
expressions emphatiques, exprimées ici de manière caricaturale, de la richesse du dominus, où le 
poisson est de dimension telles, qu’il peut avaler un homme: le gros poisson est en fait un bien ex-
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trêmement précieux. en effet, même ce sujet spécifique semble être présent aussi sur d’autres mo-
saïques, où l’on pourrait donc en vérifier le sens, sur la base du système décoratif général. notre 
scène est inhabituelle dans le contexte chrétien; v. M. lawrence, Ships, Monsters and Jonah, “AJA” 
1962, pp. 289-296 e J. Dresken Weiland in “MDAi”, 102,1995 pp. 405-412. Pour les mosaïques 
à sujets aquatiques en particulier celles marines, M. novello (Scelte tematiche e committenza nelle 
abitazioni dell’Africa Proconsolare. I mosaici figurati, fabrizio Serra, Pisa – roma 2007, pp. 34-36, 
37-38) pense qu’elles se réfèrent à la célébration de la richesse des possessions du dominus et à 
l’ostentation du luxe de la vie dans les riches villas côtières des environs de carthage. cette lecture 
pourrait être plus probable pour notre mosaïque, sur la base de l’iconographie, plutôt que celle 
se référant à un sujet chrétien ou céleste. il faut finalement noter qu’une grande composition de 
sujet chrétien ne se conçoit pas pour la décoration d’un pavement de thermes, d’autant plus que 
dans le tepidarium du même ensemble il y avait une mosaïque avec deux chevaux victorieux, ce 
qui semble confirmer aussi bien l’interprétation traditionnelle que celle par M. novello.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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19. 
Insular identity

Barcellona, 5 novembre 2015 (con la collaborazione di Raimondo Zucca)

0. identità insulare nell’antichità
il tema identitario costituisce uno dei filoni più fecondi della storiografia moderna ed in 

quanto tale rappresenta uno degli approcci contemporanei ad un ambito, nel nostro caso antichi-
stico, della ricerca. i nostri strumenti, tuttavia, sono le fonti, tutti i tipi di fonti antiche (letterarie, 
epigrafiche, giuridiche, numismatiche, toponomastiche, storico-artistiche, archeologiche, antro-
pologiche etc.) attraverso l’interpretazione delle stesse che ci guidano alla individuazione sia delle 
manifestazioni identitarie autoctone (culturali, linguistiche etc.), sia dei modi di vedere autoctoni 
gli “altri”, sia, infine, delle classificazioni identitarie che le altre culture, entrate in rapporto con 
gli autoctoni, diedero dei sistemi antropogeografici presi in esame.

Per l’antichistica ci piace ricordare il volume miscellaneo cultural identity in the Ancient 
Mediterranean curato da erich S. gruen (2011), il lavoro coordinato da Antonio caballos rufi-
no e Sabine lefebvre, roma generadora de identidades: la experiencia hispana. collection de la 
casa de Velázquez, (2011), e per il tema insulare gli Atti del Vi congresso di erice, curati da car-
mine Ampolo, immagine e immagini della Sicilia e di altre isole del Mediterraneo antico (2009).

il nostro lavoro si sofferma su alcuni aspetti delle identità insulari del Mediterraneo romano, 
rinunciando senz’altro ad individuare delle costanti, poiché la chiave di lettura del mondo insu-
lare deve essere individuata nella dinamica storica dei paesaggi antropogeografici di ogni isola.

1. Île-carrefour / île-prison - conservatoire
uno dei fondatori delle Annales, lucien febvre, ha dedicato alle isole il secondo capitolo 

«les petits cadres naturels: les unités insulaires», nel quadro delle «possibilités et genre de vie», 
troisième partie della sua opera «la terre et l’évolution humaine. introduction géographique à 
l’histoire». il volume di l. febvre è un classico della geografia umana ad onta della sua data di 
pubblicazione, il 1922, come riflettono le varie edizioni e ristampe fino all’ultima del 2014 e la 
sua continuativa utilizzazione da parte di studiosi di vario ambito, antichisti, medievisti, moder-
nisti, storici del diritto etc.

È stato osservato che la terre et l’évolution humaine di l. febvre costituisca la critique ba-
sique du déterminisme insulaire, che va a colpire il concetto tradizionale antico di insula come 
terra mari cincta, e qunque isolata poiché, secondo festo, isidoro ed altri le insulae dictae quod 
in salo sint.

Prenderemo, dunque, le mosse da una celebre pagina di febvre sovente citata negli studi sulle 
isole dell’antichità:

les rivages sollicitent, notions-nous, tous ceux qui, prenant un point d’appui sur eux, s’élanc-
ent à travers le libre espace marin et mènent la vie aventureuse du navigateur. — Mais, nous l’a-
vons dit auparavant: l’île est donnée, couramment, comme le type même du domaine d’isolement 
sur la mer. contradiction. comment la résoudre? Disons-le tout de suite, il n’y a pas à la résoud-
re; il n’y a qu’à accuser la contradiction, aussi nettement que possible. et qu’à essayer, pour com-
mencer, de comprendre comment s’est créé le thème de l’isolement insulaire. (…) Évidemment, 
il y a des îles perdues dans l’espace océanique, tout à fait à l’écart des grandes routes et des grands 
courants de circulation maritime. (…) Pourquoi même aller si loin? en pleine Méditerranée, un 
îlot comme Scarpanto, l’ancienne Karpathos, entre la crète et rhodes, donne l’impression, aux 
rares voyageurs qui y abordent d’aventure, du plus absolu des isolements. (…) Mais, par contre, 
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il y a des îles placées sur les grandes routes du globe, à des points de bifurcation des principaux 
itinéraires mondiaux: à des carrefours maritimes. comment les comparer aux premières? Voici 
la Sicile et la crète dans la Méditerranée d’autrefois (…) que l’on pense à la Sicile, tour à tour 
phénicienne (pour ne point remonter plus haut), puis grecque, puis carthaginoise, puis romaine, 
puis vandale et gothique et byzantine — arabe, et puis normande, et puis angevine, aragonaise, 
impériale, savoyarde, autrichienne... Arrêtons-nous: l’énumération complète serait interminable. 
et sans doute à tous ces changements politiques n’a pas correspondu un changement total de 
civilisation, l’établissement d’une culture et d’une vie matérielle toute nouvelle; la remarque n’a 
pas besoin d’être faite. Mais chacune de ces vagues successives qui ont recouvert, plus ou moins 
longtemps, l’antique sol sicilien a laissé quelque chose sur le rivage en se retirant au loin. Autant 
de dominations, autant d’expériences, à tout le moins. Sociétés insulaires? Mais qui va comparer 
une île de cette sorte, une île-carrefour, à ces îles-prisons qui semblent autant de conservatoires 
de vieilles races éliminées, de vieux usages, de vieilles formes sociales bannies des continents? qui 
va comparer, pour ne pas chercher plus loin, cette Sicile convoitée, disputée, colonisée sans répit, 
avec la corse voisine ou la Sardaigne?

Al concetto chiave febvriano di île-carrefour contrapposto à îles-prisons- conservatoires si 
sono richiamati Sylvie Vilatte per le le isole greche e, più recentemente, carmine Ampolo che nel 
suo isole di storie, storie di isole attenua la opposizione febvriana fra Sardegna e Sicilia:

credo che nel caso specifico questa opposizione tra Sicilia – île carrefour e Sardegna e corsica 
îles-conservatoires o persino isole-prigione – sia ormai inaccettabile, almeno per chi si occupa 
di preistoria e protostoria o anche di storia antica (malgrado periodi di relativo isolamento o ad 
esempio di una Sardegna luogo di condanna ad metalla e di una corsica luogo di esilio di un 
Seneca).

Alle stesse conclusioni è giunto Stephane gombaud, nel suo studio iles, insularité et îleité:
enfin, le thème de la navigation et de l’isolement insulaire doit être repris dans une perspec-

tive historique. Si quelques îles nous apparaissent comme des prisons, il ne s’agit que d’un point 
de vue subjectif. un bout du monde peut devenir une destination prisée voire un relais sur une 
nouvelle route maritime. le thème de l’isolement insulaire est une fiction, un thème créé à partir 
de quelques considérations accidentelles (les îlots “perdus”au milieu des océans) et soutenu en 
réalité par un tour d’esprit anhistorique. la Sicile n’est pas davantage une île-carrefour qu’une 
île-prison, quand ce serait l’inverse pour la Sardaigne. en réalité, chaque île apparaît comme close 
ou ouverte en fonction de la civilisation qui la domine et, sur la longue durée, cette domination 
ne cesse de changer.

il tema dell’identità insulare mediterranea deve essere declinato storicamente al plurale poiché 
la definizione nesonomastica, mitografica, geografica, etnografica, storica, socio-antropologica di 
ogni isola lungi dall’essere fissa nel tempo, si evolve in rapporto alle dinamiche antropologiche e 
naturali che delineano il palinsesto del paesaggio storico.

2. il canone delle isole
l’identità insulare del periodo romano non può prescindere dalla formazione di una identità 

o di molteplici identità nelle fasi preromane. un punto di partenza può essere costituito dal 
“canone” delle isole, fondato dalla geografia greca, in cui il primo posto era stato assegnato alla 
Sardegna:

erodoto, nella narrazione della rivolta ionica, ricorda che
Biante di Priene nel Panionio consigliava che con una flotta comune gli ioni salpassero e navi-

gassero verso Sardò e poi fondassero una sola città di tutti gli ioni e così, liberatisi dalla schiavitù 
[dei Persiani], avrebbero avuto una vita felice, abitando la più grande di tutte le isole.



159

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

evidentemente il “canone” delle isole, si era formato entro il V secolo a.c. se erodoto ricono-
sceva in Sardò la più grande di tutte le isole in confronto alle altre.

È possibile che il canone si fosse già formato dal secolo precedente se al Vi secolo, sulla scorta 
di Peretti, deve attribuirsi il passo del Peryplus di Scilax in cui sono elencate le eptà nesoi, in 
quest’ordine:

la più grande Sardò, seconda Sikelìa, terza Krete, quarta Kypros, quinta éuboia, sesta Kyrnos, 
settima lesbos. 

questo dovette essere l’elenco delle eptà nesoi nel testo originario di Scilax, poiché l’intesta-
zione descrittiva dell’opera specifica: kai ai nesoi kai ai epta ai oikoumenai

la sequenza delle isole è derivata dal periplo di ciascuna isola, unico strumento in possesso 
degli antichi, per determinare, seppure approssimativamente, l’estensione delle isole.

comunque lo sviluppo costiero delle sette isole mediterranee ci dà un elenco solo parzialmen-
te corrispondente a quello di Scilax:

isola  sviluppo costiero
Sardò  1897 km
Sikelìa  1637 km
Kyrnos  1046 km
Krete  1046 km
euboia  700 km
Kypros  648 km
lesbo  350 Km
nella realtà l’elenco delle isole per effettiva estensione è il seguente:
isola  estensione
Sikelìa  25.460 km²
Sardò  24.100 km²
Kypros  9.251 km²
Kyrnos  8.687 km²
Krete   8 336 km²
euboia  3.655 km²
lesbo  1.632 km²

questo canone attestato successivamente al Peryplus di Scilax in timeo, Alexis, nel De mun-
do aristotelico, in un epigramma ellenistico di chio, in uno scolio alle Vespe Aristofanee, ed è 
ancora riecheggiata in autori di età romana (Diodoro, Strabone, Anonimo della geographia 
compendiaria, tolomeo), comprendeva originariamente, come si è detto, sette isole secondo un 
canone che, nel numero, è ricorrente per i sette sapienti, i sette mari e, in epoca ellenistica, le 
sette meraviglie del mondo.

A queste sette isole, forse, nella redazione del Peryplus Scilacis del iV sec. a. c. furono aggiun-
te, da una fonte greca che prendeva in considerazione esclusivamente le isole del Mediterraneo 
orientale:

Ottava rodos, nona chios, decima Samos, undecima Kòrkyra, dodicesima Kasos, tredicesi-
ma Kephallenìa, quattordicesima naxos, quindicesima Kos, sedicesima Zàkynthos, diciasettesi-
ma lèmnos, diciottesima Aìgina, dicianovesima imbros, ventesima Thasos.

È sintomatico del processo di formazione arcaica di questo canone il fatto che le isole più 
occidentali dell’elenco siano Sardò e Kyrnos.
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l’«ammissione» della prima isola del Mediterraneo occidentale nel canone delle isole è un 
portato della cultura ellenistica. il siceliota timeo di tauromenio fu il primo ad aggregare l’isola 
di Maiorca al canone tradizionale, benché in realtà l’insula Maior delle Baliares sia al settimo 
posto, prima di lesbos, nella serie delle isole mediterranee per estensione:

timeo afferma che la più grande di queste isole [gymnesiai - Baleari] risulta essere la più 
estesa dopo le seguenti sette: Sardegna, Sicilia, cipro, creta, eubea, cyrnos e lesbo.

l’ottava posizione della maggiore delle isole Baleari è ribadita da Diodoro e da Strabone ed 
è mantenuta, nel ii secolo d. c., da Ampelio nella sua elencazione delle clarissimae insulae, che 
include, inoltre, al nono e decimo posto, la Baliaris minor ed ebusus.

Appare rilevante da un lato la persistenza dell’arcaico canone delle isole fin nell’età tardo an-
tica, anche con i riferimenti alle eptà nesoi sparsi negli ethnikà di Stefano di Bisanzio, dall’altro 
la percezione ancora in età romana della sequenza delle isole mediterranee da oriente (Kypros) 
ad occidente (Sardò kai Kyrnos), che consacra una rete interinsulare attiva con certezza dal Mi-
ceneo iiiA (XiV sec. a. c.) e successivamente nel tardo Minoico iii e tardo cipriota iii e nel 
cipro geometrico, quindi con le rotte associate degli eubei e dei fenici dall’800 a. c., quelle di 
età arcaica, classica ed ellenistica, fino alle rotte romane di età repubblicana ed imperiale, con la 
diffusione nel Mediterraneo centrale e occidentale di merci orientali.

D’altro canto i circuiti mediterranei con le rotte d’altura, affiancate alle rotte interinsulari e 
di cabotaggio (fonti in Pascal Arnaud) dimostrano, pur nell’ambito di variazioni statistiche nel 
lungo periodo, che le grandi isole del Mediterraneo appartengono essenzialmente alla categoria 
dell’ île-carrefour.

3. la forma delle insulae
gli schemata delle isole dovettero entrare ben presto nelle rappresentazioni dell’oikoumene. 

tralasciando i dati, soprattutto letterari, di ambito greco ci soffermiamo sulla documentazione 
delle figure delle isole nel periodo romano.

Per il 174 a. c. livio menziona la dedica ad iuppiter di una tabula picta nella aedes Matris 
Matutae, con il seguente index:

sotto il comando e gli auspici del console t. Sempronio gracco la legione e l’esercito del po-
polo romano soggiogò la Sardinia; vi furono uccisi e catturati più di 80.000 nemici. 

nella tabula, aggiunge livio,
Sardiniae insulae forma erat, atque in ea simulacra pugnarum picta.
la definizione cartografica della Sardinia era il suggello della conquista, così come in età 

augustea la carta picta del mondo di Marco Vipsanio Agrippa all’interno della porticus Vipsania.
Per avvicinarci alle formae delle insulae dovremmo ricorrere agli itineraria picta, superstiti per 

noi nella incompleta tabula Peutingeriana, in cui l’attenzione dell’autore è rivolta essenzialmente 
alle isole di Sardinia e corsica, alla Sicilia, a girba, all’insula cretica e a Kypros.

le notazioni urbane sono presenti nelle cinque isole, ma solo per la Sicilia, creta e cipro sono 
documentate le viae.

Ad onta degli insularii (i nesiotikà del mondo greco) posseduti non disponiamo di una car-
tografia incentrata sulle isole, ma un mosaico dell’Africa Proconsularis, scoperto ad Ammaedara, 
sulla riva sinistra dell’Oued Haidrà, presso il maggiore mausoleo della necropoli meridionale, 
ci ha restituito una “tabula” in mosaico con la rappresentazione di quindici isole, edita da fathi 
Bejaoui à l’Academie des inscriptions nel 1997.

il mosaico, oggi trasferito nei depositi del Museo del Bardo, occupava una sala quadrangolare 
di m 6 x 5, 30, dotata su tre lati di esedre rettangolari ed accessibile attraverso un lungo corridoio 
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mosaicato, pertinente ad un grande edificio la cui natura appare incerta, ma che non sembra una 
domus.

il pavimento, marginato sui quattro lati da una cornice geometrica, rappresenta un mare 
popolato da pesci, amorini, navi e barche su cui emergono quindici isole, di cui tre parzialmente 
perdute a causa dell’esondazione dell’oued Haidrà.

ciascun’isola conservata presenta la didascalia in alfabeto latino:

Scyros // cypros // idalium // cnidos // rhodos // Paphos // cytherae // erycos // lemnos 
// naxos // egusa // cnossos.

Osserviamo che i nesonimi in nominativo riflettono prevalentemente l’originaria forma gre-
ca, benché in molti casi sia attestata nel latino la terminazione in –os, alternativa a quella in –us. 
Abbiamo, tuttavia, il latino idalium al posto del greco idalion, l’erroneo pluralia tantum latino 
cytherae al posto del nominativo neutro plurale cythera, la monottongazione in e del dittongo 
Ae- di Aegusa, nesonimo greco di favignana, la più vasta delle egadi, nota anche con la forma 
latina capria, ed infine erycos, che parrebbe la forma greca dell’oronimo erycus mons, piuttosto 
che l’adattamento di eryx, il figlio di Afrodite e Bytos, eponimo della città elimo-punica-romana 
di eryx, al genitivo erykos.

Si osservi che l’isola con cnossos dovrebbe rappresentare per sinèddoche creta, mentre le iso-
le ideali di Paphos e idalium rappresentano luoghi di cipro, peraltro interni, come vedremo; in-
fine cnidos ed erycos sono due centri, il primo localizzato all’estremità della penisola di triopio 
in caria, il secondo sul monte San giuliano, a dominio del golfo falcato di Drepanon (trapani), 
all’estremo occidentale della Sicilia. Se per cnidos l’isola richiama il monito dell’oracolo delfico 
riferito da erodoto concernente il divieto per i cnidi di mutare la natura del chersonesos in nesos 
tramite lo scavo di un canale (“non fortificate e non scavate l’istmo, perché Zeus l’avrebbe fatta 
isola se avesse voluto”), l’isola di erycos in Sicilia è come per Paphos e idalium una costruzione 
simbolica.

le isole sono rappresentate da figure geometriche irregolari, caratterizzate prevalentemente da 
un profilo costiero assai mosso con promontori angolari o tozzi e baie semicircolari o insenature 
a rias.

Benché le dimensioni delle singole isole siano variabili appare evidente la mancanza di pro-
porzione tra cypros (km2 9251) da un lato e le altre sei isole di rhodos km2 1398 lemnos km2 
476, naxos km2 428, cytherae km2 299,4, Scyros km2 209, egusa km2 19.

inoltre non si legge una coerenza geografica nella posizione delle isole immaginate all’interno 
del Mediterraneo centrale e orientale (con il dubbio per le tre isole prive di nesonimo a causa del 
cattivo stato di conservazione).

le isole e le località del mosaico in esame sono caratterizzate da un paesaggio vegetale di co-
nifere, palmizi (cypros, idalium e lemnos) e da vigneti (Scyros, cytherae e un’isola di cui non 
si conserva il nesonimo). gli elementi morfologici interni delle isole sono limitati all’orografia 
(tre rilievi isolati a Paphos, erycos e Scyros) ed all’idrografia (ruscelli a Scyros, rhodos). ciascuna 
isola (o località) è dominata da un complesso edilizio di difficile lettura.

in dettaglio abbiamo:
 Scyros:
complesso di strutture delimitate, anteriormente, da una cinta semicircolare, che difficil-

mente potrebbe alludere alla rappresentazione di un porto.
 cypros:
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un complesso longitudinale, con un tempio su podio gradato, è perpendicolare ad una villa 
di tipo africano con muro di recinzione turrito.

 idalium:
grande edificio, a corte centrale con quadriportico, recintato da una muraglia turrita.
 cnidos
edificio conservato in due ali murarie che si serrano ad un’alta torre con copertra displuviata.
 rhodos
edificio triporticato, aperto sul mare (?) su un lato. Sulla fronte del portico di destro un 

tempio su podio gradato.
 Paphos
complesso con cinta semicircolare porticata dotato alle due estremità di due edifici su podio 

gradato. Sul retro a sinistra un tempio su podio con scalinata, un’ara (o betilo?) ed un rilievo 
scarpato.

 cytherae
edificio triporticato simile a quello di rhodos, con un ambiente elevato al centro del portico 

di fondo.
 erycos
in primo piano una costruzione complessa con mura turrite che serrano all’interno edifici 

articolati. Sullo sfondo, tra gli alberi, si staglia un monte.
 lemnos
edificio con mura turrite visto frontalmente con la rappresentazione lungo l’asse longitudi-

nale di un secondo complesso edilizio.
 naxos
complesso edilizio con un portico semicircolare.
 egusa
Struttura a quadriportico con due torri anteriori e due posteriori.
 cnossos
complesso edilizio con cinque torri connesse da strutture murarie.

Scyros, Paphos e naxos presentano un complesso edilizio semicircolare, le altre isole (o città) 
una struttura quadrangolare.

fathi Bejaoui ha notato nell’editio princeps del mosaico la complessità delle rappresentazioni 
in cui l’isola è l’elemento fondamentale, connotata oltreché dal nesonimo da una costruzione, 
mentre il mare è rappresentato con il consueto stilema a zig-zag dei flutti, la fauna marittima, e le 
barche talora guidate da eroti, talaltra vuote e legate con una cima ad una pertica.

le strutture rettangolari si richiamano alle rappresentazioni delle ville dei grandi domini ru-
rali africani, mentre per quelle semicircolari Bejaoui ha richiamato oltre a villae maritimae anche 
le rappresentazioni di porti, per i quali si richiama lo schema del portus di roma nella tabula 
Peutingeriana ma anche il portus rappresentato all’interno della vasca dell’impluvium B della 
nymfarum domus della neapolis dell’Africa proconsularis.

l’editore del mosaico, seguito da Maurice euzennat, Daniele Manacorda e carmine Ampo-
lo, ha proposto l’interpretazione generale del mosaico- privo comunque di figure divine- come 
rappresentazione del navigium Veneris attraverso le isole (o le località) relative al culto di Venus.

Miwa takimoto ha proposto, nel 2015, una nuova lettura del mosaico di Ammaedara sugge-
rendo la figurazione topografica del ciclo cretese di teseo e Arianna.
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Se il mosaico derivasse da un testo letterario non possiamo dimenticare che il carmen 64 di 
catullo evoca Venus sia come erycina, sia come dea dell’idalium frondosum in relazione al tra-
gico amore di Arianna per teseo.

tuttavia la scelta delle isole del mosaico di Haidra sembra effettivamente convenire al culto 
di Venere.

Allora questi schemata delle isole parrebbero una chiave di lettura di tradizioni mitografiche 
e rituali di età romana imperiale (forse fine iii – inizi iV secolo d. c.) che definivano luoghi e riti 
identitari pluristratificati delle isole.

un esame puntuale delle figurazioni non è possibile in questa sede, ma alcuni esempi si 
impongono: innanzitutto Paphos, da intendersi Palaipaphos, località non costiera a circa 18 km 
ad est di Paphos, caput provinciae di cipro. il santuario di Venus - Aphrodite, in una posizione 
di collina a dominio della costa, dove sarebbe nata Afrodite, distante 1 km, nella sua struttura 
romana di età medio imperiale presenta un betilo all’interno di un santuario con una recinzione 
semicircolare antistante, documentata dalla monetazione del koinon ton Kyprion.

in questo caso la collina, il tempio, forse l’ara o il betilo, e il porticato semicircolare del mo-
saico potrebbero essere l’evocazione nei modi dei musivari africani di un paesaggio cultuale dei 
nesiotai di cipro in età romana.

l’altro esempio è erycos, sede del culto di Ashtart ericina, divenuta Venus erucina, ed in-
trodotto a roma con il tempio capitolino dell’erucina votato nel 217 a.c. dal dittatore quinto 
fabio Massimo e dedicato nel 215 a.c. ed il secondo tempio sul quirinale, votato nel 184 a.c. e 
dedicato il 23 aprile del 181 a.c. dal console lucio Porcio licino.

Diodoro ricorda che (V, 83) che “i consoli e i pretori che giungono nell’isola (di Sicilia), e 
tutti coloro che la visitano con qualche autorità, quando vanno ad erice adornano il santuario 
con sacrifici ed onori splendidi, e mettendo da parte l’aspetto austero dell’autorità passano a 
scherzi e alla compagnia di donne con molta allegria, ritenendo di rendere gradita alla dea la loro 
presenza solo in questo modo”.

Abbiamo con erice, dunque, un luogo di culto elimo, punico, greco e romano, che com-
pendia l’identità della Sicilia occidentale e dell’intera Sicilia, espandendosi poi in Africa (Sicca 
Veneria), in Sardegna (Karales) e nell’impero.

la isola di erycos, con la rappresentazione del monte san giuliano, forse è anche qui per 
sinèddoche l’intera Sicilia, compendiata in tutti i principali capitoli culturali della sua storia.

Accanto e di fronte a erice è Aigousa, favignana, per la quale deve richiamarsi una statua ace-
fala di una copia romana dell’adattamento ellenistico (forse rodio) dell’Afrodite Ouranìa, edita, 
ma non riconosciuta, da Anna Maria Bisi e forse l’importante sistema ipogeico della grotta del 
pozzo, una grotta- santuario con iscrizioni puniche e rappresentazioni di navi.

l’isolario di Ammaedara è così un quadro del basso impero, specificatamente dell’Africa pro-
consularis, di rappresentazioni insulari connesse a Venere, che individua nel culto plurimillenario 
della dea un elemento identitario delle diverse culture mediterranee.

4. le insulae provinciali e le provinciae delle insulae
ulpiano indica in un passo del iX libro Ad edictum la correlazione giuridica delle isole minori 

all’italia ed a ciascuna provincia:
Insulae Italiae pars Italiae sunt et cuiusque provinciae.
il passo, inserito nel commento ulpianeo all’ edictum provinciale, va senz’altro riferito alla 

sfera giuridica che discende dal principio citato, ossia l’imperium del governatore della provincia 
si estendeva a tali isole minori ed esse erano soggette allo stesso regime giuridico e fiscale della 
provincia.
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Maggiore rilievo assume la definizione delle pertinenze insulari di una provincia in rapporto 
alla pena della deportatio in insulam e della relegatio in insulam.

Si noti, innanzi tutto, che Augusto sancì il divieto per gli esiliati di risiedere in un’ isola 
distante meno di 400 stadi (circa 40 miglia nautiche) dal continente, con l’ eccezione di cooo, 
lesbo, Samo e rodi.

nel libro X De officio proconsulis ulpiano si occupa della deportatio in insulam e della relega-
tio in insulam. il quadro che ne scaturisce appare illuminante a proposito del ius dispiegato dal 
governatore di una data provincia sulle insulae che sono pars provinciae: nel caso della deportatio 
il governatore provinciale non ha il potere di infliggere la poena, ma deve limitarsi a trasmettere 
all’ imperatore il nominativo dell’accusato, il capo d’accusa e la proposta di deportatio in una 
data insula.

nella fattispecie delittuose più lievi una delle poenae previste era la relegatio in insulam, che 
poteva essere perpetua o temporanea, ed era irrogata direttamente dal governatore provinciale che 
disponeva dell’ius relegandi.

Acquisiamo la nozione di una forma provinciae che comprendeva, ove presenti, le insulae 
minori, dato essenziale per l’estrinsecazione definita territorialmente dell’ius del governatore pro-
vinciale.

l’ambito geografico della competenza giuridica del governatore va, naturalmente, distinto 
dal regime amministrativo delle singole isole costituenti pars provinciae o pars italiae. Theodor 
Mommsen raccolse nel X volume del CIL i testimonia di tale regime amministrativo. questi 
testimonia sono relativi a tre ambiti insulari: l’insula Pandateria dell’arcipelago delle Pontine, al 
largo della regio i, le insulae Melit(a) et Gaul(us) che componevano una pars provinciae Siciliae e 
le insulae Baliares, pertinenti alla provincia Hispania Tarraconensis.

in definitiva Theodor Mommsen evidenziava nell’ ambito delle insulae minori una duplicità 
di gestione amministrativa: da un lato l’attribuzione dell’ amministrazione insulare ad un pro-
curator Augusti, di rango libertino, come nel caso di Pandotira per l’ italia e di Melita et gaulos 
per la provincia Sicilia, certamente da considerarsi eccezionale e ristretta ad una fase iniziale dell’ 
organizzazione procuratoria, dall’ altro l’attribuzione dell’ amministrazione militare e civile di 
un’isola o di un gruppo insulare ad un praefectus equestre, dipendente dal governatore provincia-
le sia nelle provinciae amministrate dal senato, come nel caso di cyprus, nel 58 a.c., dipendente 
dalla provincia cylicia, sia in quelle imperiali (le insulae Baliares apparternenti alla Hispania tar-
raconensis, retta da un legatus Augusti propraetore ed amministrate da un praefectus pro legato).

Appare evidente tuttavia che la costituzione di un praefectus con prerogative amministrative, 
militari e talora giurisdizionali in ambito insulare indica l’avvio di un processo di autonomia di 
tali aree insulari, sicché ad esempio cyprus e le Baliares guadagneranno il rango di provinciae, 
mentre la procuratela imperiale di isole minori appare connessa a isole di ridotte o ridottissime 
dimensioni, prive all’epoca di tali procuratele di importanza strategica o di rischi di pirateria che 
ne imponessero l’attribuzione ad un praefectus, ma ricadenti nella sfera di interesse dell’ impe-
ratore.

la dottrina ha ammesso un terzo caso di amministrazione delle insulae minori, ossia un 
procurator di rango equestre, documentato in età tiberiana per lipara, cornelius Mansuetus. 

tale regime non poté durare a lungo: nella provincia senatoria della Sicilia è specificatamente 
documentato per il 103-114 d.c. un procurator equestre, di rango centenario, del patrimonium 
provinciae Siciliae che estendeva la propria specifica competenza amministrativa sia all’ isola 
principale, sia alle isole minori circostanti, il cui governo competeva, d’altro canto, al proconsul 
Siciliae.
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Se nell’ambito delle insulae provinciali cogliamo esclusivamente il rapporto amministrativo 
e giudiziario che legava il governatore romano alle insulae di una provincia, differente è il caso 
delle provinciae delle insulae.

È ben noto che l’evoluzione giuridico semantica del lessema provincia, che in origine indicava 
l’ambito delimitato assegnato a ciascun magistrato, pervenuta a definire l’ambito geografico cui 
era destinato il magistrato provinciale, si compì in relazione alle prime due provinciae insulari: la 
Sicilia e la Sardinia et corsica nel 227 a. c.

Dopo queste due provinciae si dovette attendere il 67 a. c. per la costituzione della provincia 
creta et cyrenae e il 58 a. c. per la conquista di cyprus con la sua unione alla provincia cilicia.

nella suddivisione provinciale del 27 a. c. il Senato ebbe le provinciae insulari di Sicilia, 
Sardinia et corsica, creta et cyrenae e di cyprus, ormai autonoma rette tutte da proconsules.

la corsica si emancipò dalla Sardinia in età augustea o tiberiana e, comunque, entro il 67 
d.c., assegnata ad un praefectus.

Sotto Diocleziano è documentata la costituzione della provincia di creta, divisa definitiva-
mente dalla cirenaica, e delle insulae, corrispondenti alle isole dell’egeo e del Dedecaneso.

ultima provincia insulare furono le Baliares.
l’annessione del gruppo insulare delle Baliares alla provincia dell’Hispania citerior venne 

compiuta, probabilmente, all’ indomani della conquista delle isole, nel 123 a.c., da parte di 
quinto cecilio Metello e ratificata con un atto normativo che non c’è pervenuto.

Metello, nella qualità di proconsul della citeriore per l’anno 122 a.c. dovette predisporre 
vari provvedimenti relativi alle Baliares, raccolti verosimilmente nell’ edictum provinciale, che 
pur nel suo carattere tralatizio, doveva essere adeguato alle circostanze particolari della provincia.

Sotto Diocleziano l’antico conventus carthaginiensis fu elevato a provincia, di cui fecero 
parte anche le Baliares. Di questa nuova provincia è documentato un solo governatore anonimo, 
un praeses, per il 323.

l’ordinamento dioclezianeo delle provinciae della diocesis dell’Hispania si mantenne intatto 
per diversi decenni, subendo nel corso del iV secolo un’unica modifica, con la costituzione della 
provincia delle insulae Baleares distaccata dalla carthaginiensis.

la data di istituzione della nuova provincia balearica non è nota con precisione, ma può 
essere delimitata tra il 365/369 (data di redazione del Breviarium di festo, che non menziona la 
provincia delle Baleares) e il 385 o il 398/399, in rapporto alla discussa cronologia del laterculus 
di Polemius Silvius, che, per primo, attesta la provincia delle insulae Baleares

le personificazioni delle provinciae insulari si riducono alla Sicilia, creta e cipro, documen-
tate la prima in monete e mosaici, le altre in rilievi e (cipro) nelle immagini simboliche della 
notitia Dignitatum.

Si tratta di personificazioni romane basate su modelli ellenistici di un personaggio femminile 
(provincia) con i suoi attributi: certa è la corona a triskeles della Sicilia, più comuni le rappre-
sentazioni di cipro e creta.

evidentemente queste personificazioni erano create dalla cancelleria imperiale in funzione 
delle parate di tutte le provinciae in raffigurazioni tese a glorificare l’impero di roma.

Più sottile e significativo sul piano identitario fu l’utilizzo romano di figure mitiche eponime 
della singola provincia.

livio conosceva sull’origine del nome Baliares, accanto alla vulgata opinio che lo derivava da 
bállein, una seconda versione che indicava in Balius l’eponimo delle isole.

Balius, non noto ad altre fonti, era Herculis comes, abbandonato nelle Baleari, cum Hercules 
ad geryonem navigaret.
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la versione originaria della spedizione di eracle verso l’estremo Occidente, dove aveva sede 
gerione, pur prendendo le mosse da creta «perché quest’isola ha una felice posizione naturale 
per le spedizioni in tutta la terra abitata», non sembra che interessasse le isole del terzo bacino 
del Mediterraneo, benché gli eponimi di Sardegna e corsica, Sárdos e Kúrnos, siano entrambi 
figli di eracle.

Proprio Sardus, Herculis filius, diviene una sintesi delle culture autoctona, punica e roma-
no-italica della Sardinia, rappresentando perfettamente le identità plurime della provincia.

Alla metà del ii secolo a. c., nel sud ovest della Sardinia, presso la valle di Antas (flumini-
maggiore), nell’area del tempio punico di Sid Addir, succeduto ad una divinità indigena Baby, 
sorse un tempio tetrastilo, con decorazione del frontone fittile, di matrice italica, con rappresen-
tazione di Sardus e del padre Hercules.

intorno al 38 a. c. fu battuta una moneta con l’avo di Ottaviano sul D/ e Sard(us) Pater sul 
rovescio.

nel ii secolo d. c. tolomeo documentava il Sardopatoros ieron, attestato ancora nelle fonti 
della cosmographia del ravennate e di guidone.

l’individuazione di una statuina bronzea, nella tomba a pozzetto della seconda metà del iX 
sec. a. c., rappresentante un personaggio ignudo con lancia (attributo di Sardus pater negli assi 
del periodo di Ottaviano e forse anche di Sid) è un elemento di rilievo per ipotizzare un luogo di 
culto, cui connettere forse in parte i bronzetti nuragici figurati di Antas, ove non provenienti tutti 
dalle tombe. ci attenderemmo, conseguentemente, ad Antas un sepolcreto di tombe individuali 
con accesso riservato, del genere dell’area funeraria coeva di Mont’e Prama- cabras.

come ha notato Paolo Bernardini: «È verosimile che la necropoli indigena vada interpretato 
nell’ambito di un culto degli antenati e che di conseguenza la figurina [in bronzo di un personag-
gio virile stante, ignudo, con mano destra alzata in segno di benedizione e l’altra impugnante una 
lancia, rinvenuta nella tomba a pozzetto nr. 1] sia l’immagine antichissima di Sardus».

la lettura di P. Bernardini sul culto degli antenati connesso alla figura divina dell’hegemon dei 
Sardi, Sid (B’by), che si specifica, probabilmente, in una iscrizione punica di Antas come ’b Sd, 
pater Sid, consentirebbe di comprendere una delle motivazioni dell’assunzione, come epiteto, da 
parte di Sid e successivamente di Sardus Pater rispettivamente del teonimo encorico B’by / Bby e 
Bab[..], in quanto non si ritiene plausibile l’affermata origine egizia o semitica del teonimo B’by.

giovanni garbini ha voluto individuare una puntuale corrispondenza tra B’by / Bby e Babi 
da un lato e ‘b e Pater dall’altro, come versioni punica e latina del teonimo paleosardo. in en-
trambi i casi vi sarebbe una specificazione etnica nel nome Sd, dio eponimo di Sidone e Sardus, 
dio eponimo dei Sardi.

Vi è però da notare che nella formazione del teonimo Sardus pater, più recente del nome Sar-
dus / Sardos, noto sul rovescio dell’asse di M. Atius Balbus, e nella titolatura del dio del tempio 
di Antas, deve aver giocato anche un altro elemento, l’epiteto di Pater come proprio del summus 
Pater, dunque di iuppiter, ma anche di divinità a lui assimilate come ianus pater, Thibris pater, 
numicius pater, pater Soranus, Dis Pater. Pater nella dottrina romanistica è il Signore dotato di 
potestas, “così nelle formule rituali e poetiche d’invocazione alla divinità”.

Pater nel teonimo Sardus pater, allora, potrebbe assumere una valenza simile anche all’epiteto 
di genàrches di Helios - Sol “capo del lignaggio” ossia Sol indiges che non a caso a lavinium è Pa-
ter indiges e indige{n}s [Pa]ter, dove indiges, con il correlato dio numicus (il fiume), assimilato 
a iuppiter, è, come sostenuto limpidamente Mario torelli, “un summus pater dai caratteri ctoni, 
personificazione degli antenati divini del nomen latinum”.

Se Sardos diviene in ambito romano Sardus pater, forse tra il 39 e il 27 a. c., è possibile che 
nel teonimo Sardus di origine toponimica o etnica unito all’epiteto Pater vi fosse un parallelismo, 
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anche di carattere antiquario, che rapportava il dio capo del lignaggio dei Sardi agli altri dèi dotati 
dell’epiteto Pater, assimilati a iuppiter. in particolare la gens iulia di cesare (che considerava la 
Sardinia, nella malevola interpretazione di cicerone, un praedium suum) e del figlio adottivo 
Ottaviano avrebbe potuto costituire una liaison fra il pater Aeneas e ancor più il Pater indiges 
lavinate e il dio Sardus “capo del lignaggio dei Sardi”, considerato che, secondo Attilio Mastino, 
sin dalla prima metà del ii secolo a. c., probabilmente catone, aveva reinterpretato paretimolo-
gicamente un bellicoso populus della Sardinia gli ili, come Ilienses, ossia troiani, divisi dal pater 
Aeneas dalla tempesta ed approdati in Sardegna, e dunque come affini per stirpe ai romani, 
discendenti dal pater Aeneas.

in altre parole se l’epigrafia punica e latina di Antas ci rivela uno dei rari teonimi indigeni 
della Sardegna deve ricercarsi un inquadramento topografico del luogo di culto di B’by-Babi ad 
Antas, da cui potesse scaturire l’interpretatio punica e romana di Sid B’by e di Sardus Babi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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20.  
L’Epigrafia latina nelle province danubiane negli ultimi 15 anni 

(2000-2015)
Vienna, 10 novembre 2015, Istituto Italiano di cultura, 3rd International Conference 

on Roman Danubian Provinces (Testo letto da Angela Donati)

1. l’epigrafia provinciale. 2. lo specifico epigrafico. 3. la lunga conquista. 4. questa rassegna. 5. Storia 
degli studi. 6. nuove acquisizioni sui governi provinciali. 7. la storia: novità sui viaggi imperiali. 8. recenti 
acquisizioni sui fasti provinciali. 9. la municipalizzazione. 10. Alcuni populi e nationes. 11. gli immigrati. 
12. Opere pubbliche. 13. l’esercito: legioni, coorti, alae, flotta. 14. Miniere e dogane. 15. la vita religiosa. 
16. le articolazioni e le festività del culto imperiale. 17. conclusioni 

1. l’epigrafia provinciale
Dopo ferrara e cento, l. Zerbini mi ha nuovamente coinvolto chiedendomi di intervenire 

a questa 3rd International Conference on the Roman Danubian Provinces (Society and Economy), 
prevalentemente dedicata all’epigrafia, promossa dal laboratorio della sua università d’intesa con 
l’institut für Alte geschichte und Altertumskunde, Papyrologie und epigraphik dell’università 
di Vienna (fritz Mitthof e Theresia Pantzer). Allora lasciatemi dire la gratitudine per l’onore che 
mi viene fatto e l’ammirazione per il lavoro portato avanti in questi anni dal “laboratorio sulle 
province danubiane di ferrara”, che in qualche modo collabora in parallelo con il nostro “centro 
di studi interdisciplinari sulle province romane” dell’università di Sassari fondato 25 anni fa, 
con attenzione al tema delle specificità regionali e locali nel quadro del generale fenomeno della 
romanizzazione, coordinando gruppi di studiosi e proponendo una cooperazione interdiscipli-
nare e internazionale sulla cultura, l’urbanizzazione, l’economia, la vita religiosa di un impero 
mediterraneo divenuto spazio di contatto, di cooperazione, di integrazione fra popoli differenti. 
negli ultimi anni il laboratorio di ferrara, in una linea di continuità con antichi indirizzi di 
studi dell’università di Bologna, è riuscito sempre più a porsi progressivamente come punto di 
riferimento per la cooperazione scientifica internazionale, tra archeologia, epigrafia, numisma-
tica, storia delle religioni; è diventato un prezioso strumento per allargare l’indagine in ambito 
continentale e per costruire nuove reti di ricercatori. il volume del ii convegno internazionale 
dedicato a Culti e religiosità nelle province danubiane, pubblicato nel 2015 dal Dipartimento di 
Studi umanistici dell’università degli Studi di ferrara, si concentra sulla vita religiosa attraverso 
i contributi di alcuni dei più autorevoli ricercatori del mondo danubiano in età romana, pro-
venienti da quindici Paesi. gli esiti delle ultime ricerche mettono sempre più in evidenza che il 
mondo provinciale danubiano non costituisce un organismo uniforme e omogeneo, in quanto 
ogni provincia è caratterizzata da una propria identità che è andata maturando nel tempo, i cui 
tratti specifici meritano di essere ulteriormente indagati e studiati. 

l’esigenza di distinguere la storia delle province dalla storia di roma, le sue fonti, i suoi oriz-
zonti, le sue relazioni, è dovuta alla necessità di far emergere le specificità regionali, le persistenze 
indigene, gli apporti originali che le differenti realtà nazionali e locali hanno espresso all’interno 
dell’impero romano. questo tipo di analisi, che nel rapporto tra centro e periferia valorizza gli ap-
porti specifici delle diverse province e supera il tema dell’egemonia e dell’imperialismo rilevando 
il ruolo fondamentale della geografia nella storia, è stata definita già in occasione del colloquio 
di cluj-napoca del settembre–ottobre 2006. Ho potuto rileggere lo splendido volume degli Atti 
che mi è stato donato animo grato da ioan Piso, per conto del centrul de Studii romane dell’u-
niversitatea “Babeş-Bolyai” e del Muzeul naţional de istorie a transilvaniei: un volume di sintesi 
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che poneva il tema della flessibilità romana nella creazione di nuove province e insieme si soffer-
mava ad analizzare aspetti specifici relativi alla storia provinciale romana. Per quanto ci riguarda 
in questa sede, con riferimento alla rezia (c. Sebastian Sommer), al norico (ekkehard Weber), 
all’illirico (Péter Kovács), alla Mesia (Miroslava Mirković, costantin c. Petolescu, florian Ma-
tei-Popescu), alla pianura della Dobrugia tra le attuali romania e Bulgaria alla foce del Danubio 
(Alexandru Suceveanu), alle Pannonie (eduard nemeth), soprattutto alla Dacia (gelu florea, 
Paul Puppeză, Viorica rusu-Bolindeţ, Barnabás lőrincz, ioan Piso), tutti studiosi che hanno ani-
mato il fervido dibattito storiografico sull’epigrafia e sulla storia delle province danubiane fino ad 
oggi. È particolarmente la Dacia la provincia per la quale in questi ultimi anni viene rapidamente 
colmato un ritardo storico di conoscenze e di dati, anche per merito dei nostri colleghi italiani. 
nel frattempo abbiamo maturato una coscienza nuova sul tema della diversità delle società pro-
vinciali, delle distinte identità e appartenenze, dell’assoluta inadeguatezza di formule astratte e di 
categorie interpretative capaci di definire nel tempo e nello spazio processi che hanno determi-
nato eterogenee trasformazioni politiche, economiche, sociali, culturali, fortemente condizionate 
dalla geografia, dalla distanza, dall’impegno di roma in una provincia. Del resto è nostro dovere 
evitare di ingabbiare in schemi precostituiti una realtà complessa, vivace, articolata, che va molto 
al di là delle formule e che aderisce a situazioni locali ancorate a tradizioni, ad ambienti culturali e 
territoriali, all’evoluzione diacronica sempre in rapporto con l’ambiente circostante. non ci sono 
formule semplici per definire realtà complesse. evidente eredità dell’ellenismo è il progressivo 
affermarsi di una realtà culturale nuova che attraversa tutto l’impero, una “Romanitas” che oggi 
appare assai differenziata, fondata soprattutto nelle regioni di frontiera su un controllo militare 
che si innestò con il processo di urbanizzazione e le promozioni giuridiche di intere comunità 
peregrine a livello municipale, il coinvolgimento delle popolazioni locali, la scelta strategica di 
stabilizzare i territori, la promozione dell’evergetismo cittadino; il controllo militare fu incardi-
nato su singoli avamposti che controllavano i flussi di uomini, animali, merci da e per l’impero. 
Sullo sfondo rimangono i temi ambientali che emergono con prepotenza, il paesaggio, la flora, 
la fauna, come da ultimo a proposito della caccia al bisonte d’europa sui Balcani documentato 
dall’iscrizione di Montana in Mesia inferiore. quindi gli aspetti amministrativi legati alla con-
quista e alla provincializzazione, il governo, gli avvenimenti storici riflessi sulle pietre.

Partecipano ai nostri lavori alcuni maestri, molti giovani ricercatori, molti studiosi provenien-
ti da numerose università europee, che ci condurranno per mano a ricostruire i paesaggi antichi 
delle province danubiane, con relazioni che investiranno aspetti storici, epigrafici, archeologici, 
topografici di un’area vasta che si affaccia sul grande fiume, alla quale guardiamo con rinnovato 
interesse, alla ricerca delle origini della cultura europea, ritrovando radici comuni e percorsi 
storici convergenti. il nostro mestiere di storici del mondo antico deve sempre di più renderci 
consapevoli dell’importanza e della vitalità dell’eredità dell’antico nel mondo che viviamo e in-
sieme deve farci cogliere il senso della responsabilità di un impegno di ricerca che si proietti nella 
costruzione di un futuro comune. i nostri lavori consentiranno di colmare fossati, di abbattere 
steccati antichi e muri moderni e di trovare una strada insieme, soprattutto promettono uno 
sviluppo di rapporti tra Paesi diversi, tra università, tra scuole, tra metodi di indagine, nella 
direzione che porta verso il consolidamento di una rete di relazioni che immaginiamo intensa e 
vitale, capace di avviare un fortissimo rinnovamento di metodi e di modelli culturali su un’area 
vasta, complessa, piena di fermenti nuovi.

Proprio lungo le frontiere danubiane la cultura politica romana produsse efficaci modelli 
di organizzazione civica: fondazioni di colonie, istituzioni municipali, governi per territori con 
specifiche identità etno-culturali ed economiche mentre «l’urbanizzazione fece passi considere-
voli, anche con l’affiancamento di nuove città ad impianti castrensi, specie sul limes». Parlando al 
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convegno sul limes svoltosi nel 1989 a Svishtov, l’antica Novae, alla vigilia della caduta del muro 
di Berlino che segnava la fine di quella che era stata la cortina di ferro del secondo dopoguerra, 
giancarlo Susini volle ribadire che il limes romano non fu soltanto una barriera, ma anche una 
soglia, un liminare da varcare per entrare di là, e una strada di terra e magari di fiume, che rac-
cordava “a valle” singoli entroterra per farli comunicare, una via maestra, insomma, che tale si 
potrebbe definire perché tramite primario dei transiti e delle conoscenze, e perché straordinario 
fattore di omologazione tra le culture che, dai lati della via, vi confluivano. Oggi tante cose sono 
più chiare, intorno alle funzioni diverse che il limes ha svolto nel tempo, all’attività di legioni, 
coorti, alae, numeri, alla edificazione di castra e di fortificazioni come burgi e praesidia militari, 
ad esempio come quelli in Pannonia inferiore per iniziativa del prefetto del pretorio Tigidius 
Perennis, nell’età di commodo; o quelli sul basso Danubio in età tardo antica presentati nella 
sintesi di D. Bondoc. 

Sono ora disponibili numerosi lavori sull’archelogia e l’epigrafia delle province danubiane 
in atti di convegni, come quello bulgaro di Veliko tărnovo del luglio 2000 per il centenario 
degli scavi di Nicopolis, con particolare attenzione anche per Novae; il volume udinese Roma sul 
Danubio del 2002; la giornata di studio del settembre 2008 a ratisbona. consentitemi di citare 
infine il volume di D. Boteva-Boyanova, l. Mihăilescu-Bîrliba e O. Bounegru, pubblicato nel 
2012, Pax Romana, dedicata alla cultura e all’economia nelle province danubiane, con gli Atti del 
convegno di Varna e tulcea del 2008. 

Ma anche questo terzo convegno viennese appare ricchissimo soprattutto per la parte epi-
grafica. Proprio per questa ragione ci siamo dedicati a raccogliere un quadro, per quanto rapido 
e per saltus, delle scoperte e riscoperte epigrafiche effettuate dal 2000 ad oggi nelle province 
danubiane: un periodo di 15 anni, lungo, ricco di novità e di risultati, in relazione ai numerosi 
scavi archeologici che si stanno conducendo per iniziativa di soggetti diversi in dieci Paesi, con 
una forte componente internazionale e con un progressivo ampliarsi dei soggetti coinvolti, con 
il prodigioso riemergere di intere collezioni e il riordino dei lapidari di antichi musei. l’impres-
sione generale che ne abbiamo tratto è quella di un forte rinnovamento degli studi, del passaggio 
di testimone tra due generazioni di studiosi, di una nuova vivacità della ricerca archeologica ed 
epigrafica, di un interesse crescente per i risultati scientifici che toccano territori tanto diversi, che 
hanno vissuto il fenomeno della romanizzazione in modi e forme davvero originali. 

Ora che nuove porte si aprono in europa e che nuovi muri purtroppo si innalzano, abbia-
mo un’opportunità ed un’occasione storica, che è quella di ritrovare una dimensione perduta, 
quella di ricostruire una rete di rapporti, di relazioni e di amicizie che rafforzi la comprensione 
tra i popoli, affermi valori comuni, definisca un quadro di stabilità e di pace, in un’europa più 
consapevole delle proprie radici comuni, più capace di individuare quelle complesse e radicate 
esperienze culturali che da gran tempo compongono i suoi fondamenti. eppure nulla come l’e-
sodo di intere popolazioni attraverso nuove strade e nuovi percorsi di terra, di mare e di fiume 
che osserviamo in questi ultimi mesi ci può far capire quella che fu nella sostanza la fragilità e la 
crisi del mondo antico.

noi oggi possiamo articolare nel tempo e nello spazio i flussi migratori che hanno investito 
le province danubiane dall’italia o da altre aree del Mediterranneo; soprattutto possiamo ap-
prezzare il ruolo delle élites locali, attratte dai vantaggi economici, giuridici e politici offerti da 
roma, interessate ad adottare volontariamente usi e costumi di una comunità nuova, talvolta, 
come ricordava g. Alföldy, con un gusto quasi antiquario nell’illusione di essere i veri discendenti 
di roma, i soli custodi di valori comuni. Possiamo allora ribaltare la prospettiva e sostenere il 
ruolo fondamentale della geografia nella storia: in età imperiale nacquero diverse società provin-
ciali, che ideologicamente si richiamavano a roma ma che nella pratica, senza contraddizioni 
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con l’identità romana, erano peculiari di un determinato territorio giacché della cultura italica 
avevano recepito solo alcuni elementi, quelli che meglio si adattavano alla società locale e che 
preservavano numerosi tratti della tradizione pre-romana; su questa base si innestavano poi gli 
influssi divergenti, dovuti ai tanti funzionari, militari e coloni provenienti da altre province che 
esportavano la specifica concezione di “cultura romana”. Senza contare l’apporto ininterrotto 
proveniente da quelle popolazioni stanziate nel Barbaricum oltre il limes rappresentato dal grande 
fiume simboleggiato dal Neptunus Danuvius dell’iscrizione di Stepperg in Baviera, pubblicata 
nel 2012, una linea che in realtà è stata costantemente attraversata, se non altro per consentire 
ai giovani peregrini di svolgere il servizio militare all’interno dei reparti ausiliari romani, come 
dimostrano tanti diplomi. la divinizzazione del grande fiume Danuvius (allo stesso modo in 
Pannonia il Dravus, il Savus, il Colapis, il Bathinus) testimonia il suo ruolo nell’immaginario 
collettivo e l’importanza del traffico fluviale. Analogamente parliamo del Fluvius Acaunus paredro 
della dea Salacia (la sposa di nettuno) a Vienna. A Salzburg-Iuvavum nel norico la personifica-
zione del fiume Salzach onorato da un navicularius comparirebbe nella spettacolare base decorata 
con un’aquila, dedicata insieme I(ovi) O(ptimo) M(aximo) et Iuvavo pro salute Mari Aniceti e per 
il suo successo commerciale, negotiationi eius. A Vranjske njive presso Podgorica in Montenegro 
(Doclea) ci rimane la dedica studiata da D. grbić che richiama i pericoli della navigazione fluvia-
le e marittima sull’Adriatico: un commerciante italico offre un altare a nettuno con un epiteto 
davvero inconsueto, Neptuno sacrum periculorum absolutori. 

in questo contesto, il tema della provincializzazione delle province danubiane e in particolare 
della Dalmazia è da affrontare alla luce di un doppio orizzonte culturale, quello del processo di 
integrazione e unificazione di popoli tanto diversi nell’ambito della communis patria Roma (at-
traverso la religione ufficiale, il culto imperiale, l’urbanistica, le iscrizioni pubbliche), ma anche 
quello, generato dalle delimitazioni cittadine e provinciali, che ha determinato profonde diffe-
renze tra popoli e province, con i presupposti della successiva frammentazione dioclezianea; fino 
a giungere all’estremità orientale del territorio, come ad Odessos (oggi Varna) in Mesia inferiore, 
dove quattro termini indicano nella seconda metà del i secolo d.c. il percorso della frontiera 
amministrativa della provincia e della città: [F(ines) te]rr(ae) [T]hraciae, [F(ines) terr(ae) Ode[s-
s(itanorum)]. 

2. lo specifico epigrafico
in questo quadro emerge uno specifico, nello studio delle scritture antiche, latine soprattutto 

e greche, quello dei metodi utilizzati dalle diverse epigrafie, le paleografie come il lavoro di Mro-
zewicz per 230 iscrizioni di Novae, i graffiti, i tituli picti anche per il restauro di monumenti, gli 
strumenti officinali, le officine lapidarie, le damnationes e le successive reincisioni, le provenienze 
dei marmi epigrafici, i marchi di artisti e artigiani, i bolli sui vasi, mattoni, importati o fabbricati 
localmente anche da figlinae imperiali nelle province danubiane; le scritte sulle corazze militari o 
su anelli; le tesserae nummulariae della carinzia; in generale l’instrumentum come nei Testimonia 
epigraphica Norica o gli ex voto religiosi, come quelli dedicati alle divinità dalle terme salutari 
di Aquae Iasae in territorio di Poetovio in Pannonia Superiore. e poi i tituli picti, le tavolette di 
cera dalla Dacia, la decorazione iconografica, le tipologie monumentali, gli errori del lapicida, il 
reimpiego ad es. dei miliari, i falsi, i “doppi epigrafici”, il ductus, il formulario, la damnatio me-
moriae, la poesia epigrafica studiata da Paolo cugusi e Maria teresa Sblendorio cugusi, con varie 
reminiscenze ovidiane che da tomi riemergono nei carmina epigrafici, come a Sarmizegetusa 
(heroides, 21,91), oppure come a transmarisca, secondo D. Adameşteanu, dai Tristia di Ovidio, 
hic ego qui iaceo tenerorum lusor amorum (iii 3, 73 s.). Sulla stessa linea a Melta (oggi lăžane in 
Bulgaria), un carme funerario racconta della lunga malattia della defunta quattordicenne, con 
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riprese dal mito di Atlante nelle Metamorfosi di Ovidio (X 689–690): temi che ci riportano alle 
radici della cultura latina di età augustea, in ambiente danubiano. infine l’epigrafia rupestre tanto 
cara a lidio gasperini: in Bulgaria, a Pleven, r. ivanov ha rivisto l’iscrizione rupestre di Somovit. 
come dimenticare che dieci anni fa Miroslava Mirković attraverso le iscrizioni rupestri del Djer-
dap nelle emozionanti gole del Danubio (già note al Marsigli) ha ricostruito la politica imperiale 
romana tra tiberio e Adriano in territorio mesico. Ma l’epigrafia è capace di far riemergere tradi-
zioni, riti, miti di un passato lontanissimo da noi; fa scorgere il tema dell’assenza, la disperazione, 
il cordoglio, il pianto di fronte alla morte, ben al di là degli stereotipati formulari epigrafici legati 
al rimpianto da parte degli eredi; suscita emozioni e contiene indicazioni erotiche; oppure ci in-
forma sugli aspetti sociali come a proposito dell’applicazione in Mesia delle leggi matrimoniali di 
Augusto dopo la recente scoperta effettuata nel 2003 delle due tavole bronzee contenenti la Lex 
Municipii Troesmensium dell’età di Marco Aurelio e commodo; oppure sui rapporti di parentela 
come a proposito dell’utilizzo del termine amita o del termine nepos/neptia in Dacia. 

Significativi passi in avanti sono stati compiuti sui fenomeni linguistici caratteristici del latino 
parlato in provincia, in particolare in Pannonia, a causa dei rapporti transfrontalieri e della va-
rietà di provenienze della componente militare, per quanto assistiamo sul piano geografico a una 
progressiva riduzione della “densità epigrafica” dopo l’età dei Severi; è stata studiata da B. fehér 
la sintassi delle frasi complesse nel latino della Pannonia e la coesistenza tra lingue differenti; in 
Mesia Superiore a naissus V. nedeljković ha studiato l’evoluzione del volgare in età tardo-antica; 
la lingua latina sulle iscrizioni daciche è stata studiata da eugenia Beu-Dachin; per non parla-
re della prosopografia, della situazione sociale e del ruolo degli schiavi e dei liberti imperiali: 
l’applicazione della lex Aelia Sentia, che secondo l. Mihăilescu-Bîrliba in Dalmatia, Pannonia, 
Mesia e Dacia testimonia che gli schiavi erano liberati molto giovani, a meno di 30 anni di età. 
la vita familiare in particolare dei liberti nell’Illyricum oppure in Dacia; ma anche la condizione 
femminile, l’età del matrimonio, lo ius hereditatium in Dacia, l’onomastica specie in ambiente 
militare, i gentilizi imperiali, gli pseudogentilizi, la vita religiosa, l’organizzazione del culto impe-
riale a livello municipale e provinciale, le tradizioni legate al mondo della magia, della religione o 
della medicina ufficiale nelle loro interrelazioni; le minacciose defixiones; con attenzione per tanti 
aspetti sociali, come l’età media o la speranza di vita; ancora le nuove possibilità offerte dall’epi-
grafia alla delimitazione dei territori delle città e delle province, come ad Histria (civitas libera et 
immunis), dove un editto del governatore della Mesia inferiore nei primi anni di traiano, Manius 
Laberius Maximus, fissava i limiti territoriali della città, alla base di successive controversie che 
giunsero fino all’età dei Severi; oppure ad esempio alla conoscenza delle professioni o alla navi-
gazione fluviale e all’attività di mercatores e dei corpora naviculariorum; alla realizzazione di opere 
pubbliche e di edifici da spettacolo, come gli anfiteatri, in Dalmazia presso il campo legionario di 
Burnum (ivoševci) e Salona, in Pannonia a Brigetio (oggi Komárom), a Carnuntum già nell’età di 
Vespasiano, ad Aquincum e nella Dacia romana. 

infine, il rapporto tra culture religiose differenti, la presenza ebraica come a Brigetio o ad 
Aquincum o nelle province daciche; la fase cristiana è testimoniata ad esempio dalle citazioni 
della Bibbia. l’insieme dei documenti è ora studiato anche con riferimento alla collocazione 
cronologica, attraverso i formulari, le caratteristiche tecniche, la paleografia, la scrittura corsiva. 

già il nostro compianto g. Alföldy si interrogava nel volume degli atti della conferenza 
sul Danubio svoltasi a Belgrado nel 2003 ed edito da M. Mirković sulla concreta possibilità di 
ricondurre ad un discorso unitario il processo di sviluppo della “cultura epigrafica” nelle province 
danubiane, a causa dei variegati processi di urbanizzazione e municipalizzazione nello spazio 
danubiano, dal momento che dobbiamo registrare ritmi differenti di un discorso articolato per 
province tanto diverse tra loro. in alcune aree, specie nel settore illirico, la “cultura epigrafica” si 
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affaccia già a partire da Augusto; Pannonia e Mesia hanno ospitato reparti legionari, mentre altri 
territori, come la rezia e il norico, sono stati controllati solo da guanigioni ausiliarie; in molte 
province, a maggior ragione in Dacia, si può parlare di cultura epigrafica solo dopo la prima metà 
del ii secolo d.c., a causa della “bassa densità epigrafica” per tutto il i secolo d.c. (e ci troviamo 
di fronte prevalentemente a iscrizioni funerarie). Di conseguenza mi sono interrogato a lungo 
se proporre con questa relazione un quadro unitario per l’insieme dell’area balcanico-danubiana 
oppure, più correttamente, un ragionamento articolato per settori e per province. Ovviamente 
mi riservo in futuro di raggiungere un livello maggiore di dettaglio e di approfondimento.

3. la lunga conquista
Sembra opportuno partire ancora una volta dalla “regina inscriptionum”, le Res Gestae Divi 

Augusti, con le parole di Augusto evocate da W. eck al nostro primo convegno di ferrara: Pan-
noniorum gentes quas ante me principem populi Romani exercitus numquam adiit…imperio populi 
Romani subieci protulique fines Illyrici ad ripam fluminis Danuvi. le recenti riflessioni di H. graßl 
e di K. Strobel hanno portato a rivalutare l’azione di Augusto e ad arrivare ad una sintesi sulle 
nuove teorie sulla provincializzazione di rezia, norico e Pannonia. Anche il recente lavoro di 
D. Grbić sulla conquista romana alla luce dei monumenti trionfali (partendo dalle statue che 
rappresentano i popoli balcanici provenienti dall’Augusteo di Afrodisia), ha chiarito i contenuti 
delle campagne militari di Ottaviano Augusto, segnando le tappe della conquista dell’illirico e 
delle regioni danubiane. 

Augusto costituì definitivamente la provincia dell’illirico solo nel 27 a.c., considerandola 
pacificata e lasciandola nelle mani del Senato, che vi inviò dei proconsoli. qualche anno dopo, 
a seguito di una nuova rivolta di Dalmati, la provincia fu dichiarata imperiale, allargata fino a 
comprendere parte della Pannonia e della Mesia e, tolta al Senato; a partire dall’11 a.c. ospitò un 
presidio legionario che aveva sede a Salona, sotto il comando di un legato di rango consolare (il 
primo fu il figliastro tiberio). gli ultimi studi hanno chiarito molti aspetti della grande rivolta 
pannonica del 6 d.c.: Sirmio (Sremska Mitrovica in Serbia) sulla Sava fu a lungo assediata da 
tiberio, indebolita da carestie e pestilenze, come ha dimostrato D. gabler dell’università di 
Budapest. la Pannonia, ormai quasi spopolata, fu allora sottoposta ad una dura occupazione 
militare ed affidata inizialmente col nome di Illyricum Inferius ad un autonomo legato, così come 
ora precisato da M. Šašel Kos, M. emilio lepido nel 9 d.c. e alla morte di Augusto quinto 
giulio Bleso. È possibile ricostruire l’attività delle legioni e dei reparti ausiliari, impegnati a 
costruire strade, canali, accampamenti. l’esercito è presente con i suoi castra legionari e ausiliari 
affiancati dalle canabae. le regioni adriatiche della Dalmazia venivano definitivamente scorporate 
dalla Pannonia e costituivano una provincia distinta. i recenti lavori di J. fitz hanno spostato 
nel tempo la bipartizione della provincia di illiria. la divisione non sarebbe avvenuta come fin 
qui sostenuto tra il 9 e il 20 d.c. ma solo sotto claudio tra il 46 e il 49. Dopo aver fatto parte 
del norico, Carnuntum appartiene alla Pannonia dal 50. Savaria ha ottenuto il titolo di colonia 
allo stesso tempo delle città del norico con un perfetto sincronismo. la prima menzione di un 
governatore in Pannonia è del 50, di Dalmazia del 65.

già in età augustea si sviluppa una forte immigrazione di artigiani, come i Barbii recentemen-
te studiati da g. Piccottini; a questi anni può forse essere riferita l’iscrizione incisa sulla gamba 
della celebre statua del giovane atleta di Helenberg che si data alla seconda metà del i secolo a.c. 
(dunque all’inizio dell’età augustea secondo Wohlmayr) e su uno scudo perduto, sempre dal Ma-
gdalensberg, con i nomi M. Gallicinus Vindili f. L. Barbius L. l. Philotaerus procurator, Craxantus 
Barbi P. servus. infine ad officine di inizio di età augustea viene riferita la dedica effettuata alle 



174

Attilio Mastino

calende di maggio alle divinità ctonie con 25 misure di vino per libagioni da A. Poblicios D. l. 
Antiochus.

4. questa rassegna
naturalmente la nostra ricerca è partita da L’Année épigraphique che a questi primi 13 anni 

(l’ultimo numero del 2012 è uscito in questi giorni) riserva oltre 500 schede, e da numerose altre 
riviste (Arheološki Vestnik, il cui nr. 66 sulla tarda antichità è dedicato a Slavko ciglenečki, è 
arrivato al 2015) e altri repertori, tra i quali l’Annona epigraphica Austriaca, curata da e. Weber 
e a partire dal XV volume da un gruppo di studiosi: K. Böhm, V. Hofmann, M. Holzner, M. 
Pesditschek, r. Selinger, i. Weber-Hiden, fino a f. Beutler dal numero 2014–2015; una rassegna 
che raccoglie articoli spesso difficili da trovare, accompagnata da un commento epigrafico, indici 
e lista di concordanze. Ormai possediamo anche numerosi repertori bibliografici, come quelli 
sulla religione in Dacia curato da cs. Szabó e i. Boda, uscito nel 2014. 

Ma questi sono gli anni della pubblicazione di diversi nuovi volumi del Corpus Inscriptionum 
Latinarum, relativi ad alcune province e ad alcune categorie di iscrizioni, come i 572 nuovi milia-
ri. quelli della rezia e del norico sono stati studiati nel volume XVii, Pars iV del cil (Illyricum 
et provinciae Europae Graecae, fasc. i, miliaria provinciarum Raetiae et Norici) da A. Kolb, dal 
compianto g. Walser e da g. Winkler (Berlino / new York 2005), pubblicato a cura di M. g. 
Schmidt e u. Jansen per conto dell’Academia Scientiarum Berolinensis et Brandenburgensis. nel 
nuovo fascicolo (cil XVii, iV, 1), si raccolgono 73 miliari delle sette vie della rezia e 155 miliari 
lungo dieci vie del norico: citerò almeno la via a Vindobona per Cetium Lauriacum Ovilavis ad 
Aenum flumen in norico e la via sulla riva destra del Danubio (via secundum amnem Danuvium) 
in rezia, tra Guntia, Augusta Vindelicorum, Castra Regina, Boiodurum (in totale 229 nuovi testi o 
riedizioni con significative rettifiche). 

A tre anni fa, al 2012 risale il secondo fascicolo cil XVii, iV, 2, relativo ai miliari della Dal-
mazia (edd. A. Kolb / g. Walser, nel frattempo deceduto, adiuvante u. Jansen), con 342 miliaria 
provinciae Dalmatiae e gli indici dei fascicoli 1 e 2 curati da A. fassbender. l’opera permette di 
identificare almeno 11 strade della provincia, tra le quali la strada costiera settentrionale che si 
originava da Aquileia: via ex Italia per Tarsaticam, Seniam, Burnum ad Salonas; ma la messe più 
significativa di nuovi documenti è quella relativa ai quasi cento miliari delle due strade meridio-
nali lungo la costa: le viae a Salona Naronam e a Narona Scodram. 

l’impresa della riedizione di cil iii per le iscrizioni pannoniche (in particolare di Carnun-
tum) presentata a ferrara da ekkehard Weber rende bene la difficoltà di un impegno interna-
zionale di ricerca che però rappresenta una speranza per il futuro. Siamo certi che accanto alla 
individuazione di nuovi falsi, alla riedizione di testi già noti e alla riorganizzazione dei dati, la 
nuova edizione di cil iii presenterà rilevantissime novità e numerosi inediti. 

le iscrizioni della Pannonia sono state già ampiamente discusse nei cinque fascicoli degli 
Studia Epigraphica Pannonica (SEP), curato dal gruppo di lavoro ungherese che prepara il nuovo 
volume di cil iii, seconda edizione consacrato alla Pannonia (l’ultimo a cura di P. Kovács / B. 
fehér), con attezione per Aquincum, Brigetio, Scarbantia, e la revisione delle epigrafi, in par-
ticolare le false di Carnuntum; un capitolo significativo è dedicato agli umanisti alla corte del 
re Matthias corvin. rare (37 in tutto) le nuove iscrizioni greche della Pannonia studiate da P. 
Kovács, 11 delle quali bilingui, a testimonianza di specifiche componenti sociali (soldati, negotia-
tores, cristiani). Proprio P. Kovács ha curato la terza edizione accresciuta del Corpus Inscriptionum 
Graecarum Pannonicarum nelle due province di Pannonia e nella contigua regione del Barbari-
cum, con osservazioni sull’influenza del greco sul latino della regione e la confusione tra alfabeti 
diversi. non mancano le iscrizioni ebraiche, una delle quali in lingua greca conserva un versetto 
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del Deuteronomio (6,4), proveniente dalla Pannonia Superiore, il più antico testimonio ebraico 
in suolo austriaco, risalente al ii secolo. 

Al 2011 risale il Corpus Inscriptionum Latinarum et Graecarum Montenegri, di J. Martinović: 
in totale 347 iscrizioni latine e 8 greche scoperte nel Montenegro, quasi tutte già note, riedite 
con non poche imprecisioni. 

le iscrizioni latine dell’Albania sono state presentate in due volumi usciti a pochi anni di 
distanza, rispettivamente nel 2009 e nel 2012: il primo è opera di S. Anamali, H. ceka, É. De-
niaux (Corpus des inscriptions latines d’Albanie), il secondo di u. ehmig e di r. Haensch (Die 
lateinischen Ischriften aus Albanien). 

naturalmente per i nostri territori sono molto significativi i recenti dati relativi a nuovi di-
plomi militari (pubblicati da W. eck e dai suoi colleghi) e gli aggiornamenti a cil XVi. un 
incredibile numero di nuovi diplomi (una sessantina) pubblicati su “chiron” da P. Weiss, W. eck, 
A. Pangerl provengono dalla Mesia: di essi 26 sono riferiti alla Mesia Superiore, 25 alla Mesia 
inferiore. un significativo aggiornamento dei rMD con precisazioni e rettifiche sulla consistenza 
dell’esercito del norico è stato effettuato dopo le scoperte di Lauriacum, Porgstall an der erlauf 
in Bassa Austria. Sono venuti alla luce dodici nuovi diplomi relativi all’esercito della Pannonia, 
5 alae e 13 coorti. un diploma (da Bakonycsernye) è relativo ad un C. Iulius C. fil. Ael(ia) Passar 
della legio II Adiutrix a Brigetio, poi trasferito da Settimio Severo alla X coorte pretoria pia vindex, 
e congedato il 22 febbraio 206: egli era originario Mogionibus, forse un popolo, i Mogiones, da 
avvicinare al vicino municipium Aelium Mogentiana affiliato alla pseudo-tribù Aelia. ci sono mol-
ti altri casi che andrebbero richiamati, come quello di un diploma di Cornacum concesso all’ex 
gregale (un marinaio della flotta) Priscinus Prisci f. Priscus ex Pan. Inf. Iatumentianis e ai figli, che 
ricorda due consoli fin qui sconosciuti: Euphrata et Romano coss., un 7 settembre tra il 192 ed il 
206. Priscinus era originario di un villaggio sconosciuto della Pannonia inferiore, Iatumentianae. 

Sono state studiate varie collezioni, come quella Matijević di Salona, ora presentata in Varia 
Salonitana di D. Maršić e M. Matijević. gli ultimi anni sono stati animati dalle ricerche che 
hanno portato alla monumentale edizione delle iscrizioni cristiane di Salona (e. Marin / n. 
gauthier / f. Prévot (edd.), Salona IV, Inscriptions de Salone chrétienne, IVe–VIIe siècles [collection 
de l’École française de rome 194,4], roma / Split 2010): 825 iscrizioni, di cui 742 latine e 84 
greche, databili tra il iV e il Vii secolo e conservate in prevalenza a Split, utili anche per definire 
i rapporti di parentela. l’opera è stata più volte annunciata negli anni precedenti da e. Marin, 
che aveva segnalato le datazioni consolari della pars Occidentis, perché la Dalmazia non fu aggre-
gata alla pars Orientis e da n. gautier, che invece pensava ad un’epigrafia di frontiera tra roma 
e costantinopoli e segnalava l’alto numero di iscrizioni in lingua greca, in relazione ai numerosi 
immigrati. Anche f. Prévot nella Miscellanea Emilio Marin ha presentato una brillante sintesi sul-
le iscrizioni di Salona cristiana, con particolare attenzione per le relazioni familiari. in un epitafio 
che contiene le istruzioni per la tomba, conosciamo nel V secolo per la prima volta un [p]rocu-
ra[t]or Ecles[ia]e Saloni[a]nae, un titolo che richiama la struttura dell’amministrazione imperiale. 

in conseguenza delle nuove scoperte è cambiata profondamenrte la prospettiva storica, ad 
esempio sulla storia della Pannonia, come testimonia l’ampio articolo di g. Alföldy in “rivista 
Storica dell’Antichità” 41 (2011), sintesi rinnovata attraverso le fonti letterarie, epigrafiche e 
iconografiche, con rettifiche rispetto al volume di P. Kovács / B. fehér, pubblicato a Budapest nel 
2005 in inglese (dal 54 al 166 d.c.). la storia della Pannonia tra il 235 e il 284 durante l’anarchia 
militare è stata studiata da P. Kovács.

Se ci soffermiamo sulla Panonia inferiore (più orientale), emerge l’edizione di nuovi volumi 
del RIU e la costante revisione dei volumi precedenti: J. fitz, A. Mócsy, S. Soproni hanno pre-
sentato il volume: Die römischen Inschriften Ungarns 6: Das Territorium von Aquincum, die Civitas 
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Eraviscorum und die Limes-Strecke Matrica-Annamatia und das Territorium von Gorsium, Buda-
pest / Bonn 2001, che comprende i territori di Aquincum, di Gorsium, della civitas Eraviscorum 
e il limes tra Matrica e Annamatia. l’opera è stata ampiamente commentata su AE e recensita da 
Alföldy e lőrincz su “ZPe”. 

numerosi inediti da Aquincum sono presenti nei primi due volumi dei Tituli Aquincenses, 
curati da P. Kovács e Á. Szabó, usciti a Budapest tra il 2009 e il 2010, che raccolgono oltre 650 
iscrizioni, in particolare quelle relative ad opere pubbliche, onorarie, sacre e sepolcrali. A B. fehér 
si deve il iii volume dei Tituli Aquincenses uscito a Budapest nel 2011 e dedicato a 523 bolli su 
instrumentum domesticum. 

le ricerche epigrafiche in ungheria tra il 1994 e il 2005 sono sintetizzate da B. lőrincz 
partendo dal RIU. un buon supplemento al RIU è quello dedicato a oltre duecento iscrizioni 
ungheresi, 49 delle quali trovate nel Barbaricum Sarmaticum: P. Kovács, Tituli Romani in Hun-
garia reperti (TRH), Supplementum, Budapest / Bonn 2005, con 47 inediti. una particolarità 
delle Pannonie sembra essere la ricchezza della decorazione dei monumenti funerari, come ora 
testimoniato dal volume di c. ertel del Corpus Signorum Imperii Romani, Ungarn IX. B. fehér 
ha presentato un supplemento al Lexicon epigrahicum Pannonicum (LEP), con riferimento alle 
scoperte effettuate tra il 1989 e il 2003. Altri studi sono dedicati all’instrumentum, con le più 
diverse provenienze. 

Davvero straordinari appaiono i risultati del progetto iniziato e sviluppato da f. e O. Harl 
www.ubi-erat-lupa.org (Bilddatenbank zu antiken Steindenkmälern), oggi lupa.at (römische 
Steindenkmäler) in collaborazione con eAgle (european network of Ancient greek and latin 
epigraphy), con oltre 26000 monumenti fin qui schedati e quasi 50000 immagini. 

numerose sono le raccolte di iscrizioni dei Musei nazionali, come il lapidario romano del 
Museo nazionale ungherese studiato da M. nagy, con i suoi specifici problemi di classificazione 
dei monumenti per epoche o per argomenti; le iscrizioni in totale sono 116. Oppure il museo 
epigrafico del bastione della fortezza di Komárno (con epigrafi prevalentemente da Brigetio). Per 
Brigetio l. Borhy presenta un catalogo di 256 monumenti del lapidario del forte di igmánd, tra 
questi 73 iscrizioni, di cui 8 inedite. il nuovo lapidario nella città di Memesvámos-Balácapuszta 
(comitato di Veszprém in ungheria) è studiato da S. Palágyi. la piccola collezione lapidaria del 
Museo di Hamság di Mosonmagyaróvár (Ad Flexum) è stata è presentata da e. t. Szőnyi; alcuni 
testi provengono da Bruckneudorf in Austria. Ad e. tóth dobbiamo l’edizione del Lapidarium 
Savariense, con ben 238 testi ritrovati a Savaria in Pannonia Superiore, oggi Szombathely in 
ungheria, con molti inediti. A Carnuntum, 31 iscrizioni del parco archeologico e del museo 
carnuntino studiate da K. genser riguardano essenzialmente soldati della legione XIV Gemina 
Martia Victrix e della legio XV Apollinaris o membri della loro famiglia, talora con riferimento 
alle canabae. 

Se passiamo alle Mesie, a Belgrado aspettiamo il iii/1 volume delle Inscriptions de la Mésie 
supérieure (région des Portes de fer) che sarà pubblicato dal centre d’Études Épigraphiques et 
numismatiques “fanula Papazoglou”, ma possediamo nuovi dati dal Catalogul expoziţiei The 
Romans in the Left Pontus during the Principate, Exhibition Catalog, Aegyssus 2000 (institutul de 
cercetări eco-Muzeale tulcea, Muzeul de istorie şi Arheologie [iceM]), tulcea 2012. Sono stati 
inaugurati nuovi musei come a Capidava, anche se le iscrizioni vengono regolarmente trasferite 
nei lapidari dei musei nazionali, a Bucarest e costanza. 

il nuovo corpus delle iscrizioni di Dacia, a valle dei Cronica epigrafică della romania dedicato 
alla Dacia ed alla Scizia Minore (cioè alla parte rumena della Mesia inferiore), si deve a c. c. 
Petolescu, con l’opera Inscripţii latine din Dacia (ILD) uscito a Bucarest nel 2005, con 805 iscri-
zioni, in parte riprese dalla rassegna annuale SCIVA, arrivata al 65° fascicolo nel 2014, soprattutto 
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con le nuove nuove iscrizioni, non incluse nei volumi iDr, già pubblicati: il numero dei diplomi 
della Dacia (50) appare davvero ragguardevole. lo stesso autore ha presentato il manuale Epigafia 
latină, București 2001, commentando un centinaio di testi prevalentemente dalla Dacia e a lui 
dobbiamo fuori collana rispetto ad iDr i due volumi (l’ultimo dei quali pubblicato nel 2000) In-
scriptions de la Dacie romaine. Inscriptions externes concernants l’histoire de la Dacie (Ier–IIIe siècles). 
II : Zones du CIL III et du CIL VIII, București 2000, dalle province danubiane e balcaniche, Asia 
Minore, Africa. entro le iDr iii/5, i. Piso presenta le 724 Inscriptions d’Apulum, Inscriptions de 
la Dacie romaine III/5 (Mémoires de l’Académie des inscriptions et Belles-lettres 24), Paris 2001, 
con alcune inedite. l. ruscu ha raccolto i 152 testi del Corpus inscriptionum Graecarum Dacica-
rum (Hungarian Polis Studies 10), Debrecen 2003.

il catalogo delle iscrizioni del museo rumeno di caracal in Dacia è presentato da D. Bondoc 
e D. r. Dincă. lo stesso D. Bondoc pubblica una nuova raccolta delle iscrizioni lapidarie del 
Museo di craiova provenienti dalla Dacia inferiore. le iscrizioni di Micia (oggi Veţel) raccolte 
nella collezione del Museo nazionale di storia di transilvania a cluj vengono riedite da D. Alicu. 
Per il territorio di Sarmizegetusa, Apulum e Micia in Dacia Superiore, significativo è il corpus di 
216 monumenti funerari iscritti curato da c. ciongradi. i. Piso ha presentato nel 2006 le cento 
straordinarie iscrizioni dal forum vetus di Sarmizegetusa. 

Per la parte rumena della Mesia inferiore è stato pubblicato lo studio epigrafico postumo 
di n. gostar sul grande monumento funerario del c.d. tropaeum Traiani (2008, ma scritto 40 
anni fa), ora commentato da A. S. Ştefan, per il quale si tratterebbe di un tropaeum Domitiani, 
decisamente più antico. infine, è appena uscito il iV volume delle Inscriptiones Scythiae Minoris: 
Tropaeum-Durostorum-Axiopolis (2015) di emilian Popescu. 

5. Storia degli studi
l’attività dei precursori dell’epigrafia e la storia degli studi epigrafici partono con il bel con-

tributo di X. espluga sugli umanisti del XV secolo: ciriaco di Ancona, giorgio Begna, Pietro 
Donato e giovanni Marcanova, interessati all’epigrafia di Split e Salona in Dalmazia. in croazia 
nel XViii secolo agisce frane radman, studiato da V. Kapitanović. A Sisak (Siscia in Pannonia 
Superiore) nella seconda metà del XiX secolo, le figure di Mijat Sabljar e ivan tkalčić sono pre-
sentate da V. Vukelić; a Seggauberg nel territorio di Flavia Solva nel norico è stata ricostruita la 
storia delle ricerche epigrafiche effettuate da richard Pococke nel Settecento. in Dacia particolar-
mente rilevanti le figure di Stephanus taurinus e georg reichesdorffer, umanisti del XVi secolo, 
attraverso i manoscritti dai quali possiamo ricostruire una ventina di iscrizioni.

una storia degli scavi e delle scoperte nel norico in età romana è stata pubblicata a cura di J. 
leskovar, c. Schwanzar, g. Winkler, con attenzione specifica per Ovilava, Lentia, Celeia. 

una difficoltà è rappresentata dall’incrociarsi delle raccolte organizzate per provincia e quelle 
invece promosse all’interno dei nuovi confini “nazionali”, in Austria, in ungheria, in romania, 
in Bulgaria, perfino nella germania bavarese e in Svizzera, nell’Albania settentrionale e nella ex 
Jugoslavia, non sempre all’interno dell’unione europea (sono entrate croazia e Slovenia; non 
sono nell’u.e. Bosnia, Serbia, Montenegro, Macedonia, Kosovo). Alla rovescia, alcune province 
vengono frammentate sulla base dei moderni confini nazionali: nel norico, S. Djura Jelenco e J. 
Visoćnik presentano il catalogo delle iscrizioni lapidarie della carinzia slovena. e. Weber presen-
ta un quadro dell’epigrafia delle Alpi orientali e in particolare delle regioni meridionali dell’Au-
stria. M. Huber ci presenta una storia degli studi epigrafici nel tirolo, riprendendo le iscrizioni 
pubblicate nel 1756 da Anton roschmann, con uno sguardo storico e archeologico. S. loma ha 
effettuato una revisione di epigrafi sul corso superiore del lim, a nord-est del Montenegro. Ma ci 
sono altri musei internazionali, come quello di Monaco, che contengono collezioni che ci riguar-
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dano, come ha dimostrato r. gebhard per i 125 anni del Museo, con una collezione lapidaria 
che comprende anche iscrizioni dalla rezia e dal norico.

carattere ampio e interprovinciale hanno diversi volumi in onore di valenti studiosi, come 
quelli per i. Piso, em. Marin, A. Suceveanu, D. Benea, M. Bărbulescu, D. Alicu, r. Ardevan, 
g. németh; anche S. Sanie, D. Protase, l. Ţeposu Marinescu. Per altri, come g. Alföldy, A. V. 
Matei e V. lica, si tratta di volumi in memoria. raccolte di scripta varia sono state edite, come 
ad esempio per M. Bărbulescu, A. Suceveanu sulla Dobrugia romana, B. lőrincz, g. Winkler.

6. nuove acquisizioni sui governi provinciali
in Dalmazia possiamo distinguere tre circoscrizioni giudiziarie (conventus), con i capoluoghi 

Scardona per la liburnia a nord, Salona al centro, Narona per i territori meridionali. il legatus 
Augusti propraetore di rango consolare, assistito da un procuratore equestre per l’amministrazione 
finanziaria, risiedeva nella capitale Salona, mentre il concilium provinciae, l’assemblea che organiz-
zava il culto imperiale almeno per le comunità liburniche, aveva sede a Scardona.

Alcune delle più recenti scoperte epigrafiche hanno riguardato i primi governatori. un’iscri-
zione di Iader ricorda il patrono Cn. (Baebius?) Tamphilus Vala (Numonianus?), forse il primo 
proconsole di illiria al momento della creazione della provincia da parte di Augusto, il che spie-
gherebbe la frequenza dei Baebii in Dalmazia. Più informazioni possediamo ora per il legato Do-
labella, grazie ai lavori di S. Mesihović e alle nuove scoperte di Epidaurum (oggi cavtat), relative 
all’amministrazione della città, all’attività del legato, ai magistrati cittadini. furono i primi legati 
di Dalmazia all’epoca di tiberio P. Cornelius Dolabella e L. Volusius Saturninus ad organizzare il 
culto imperiale in liburnia in particolare a Scardona. gianfranco Paci ha studiato a Narona la 
dedica di Dolabella ad Augusto divus, dopo la consecratio voluta da tiberio. l’attività di Dolabella 
è documentata anche sul territorio, con la terminatio tra Asser(iates) e C[or(nienses)] studiata da 
Sl. Čače: da Podgađe (Asseria) proviene il terminus posto ex [dec(reto) P. Corn(eli)i] Dol(abellae) 
leg(at)i pr(o) [pr(aetore)] det(erminavit) C. Titius Geminus (centurio) legionis VII inter Asser(iates) et 
C[or(nienses)]. Di grande interesse le operazioni di delimitazione catastale, iniziate come si è visto 
già con Augusto: proprio ad Asseria in Dalmazia conosciamo cinque iudices dati a M. Pom[peio] 
Silvano leg(ato) Aug(ust)i propr(etore), i quali inter r(em) p(ublicam) Asseriatium et inter rem p(u-
blicam) Alve[ritarum] in re praesenti per sententiam [suam] determinaverunt, documento analogo 
ad altri termini già noti. in questo ambito, Dolabella ha provveduto ad una totale progettazione 
della rete stradale in Dalmazia, come ora dimostra il lavoro di M. g. Schmidt, sulle 500 miglia 
delle strade dell’illirico con partenza da Salona nelle tabulae Dolabellae: ad fines provinciae Illirici 
inferioris, ad Batinum.

i fasti della provincia, con una lista aggiornata dei procuratori governatori e finanziari del 
norico si deve a g. Winkler, con le osservazioni di S. Demougin e S. lefebvre e soprattutto di A. 
Magioncalda, in occasione del Xii congresso Aiegl.

i governatori della provincia dell’Illyricum Superius dal 42 (rivolta di Scribonianus) al 68 sono 
studiati da S. Mesihović. l’antica unità della Dalmazia, della Mesia e della Pannonia fu mantenu-
ta nel distretto doganale, dove veniva riscosso in modo unitario il publicum portorii Illyrici (con 
le precisazioni ora di l. radulova, in questo volume). la separazione dell’illirico in più province, 
l’epoca e le forme della divisione delle Pannonie, delle Mesie, delle Dacie sono stati oggetto di 
ampi studi. fitz ha definito i confini della Pannonia Inferior e Superior dopo il 213: fu caracalla, 
nel corso della guerra contro gli Alamanni, ad aggregare la legione di Brigezio (sulla riva del Da-
nubio, ad est del lago Balaton) e il suo territorio alla Pannonia inferiore. i miliari della Pannonia 
inferiore che ricordano Pontius Pontianus e Aelius Triccianus presso Ménfosanak confermano che 
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la frontiera coincideva con la linea del fiume Arrabo. ciò consente di aggregare alla Pannonia 
inferiore i territori a nord e a sud del lago Balaton.

l’annessione del norico (nel 15 a.c.) non abolì inizialmente l’antico regno alpino fino alla 
costituzione della provincia (sotto claudio), che mantenne qualche autonomia e sopravvisse oltre 
il principato di tiberio, a testimonianza forse di un’occupazione pacifica ottenuta per via diplo-
matica: un vincolo federale univa le tribù celtiche degli Alauni, degli Ambisonti e dei taurisci, 
che riconoscevano un unico re. Più tardi, dopo la costituzione della provincia del norico, sul 
Magdalensberg sorse il tempio del Divus Augustus e della Dea Roma, centro federale del culto 
imperiale, ricco punto terminale delle importazioni di vino, olio, garum, persino di metalli dalla 
penisola iberica. fu già Augusto ad esentare dalle imposte C. Iulius Vepo. il territorio provinciale 
fu sottoposto inizialmente all’autorità di un procuratore equestre (procurator regni Norici), di 
rango ducenario, dotato di ius gladii; una vera e propria riorganizzazione territoriale si dovette 
all’imperatore claudio, protagonista con il procuratore C. Baebius Atticus (originario di Iulium 
Carnicum) di un’intensa opera di romanizzazione, testimoniata dalla realizzazione dell’intera rete 
stradale in direzione del Brennero e della valle dell’isonzo fino ad Aquileia, tra la rezia e la 
Pannonia e da una vivace politica di municipalizzazione, con l’assegnazione dello Ius Latii e la 
promozione ad esempio di celeia di cinque importanti oppida celtici: Celeia, Virunum, Teurnia, 
Aguntum e Iuvavum al rango di municipio (municipia Claudia).

la presenza romana nel norico ebbe come immediata conseguenza l’intervento militare nella 
vicina rezia (a cavallo tra Svizzera ed Austria), voluto da Augusto per proteggere il limes da-
nubiano e per estendere il controllo sui valichi alpini. furono Druso e tiberio a comandare la 
spedizione che con due distinte colonne raggiunse oltre i valichi alpini il Pons Aeni (innsbruck, 
Veldidena) attraverso le vallate dell’Adige, dell’isarco e dell’inn e il lago di costanza presso le sor-
genti del Danubio. come è noto la vittoria fu consacrata sul trofeo alpino di Monaco e il nome 
delle civitates Raeticae e Vindelices sottomesse compare nell’elenco di Plinio il vecchio. 

Dopo la conquista, la Raetia-Vindelicia et Vallis Poenina fu affidata inizialmente ad un prae-
fectus civitatium, come [S]ex. Pedius Sex(ti filio) An(iensi) Lusianus Hirrutus, originario di Inter-
promium, pr[aef(ectus)] Raetis Vindolicis vallis Poeninae. A. Schaub e r. rollinger hanno studiato 
il governo della provincia in età augustea e tiberiana: Q. Octavius Sagitta fu procuratore sotto 
tiberio; conosciamo Q. Caecilius Cisiacus Septicius Pica Caecilianus governatore della rezia, Vin-
delicia, Vallis Poenina tra tiberio-caligola e claudio, per quanto D. faoro neghi l’esistenza di 
una provincia autonoma ancora nei primi anni di tiberio e sposti il secondo al ii secolo. i confini 
della provincia furono tracciati più volte e raggiunsero il Danubio a nord, mentre la confluenza 
con l’inn segnava il confine orientale. Successivamente, con gli Antonini, il territorio perse l’area 
della Vallis Poenina che divenne provincia a sé stante lungo l’alta vallata del rodano. Anche la 
valle dell’Adige e l’attuale provincia di trento furono presto sottratte all’autorità del prefetto pro-
vinciale ed inserite nelle regioni X e Xi della penisola: la popolazione tribale fu allora aggregata 
(adtributa) ai vicini municipi della cisalpina, con una sorta di subordinazione testimoniata dalla 
tabula Clesiana.

Per la Pannonia, la lista dei governatori curata da B. lőrinz è in Fontes Pannoniae Antiquae in 
aetate Severorum, edito da P. Kovács (Budapest 2007).

r. ivanov pubblica l’iscrizione da gigen, in Mesia inferiore, che ricorda il fratello di Settimio 
Severo con una base dedicata P. Septimio Getae leg(ato) Augg(ustorum) pr(o) pr(aetore) patronus 
col(oniae), onorato dai coloni di Oescus, come governatore provinciale nominato da due Augusti 
diversi, forse prima commodo nel 192, poi Pertinace nel 193; la questione fa davvero difficoltà, 
ma del resto a Lepcis Magna geta è ricordato anche come legato di tre Augusti, dunque anche 
Severo nel 194, prima di diventare nel 195 governatore della Dacia. 
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in Mesia, la tavola di Durostorum, che proviene dall’accampamento della legione XI Claudia 
Pia Fidelis, analoga a quella di Brigetio, contiene nell’edizione di n. Sharankov le sacrae litterae 
del solo licinio, datate al 10 giugno 311 ed è indirizzata ad un Tertius dux oppure praeses della 
Moesia secunda con benefici per veterani, mogli e soldati ammalati. 

la creazione della provincia Dacia è affrontata nel ricco volume miscellaneo Dacia Augusti 
provincia: crearea provinciei, con gli Atti del convegno di Bucarest dell’ottobre 2006 curati da 
e. S. teodor ed O. Ţentea, dove compaiono gli importanti contributi di c. c. Petolescu sull’or-
ganizzazione della provincia e di l. Petculescu sull’esercito in Dacia durante l’età di traiano. 
in parallelo, per i 1900 anni dopo l’integrazione della Dacia nell’impero romano, D. Benea ha 
curato l’edizione degli atti del convegno di timişoara del marzo 2006, Simpozionul Internaţional 
“Daci şi Romani”. 

7. la storia: novità sui viaggi imperiali
i numerosi viaggi di alcuni imperatori attraverso le province danubiane sono spesso docu-

mentati epigraficamente.
Dobbiamo partire con le campagne militari di Ottaviano che si svolsero in Dalmazia dopo la 

guerra contro Sesto Pompeo. Si segnalano numerose novità dal Magdalensberg anche sui populi 
o meglio sulle otto civitates del regno del norico (N[orici, Ambilinei], Amb[idr(avi), Uperaci, 
Saev(ates)], Laian[ci, Ambisontes, (H)e[lv[eti]), che, in età augustea, forse attorno al 10–9 a.c. in 
occasione di una visita di Augusto ad Aquileia, effettuano le quattro dediche alla famiglia impe-
riale livia, giulia, giulia minor, oltre che Augusto. 

le iscrizioni ci forniscono particolari su alcune campagne militari, come quella di Domiziano 
in Dacia (a Dolno rjahovo, la cohors I miliaria Batavorum partecipa alle guerre di Domiziano 
contro i Daci tra l’89 e il 92, costruendo un fortino in legno poi abbandonato) e di Marco Au-
relio contro i Marcomanni in Pannonia; quest’ultima è studiata da P. Kovács, che ha curato una 
raccolta di fonti sulla Pannonia tra 166 e 192. un tema che ha suscitato molte curiosità partendo 
dalla colonna Aurelia è il c.d. miracolo della pioggia, attribuito a Marco Aurelio forse l’11 giugno, 
una data che probabilmente veniva ricordata annualmente nel tempio di giove Ottimo Massimo 
di Carnuntum. 

Se partiamo dalla prima acclamazione imperiale di Settimio Severo effettuata dai legionari di 
Viminacium, una specifica attenzione per le città delle Pannonie, con vaste promozioni munici-
pali è ben nota ed è stata studiata da Z. Mráv. un’iscrizione del Lapidarium Savariense dedicata 
nel 198 pro salute di Severo e della domus divina ripresa da e. tóth ricorda il duoviro di Lugdu-
num Iun(ius) Q.f. Marcia(nus) Lugu(dunensis), partigiano di Severo, fuggito all’arrivo di clodio 
Albino nel 196, assieme al governatore T. Flavius Secundus Philippianus, rifugiatosi a Savaria, 
in Pannonia, alla vigilia della battaglia di Lugdunum. Alla spedizione siriaca di Settimio Severo 
contro Pescennio nigro sembra alludere l’iscrizione di Budapest che ricorda un miles rientrato 
dalla Siria nel 194, che consacra una dedica a giove Ottimo Massimo: ab expedit[ione] Suriat(ica) 
rev[ersus]; tra i sopravvissuti della seconda spedizione partica di Settimio Severo possiamo con-
siderare L. Sep(timius) Veranus vet(eranus) leg(ionis) II Ad(iutricis) apparentemente ferito in ex[p]
editione Parthica, congedato con una missio causaria, poi guarito e rientrato in Pannonia infe-
riore nel 205 (Székesfehérvár); mentre C. Iul(ius) Sabinus civ(is) Campanus domo Capua ha forse 
preso parte all’expeditio urbica della legio II Adiutrix nell’epoca dei Severi in qualità di contabile, 
adiu(tor) off(icii) rat(ionum). Al ritorno di Settimio Severo nelle province danubiane nel 202 d.c. 
è riferita l’iscrizione di Lauriacum in norico, che ricorda significativi lavori nel campo legionario 
ad iniziativa del legato M. Iuventius Surus Proculus, per quanto nella nuova lettura di g. Win-
kler il numero delle potestà tribunizie di Settimio Severo (dieci) non si concilia con le quattro 
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eventuali potestà tribunizie di caracalla. conosciamo anche miliari sloveni dell’anno precedente; 
al 201 risale il miliario di Söchtenau in Baviera con Settimio Severo (con la dodicesima accla-
mazione che non si lega alla nona potestà tribunizia), caracalla (con la quarta) e geta cesare. 
Sicuramente da emendare i due miliari di Murau nella Stiria, lorch e celje che rimanderebbero 
al passaggio di Settimio Severo nel 201 o 202 (Viiii o X potestà tribunizia) e più tardi di cara-
calla nel 214 (XVii potestà tribunizia), lungo il percorso ad Aquileia, Celeia, Virunum e Ovilava: 
miliaria vetustate corrupta restitui iusserunt; perplessità rimangono sull’assenza di Britt(annicus) 
max(imus) tra i cognomina ex virtute di caracalla [P]art(hicus) max(imus) e [Germ(anicus) max(i-
mus)] su un miliario di Ad Pontem (unzmarkt in Stiria), a 46 miglia da Virunum. Singolare che 
caracalla abbia mantenuto il testo del miliario di Settimio Severo, ma perplessità rimangono sul 
fatto che nel 201 si tacerebbe il nome di geta e del governatore provinciale. A Cibalae in croazia, 
nella Pannonia inferiore, la dedica di un tempio effettuata da Settimio Severo, caracalla e geta 
ha fatto ipotizzare una visita conclusasi con la dedica di un tempio alla triade capitolina nel 202 
d.c. È nota la partecipazione di truppe pannoniche alle guerre partiche di Settimio Severo e 
caracalla (Z. Mráv). nell’età dei Severi numerose opere pubbliche furono realizzate in Pannonia, 
per compensare l’economia locale indebolita a causa dell’assenza delle truppe impegnate in altre 
province. fu caracalla a promuovere la revisione delle frontiere tra le due Pannonie: alla sua spe-
dizione germanica si riferisce il noto epitafio di Aquincum in Pannonia inferiore; conosciamo un 
soldato della legio II Adiutrix morto di morte naturale a Lauriacum durante la spedizione contro 
gli Alemanni: defu(n)c(tus) exp(editione) Germ(anica) Lauri(aco) mort(e) sua; il defunto era aquili-
fer e vexillarius; il corpo è stato rimpatriato dopo la victoria Germanica. Alla visita di caracalla nel 
213 è stata collegata l’epigrafe di Ad Statuas, in Pannonia posta per la ricostruzione del tempio del 
Deus invictus Sarapis [pro s]alute et victoria di caracalla e giulia Domna: dopo la vittoria del 213 
la legio I Adiutrix stanziata a Brigetio fu dunque inclusa nella Pannonia inferiore. la titolatura di 
giulia Domna proposta da Z. Mráv è errata. 

come è noto P. Kovács ha ripreso le fonti relative all’età di caracalla, ridimensionando il 
numero delle iscrizioni che secondo la vecchia tesi di J. fitz potrebbero conservare riferimenti al 
viaggio. Si veda in particolare Fontes Pannoniae Antiquae in aetate Severorum, edito da P. Kovács 
(Budapest 2007). A questo periodo (più probabilmente alla fine dell’età severiana) dovremmo ri-
ferire il liberto imperiale Aurelius Phaon, praeposit(us) lecticariorum, morto nel corso di una visita 
imperiale ad Aquincum, di cui a Budapest ci rimane il sarcofago. 

nel norico citerei almeno i viaggi dei Severi ed in particolare ancora di caracalla alla vigilia 
della campagna del 213 contro gli Alamanni, apparentemente nella XV potestà tribunizia ad 
engelhartszell in Baviera, lungo il Danubio, a 15 miglia da Boiodorum: Viam iuxta amnem Da-
nuviuum fieri iussit a Boi{i}odur(o) in [---] m.p. XV. 

le sei visite di Settimio Severo, caracalla e geta in Mesia inferiore tra il 193 e il 211 sono sta-
te studiate da D. Boteva. le vexillationes dell’esercito del Danubio che dalla Mesia inferiore han-
no accompagnato Severo Alessandro nella spedizione contro i Parti fino ad Antiochia (Herod. Vi 
4), sono citate in un ex voto collocato da un praepositus riconoscente, appena rientrato in Oltenia. 

gallieno è ricordato per le guerre contro i Marcomanni, ma P. Kovács ha raccolto le allusioni 
epigrafiche alla peste Antonina del 182 (lues); un caso ripreso da f. Steffan è quello di Bedaium 
nel norico, con una famiglia travolta dalla peste. 

Per Piliscsaba in Pannonia inferiore, g. Alföldy commenta la dedica Adventui [[[d(omino-
rum) n(ostrorum) Philipporum] Aug(ustorum duorum)]] effettuata nel 247 dagli ausiliari Cretenses 
della Cohors I Cretum o della cohors II Cretensis in Mesia Superiore. 

in Pannonia a Bölcske un’iscrizione dedicata a giove Teutanus l’11 giugno 251, [di]vis Deccis 
co(n)s(ulibus), per la salvezza di treboniano gallo (invictus Aug(ustus)) e Ostiliano (Aug(ustus)) 
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permetterebbe di datare tra il 27 maggio e il 1° giugno la battaglia di Abrittus, che si concluse 
con la vittoria dei goti e la morte di Decio e erennio etrusco (cesare tra maggio–giugno 250). 
All’anno successivo (ancora all’11 giugno) collochiamo la dedica I(ovi) O(ptimo) M(aximo) Teu-
tano et dis deabusq(ue) omnib(us) per la salvezza di treboniano gallo e Volusiano consoli. 

nella Pannonia Superiore è stata rivista da g. Alföldy la straordinaria dedica di Vienna rin-
venuta negli scavi del 1899 alla confluenza della Wienfluss col Danubio; si tratta di un altare 
militare della serie che ricorda il Fluvius Acaunus: [I.]O.M. Neptuno [Aug(usto) S]alaceae Nimph[is 
Fluv]io Acauno dis [deabus]q(ue) omnibus, dove Salacia è la sposa di nettuno; Acaunus è l’antico 
nome del fiume Wien, che sarebbe stato difeso da un attacco di barbari. la vexillatio della legio 
VIII Augusta da Strasburgo, fu trasferita verso il 260 in illirico a Sirmium contro ingenuo e 
regaliano, poi fu attiva nel Bellum Serdicense contro i due Macriani. Da Sirmium la vexillatio fu 
trattenuta a Vindobona dal 260 dopo l’usurpazione di Postumo che ne impediva il rientro. Solo 
nell’aprile–maggio 268, al momento della partenza da Vindobona, fu posto l’altare, prima che la 
vexillatio partisse per Lauriacum in norico dove avrebbe dovuto sostenere l’impegno della legio 
II Italica. l’ara conserva un rilievo di nettuno con tridente e delfino e di eracle che trionfa su 
Acheloo, dio di un fiume in etolia. 

Presso Sirmium in Pannonia inferiore, nella villa imperiale di Turris Ferrata, l’imperatore 
Probo fu ucciso dai soldati in rivolta. conosciamo inoltre una dedica a caro, in occasione della 
marcia dell’imperatore attraverso la rezia e il norico verso Sirmium; partendo dalle circostanze 
della morte di carino, P. Kovács ha studiato le province della Pannonia nella i tetrarchia in Fontes 
Pannoniae Antiquae (FPA VI) in aetate Tetrarcharum I, 2011 con attenzione per le iscrizioni di 
portata storica, i diplomi, le iscrizioni su medaglie. Più di recente nel 2013 è stato pubblicato il 
volume Fontes Pannoniae Antiquae in aetate Constantini, con l’incontro degli imperatori a Car-
nuntum, la divisione della Pannonia, il bellum Cibalense tra costantino e licinio, le guerre sar-
matiche, la cristianizzazione. Secondo e. tóth i numerosi anelli ritrovati ad Ad Iovia in Pannonia 
inferiore potrebbero essere collegati alla visita di costantino ii a Sirmio nel 337.

8. recenti acquisizioni sui fasti provinciali
Dopo i lavori di B. lőrincz conosciamo il governo provinciale della Pannonia e più in det-

taglio i fasti della provincia, come il nuovo legato tra il 133 e il 136 M. Nonius Mucianus. Viene 
corretta la cronologia di sei governatori equestri dopo gallieno, il primo dei quali è in carica nel 
267 d.c. T. Clementius Silvius. P. Kovács e B. fehér hanno presentato a Budapest nel 2005 una 
storia della Pannonia, mentre B. lőrincz propone la lista dei governatori. 

Meno chiara la documentazione sulla Mesia Superiore, pure raccolta nel 2007 nel volume 
di M. Mirković: Moesia Superior: eine Provinz an der mittleren Donau. Per il periodo fino all’86 
d.c., i governatori della Mesia sono studiati da l. Mrozewicz oltre che da B. e. Thomasson. W. 
eck e A. Pangerl hanno rivisto la lista dei legati della Mesia Superiore dal 100 al 132, partendo 
da c. Cilnius Proculus. la lista è stata arricchita da c. c. Petolescu su “Pontica” del 2012, fino 
a Diocleziano. Da nevsa, territorio di Marcianopolis, proviene l’iscrizione di T. Flavius Longinus 
Q. Marcius Turbo, legato di Mesia inferiore nel 155: per fines civitat[is Mar]cianopolitano[rum 
re]gione Gelegetio[rum in propi]nquo phruri n(umero) [---], dove il termine traslitterato dal greco 
phrurium indica il posto di guardia. 

J. Źelazowski ha studiato l’attività giudiziaria, amministrativa, religiosa ed edilizia documen-
tata da iscrizioni onorare di 58 legati della Mesia inferiore tra 86 e 275 d.c.; recentissimi gli studi 
di r.-g. curcă e i. Piso. i duces della Moesia secunda e della Scythia Minor tra iii e Vii secolo 
sono stati studiati da J. Wiewiorowski. 

nell’interpretazione di g. Alföldy, M. cornelio nigrino curiatio Materno console sotto Do-
miziano dedica un tempio ad Oescus come leg(atus) Aug(usti) pr(o)pr(aetore) provinciae Moesiae 
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Inferioris, dopo la divisione della Mesia. i dedicanti anonimi dell’86–89 sono membri di un 
collegio cultuale.

i. Piso presenta la lista dei governatori di Dacia, partendo da traiano. A. Barnea ha studiato 
la prosopografia della Scizia Minore a partire da Diocleziano, fino all’Viii secolo, anche alla luce 
delle nuove iscrizioni di Tomis.

9. la municipalizzazione
un tema particolarmente sviluppato è quello della municipalizzazione, che ha favorito il con-

solidarsi delle aristocrazie cittadine: la rezia appare in età imperiale abbastanza arretrata, povera, 
spopolata, poco romanizzata, con un impressionante sviluppo del latifondo imperiale; di conse-
guenza la municipalizzazione fu contenuta. in particolare nell’area retica (a sud) non c’è traccia 
di municipi romani fino all’età dei Severi, ma solo di vici indigeni. l’area celtica della Vindelicia 
appare più urbanizzata, con gli oppida celtici di Brigantium (Bregenz), Cambodunum (Kempten) 
e Augusta Vindelicum (capitale provinciale della rezia dall’età flavia), che divennero municipi 
di cittadini romani, ma con qualche ritardo. uno statuto municipale ottennero anche gli inse-
diamenti civili collocati a ridosso degli accampamenti militari di Castra Regina (ratisbona) e di 
Castra Batava (Passau). un grande impulso ebbe la realizzazione di strade di collegamento lungo 
i valichi alpini, in direzione del Danubio e trasversalmente da Brigantium a Cambodunum e a 
Castra Batava, per il controllo delle tribù retiche e vindelicie. 

in Dalmazia la politica di municipalizzazione romana sembra iniziare con cesare, cui si at-
tribuisce la colonia di Narona: conosciamo le colonie di Iader, di Salona (però colonia Martia 
Augusta), di Epidauro (ragusa-cavtat). Approfondimenti si sono svolti sulla politica di muni-
cipalizzazione, come per Municipium Magnum (Balina gravica) sotto i flavi o Lopsica (Senj 
in croazia) già sotto i giulio-claudi; ancora ai flavi si attribuisce il municipio di Scardona. Da 
Krivoglavci presso Sarajevo abbiamo ora la documentazione (però di età Antonina) della con-
cessione dello statuto municipale ad Aquae S(--). Per il municipium S(polistarum) sono stati fatti 
importanti passi avanti dopo l’edizione dell’iscrizione di Pljevlje presso Komini in Montenegro 
da parte di S. loma e dopo l’intervento di P. le roux: Sextus Aur(elius) Lupianus Lupi filius 
princep(s municipii), onorato nella seconda metà del ii secolo dai decuriones collegae et populares 
et peregrini incolae. il testo pone il problema dello statuto ufficiale per cittadini locali populares e 
notabili decuriones collegae e testimonia il funzionamento delle istituzioni cittadine nella seconda 
metà del ii secolo. Per loma si tratta invece di un cittadino romano di prima generazione princeps 
dei peregrini incolae, adtributi al municipio di Splonum (Komini), secondo quanto recentemente 
confermato da M. Mirković. Più convincente la posizione di P. le roux per il quale Lupianus, 
princeps del municipio, si sarebbe adoperato presso i cittadini locali (populares) e i notabili (de-
curiones collegae) per assegnare agli stranieri residenti a Splonum (peregrini incolae) uno statuto 
ufficiale riconosciuto dalla comunità municipale. 

Per la colonia di Salona un nuovo studio complessivo si deve a e. Marin (ed.), Longae Salonae, 
2 voll., Split 2002, con studi onomastici, gentilizi, cognomi. conosciamo nuovi quattuorviri di 
Salona, auguri e decurioni. Molto dubbia appare l’edizione del testo dell’epigrafe di teodosio ii 
e Valentiniano iii nella prima metà del V secolo, sulla porta “Andetria” (porta suburbia) e sulle 
mura di Salona edita da J. Jeličić-radonić. 

Altri inediti provengono da un sito per noi oggi particolarmente significativo, Skelani, Sre-
brenica, nella repubblica Srbska di Bosnia erzegovina: qui il Municipium Malve(n)sitatium fon-
dato ben prima del 158 d.c. ci ha restituito alcuni clarissimi, equites, tribuni, centurioni, soldati 
della coorte I Delmatarum ed esponenti dell’aristocrazia cittadina, in particolare un IIvir q(uin)
[q(uennalis)]. 
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Per il Municipium Magnum (Balina glavica) g. f. Paci ha presentato un IIIIvir iure dicundo 
e aedilis; la municipalizzazione sarebbe da collocarsi in età flavia per glavaš, che ha studiato la 
statio dei beneficiarii. 

il capitolo sulla municipalizzazione del norico si apre con particolare riguardo al tema delle 
autonomie municipali nei volumi The Autonomous Town of Noricum and Pannonia, con gli atti 
del colloquio di Brdo in Slovenia: si tratta di una sintesi sulle città del norico: Celeia, Virunum, 
Teurnia, Aguntum, Iuvavum, Flavia Solva, Cetium, Ovilava e Lauriacum. P. Scherrer in particola-
re presenta uno studio approfondito sull’urbanizzazione della provincia, antroponimi e teonimi. 
tra i documenti principali emerge ora il Fragmentum Lauriacense rinvenuto a lorch studiato da 
H. graßl, che propone un parallelo tra i paragrafi frammentari della legge municipale di Lauria-
cum e documenti analoghi provenienti da italia e Penisola iberica, in particolare la lex Irnitana. 
recentemente è stato proposto un confronto del Fragentum Lauriacense con la tavola di eraclea, 
con una proposta di restituzione del testo. Proprio partendo dagli ultimi studi g. Winkler ha 
tracciato la storia di Lauriacum anche attraverso le iscrizioni.

e. Weber ha studiato ad Ovilava nel norico la dedica effettuata a Diocleziano nel 285 dall’or-
do col(oniae) Ovil(avensium) devotus numini maiestatisq(ue) eius. Altri studi sono stati dedicati a 
Flavia Solva, a Celeia e al municipium Aelium Cetium, partendo anche dall’epitafio di nussdorf 
ob der traisen che ricorda un C. Ausonius Sergia Silvinus, dove Sergia è la tribù del municipio. 
in Bassa Austria, a St. leonhard am forst, Winkler presenta la larga famiglia di M. Sextius Vetto-
nianus, aedilis municipii Aelii Cetii, morto a 70 anni; la famiglia, composta di immigrati, viene 
seguita per più generazioni, all’interno del municipio di Adriano. 

le autonomie municipali della Pannonia sono studiate nel ii volume dei citati Atti del con-
vegno di Brdo, con una sintesi sulle città pannoniche: Vol. i Savaria, Scarbantia, Noviodunum, 
Andautonia, Siscia, Poetovio, Salla; Vol. ii Carnuntum, Vindobona, Mogetiana, Mursella, Muni-
cipium Iasorum (Aquae Balissae), civitas Iovia, Sirmium, Mursa, Cibalae, Gorsium, Aquincum, 
Brigetio, Bassianae, Sopianae. Per Poetovio, Sarmizegetusa e altre città traianee vd. ora i. Piso / r. 
Varga (edd.), Trajan und seine Städte, cluj-napoca 2014. in particolare Z. Mráv ha studiato la 
politica di Settimio Severo e le città della Pannonia: fondazioni, cambi di statuto, costruzioni im-
periali. le iscrizioni ci consentono di osservare il passaggio del municipio di Aquincum fondato 
da Adriano e promosso da Settimio Severo a colonia nel 194: prima di questa data conosciamo 
P. Aelius Perpetuus decurio municipi Aquincensium e M. Fouiacius Verus Iunior decurio canabarum 
decurio municipii Aquincensium augur. Più tardi un decurione della colonia Aquincensium rico-
struisce una schola ad Aquincum. conosciamo diversi sexviri, decuriones coloniae Aquincensium, 
aediles, flaminici. 

A törökbálint in Pannonia inferiore, una dedica a giunone è posta da M. Aur(elius) Epigonus 
dec(urio) col(oniae) Aq(uincensium) originario dell’oriente greco, come lo era gran parte dell’élite 
municipale di Aquincum alla metà del iii secolo d.c.

il municipium Spondent(ium ?) della Pannonia inferiore (in una località collocata a sud-est 
della provincia, forse ušće, presso Obrenovac) è menzionato in un’iscrizione di Bassianae (oggi 
presso Donji Petrovci in Serbia, studiata da S. Dušanić ed ora da A. crnobrnja; Bassianae fu 
municipio di Adriano e colonia di caracalla: conosciamo un P. Aelius Ce(n)sorinus d(ecurio) col(o-
niae) Bas(sianensium) ex voto posuit, sicuramente appartenente ad una famiglia del municipio 
antonino. Altre iscrizioni ricordano la c(olonia) M(ursensium). 

il ruolo di traiano nell’urbanizzazione della Pannonia è evidente a Poetovio, dove Mráv studia 
la realizzazione del foro della Colonia Ulpia Traiana Poetovionensium attorno al 106; conosciamo 
casi analoghi a Sarmizegetusa e Vindobona tra il 103 e il 106; in numidia a Thamugadi. 
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nel tempio di giove [depu]lsor di Savaria viene realizzato un po[rticum cum aeto]na, [pro 
salute Savariensium], per iniziaiva di un de[c(urio)] c(oloniae) U(lpiae) T(raianae) Savar(iensium). 
conosciamo il monumento di carnuntum-Petronell studiato da W. Jobst e M. Kandler. Alla 
fondazione traianea tra il 106 e il 111 allude anche l’epigrafe su placca metallica ritrovata tra i 
principia e il praetorium dell’accampamento della legio XV Apollinaris di Carnuntum, riletta da 
Z. Mráv. A Brigetio un’iscrizione conferma che Settimio Severo fondò il municipio nella terza 
potestà tribunizia, nel 195, dopo la partenza della legio I Adiutrix. tra i Severi, si ricorderà la 
rara dedica a fulvia Plautilla, sponsa di caracalla, effettuata all’inizio del 202 dalla res [pu]lica 
Ia[s(orum)], poi Aquae Balissae, oggi Daruvar in croazia. un’analoga dedica effettuata dalla res 
publ(ica) Siscianorum proviene da Sisak. 

il vicus di Carnuntum fu promosso da Adriano municipium Aelium: g. Alföldy ha studiato 
le iscrizioni del tumulus della grande villa romana a 10 km dal lago Balaton, che ricordano tre 
diverse generazioni: emerge un cavaliere [decurio c]oloniae Cl(audiae) S(avariae) [omnib(us) ho-
nor(ibus)] funct(o) [in mun(icipio) Ael(io) Ca]rn(unto); conosciamo almeno un figlio che è stato 
decurione del municipio fondato da Adriano. Carnuntum più tardi diviene colonia. nell’età di 
Marco Aurelio la famiglia sembra estinguersi e nei primi anni dell’età dei Severi i nuovi proprie-
tari hanno ulteriormente esteso la villa lasciando però intatto il tumulo. 

A Savaria, in Pannonia Superiore, l’onomastica dei notabili indigeni dimostra secondo e. 
Szabó l’attribuzione dello ius Latii, ben prima della fondazione della colonia di claudio. 

Attraverso l’antroponomastica degli Azali, D. grbić ritiene che la civitas Azaliorum sia stata 
costituita per volontà imperiale con il trasferimento di popolazione prevalentemente celtica o 
celto-pannonica, non illirica. il municipium adrianeo di Mogetiana oggi tüskevár, nel territorio 
sottratto alla civitas Azaliorum, è localizzato sulla strada da Savaria ad Aquincum: un’iscrizione 
funeraria municipii Mog(etianae) ricorda un quaestorius, decurio municipi. Possediamo nel foro 
anche la base di una statua di filippo l’Arabo nella sua seconda potestà tribunizia (a. 245), dedi-
cata dall’ordo Mog(ionensium). 

Per la Pannonia Superiore citeremo il manuale di M. Kronberger sugli spazi funerari e le 
sepolture delle canabae di Vindobona, con gli aspetti legati alla cronologia e all’evoluzione, sulla 
base di numerose iscrizioni lapidarie e sull’instrumentum. la recente pubblicazione della tesi di 
H. ubl sui monumenti funerari si estende al norico e alle Pannonie, con attenzione all’arma-
mento e alle uniformi dei soldati dell’esercito imperiale. Significativa la rilettura dell’iscrizione 
metrica di Scarbantia, con un quadro complesso di relazioni familiari. numerose informazioni 
possediamo sui pagi rurali della Pannonia, così come sui vici con un proprio territorium e le 
civitates peregrine. 

il tema dell’urbanizzazione dell’Oltenia (nella Dacia sud-occidentale) è trattato da c. c. Pe-
tolescu con riferimento alla Colonia Malvensis a cioroiu nou; a Romula municipio dopo Adria-
no, colonia di Severo; ad Ampelum e Sucidava municipi di Severo; D. Benea ha studiato Tibiscum 
e Dierna. Per c. c. Petolescu la menzione a celeia di curial(es) territ(orii) Suc(idavensis) dimo-
strerebbe che Sucidava ha ricevuto lo statuto di municipio. 

Per la Dacia è stata studiata l’urbanizzazione, la municipalizzazione, le colonie, le fortezze, le 
città e le regiones del patrimonio imperiale (metalla, praedia), i villaggi, i pagi, i vici, le canabae, 
sempre con un’interazione con il mondo militare in ambito rurale; i vici militares nella Dacia 
romana, specie Tibiscum, sono stati illustrati da D. Benea. il rapporto tra cives Romani, vernae e 
peregrini ad Arcobadara è ora studiato da S. nemeti. 

i nuovi frammenti del trofeo di traiano dal forum vetus di Sarmizegetusa ricordano la tito-
latura della [colonia Ulpia Traiana Aug(usta) D]acica Sa[rmizegetusa], che dedica [condit]o[ri s]
uo tra il 116 e il 117. gli scavi nel forum vetus fondato da traiano, hanno riportato alla luce ben 
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106 iscrizioni, studiate nel citato volume curato da i. Piso (cfr. sopra nt. 155), tra le quali quella 
che contiene l’espressione condita colonia [Ulpia Traiana Augusta] Dacica [Sarmizegetusa], per 
l’intervento del legato: per [D. Terenti]um Scaurianum: secondo i. Piso si tratterebbe di un mo-
numento commemorativo analogo a quello, famosissimo, di Uchi Maius in Africa Proconsolare 
sotto Severo Alessandro. Sorprende il numero delle dediche effettuate nell’età di traiano; la suc-
cessiva dedica ad Adriano consul III fu reimpiegata nel pavimento del forum vetus della Coloniae 
Dacicae Sarmigegetusae, con i IIviri della fine del regno di traiano. infine si ricorda il monumento 
a divinità ignota per la salvezza di Marco Aurelio tra il 172 e il 175; nello stesso periodo (o nei 
primi anni di commodo) sarebbe stata costruita l’aedes Augustalibus a spese del flamen col(oniae) 
M. Proc(ilius) M.f. Pap(iria) Niceta; sappiamo che lo stesso edificio fu allora decorato ope[re tect]
orio et picturis item sc[alis sigi]llis et linteis; senza dimenticare i [can]delabra aerea duo. conoscia-
mo numerosi monumenti studiati da Piso, come quello di Opellius Adiutor, decurio coloniae IIvir 
iuris dicundi praefectus collegii fabrum, che si data attorno al 150, dopo la costruzione del forum 
novum. 

Dopo la morte di lucio Vero si pone nel 172 la dedica a M. Aurelio da parte della colonia 
Ul(pia) Traian(a) Aug(usta) Dac(ica) [Sarmizegetusa] ancipiti periculo virtutib(us) restituta, con 
allusione all’invasione dei Marcomanni del 170 e alle virtù dell’imperatore, associato ad una 
divinità incerta. Pro salute di commodo possediamo numerose dediche poste dai patroni del 
coll(egium) fabr(um), dagli Aug(ustales) col(oniae), dai decurioni appartenenti all’ordine equestre. 

A partire dalla più antica attestazione relativa ad una città (Mesembria) di quella che sarebbe 
diventata la Mesia di inizio i secolo a.c., in relazione alle guerre contro Mitridate, Mladenović 
ha studiato l’evergetismo e la munificenza nelle città della provincia. Dal Municipium Dardano-
rum in Kosovo (Mesia Superiore) proviene la dedica M. N(ovellio) M.f. Quirina Montan(o) un 
cavaliere procuratore di commodo, effettuata da M. Novel(lius) Eros pri(n)ceps m(unicipii) D(ar)
[d(anorum)], apparentemente originario di Scupi. M. novellio Montano potrebbe essere il pa-
trono del dedicante, forse procurator metallorum sotto commodo; è noto che verso la fine del ii 
secolo la civitas Dardanorum diviene municipio. il titolo di princeps alluderebbe per P. le roux al 
primo dei decurioni del municipio, senza un rapporto con l’amministrazione delle miniere come 
immaginato da Dušanić. Da Sočanica (Municipium Dardanorum in Mesia Superiore) proviene 
la dedica effettuata tra il 136 e il 137 di un tempio per ricordare l’eroe Antinoo, su disposizione 
di Adriano e l. elio cesare: Antinoo He[roi aedem ?], con l’intervento dei coloni arg[entariarum 
Dardanicarum] curante Thelesph[oro], un liberto imperiale. 

A Viminacium un epitafio è dedicato a T. Baeb(io) Eytychi Aug(ustali) mun(icipii) Ael(i) Vim(i-
nacii) e a sua moglie, anch’essa patrona del municipio, per iniziativa del liberto T. Baeb(ius) 
Abascantus. 

i. Piso ha studiato i forenses di Brigetio, che sarebbero gli abitanti di un vicus distante due km 
dal campo legionario, arrivato alla condizione di municipio sotto Settimio Severo.

All’inizio del ii secolo in Mesia inferiore ad Oescus conosciamo un M. Iulius Felix decurio 
coloniae: nessuna’altra città della provincia ha avuto la condizione di colonia prima del ii secolo. 

Ad Oescus (oggi gigen) abbiamo in età severiana la testimonianza della organizzazione dei sal-
tus cittadini: conosciamo un cavaliere romano flam(en) et IIviral(is) col(oniae) praef(ectus) salt(us), 
una funzione sicuramente municipale, poi patronus colleg(ii) fabror(um) coloniar(um) Oesc(en-
sium) et Apul(ensium) patronus col(oniae) Ulpiae Oescensium bonus civis et amator rei p(ublicae), 
onorato dall’ordo.

l’organizzazione dei villaggi della Dobrugia romana è studiata da A. Suceveanu, con atten-
zione all’organizzazione amministrativa, alle strutture sociali, al regime del suolo, alle attività 
economiche, alla vita religiosa dei vici attraverso le iscrizioni. Alla Mesia inferiore e alla tracia 
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è riferito il catalogo epigrafico di A. Bâltâc. le iscrizioni rinvenute durante gli scavi del periodo 
1981–1992 a Murighiol in Mesia inferiore (Halmyris) sono state studiate nel 2003; tra esse se-
gnalerei quella posta dai [c(ives) R(omani) c(onsistentes) vic]o class(icorum) nell’età di commodo 
e riprese da M. Zahariade e c.-g. Alexandrescu, nel catalogo Greek and Latin inscriptions from 
Halmyris. Inscriptions on stone, signa, and instrumenta found between 1981 and 2010, Oxford 
2011. il fortino costantiniano di Mihai Bravu nel distretto di tulcea in romania ci ha restituito 
l’iscrizione del Vicus Bad(---) presentata da A. ibba e l. Mihăilescu Bîrliba in questo volume. Da 
Silistra in Mesia inferiore, una dedica Iovi Opt[i]mo Maximo ci consente di localizzare il vicus 
Gravidin(a) ad Ostrov presso il municipium Aurelium Durostorum. 

Da Sacidava in Mesia inferiore proviene l’iscrizione funeraria di un militare trace, Diozenus 
Rigozi (filius), con l’inedito titolo di subte(serarius) bur(gariorum); conosciamo invece i burgarii 
in Dobrugia, a Tropaeum e Sucidava; uno studio frontale sul Municipium Traianum Tropaeum 
fondato nel 109 d.c. come Sarmizegetusa è ora di e. Popescu. i monumenti epigrafici del muni-
cipium Montanensium in Mesia inferiore sono raccolti da V. Veljov e g. Aleksandrov. 

i primi pontarchi ad Histria e Callatis, nel Ponto della metà del ii secolo, sono studiati da A. 
Avram, M. Bărbulescu, M. ionescu. la pentapoli del koinon del Ponto, con la dubbia posizione 
di Mesembria assegnata in seguito alla tracia, è studiata da M. tačeva. 

Da Abrittus (oggi razgrad) in Mesia inferiore abbiamo due dediche effettutate dai Vet(erani) 
et c(ives) R(omani) [co]nsistentes Abritto, una delle due sotto elagabalo nel 222 d.c. infine la storia 
della città di tomi, capitale della provincia Moesia Inferior dall’origine fino alla fine dell’antichità 
dal punto di vista acheologico, numismatico, epigrafico è ora disponibile nel volume di l. Buzo-
ianu e M. Bărbulescu.

10. Alcuni populi e nationes
Moltissime novità sono state raccolte negli ultimi decenni sui confini tra populi differenti, ad 

esempio tra Isarci della rezia e i Saevates del norico, lungo la vallata dell’eisack, che segnava la 
frontiera tra norico e rezia, in rapporto alla regio X, con la sicura localizzazione a Kollman di 
Sublavio.

estremamente significativa è la nuova documentazione relativa alla civitas Eraviscorum nella 
grande ansa del Danubio, che fa perno attorno a Budapest, l’antica Aquincum: e. Szabó rifiuta 
l’ipotesi che la civitas Eraviscoum sia stata attribuita al municipio di Aquincum. il fatto che due 
decurioni siano notabili di un municipium Aelium Aquincensium e della civitas Eraviscoum non 
significa che la civitas fosse adtributa al municipium. A proposito della frontiera tra Aquincum e 
la civitas Eraviscorum J. fitz, studiando le iscrizioni del comitato di fejér, distingue le località a 
nord della via Aquileia-Gorsium-Aquincum (pienamente aggregate al municipio) e quelle a sud 
(rimaste autonome, comunque entro la civitas). Dopo la sconfitta di Valeriano ad edessa nel 260, 
in occasione dell’attacco dei Sarmati, molti monumenti di Gorsium e delle località travolte dai 
barbari furono trasportati a Intercisa, utilizzati per ricostruire le fortificazioni del limes. Sono 38 
i monumenti epigrafici repertoriati nel territorio di Aquincum. i limiti occidentali e meridionali 
della civitas Eraviscorum e del territorio di Aquincum arrivavano fino al lago Balaton (ad occiden-
te) e Vajta (a mezzogiorno). la principale divinità eravisca a Gorsium era Iupiter, invocato pro 
salute degli imperatori et pro incolumitate civitatis Eraviscorum. J. fitz ha studiato la dedica De[o 
T]eutano p[ro s]alute templ(ensium) effettuata da un tribuno della coorte III B(atavorum). come è 
noto all’Xi secolo risale lo smantellamento della fortificazione, trasferita a Székesfehérvár da Gor-
sium e non da Aquincum. Allo stesso dio sono dedicate le iscrizioni di Bölcske (Komitat tolna), 
sulla riva destra del Danubio: sono stati ritrovati ben 39 altari votivi e due funerari, i più antichi 
della Pannonia inferiore, alcuni da Aquincum, Campona, Vetus Salina, dedicati per la salvezza 
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degli imperatori del ii e del iii secolo, oltre che come si è detto pro salute civitatis Eraviscorum. 
tutti gli altari dedicati a I(upiter) O(ptimus) M(aximus) Teutanus (associato talora a giunone 
regina), collocati dai magistrati cittadini, hanno la data dell’11 giugno (festa di Mater Matuta), 
come per I.O.M. Karnuntinus a Carnuntum; si tratta più probabilmente di una festa religiosa 
indigena oppure in tale data ricorre l’anniversario del giorno del citato miracolo della pioggia per 
M. Aurelio. Per Piso l’11 giugno è data del primo sacrificio I.O.M. in Pannonia; la data è stata 
mantenuta anche dopo la divisione provinciale. non sembra fondata di conseguenza l’ipotesi di 
P. Scherrer che ora collega la data dell’11 giugno (sulle dediche a Iupiter Optimus Maximus Teu-
tanus e K(arnuntinus) ad Aquincum e Carnuntum) al reclutamento militare effettuato attraverso 
l’organizzazione dei collegia iuvenum. 

gli Anartii, una tribù imparentata con gli Eravisci, ricordati a Tusculum per esser stati scon-
fitti dal legato [M(arcus) Vinu]ciu[s P(ubli) f(ilius)] già nell’età di Augusto (Anarti[os sub potesta-
tem Imp(eratoris) Caesaris A]ugusti [et p(opuli) R(omani) redegit) sono documentati a Budapest 
(Aquincum), in uno dei primi esempi di assegnazione della civitas alla Pannonia del nord-est: la 
tribù era precedentemente collocata all’esterno delle frontiere dell’impero. in epoca flavia cono-
sciamo una Iulia Utta Epponis f. Florina natione Anartia. un vicus della tribù degli Anar[tii] della 
pianura ungherese è tra i dedicanti di un altare ad ercole a Pagus Herculius a Budaörs in Pannonia 
inferiore.

A Baden (Aquae, in Pannonia Superiore), abbiamo un diploma di Antonino Pio relativo ad 
un ex gregale della flotta di Miseno Boius ex Pannon(ia), originario della tribù dei Boi, congedato 
il 26 ottobre 145. 

Se passiamo al Barbaricum, da Dunàntul e dalle regioni transdanubiane dell’ungheria, più 
precisamente dal territorio degli Azali (tra il Danubio e il lago Balaton) proviene il diploma 
studiato da lőrincz dell’ex pedite della cohors II Alpinorum Terius Dasentis filius Azalus, veterano 
evidentemente tornato in patria. un marinaio ex gregale era Niger Siusi f. Azalus, del diploma 
di Arrabona, che si è spostato nel 161 dopo il congedo. Si segnala la clausola a favore dei liberi 
decurionum et centurionum item caligatorum quos antequam in castra irent procreatos, dunque nati 
prima che il padre caligatus (soldato semplice) prendesse servizio. 

l’espressione generale natione Pannonius o Pannonicus riferita non esattamente ad un popolo 
ma ad un’origo dalla Pannonia ricorre una ventina di volte nell’impero per militari e civili, in 
particolare a Salona, Hardomilje in Bosnia, ma anche in Siria, in cilicia, in gallia, in germania, 
a ravenna e a roma. Analoga diffusione ha l’espressione natione Noricus a Salona, Aquincum, 
Mogontiacum, roma, caesarea di Mauretania; più rari sono i documenti relativi a natione Dal-
mata o Dalmaticus, abitualmente marinai della flotta di ravenna ed a natione Raetus a roma; si 
veda anche natione Moesia inf(eriore) civitate Oesci di un epitafio romano. numerosi Salonitani 
hanno servito a roma nelle coorti pretorie. 

i Sarmati sono ancora all’epoca di commodo considerati latrunculi e non hostes, tra Aquin-
cum e Intercisa. M. f. Petraccia ha studiato la presenza di latrones a Drobeta, da non confondere 
con gli stationarii assassini di Timacum Minus; a Naissus V. nedeljković rivede parzialmente l’e-
dizione di un’iscrizione funeraria di un iuvenis qui (i)nnocuus vi[x(it) a(nnos) X]X dilectus: qui[i] 
miserand[us a ]pessimam gentem, quu[etus] dum restaret per[em]tus, forse ucciso dai latrones. 

11. gli immigrati
le immigrazioni di italici e da altre province, in particolare dalla Siria, dalla numidia e dalla 

Mauretania, dalla Penisola iberica, sono state ampiamente studiate. le regioni di origine dei 
militari, la sistemazione dei veterani attraverso i tituli veteranorum delle province danubiane sono 
sintetizzati da K. Królczyk; per il norico specificamente disponiamo dei due lavori di J. Visočnik. 
B. fehér ha studiato i molti nomi siriaci in Pannonia inferiore dopo le guerre marcomanniche 
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a Ulcisia e Intercisa, segnalando la persistenza dell’onomastica siriaca e giudaico-siriaca. Ma nel 
2012 è uscito il volume sulle unità siriane sul Danubio di O. Ţentea, Ex Oriente ad Danubium. 
The Syrian units on the Danube frontier of the Roman Empire, cluj-napoca 2012, con alcuni 
problemi di traduzione. 

Per Viminacium in Mesia Superiore Weber ha affrontato il tema degli immigrati dall’Oriente: 
Eusebius filiu[s] Antianu civis Germaniceu<s> ex vico Abdarmisu (iV secolo), originario di germa-
nicia in commagene, villaggio di Abdarmisus qui citato per la prima volta.

Per quanto riguarda gli immigrati, richiamerei alcuni casi particolarmente significativi: a 
Višegrad in Bosnia, un personaggio domo Hadrumeto arrivato dall’Africa Proconsolare, a Poetovio 
in Pannonia Superiore ex region(e) Dolich(e) a vico Arpuartura nell’età di Valeriano e gallieno, a 
Savaria un cives Surus ex regione Zeugma; nel municipium di troesmis sono documentate alcune 
famiglie di Ancyra. 

l’immigrazione di carpi in Pannonia nell’età di Dioleziano studiata da P. Kovács è documen-
tata dall’incredibile carriera di un personaggio, (Flavius) Maximinus, originario del popolo dei 
carpi trasferiti nella Valeria ma ammessi ai gradi più alti dell’impero, come documentano, oltre 
che il 28° libro delle Storie di Ammiano Marcellino, soprattutto i miliari stradali della Sardinia 
nell’età di Valentiniano i, Valente e graziano fino al 371 e al prestigiosissimo incarico di prefetto 
del pretorio per le gallie, con l’improvvisa disgrazia e la condanna a morte nel 376 per volontà 
di graziano. l’episodio testimonia in modo sorprendente la mobilità sociale e la possibilità per 
una famiglia proveniente dal Barbaricum occupato dai carpi di innalzarsi nell’aristocrazia della 
provincia e nell’impero, pur mantenendo una cultura fondata su tradizioni ancestrali legate al 
mondo della magia. 

tra gli immigrati in Dacia si segnala il libro di l. Mihăilescu-Bîrliba, Ex toto orbe Romano: 
Immigration into Roman Dacia. With Prosopographical Observations on the Population of Dacia, 
leuven / Paris / Walpole 2011. recentemente g. cupcea ha stampato nel regno unito la sua tesi 
dottorale sulle carriere dei militari semplici nella Dacia romana (Professional ranks in the Roman 
army of Dacia, Oxford 2014). 

in generale sorprende la varietà delle immigrazioni in Dacia, in particolare a livello di aristo-
crazie cittadine: nomi illirici dall’area dalmato pannonica; altri immigrati dalla penisola italiana, 
dalla tracia, dal norico, dalla gallia celtica (l. Mihăilescu-Bîrliba), dall’Asia Minore. 

12. Opere pubbliche
la viabilità stradale balcanica è stata rapidamente ricostruita da r. Zucca e B. Sanna in rap-

porto alle tabernae e ai praetoria, infrastrutture che costituivano un sistema al servizio del governo 
provinciale e dell’esercito, come in Mesia, già con la prima occupazione ma soprattutto in età 
tarda come testimoniano le fonti agiografiche ora rivisitate. in sintesi si può rinviare al lavoro 
sul sistema stradale della Dacia di f. fodorean, con la presentazione delle più recenti scoperte 
di nuovi miliari. il ponte di Drobeta (in Dacia Superiore, non inferiore come supposto da D. 
Benea) costruito da traiano, fu abbandonato temporaneamente, poi restaurato da Adriano. la 
ricostruzione della strada tra Remesiana e Naissus in Mesia Superiore potrebbe esser collegata alla 
guerra persiana di Severo Alessandro. 

le iscrizioni ci conservano il ricordo della realizzazione di numerosissime opere pubbliche, 
basiliche, templi, edifici di spettacolo, in ambito cittadino o castrense. Solo un esempio: nell’età 
di commodo nell’estate 185 la cohors I Aurelia Antonina milliaria Hemesenorum con il legato 
L. Cornelius Felix Plotianus è impegnata nella realizzazione delle porte del campo militare di 
Intercisa, in Pannonia inferiore; qui potrebbe essere localizzata una statio, di cui conosciamo 15 
beneficiarii. 
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le fortificazioni romane tra Belgrado (Singidunum) e Prahovo (ad Aquas) nella Mesia Su-
periore sono studiate nel volume di M. Mirković. in Mesia inferiore ad Halmyris è molto nota 
la costruzione sotto Diocleziano e Massimiano della fortezza destinata a durare in eterno: post 
debellatas hostium gentes profuturum in aeternum rei publicae constituerunt presidium: il tempo in 
rapporto allo spazio universale.

13. l’esercito: legioni, coorti, alae, flotta
Molto complesso è il capitolo sull’esercito in area danubiana, che in questa sede può essere 

solo accennato, con riferimento ai castra legionari, ai campi ausiliari delle coorti e delle alae, alla 
flotta. in rezia inizialmente operavano soprattutto unità ausiliarie, come presso le Aquae Phoe-
bianae, Biriciana, Mediana, Vetoniana, a Windisch è documentata la legio XXI dal 45 al 69 d.c., 
sostituita poi dal 70 al 101 d.c. dalla Legio XI Claudia Pia Fidelis, di cui ci rimangono i bolli 
della guarnigione. Più incerta la presenza della legio III Italica ad Augusta Vindelicorum e non a 
ratisbona sotto commodo: la metropoli provinciale (per tacito splendidissima Raetiae colonia) 
Augsburg in Baviera in precedenza, nel i secolo, aveva accolto nell’accampamento una vexillatio 
legionaria e un’ala di cavalleria e sappiamo che ospitava il governatore e la stazione doganale della 
quadragesima Galliarum. g. Alföldy presenta la dedica a Mercurio posta nell’età di commodo da 
Appius Cl(audius) Lateranus co(n)s(ul) design(atus) leg(atus) Aug(usti) pr(o) pr(aetore) leg(ionis) III 
Ital(icae), che però non sarebbe il governatore della rezia, ma solo il comandante legionario nel 
188 d.c. durante l’expeditio Germanica tertia. Lateranus, terminata la missione, designato al con-
solato, dedica un altare ad Augsburg. rimangono le perplessità di r. Haensch, che non si spiega 
la ragione por la quale un comandante legionario abbia elevato il monumento ad Augsburg, la 
capitale, e non a ratisbona dove si trovava la legione. eppure gli altri governatori sono chiamati 
legatus Augusti propretore provinciae Raetiae.

i principali campi di ausiliari recentemente studiati sono quelli di Heidenheim (il campo 
dell’ala II Flavia miliaria) e di gnotzheim per la III cohors Thracum: si discute su Q. Gavius 
Fulvius Proculus, prefetto della coorte, cavaliere originario di Caiatia a nord di capua, come testi-
monia la dedica a Diana. il campo di eining-unterfeld (Abusina) in Baviera e il suo vicus hanno 
restituito recentemente diplomi e preziose testimonianze della cohors III Britannorum equitata. 
le fortificazioni collocate a nord del Danubio sarebbero state distrutte e abbandonate nel corso 
dell’anarchia militare del iii secolo, e rioccupate da Diocleziano. 

nel norico conosciamo legioni, reparti ausiliari, ufficiali, soldati e veterani. A lorch è do-
cumentata alla fine del ii secolo la legio II Italica anche nella dedica di Faustinus cohortis I pilus 
posterior. Ma la legione arriva ben oltre Valeriano, affiancata dalla legio I Noricorum creata da 
Diocleziano per difendere il Noricum Ripense: conosciamo le officine legionarie, figulinas i(u)
vensianas leg(ionis) primae Nor(icorum).

la caratteristica militare del territorio della Dalmazia (che con Augusto era controllato da 
ben sei legioni) andò sfumando nel tempo, tanto che a partire dall’età di Vespasiano la Dalmazia 
appare controllata ormai solo da reparti ausiliari e in particolare da coorti di Dalmati, impiegati 
ampiamente anche nella flotta da guerra che aveva la base principale a ravenna, come testimonia 
ad esempio il diploma del 5 aprile 71 d.c. dell’età di Vespasiano, con il nome di un tessera[rius] 
Tarsa Duzi f. [Bessus] e di suo figlio Macedo: ciò spiega anche la rapida municipalizzazione in 
età flavia. una rilettura di un epitafio del museo di Split consente di ricostruire il nome di un 
T. Ti[turius] domo Fab[ia Brixia] spec(ulator) leg(ionis) X[I C(laudiae) p.f.] nel corso del i secolo. 
la cohors VIII voluntariorum, di guarnigione a Tilurium, ora documentata a Salona, è nota da 
almeno 409 iscrizioni in Dalmazia: per i. Matijević si tratta dell’unica unità stazionata ininterrot-
tamente in Dalmazia durante tutto il principato. la legio X Gemina pia fidelis è ugualmente ben 
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documentata: recentemente i. Matijević ha studiato i beneficiarii consularis della stessa legione a 
Salona in Dalmazia. J. Jeličic radonić ha affrontato il tema delle promozioni degli equites singula-
res Augusti sotto Adriano sempre a Salona, seguendo la dettagliatissima carriera di T. Fl(avius) T.f. 
Pol(lia) castr(is) Lucilius, figlio di un peregrino, la cui origo è castr(is), un vexillarius che ha svolto 
una brillante carriera militare, arrivando al grado di centurione nella Viii coorte di vol(untarii), 
di stanza in Dalmazia; infine congedato nell’età di Adriano. il testo è stato recentemente rettifi-
cato da P. faure. un centurione primo pilo della IV Flavia creata da Vespasiano in Dalmazia è di 
stanza tra il 70 e il 85 a Burnum, poi in Mesia dalla fine i secolo. 

Sull’epigrafia militare della Pannonia sono fondamentali i volumi di B. lőrincz su molti 
aspetti relativi alle unità ausiliarie, storia, campi, spostamenti, monumenti posti dai militari, 
carriere ufficiali, centurioni, decurioni, catalogo dei documenti. 

Ad Aquincum è documentata la legione II Adiutrix, con effettivi provenienti anche da Ama-
stris in Paflagonia o da Arelate in narbonense a partire dall’età di traiano: un’imponente docu-
mentazione è relativa a legati, praefecti legionis, centurioni, optiones, cornicularii, custodes armo-
rum, stratores, aquiliferi, signiferi, vexillarii, capsarii, veterani, medici militari, candidati. 

A Bölcske Z. Mráv studia il primipilo della legione II Adiutrix di Aquincum alla testa della 
ala I Thracum, forse a seguito della morte o improvvisa malattia del prefetto dell’ala arrivata da 
campona.

A Bécsi, in Pannonia inferiore, nel corso degli scavi è venuto alla luce l’epitafio di Fl(avius) 
Ursus biarcus ex numero equites Dalmatas degentium Cirpi, un soldato graduato dell’esercito di 
costantino, tra i soldati accantonati a cirpi, oggi Dunabogdány, nel comitato di Pest. 

A Visegrád – lapence, entro la provincia Valeria, nell’età di Valentiniano, Valente e graziano 
(371 d.c.) conosciamo un Foscianus p(rae)p(ositus) legionis prim[ae Mar]tiorum, agli ordini di 
un Equitius utriusque militiae magister per Illyricum incaricato da Valentiniano i di fortificare il 
Danubio. 

inoltre la cohors I Lusitanorum doveva essere accampata a Cornacum (oggi Sotin) in Pannonia 
inferiore; conosciamo un veterano ex c(enturione) M. Aurel(ius) Serenus, domo Bass(ianis).

Ben documentata negli ultimi anni è anche la legio XV Apollinaris a Vindobona e poi a Car-
nuntum. 

gli ultimi studi sui campi militari hanno dimostrato che l’accampamento di Vindobona ospi-
tava la legio XIII Gemina, almeno a partire dal 68 all’epoca di galba. Proprio per Vindobona 
possediamo lo studio di M. Mosser sulle origini dell’accampamento della legio XV Apollinaris, 
dove vengono raccolte tutte le iscrizioni provenienti dal muro sud-orientale del campo legiona-
rio: possediamo gli epitafi più antichi (anche del i secolo) riutilizzati nella fortificazione del iii 
secolo, con tracce del precedente campo legionario in legno. già sotto traiano la legio XIV Gemi-
na Martia Victrix era a Vindobona (sostituita dalla legio X Gemina Severiana), poi a Carnuntum: 
proprio dalla Pannonia inferiore conosciamo alcuni beneficiarii. Particolarmente significativa la 
menzione dei navalia della legio XIV Gemina presso il porto fluviale di Carnuntum, dove ci sono 
noti nel ii secolo d.c. un vet(eranus) ex magistr(o) navalior(um) leg(ionis) XIIII G(eminae), con 
tutta probabilità in origine un marinaio o comunque un ausiliario trasferito nella legione, come 
sembrerebbe testimoniato dall’utilizzo dell’espressione nation(e) Hispan(us) Tarraconensis. 

Per Canuntum ci rimangono numerose stele funerarie dei militari della legio XV Apollinaris, 
con tribuni come L. Cossutius L. f. Sabatina Costa, originario d’italia, nell’epoca di claudio; mi-
lites, equites, missicii; un veteranus, L. Varius Secundus, è arrivato all’età di 108 anni. 

Oltre che nelle canabae di Carnuntum, la legione, assente tra nerone e i primi anni di Vespa-
siano come testimoniano i bolli, è documentata a Scarbantia e a Savaria: Á. Szabó ha presentato 
il caso del veterano della legione XV Apollinaris Sex. Utti[e]dius C.f. Celer della tribù Claudia a 
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Szombathely, che ha partecipato all’installazione della colonia Claudia Savaria nel i secolo d.c.; 
tra i parenti forse una Valenti(na) Prov[i]nciae l(iberta). 

Altri sigilli in piombo ci ricodano i privilegi doganali dei prodotti destinati alla legio I Adiutrix 
ex Belg(ica), che lascia Magonza al più tardi nell’86 per il Danubio ed è a Brigetio ben prima del 
97; non è accertata una presenza della legione a Carnuntum, dove forse è solo passata o ha spedito 
i suoi prodotti. lo spostamento di legione sarebbe avvenuto dalla Belgica alla Pannonia Superiore 
prima della creazione delle province germaniche. la legione fu comunque stanziata a lungo a Bri-
getio, come dimostrano l’instrumentum (Kunsthistorisches Museum Vienna) e numerosi epitafi 
del ii e iii secolo: un eques legionis I Adiutricis piae fidelis, un Iulius Nigellio (domo) Sep(timia) 
Flavia Sisc(ia) b(ene)f(iciarius) trib(uni) mil(itum) leg(ionis) I Ad(iutricis) Ant(oninianae); un tes(-
serarius) leg(ionis) I Ad(iutricis) p(iae) [f(idelis)] del sarcofago di età severiana posto dal fratello 
cu(stos) ar(morum) della stessa legione e un b(ene(ficiarus) leg(ati) leg(ionis) I Adi(utricis) alla metà 
del iii secolo ancora a Komárom-Szőny (Brigetio). 

le truppe ausiliarie della Pannonia sono state studiate da B. lőrincz, a cui rimandiamo per 
brevità. Da Solva in Pannonia Superiore (esztergom) conosciamo diverse attestazioni della cohors 
I Ulpia Pannoniorum equitata, accasermata sul monte Várhegy tra traiano e il iii secolo: ci ri-
mangono i nomi di almeno nove tribuni ricordati non nei principia, ma nel tempio di giove per 
le dediche ex voto su altari recentemente studiate da P. Kovács e B. lőrincz, con significativi dati 
in relazione alle città di origine: tra essi P. Ael(ius) Aelia dom(o) Roma P.f. Mamianus trib(unus) 
coh(ortis) [I] Pan(noniorum) eq(uitatae) attorno al 210 d.c. (si noti la pseudo-tribù Aelia); inoltre 
un M. Fl(avius) M.f. Flavia Impetratus trib(unus) domo Saldas ex Mauret(ania) Caes(ariensi), di 
origine africana, dall’attuale Béjaïa (si noti la pseudo-tribù Flavia). Altri casi sono noti sotto ca-
racalla o gordiano, oppure Aureliano o Probo, come nel caso della dedica effettuata da M. A[fra]
nius Hannibalian(us) t(ribunus) coh(ortis) I Ulp(iae) Pan(noniorum) Vict(ricis) ter (?). 

un quadro sulle 12 iscrizioni provenienti dall’accampamento dei cavalieri ausiliari di Car-
nuntum e sui monumenti funerari del lapidarium di Petronell si deve a M. Kandler. le fonti 
archelogiche ed epigrafiche relative ai veterani e ai soldati di stanza nel i secolo d.c. lungo la Via 
dell’Ambra tra Poetovio e Carnuntum in Pannonia Superiore sono ora studiate da Z. Mráv. Alcuni 
campi militari di alae sono stati scavati recentemente: ad Odiavum o Azaum in Pannonia Supe-
riore (oggi Almásfüzitő) un’iscrizione dedicata ad Antonino Pio fu collocata per la costruzione 
del campo in pietra tra il 150 e il 156 d.c. per iniziativa del legato C. Cl(audius) Maxi[mus], ad 
opera dell’[ala III] Aug(usta) Thr(acum) [sag(ittariorum)]. All’epoca di Diocleziano e Massimiano 
conosciamo nella stessa località un Vitalis tr[i]bun(us) p(rae)p(ositus) lanci[a(riorum)]. 

in Mesia a Viminacium è ben studiata la legio VII Claudia, di cui conosciamo i cana[barii] 
in età severiana, la legio XI Claudia Pia Fidelis, la legio V Macedonica. ci resta da dire della legio 
I Iovia Scytica accantonata nel forte del municipium Aurelium Antoninum Aug(ustum) Troesmi-
sm(ensium) sotto licinio, poi sostituita sotto costantino dalla legio II Herculiana a Noviodunum. 
Secondo Ştefan solo dopo costantino sono state spostate nei nuovi campi citati nella Notitia 
Dignitatum.

Dal campo legionario della legio VII Claudia di Viminacium proviene un nuovo frammento 
di CIL iii 14597 con un elenco su due colonne di nomi di legionari congedati nel 195: nella co-
lonna di destra le coorti Vii e Viii; nella colonna di sinistra le coorti iX e X. Alcune provenienze 
di soldati sono curiose: Cybira, forse Remesiana o Ratiaria; Margum. Su 280 legionari congedati, 
conosciamo 244 nomi: 8 stratores, 5 cornicularii, 3 optiones, 2 imaginiferi, 3 equites, 13 decorati 
donis donati. il numero dei soldati congedati appare elevato rispetto all’insieme dei legionari. la 
gran parte dei soldati arruolati nel 169 erano originari della Mesia Superiore. 
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A Scupi in Macedonia (Skopje) l. Jovanova presenta un dec(urio) coh(ortis) II Aur(eliae) Dar-
d(anorum) interfectus a Costobocos (!), attorno al 170 d.c.: un testo che testimonia un attacco dei 
costoboci nello spazio danubiano e balcanico, prima che Scupi costruisse le sue fortificazioni 
volute da Marco Aurelio. 

Segnalerei proprio a Kostolac, Viminacium, in Serbia, il diploma di commodo con la XViii 
potestà tribunizia, l’ottava acclamazione e il settimo consolato, relativo a 5 alae e 10 coorti in 
Pannonia inferiore sotto il governatore c. Pomponio Basso (terenziano), in precedenza gover-
natore di licia e Pamfilia, datato da B. Pferdehirt all’11 agosto 193. la data è ovviamente da 
rettificare così come per gli altri due diplomi studiati da eck, che fissa ovviamente il terminus del 
31 dicembre 192 anche per il congedo dell’ex pedite cohortis I Montanorum equitatae originario di 
Bassiana (municipio poi colonia tra Sirmio e Taurunum). i consoli L. Iulius Messalla Rutilianus 
e C. Aemilius Severus Cantabrinus non sono datati; per eck è possibile che il diploma sia stato 
emesso in ritardo. 

f. Matei-Popescu ha studiato le truppe ausiliarie della Mesia, con attenzione alle provenienze 
nel corso dell’età imperiale degli ausiliari delle coorti e delle alae e al ruolo della flotta del Danu-
bio. lo stesso autore si è occupato specificamente dell’esercito della Mesia inferiore, le legioni V 
Macedonica a Troesmis (a Oescus dopo l’abbandono della Dacia e la nascita della Dacia ripensis, 
fine iii–iV secolo), I Italica, XI Claudia a Oescus e Durostorum, 10 alae, 32 coorti, 4 numeri e la 
classis Flavia Moesica: conosciamo avvenimenti militari, vexillationes, legati, tribuni, tribuni ausi-
liari, centurioni, signiferi veterani, cornicularii praefecti, immunes, imag(iniferi), milites, salariari e 
un discens mensor. un riesame dell’origine dei soldati e dei veterani della legio I Italica in Mesia si 
deve ora a l. Mihăilescu-Bîrliba. 

tra i campi legionari, si segnala la presenza ad Oescus già sotto Augusto della legio XX Valeria 
Victrix prima di essere trasferita nel 4 d.c. in illirico e Pannonia, sostituita dalla legio V Macedo-
nica nel 44; il villaggio abitato dalle famiglie dei legionari poi fu promosso Colonia Ulpia Oescen-
sium, costruito da Augusto, ricostruito nel 71, occupato fino al 106 con canabae e vicus. la co-
struzione dell’accampamento di Porolissum non è più attribuita ad Antonino Pio, ma ad Adriano. 

Possediamo ora una storia delle ricerche archeologiche ed epigrafiche nell’accampamento 
legionario di Novae (oggi Svištov) a partire dal 1700 fino ai giorni nostri, con numerosi articoli 
di t. Derda, P. Dyczek e J. Kolendo: il campo fu distrutto sotto teodosio nel 392 (legio I Italica 
di Novae). Sono state recentemente pubblicate le are del valetudinarium, l’ospedale militare, 
costruito in occasione della i campagna militare di traiano contro i Daci con la legio I Italica 
e abbandonato verso il 230; il sacellum ha funzionato fino ad Aureliano; sono attestate anche 
la legio I Minervia p.f. e la legio XI Claudia p.f.. Possediamo una lista di ufficiali e sottufficiali 
della legio I Italica distaccata dal 68 all’età di gallieno a Novae. Ancora a Novae nei principia del 
campo vengono ricordate le statue imperiali dedicate a gordiano iii il 13 agosto 241 e quelle 
in vulto Dionisi tra il 428 e il 431, opera dei primipilares civili ex provincia Elisponto oppure ex 
pro[v(incia)] Insulanea: si tratta di statue di teodosio ii, della sua sposa eudocia e di sua sorella 
Pulcheria, erette secondo t. Sarnowski di fronte ad un personaggio di nome Dionysus, forse Fla-
vius Dionysus, console del 429, poi comes et magister utriusque militiae per Orientem; Z. gočeva 
pensa ora più correttamente al dio Dioniso, sulla base di una nuova dedica greca, più esplicita, 
della prima metà del iV secolo. 

Per la Dacia, numerose le novità su Apulum e la legione XIII Gemina, grazie alle ricerche di 
r. Ota e i. Oprea, per le truppe ausiliarie dobbiamo rinviare all’opera di c. c. Petolescu, Auxilia 
Daciae. Contribuţie la istoria militară a Daciei romane, București 2002, che calcola 15 alae, 46 
cohortes, 16 numeri. Per Potaissa in particolare vd. ora il catalogo sulle iscrizioni del campo le-
gionario curata da M. Bărbulescu, con un centinaio di iscrizioni relative all’accampamento della 
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legio V Macedonica a turda. A. Oniţiu ha recentemente fornito l’elenco dei militari caduti in 
Dacia sul campo di battaglia, di cui ci rimangono gli epitafi. tra le coorti della Dacia va espunta 
la cohors III Dacorum e sostituita con la cohors III Campestris, di stanza a Pomet presso Porolissum 
a partire dall’età dei Severi. tra le alae, ad Arcobadara in Dacia è stata ripresa la dedica a filippo 
l’Arabo da parte dell’ala Fr[onto]nian[a Phi]lippia[na]. 

l’esercito danubiano partecipò a numerose expeditiones anche in terre lontane. Sotto Vespa-
siano, un personaggio che ha partecipato alla guerra civile in italia L. Cassius Cla(udia) Maximus 
(centurio) legionis VI Ferratae, pone al rientro le dediche postume dal castello inferiore di celje 
con un nuovo frammento inedito studiato da M. lovenjak: una base associa a Diana la diva Iulia 
la figlia di tito; una seconda è posta a Domitia Augusta, la sposa di Domiziano. Agli stessi anni 
risalgono a Seggau le decorazioni militari per la conquista di gerusalemme assegnate a T. Cassius 
Secundus. un diploma rinvenuto nella Dobrugia meridionale ricorda nel 156 d.c. i distacca-
menti trasferiti dalla Mesia inferiore (governata da T. Pomponius Vitrasius Pollio) in exp[editione 
Mauretaniae Tin]gitan(ae) nell’età di Antonino Pio. un personaggio di altissimo livello originario 
di Celeia onorato più volte è T. Varius Clemens, che ha guidato la spedizione in Mauretania cesa-
riense, ricordato a Celeia da amici della provincia africana, in relazione alla procuratela del 151, 
arrivato al livello di ab epistulis e infine entrato in senato; già nella Tabula Banasitana compare 
come membro del consilium principis nel 154 d.c. la sua carriera è riportata in vari diplomi degli 
stessi anni. 

Ora ben conosciuto è il caso del [M.] Mulviu[s---] domo Iudaeus [ne]gotians, grossista o ban-
chiere, con cinque altri familiari o liberti che secondo f. Beutler e A. Konecny hanno seguito 
dopo la i guerra ebraica la legio XV Apollinaris a Carnuntum: si tratta di un’espressione che non 
indica un’identità religiosa o etnica, ma semplicemente un’origo, una provenienza geografica, 
dalla giudea a Carnuntum. 

negli studi in onore di Mihai Bărbulescu si ricostruiscono le campagne di traiano in Dacia, 
che, per g. cupcea e f. Marcu, avrebbero coinvolto 30.000 effettivi. È stata studiata la parteci-
pazione di truppe ausiliarie dalla Mesia alle guerre daciche. conosciamo il reclutamento di Daci 
nell’esercito di traiano e la partecipazione di truppe della Dacia alla spedizione di traiano contro 
i Parti: legio I Adiutrix, vexillatio della legio XIIII Gemina, tre alae, una coorte. 

un diploma del 1° marzo 152 rinvenuto a Wels (Ovilava nel norico) ci informa su tre alae 
dell’esercito del norico che hanno partecipato con singole vexillationes alle operazioni di Anto-
nino Pio contro i Mauri. 

un praepositus vexillationis dell’esercito della Mesia sembra esser stato a capo del contingente 
che accompagnò Severo Alessandro dal Danubio contro i Persiani nel 233; l’esercito della Dacia 
ha poi partecipato alle campagne di gordiano iii e di Valeriano in Oriente.

Per Preslav in Mesia c. c. Petolescu presenta un nuovo ampio commento dell’epigrafe che 
ricorda un tiro, arruolato nel 210 per il bellum Bosporanum, sano e salvo, multis periculis in bar-
barico liberatus, forse con riferimento alle razzie di goti sconfitti dagli eserciti romani assieme a 
rescuporide iii alla foce del Danubio.

l’aspetto più significativo è rappresentato dall’origo orientale di molti soldati. la testimonian-
za più antica (25 d.c.) da Hardomilje in Dalmazia è studiata da r. Dodig e riguarda un Valerius 
ve(teranus) leg(ionis) VII, domo Icon(io), oggi Konya in turchia o un veteranus domo Sinope dal 
Ponto: nella legione Vii tra le altre dieci iscrizioni di soldati fin qui note, ben sette ricordano 
legionari dalle province orientali. Wilkes ha affrontato il tema delle origini e relazioni familiari 
dei veterani installati in Dalmazia in epoca giulio-claudia. 

Se passiamo alle altre coorti ausiliarie, a Salona, i. Matijević pubblica l’epitafio di C. Iulius 
Mara veter(anus) coh(ortis) II Cyrrestar(um), domo Berea, originario di Berea in Siria alla metà del 
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i secolo, come il commilitone di Burnum. la coorte reclutata da Augusto fu inviata durante la 
rivolta in illirico. 

Da Sotin (Cornacum) proviene il diploma del 6 dicembre 157 concesso all’ex [ped]ite Valerius 
Mar[c]i f. Fronto, Anaz(arbo), originario dalla cilicia. 

J. Beszédes presenta il reclutamento della legio X Gemina di stanza a Carnuntum alla metà del 
i secolo d.c., a proposito del dilectus citato da tacito (Ann., 16, 13) in gallia narbonese; altri 
soldati sembrano arruolati nel 65 in illiria, Africa e Asia.

conosciamo la politica di Settimio Severo che portò all’aumento del numero degli equites 
singulares; il beneficiario del diploma del 13 marzo 205 rinvenuto in Mesia, a Storgosia (Pelo-
vo) è l’eques singularis C. Valerius Dolentis fil. Valens originario di Serdica in tracia. Due anni 
dopo, il 20 ottobre 207, viene congedato un altro eques singularis M. Valerius M. fil. Apolli[naris] 
Antiochia ex Syria. Ancora da località incerta della Mesia inferiore (tra i fiumi iskar e Ogosta) 
provengno due altri diplomi relativi ad ausiliari; al 14 giugno 92 risale il diploma di cataloi 
(dipartimento di tulcea) dell’età di Domiziano, relativo ad un eques della cohors VII Gallorum, 
Macrionus Acresionis f. Apamen(us), con i figli Macer, Saturninus e Augusta. 

J. Kolendo ha pubblicato l’epitafio da Novae, oggi Svišhtov, di un soldato di origine ispana 
da Clunia, ora studiato da S. Perea Yébenes, che legge: legio I I(talica) F. R., con una titolatura 
inconsueta nel corso della guerra civile successiva alla morte di nerone. Si tratta della stele di un 
soldato che ha servito in una coorte ausiliaria prima di essere attribuito alla legio I Italica. Segue 
l’elenco degli ausiliari di Clunia e sul trasferimento dagli auxilia in legione nella guerra civile del 
68–69. 

14. Miniere e dogane
in Dalmazia a partire dall’età augustea le miniere d’oro e di ferro e le saline, controllate da 

procuratori imperiali, risultano in piena attività. la riscossione dell’imposta fondiaria (il tribu-
tum soli) era affidata al locale procurator fisci. l’imposta doganale era riscossa nell’ambito delle 
stazioni adriatiche del publicum portorii Illyrici, che comprendeva un distretto molto ampio, fino 
al norico, alla Pannonia, alla Mesia e alla tracia. l’unitarietà del territorio balcanico emerge dai 
lavori di c. Zaccaria indirizzati a ricostruire il sistema doganale romano, il complesso sviluppo 
dei portoria (da Aquileia all’Illyricum), fondati su stationes, sui portitores, sui porti. cinque iscri-
zioni studiate da M. Hainzmann ci fanno conoscere lo schiavo Fortunatus, poi liberto, incaricato 
della riscossione dei diritti doganali alle frontiere del norico come contrascriptor e vilicus per 15 
anni sotto M. Aurelio: il personaggio appare alle dipendenze del conductor publici portorii, del 
conductor ferrariarum, del praefectus vehiculorum et conductor publici portorii, e di altri funzionari 
imperiali, a meno che non si tratti di persone diverse.

Da un punto di vista fiscale il norico rientrava nel publicum portorii Illyrici, una circoscrizio-
ne doganale che terminava al confine con la rezia, dove si iniziava a riscuotere la quadragesima 
Galliarum. Proprio Zaccaria ha di recente commentato la dedica a Mitra da camporosso in 
Valcanale (Saifnitz im Kanaltal) effettuata ex voto da un Telesphorus C. Antoni Rufi servus, publici 
portorii vilicus; proprio a camporosso si ipotizza una stazione del publicum portorii Illyrici, la 
statio Bilachiniensis. il patrono di Telesphorus, C. Antonius Rufus, conductor della circoscrizione 
doganale, poi procurator publici portorii Illyrici verso il 174 d.c., praefectus vehiculorum, è ben 
conosciuto. la statio Enensis (a Mühltal am inn) del publicum portorii Illyrici in norico sulla riva 
destra dell’inn è nota anche per la dedica alla metà del ii secolo di un Mitreo, con iscrizioni col-
locate da schiavi vic(arii) di un conductor e di un vil(icus) imperiale. Ad Aquincum in Pannonia 
inferiore è stato ritrovato cinquant’anni fa un sigillo in bronzo che attesta il pagamento della tassa 
sulla liberazione degli schiavi, con l’indicazione della circoscrizione territoriale: P(ublicum) XX 
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lib(ertatis) (per) Raet(iam) Nor(icum) Dalm(atiam) Pan(n)oni(as) II, Concord(iam) Aq(uileiam) 
Histr(iam) Lib(urniam) anno III.

emerge un mondo di scambi e di commerci animato da tanti protagonisti; è documentata 
una notevole presenza di negotiatores, impegnati in vivaci scambi commerciali verso Aquileia da 
un lato e con i territori transdanubiani dall’altro. tutto ciò determinò una profonda romanizza-
zione delle città del norico, dove sono attestati immigrati dalla penisola italica, mentre le campa-
gne ed in particolare le vallate dell’interno mantennero tradizioni locali ed una cultura ancestrale, 
che sopravvisse per tutta l’età imperiale e che ebbe specifiche manifestazioni nella sfera religiosa. 
l’interesse del territorio, oltre che militare, fu soprattutto economico, legato allo sviluppo dell’at-
tività mineraria (ferro, piombo, salgemma) affidata ad un procuratore apposito, che controllava le 
società di conductores. conosciamo a tiffen in carinzia un immunis e un frumentarius impiegati 
nell’amministrazione delle miniere tra caracalla e Massimino il trace (211–235 d.c.) ed uno 
schiavo del conductor ferrariarum Noricarum.

Possediamo alcune novità sulle miniere in Pannonia: a Bölcske T. Karinius Iuliacen[sis domo] 
Arelate ex provin[cia] Narbonensi b(ene)f(iciarius) co(n)s(ularis) leg. II Ad(iutricis) p(iae) f(idelis) 
il 23 maggio 191 dichiara orgogliosamente il suo cursus honorum, a cavallo tra funzioni ammi-
nistrative e funzioni militari nel campo di Acimincum, che sembra iniziare con la responsabilità 
sugli argentaria Pannonica et Delmatica: sta[ti]ones habui arg(entariarum) Pan(nonicarum) et Del(-
maticarum).

S. Dušanić presenta un altare dedicato a giove trovato presso il ponte sul fiume Dravus, 
ad Osijek, dove si menziona la statio del procuratore delle miniere unite e non di due stationes 
distinte: si tratta di una dedica I.O.M. [p]ro salute C. Iul(ii) Agathopi c(onductoris) f(errariarum) 
Pannoniar(um) itemq(ue) provinciar(um) transmarinar(um), posta dall’ark(arius) Gamicus, inten-
dendosi per province trasmarine quelle del Ponto e della Bitinia. 

Dopo la pubblicazione del volume di S. Dušanić sull’esercito e le miniere in Mesia Superiore, 
sappiamo dell’importazione nella stessa provincia a Viminacium di pesi in piombo dal Ponto e 
dalla Bitinia nel 236 nell’età di Massimino il trace, sotto il governatore L. Ranius Optatus. le 
legioni di Singidunum e Viminacium erano incaricate di proteggere i distretti minerari. A Scupi 
(Skopje in Macedonia) conosciamo un coactor argentarius agli inizi del iii secolo; in un epitafio 
è citato un Ennius Silo proc(uraror) vilicus argentariarum Dardanicarum.

compresa nel publicum portorii Illyrici, la Pannonia (come la Mesia e la Dalmazia e più 
tardi anche la Dacia) poteva contare su una serie di stazioni doganali che immettevano in italia 
partendo dal Danubio. il distretto doganale si estese poi in Dacia: da Porolissum proviene l’altare 
dedicato I.O.M. pro salute di M. Aurelio e commodo et Genio p(ublici) p(ortorii) vectigal(is) Il-
lyr(ici) procurante Pompeio Longo proc(uratore) Aug(usti) per opera di un vilicus, tra il 175 e il 177; 
analogo il caso dei vilici di Ampelum, studiato da i. Piso. 

Da Ad Mediam l. Mihăilescu-Bîrliba ha studiato la dedica effettuata il 10 dicembre 157 ad 
ercole Augusto da un Felix, schiavo di un Iulius Saturninus c(onductor) p(ublici) p(ortorii) t(ertiae) 
p(artis) ex priv(atis) stationis Tsiernen(sis).

in Dacia le miniere aurifere del bacino di Alburnus Maior (roşia Montană) sono ora meglio 
conosciute grazie alle sette iscrizioni pubblicate da r. Ardevan e c. crăciun che ricordano i 
Sardiates di Dalmazia, riuniti in un collegium Sardiatarum tra traiano e caracalla. Dobbiamo a 
P. Damian il recente bilancio sulle ricerche nelle gallerie, che per l. Zerbini sembrano rimaste 
in piena attività ben oltre le guerre contro i Marcomanni, almeno fino a gordiano iii. come 
è noto, c. timoc aveva ipotizzato significative ripercussioni delle guerre marcomanniche, sulla 
base dell’ara di Ampelum dedicata alla [V]ictoria Commodi. Sulla vita religiosa dei minatori, sem-
pre ad Alburnus Maior, è utile la dedica Apollini Piruneno, epiclesi del fuoco delle miniere Apollo 
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che protegge le aurariae nel ii secolo; ci sono noti diversi procuratori e praepositi delle aurariae, 
come quelli residenti ad Ampelum nell’età di commodo. 

Abbiamo vari documenti relativi all’importazione di metalli in Dacia: a Sarmizegetusa gli sca-
vi del 1994 nel forum vetus hanno restituito lingotti studiati da i. Piso, con la scritta Imp(eratoris) 
Tr(aiani) me(talla) Ulp(iana) e C(oloniae) Ulp(iae) D(acicae) S(armizegetusae). Si tratta di un’im-
portazione dai metalla Ulpiana della Mesia Superiore, di proprietà di traiano. Proprio in Mesia 
Superiore, a Sočanica (Municipium Dardanorum), conoscimo i coloni arg[entariarum Dardanica-
rum] curante Thelesph[oro], un liberto imperiale che tra il 136 e il 137 fa ricordare l’eroe Antinoo. 

l’amministrazione delle saline in Dacia è studiata da D. Benea, con attenzione per il ruolo 
dell’esercito e l’organizzazione degli appaltatori, i conductores pascui et salinarum; informazioni 
ulteriori possediamo ora su Ursio servus actor verna, che ci è noto per la statua posta in onore del 
conductor salinarum, impegnato a Micia nelle miniere di sale in Dacia. 

15. la vita religiosa
nelle province danubiane appare davvero pervasivo il culto di giove (associato a giunone 

regina, Minerva e altri dei), i suoi riti (l’epulum Iovis) e con le dediche Iovi Optimo Maximo, con 
vari attributi: Aeterno, Cohortali, Conservatori, Paterno, Propulsori, Depulsori, forse Bussu[m]ario. 
A crkvina in Serbia occidentale è stata effettuata la recente scoperta di un altare dedicato il 4 set-
tembre di un anno del iii secolo I.O.M. Ful(guratori), Ful(minali) oppure Ful(minatori); la data 
coincide con l’inizio dei Ludi Romani. nella Mesia Superiore a Ratiaria (Arčar, Vidin) ricorrono 
dediche I.O.M. Fulgurali. in Dacia possediamo un quadro generale della religione romana ad 
opera di i. Boda e c. Szabó; nello specifico r. Ardevan riesamina l’altare perduto, segnalato alla 
metà del XVi secolo presso Sarmizegetusa, con la dedica I(ovi) O(ptimo) M(aximo) [F]u[lg]ur[a]
tor[i], offerto il 6 giugno 237 da due decuriones coloniae Aequi, uno dei quali è flam(en) aedil(is). 
nel Lapidarium Savariense è conservato il puteale con l’espressione F(ulgur) d(ivum) c(onditum) 
del ii secolo, ritrovato presso l’agger delle mura meridionale di Savaria, connesso con il culto di 
giove, come ad es. in Africa ad uchi Maius. l’attributo Culminalis a Petronell ha fatto pensare 
ad un dedicante originario del sud del norico. Da Varvaria (oggi Bribirska glavica) in Dalma-
zia, ci rimane la dedica di inizio i secolo d.c. Iovi Tan(aro), con epiclesi celtica. un importante 
studio di i. Piso è dedicato al santuario di Pfaffenberg presso Carnuntum e al culto di I(upiter) 
O(ptimus) M(aximus) Karnuntinus; significativa la data della prima inaugurazione del primo ca-
pitolium in Pannonia, un 11 giugno, giorno che coincide con la festività di giove Teutanus del 
colle di gellért ad Aquincum. Da Piso sono affrontati i temi dello statuto delle canabae intra leu-
gam, cioè a breve distanza dal campo legionario, del collegio dei magistri montis, addetti al culto 
imperiale e di giove Karnuntinus; dei cives delle canabae hanno un’associazione con al vertice 
quattro magistri montis. le dediche arrivano all’età di giulia Domna, con l’incerta titolatura di 
[mater A]ug(ustorum) e di mat[er] cast[rorum], con il nome di Plautilla Augusta eraso. il tempio 
ii di Pfaffenberg per M. Kandler in realtà sarebbe dedicato non alla triade capitolina, ma a Iupi-
ter Dolichenus. Ancora a Carnuntum in Pannonia Superiore, giove è venerato di frequente con 
l’attributo di Heliopol(itanus) Aug(ustus). Più precisamente a Bad Deutsch-Altenburg, nella parte 
orientale delle canabae, è stato individuato il temenos di Iupiter Optimus Maximus Heliopolitanus, 
con l’ex voto di un centurione della legione XIII G(emina) M(artia) V(ictrix). 

un dio particolarmente venerato è poi Silvanus nelle varie epiclesi di Domesticus, Custos, An-
tecessor (in quanto precede le Silvanae), Silvester, talora associarto a Magula o alle Silvanae come 
a Carnuntum e a Siscia; proprio a Carnuntum in Pannonia Superiore, il piccolo santuario del 
tiergarten secondo H. Stiglitz ha restituito nove altari, sei iscritti con ex voto a giove e inoltre 
Silvano Domestico sacrum, Deo invicto, Dibus et Deabus, [Qua]drub(i)s et Silvani[s]. Da Aquincum 
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provengono le dediche Silvano Sancto Pant(h)e[o] o Teo Silvano Domestico. Per una visione di 
sintesi sul culto di Silvano nelle province danubiane, possediamo ora il recente volume di M. l. 
Dészpa. i. Piso ha ripreso la dedica I(ovi) Optimo) M/aximo) et Silvano ceterisque dieis deab(u)
sq(ue) Conservator(ibus) effettuata nella colonia Aurelia Napoca da un procuratore finanziario. in 
parallelo si svolge il culto per le Matronae. 

l’oppidum celtico di Lentia nel norico (linz) fu invece la sede del culto, ora studiato da t. 
lobüscher, della dea Epona, presente anche in Pannonia inferiore ad Aquincum (Epon[ae] sacrum 
o Epone Reginae), ma che ritroviamo raramente in Dacia. Altre divinità celtiche, come Taranis e 
Vocretanus, sono documentate nel norico (ma anche in Pannonia); forse allo stesso ambito appar-
tiene l’Ollodeuos di Virunum in norico. Ma sui culti gallo-romani in rezia e in norico abbiamo 
ora l’ampio censimento di A. forster. 

Da Tragurium in Dalmazia (oggi trogir) proviene la rara dedica Salaciae Aug(ustae), l’arcaica 
dea delle acque, studiata da D. Demicheli; uno studio frontale sulla dea, che andrebbe avvicinata 
al dio Salaecus di cartagena e testimonierebbe un impegno diretto degli imperatori del iii secolo 
per una rivitalizzazione dei culti più arcaici in illirico, si deve a g. Alföldy. 

un altare fu eretto ad ercole, eponimo del Pagus Herculius a Budaörs in Pannonia inferiore, 
da parte degli abitanti di alcuni vici, tra i quali quello degli Anar[tii] della pianura ungherese; 
analoga una dedica Terr(a)e Matri per la salvezza dei filippi tra il 247 e il 248. Proprio a Budaörs 
Z. Mráv ha studiato la nuova dedica Herculi Aug(usto) da parte di un IIvir coloniae Aquincensium, 
che conoscevamo per un’altra dedica a Terra Mater. in Pannonia Superiore a Scarbantia una de-
dica Herculi Aug(usto) fu effettuata da un M. Sat(ellius) Eros, con un raro gentilizio che compare 
anche in un altare ancora inedito. in Dacia a gherla, è il legato provinciale dell’età di commodo 
Marc(us) Veracilius Verus a effettuare una dedica Herculi sancto, per iniziativa di Tannon(ius) Ma-
ximus pr(a)ef(ectus) eq(uitum); ad ambiente militare rimanda la dedica Herculi di gilău, effettuata 
dall’eq(ues) Apro. Sempre in Dacia, ad Alba iulia, a breve distanza dalle mura della Colonia Aurelia 
Apulensis fu consacrata all’inizio del iii secolo l’ara Terrae matr(i) da un liberto Augustalis che 
aveva ottenuto gli ornamenta dec(urionalia) col(oniae Apul(ensis); lo stesso personaggio compare 
con una seconda ara nel santuario di Asclepio. 

il contatto con il culto imperiale è ampiamente documentato ad es. dalle dediche dis dea-
busq(ue) Genioque loci, come quella per la salvezza di gallieno in[v]ictus per iniziativa del legato 
della Pannonia inferiore M. Aur(elius) Valentinianus. Á. Szabó e B. lőrincz presentano la dedica 
effettuata ad Aquincum da un legato imperiale ad un dio Augusto ceterisque dis huisque loci. 

Ad Aquincum esisteva un un tempio di ercole, restaurato a fundamentis nel corso del 216, 
come risulta dalla dedica He[rculi Aug(usto)], invocato per la salvezza e l’incolumità di caracalla 
(con il cognome di Severus) e giulia Domna. e come è noto ercole è il genius loci di Leptis Magna 
assieme a Liber Pater. 

non è possibile citare per esteso le altre divinità: Liber Pater, Libera, Venus, nettuno, Ade, 
Persefone, Proserpina, Plutone, giano gemino, Mercurio con i suoi cultores, Fortuna Respiciens, 
Marte Gradivus e Ultor: ad Aquincum Mars Ultor è associato al Genius Augusti; i m(agistri) m(ar-
tiales) sono frequenti in Dalmazia, a Vid-narona, secondo M. Mayer, assieme ai VIviri Aug(usta-
les). Si veda anche la dedica Marti, Victoriae, Fortunae Red(uci) posta dal legato della Pannonia 
inferiore per la salvezza dei filippi durante la spedizione del 247 contro i carpi. le dediche a 
Marte di difficile interpretazione, come quella in un ex voto di Seggauberg nel norico (Flavia 
Solva) con i dativi Marti Latobio Marmogio Sinati Toutati Mog[et]io sono state discusse da M. 
Hainzmann. non si tratteberebbe propriamente di sei distinti teonimi, ma alcuni dei e i loro 
rari epiteti vengono associati con possibili diverse varianti. il culto del Marte celtico in Dacia è 
studiato in un articolo di r. ciobanu. l’unica dedica Marti Toutatico conosciuta in Dacia è stata 
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effettuata ex voto nel municipium Aurelium Apulense (colonia di commodo, oggi Alba iulia) da 
C. Valerius Hermes. infine un Mars Campester di origine celtica associato ad Epona è venerato in 
Mesia Superiore.

il ruolo del santuario di Apollo e Diana a Montana in Mesia inferiore appare nella singolare 
dedica effettuata nel 161 d.c. dal legato della legione I Italica, con un riferimento all’insula 
vagans, l’isola sacra di Delos. A Potaissa (oggi turda) è significativo il complesso monumento 
dedicato forse a Deo For[ti Phoebo Apollini Parthico] per la salvezza dell’imperatore e di un sacerdos 
III Daciarum: S. nemeti ha avvicinato il dio a quell’Azizos, il cui tempio fu inaugurato proprio 
a Potaissa attorno al 257: ancora una volta si sottolinea il contatto con il culto imperiale organiz-
zato in un concilium provinciae che appare perfettamente vitale nella seconda metà del iii secolo. 
in Mesia inferiore a Krivina (Iatrus) segnalerei l’ara con dedica Apollini Auluzelo effettuata da T. 
Salvius Chresimus ex imperi(o) p(osuit), con la raffigurazione di un cavaliere trace; l’epigrafe è a 
destra e sinistra della gamba del cavallo. non sappiamo come intendere l’epiteto Apollo Aulezelus, 
davvero un unicum, da confrontare con Aulusademus, Aulosades, Aularchenus. 

la dedica quattuor ventis et Bono Ev[e]ntus in Mesia inferiore è stata studiata da P. lungarova, 
che ha descritto il variegato culto dei Genii in Bulgaria, con riferimento al Genius provinciae, ai 
Genii delle unità militari, ai Genii loci. A Szombathely è stata rinvenuta la rara dedica Diis itin[e-
rariis] meglio itine[ris] utriusque viae, nel senso di andata (itus) e ritorno (reditus). 

nella regione danubiana sono frequenti le dediche Domino, connesse con il culto di una dea 
lunare e di un dio o eroe solare illirico vicino al cavaliere danubiano. il cavaliere trace con la lira 
compare spesso in Dacia: non si tratta di un culto indigeno, ma introdotto da coloni arrivati dalla 
riva destra del Danubio; vedi Oppermann, con omissioni. A Szombathely si trova una dedica 
Ituno e[t] Itunae, ex voto di un Quartus e di una Fl(avia) Iulia. A Parndorf nel Burgenland in 
Pannonia Superiore, sulla c.d. Via dell’Ambra, abbiamo la dedica Nutri[ci(bus)] finora attestate 
solo a Poetovio. 

in quello che è il primo documento di Belenus in Slovenia, conosciamo questo dio onorato a 
Celeia (Spodnji grad) nel norico da L. Sentius Forensis di Aquileia. un dio locale potrebbe essere 
il Mibricus evocato dall’ala I Scu(b)ulorum a Wildbald einöd, in Stiria. unica è la dedica alla dea 
greca Ananca per un voto effettuato dal padre per la salute del figlio Val(erius) Licinianus a Doclea 
in Montenegro. ercole Augusto (Herculi Aug.) è menzionato a Sankt Michael am Zollfeld, in una 
dedica effettuata da Gemellus Biraconi(s f.). 

A tiffen nel distretto di feldkirchen in carinzia, alla fine dell’età severiana possiediamo la 
prima attestazione delle dee Senae, divinità collettive analoghe a divinità femminili della Bri-
tannia: la dedica Sena[bos] Aug(ustis) è stata effettuata nella prima metà del iii secolo da C. [---] 
Firmi[nus] imm(unis) li[br(arius) leg(ionis)] II Ital(icae) [p(iae) f(idelis) Sev(erianae)] et Cl(audius) 
Se[cundus fr]um(entarius), impiegati nell’amministrazione delle miniere del norico. 

il tempio di Fortuna nella colonia di Oescus in Mesia inferiore (oggi gigen) è stato scavato da 
t. ivanov. Da topusko in croazia proviene la dedica di un altare alla Fortun(a) Aug(usta), effet-
tuata da Domitia Pusilla, forse liberta di un militare originario della Mesia inferiore, imparentato 
con il centurione della legio XIV Gemina noto per aver innalzato un tempio alla stessa dea ad 
Aquae Iasae. 

Da glamnik, in Kosovo proviene la dedica Deae Dard(anicae), posta da un b(ene)f(iciarius) 
co(n)s(ularis) leg(ionis) IIII Fl[aviae] nel corso del iii secolo. Per la salvezza dei Severi sono collo-
cate le are Dis deabusque Campestribus. 

Se passiamo alla vita religiosa, nel norico, arricchita dal recente studio di r. Wedenig sui 
graffiti su oggetti di culto che menzionano dediche alle divinità, la dea madre che personificava 
la provincia è rappresentata da Noreia, studiata da P. Scherrer; importanti risultati provengono 
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dagli scavi nel santuario di iside noreia ad Hohenstein in carinzia e dagli scavi effettuati da H. 
Dolenz nel territorio di Virunum in norico, presso l’anfiteatro di St. Michael am Zollfeld, Ma-
ria Saal, nel riempimento costantiniano, che hanno messo in luce il santuario di nemesi entro 
l’anfiteatro costruito da Adriano, restaurato da commodo, rifatto dopo un incendio da Settimio 
Severo. ci rimane il ricordo dei lavori di restauro e le dediche pro salute dei Severi da parte di 
C. Mar(ius) Luc[ani]us Max[imianus IIvir] i(ure) d(icundo) muros amp[hiteatri] tectorio oper[e 
renovavit] et picturis [exornavit], con una rara erasione del nome di caracalla. egli ha fatto rifare 
l’opus tectorium, il rivestimento in stucco dei muri dell’anfiteatro con pitture murali tra il 198 e il 
199, lavori ripetuti verso il 230. conosciamo pure il padre Priscus, anch’egli un IIvir e la madre 
Cominia Q.f. Celsinio. il 15 marzo 237 C. Cassius Honoratus dedica per la salvezza di Massimino il 
trace e di suo figlio le opere effettuate: murum longitudinis p(edum) XXXX ruina conlapsum a solo 
restituit et podium amphit(h)eatri opere tectorio cum pictura muneris sui exornavit et portam novam 
fecit. Sempre dal Nemeseum di Virunum provengono gli altari di fine ii secolo Nemesi Augustae 
sacrum collocati da parte di un [Mar]tialis [ve]nator, cacciatore nell’ambito delle venationes. Al 
secolo successivo si riferiscono le dediche Nemesi Reginae Augustae e agli dei Campestres, divinità 
protettrici degli equites singulares e dei cavalieri dell’ala I Thracum. gli altari del santuario di ne-
mesi furono salvati, nascosti in età costantiniana, protetti e coperti di terra. Possediamo ora una 
lista di i. Weber-Hiden delle dediche a Diana Nemesis Augusta a Carnuntum. 

Ancora per Virunum, H. Dolenz ha pubblicato le iscrizioni del santuario di ercole Augusto, 
che ricordano offerte anche alla dea rosmerta. Sulla riva destra della Sava presso Podkraj nel 
norico, rimangono i resti del santuario delle divinità fluviali Savus e Adsalluta, che M. Šašel Kos 
ha collegato al culto della Magna Mater. 

Da Bedaium in Baviera M. Hainzmann presenta undici altari votivi del dio Bedaios, talora 
associato alle Alounae, dee madri, nel corso del ii–iii secolo d.c, culti apparentemente introdotti 
nel norico dai romani. il dio Aesus è documentato nell’iscrizione votiva di Dellach in carinzia 
su una statuetta di bronzo offerta a Aesus da Adginnos Vercombogi filius. 

A Ratiaria in Mesia Superiore, una dedica Deae Placidae fu effettuata nel ii secolo da un 
Ael(ius) Heculanus lapida(rius). 

A Sarmizegetusa in Dacia esisteva un tempio dedicato Dis Maiorib(us) Domno et Domnae, 
distrutto nell’età di Marco Aurelio, durante l’attacco di Sarmati.

Se lasciamo da parte i numerosi culti salutari di Diana (pure invocata come dea degli inferi), 
Asclepio, Hygia, ninfe, e ci concentriamo sui culti orientali, abbiamo numerose dediche Deo 
invicto Mithrae, come quella da Akmačići, regione di Zlatar in Serbia occidentale: Invicto S(oli) 
M(itrhae) O(mnipotenti). il culto di Mitra in Pannonia è stato studiato frontalmente da i. tóth, 
che si sofferma sulle sue origini e specificità, sull’iconografia e sui sacerdoti mystes di Intercisa. lo 
stesso autore ha presentato il Mitreo di fertőrákos nel territrorio di Scarbantia (oggi Sopron). il 
culto di Mitra in Mesia inferiore è affrontato da V. Bottez, con riferimento ai mithraea e ai gradi 
d’iniziazione. 

iside in Dalmazia è studiata da l. Bricault, in riciS, associata talora a Serapis Magnus. A 
Scarbantia ci rimane una rarissima dedica ad Osiride che si accompagna al culto di iside all’i-
nizio del ii secolo: è recente la pubblicazione effettuata da g. gabrieli di un’epigrafe incisa su 
una lastra di calcare scoperta a Sopron nel corso degli scavi del 1996 ([Os]iri Aug(usto) effettuata 
dall’[Isi]dis sacerd(os) [P. ?] Domatius Ingenu(u)s): si tratta di un commerciante originario della 
Dalmazia con interessi a cipro, che praticava il rarissimo culto di Osiride tra il i e il ii secolo, con 
rapporti col mondo egiziano. Possediamo un unico altro confronto nell’impero, a colonia, in 
un testo dedicato Deo Osiri, pubblicato nel 1987. estremamente sporadico nelle province danu-
biane e nell’impero è anche il culto della dea egizia Bubastis, come ancora a Sopron (Scarbantia), 
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testimoniato dalle epigrafi del santuario di iside. A Smiljanovac in Dalmazia un bambino di nove 
anni, Aur(elius) Satrius (sepolto assieme alla sorella di sei anni Aur(elia) Maxima), è rappresentato 
sull’acroterio di un coperchio di un sarcofago mentre riceve l’iniziazione isiaca. M. Bărbulescu ha 
studiato complessivamente i culti egizi a Potaissa in Dacia, oggi turda, attraverso i monumenti 
e le iscrizioni. Dubbio è il caso della dedica al dio egizio toth (Deo Totovitioni) effettuata da un 
soldato della legio IIII Fl(avia) catara(tarum) stationis Dianae in Mesia superiore, forse con l’evo-
cazione di un dio della tracia. 

tra le divinità orientali si segnala a Salona nella collezione Matijević, in Varia Salonitana 
Arheološka zbirka Marka Matijevića u Solinu, di D. Maršić e M. Matijević (Salona 2000) la 
dedica di un tempio Matri deum Magnae: aedem cognatio fecit ex nummis conlatis solo suo. la vita 
religiosa in Mesia inferiore si è arricchita con la scoperta a Balčik (Dionysopolis) nel 2007 della 
dedica Matri deum da parte dell’imperatore licinio, nel tempio della Meter Theon Pontia: quod 
ex donariis in templo eius repertum est simulacrum argenteum numini eius in libris septem et uncis 
octo fieri iussit et consecrari, con l’intervento del praeses della Scizia il perfettissimo Aurelius Spe-
ratianus, che si occupò materialmente della realizzazione della nuova statua argentea, che doveva 
sostituire quella perduta a seguito di un’incursione. nella stessa provincia soprende la vitalità dei 
culti geto-daci riflessi dall’onomastica studiata da D. Dana. 

i culti orientali in Dacia sono studiati da J. r. carbó garcía, che presenta un catalogo di 
ben 322 iscrizioni, riferite a 52 diverse divinità, con una prevalenza di dediche mitraiche. i culti 
orientali in Dardania in età imperiale sono illustrati nell’articolo di Z. Mirdita. 

Di grande interesse storico è la dedica rinvenuta a Székesfehérvár in ungheria e proveniente 
da Gorsium piuttosto che dal castellum di Intercisa in Pannonia inferiore (odierna Dunaújváros) 
al [Deo So]li Elagab[alo sac]r(um) per la salvezza di Settimio Severo, caracalla e geta cesare, da 
parte dei [mil]ites cohort(is) I [(milliariae) Antonin(ae)] Hemesenorum, che anticipa al 198–199 
sotto il governo in Pannonia inferiore del legato Tiberius Claudius Claudianus l’arrivo da emesa 
del culto del Dio Sole elagabalo, ben prima delle numerose attestazioni del culto a Intercisa, suc-
cessive alla visita della famiglia imperiale nelle province pannoniche nel 202 (HA, Sept. 15–17): 
solo in quella data il tribuno Q. Mod(ius) Q. f(ilius) Quirina Ru<f>inus edificò proprio ad Interci-
sa il tempio Deo [So]li Aelagabalo; più tardi possediamo la dedica del 23 agosto 214, effettuata deo 
patrio Soli Elagabalo dopo la vittoria germanica di caracalla. Solo sotto il principato di Antonino 
elagabalo i soldati della legio I Adiutrix pongono a Brigetio in Pannonia inferiore la dedica Deo 
Soli Alagabalo Ammudati, con un epiteto davvero singolare. Ad Aquincum abbiamo varie dediche 
Soli Deo, Soli Soccio, Soli Socio sacrum per la salvezza di elagabalo. A Sarmigezetusa è significativa 
la dedica [Deo So]li inv[icto Belo ---]? Mal[a]gbel(i) Hie[robolo deis Palmyrenis?] per la salvezza di 
Severo Alessandro e Mamea tra il 222 ed il 235; allo stesso periodo potrebbe risalire l’elenco dei 
cult[ores dei Solis? Ma]lagb[eli]. i. Piso ha studiato il forum vetus di Sarmizegetusa, con l’epigrafe 
che ricorda il tempio dei [Solis Ierh]abolis posta da un tribuno, per ricordare il dio di Palmira. 
Occorre sottolineare la prossimità del tempio al foro nuovo, dove si sono svolti gli scavi del primo 
campidoglio della provincia Dacia costruito alla metà del ii secolo. il contatto tra la Dacia e Pal-
mira passa ovviamente attraverso le truppe, come testimoniano anche alcune iscrizioni bilingue 
(palmireno-latino) di Tibiscum. 

A Svištov (Novae) n. Markov ha richiamato l’attenzione su una dedica I.O.M. Dolicheno 
ubi ferrum nascitur, una formula abituale per indicare il dio commageno, invocato nell’età di 
Adriano dal siriano P. Aelius Benivolus dec(urio) alae Commagenorum. la prima menzione dell’ala 
nel campo di tulln sul Danubio in norico risale e all’età di traiano, al 104, anche se sulla pietra 
il reparto riceve sotto caracalla l’epiteto di Antoniniana (Comagenis). A Karataš (Cataractarum 
Diana) ci rimane la dedica I(ovi) O(ptimo) M(aximo) Dolicheno per la salvezza di caracalla e 
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giulia Domna posta da L. Marius Perpetuus (Aurelianus) c(onsularis), governatore della Mesia 
Superiore sotto caracalla tra il 212 e il 213. nella stessa provincia a Viminacium, V. P. Petrović 
ha studiato la dedica I.O.M. D(olicheno) effettuata nella prima metà del iii secolo da Aur(elius) 
Iulianus Iuliani (filius) sac(erdos) eiusdem dei ex pr(ovincia) Syr(ia) Coel(e) reg(ione) Cyrr(h)ens(i) 
vico Capersina. Secondo M. Popescu, il culto di giove Dolicheno (documentato in Dacia presso 
le miniere nell’età di Settimio Severo), sarebbe rinato sotto gordiano, come testimoniano le 
iscrizioni di Ampelum, Samum, Certiae, Porolissum. c. c. Petolescu ha studiato in particolare il 
rapporto tra i sacerdoti di Iupiter Dolichenus e l’esercito di Dacia a Drobeta, Apulum, Ampelum, 
Porolissum. Proprio a Porolissum i. Piso ha riesaminato le iscrizioni del tempio di giove Doliche-
no: I(ovi) O(ptimo) M(aximo) [D(olicheno)] pro salute et [incolu]mitate di gordiano iii et coh(or-
tis) III Camp(estris) da parte di un IIIIvir m(unicipii) S(eptimii) P(orolissensis), di un veterano e 
di un decurione vegesi[m]a[r(ius)], percettore dell’imposta del 5%, la vigesima hereditatium, del 
municipio: [t]emp[l(um) cum] tabernis (a)ere suo feceru[nt].

in Mesia inferiore, a novačene (Pleven) è documentato il culto del Draco, più precisamente 
a Glycon di Abonuteichos, nel corso del iii secolo. 

Ancora a Salona in croazia dalla chiesa S. nicola proviene un testo apparentemente neutro, 
che ripropone la regola aurea comune a tutte le tradizioni religiose, il rispetto per la sepoltura e 
la garanzia di securitas per il defunto: chi voglia violare questa tomba abbia la vendetta degli dei, 
[sepultu]ram si qui[s de]asciare voluerit, habe[at ir]ata numina: chiunque venerino, romani, giudei 
o cristiani, rispettino i Mani, in un periodo che va collocato nella prima metà del iV secolo. 

A Salona un sarcofago del diacono (zaconus) Flavius Iulius e di sua moglie Aurelia Ianuaria, 
datato con anno consolare al 2 novembre 358, ricorda la Aeclesia Salon(itana), beneficiaria dei 
possibili proventi derivanti dai violatori della tomba: si quis post nostram pausationem hoc sarcofa-
gum aprire voluerit inferit aeclesiae Salon(itanae) argenti libras quinquaginta. 

Per il cristianesimo, a Veliki Krčimir in Mesia Superiore ci rimangono brani di citazioni bi-
bliche ed evangeliche in una lunga versione latina, inoltre un salmo (nella versione di girolamo), 
un brano dalla lettera ai filippesi e dal Vangelo di Matteo; il documento è stato collegato da V. 
nedeljković alla costruzione della vicina basilica.

16. le articolazioni e le festività del culto imperiale
come si è osservato in tutte le province romane il culto imperiale sembra procedere in sim-

biosi con i culti locali: così ad esempio in rezia, dove a lauingen (Baviera) il legato imperiale 
[- Statil(ius) Dio]nysius dedica il [sigillum d]ei Apollinis Granni in onore di elagabalo, sicuramente 
in connessione con le precedenti politiche del divus Magnus Antoninus. 

il culto di roma e di Augusto in Dalmazia, nei tre conventus di Scardona, Salona e Narona, 
già a partire dall’età di tiberio è studiato da i. Jadrić-Kučan: il culto del Divus Iulius ha incluso 
il culto della Dea Roma e poi si è travasato nel culto imperiale, con testimonianze monumentali 
molto risalenti a Pola, Oneum, Aequum, municipium Bistuensium, Doclea.

gli ultimi tempi hanno visto un approfondito studio del culto imperiale in Dalmazia nel suo 
sviluppo fino alla piena età severiana, come dimostrato nel recentissimo volume sull’Augusteum 
di Narona, con gli Atti del convegno promosso da c. Bearzot e da A. giardina presso l’istituto 
italiano per la Storia Antica a roma il 31 maggio 2013. il culto imperiale a Salona è stato studiato 
da J. Jeličić-radonić. È da rettificare l’edizione della dedica cosmocratica di Klis, in territorio di 
Salona a giuliano [vic]tori ac [trium]fatori t[otius]q(ue) orbis [Augusto], datata da D. Demicheli 
agli anni 361–3. Molti seviri augustales compaiono nel catalogo di 40 iscrizioni di narona, pub-
blicato da i. rodá. l’ultimo lavoro sul culto imperiale in Dalmazia è di M. Buzov. 
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Ad Epidaurum in croazia (oggi cavtat) P. Aelius Osillianus ottiene la cittadinanza da Adriano 
ed è onorato con statua con un decreto dell’ordo dei decurioni, pagata dalla madre e dalla nonna, 
che nell’occasione offrono sportulae ai decurioni, Augustales e seviri con uno spettacolo di pugi-
lato, pugilum spectaculo.

la vita religiosa in Pannonia è studiata nel volume di Á. Szabó, che elenca la documentazione 
relativa a sacerdotes, artistes, augures, flamines, pontifices, con attenzione per il culto imperiale e 
le assemblee provinciali; a Szombathely ad esempio una rilettura del basamento della statua di 
traiano, ha consentito di dimostrare che la dedica fu effettuata nell’ambito del culto imperiale 
dai [pont(ifices) a]ugur(es) sacer[dot(es) f ]l(amines ?) ex colonia [S]avaria. conosciamo auguri cit-
tadini, ad esempio a Mursa in croazia. il culto della Dea Roma secondo Á. Szabó sarebbe stato 
introdotto in Pannonia inferiore molto tardi, nell’età di caracalla, ad opera del XVvir sacris fa-
ciundis L. Cassius Marcellinus. H. Zabehlicky ha studiato i santuari privati nelle Pannonie specie 
a Carnuntum. 

Z. Mráv si è occupato dell’uso di innalzare statue in onore degli imperatori, i patroni e le di-
vinità, di cui ci rimangono le basi iscritte; frequente l’associazione del culto imperiale e del culto 
di Iupiter, come nella dedica di Budakalász in Pannonia inferiore, studiata da Á. Szabó, da riferire 
a caracalla e geta nel 211–212 d.c.

il culto imperiale nella Pannonia inferiore è legato alla sede dell’Ara Augusti ad Aquincum-Bu-
dapest e non a Gorsium: proprio ad Aquincum conosciamo sacerdotes e sacerdotales. D. fishwi-
ck presenta un nuovo commento per la dedica dell’età di caracalla che ricorda un dec(urio) 
col(oniae) Aquin(ci) it(em) dec(urio) m(unicip)i [Sin]g(idun)i IIvir flam(en) sacerdos arae Aug(ust)
i n(ostri) p(rovinciae) P(annoniae) Infer(ioris) nymp(haeum) pec(unia) sua fecit et aquam induxit. 

A Savaria conosciamo molte feste e appuntamenti del culto imperiale, durante i quali avve-
niva un’ampia distribuzione di crustula. Proprio a Szombathely è attestato, forse durante il regno 
congiunto di caracalla e geta, un dec(urio) [c(oloniae) C(laudiae) Sav(ariae) (?), contemporane-
amente dec(urio? c(oloniae) S(eptimiae) Karn(unti) [IIvir equo p]ublic(o) [sacerdos ar]ae Aug(usto-
rum duorum), onorato a quanto pare con una statua equestre dal [conc(ilium) provinc]iae P(an-
noniae) s(uperioris): ne risulta che il sacerdozio provinciale era tenuto da cavalieri, con il titolo di 
sacerdos provinciae e poi di sacerdos arae Augusti dopo Settimio Severo. 

la dedica di Aquincum Concordiae Augg. feliciter, normalmente riferita a Marco Aurelio e 
lucio Vero (161–169), va più probabilmente attribuita a caracalla e geta tra il 211 e il 2012. 

il culto imperiale nelle Mesie è stato studiato da D. Aparaschivei, con attenzione ai flamini 
municipali, come a Viminacium, Oescus, Troesmis (municipio di Marco Aurelio e commodo); 
anche assieme a sacerdotes provinciae e flaminicae. Vd. anche V. Bottez, che ha studiato il culto 
imperiale in Mesia inferiore durante i primi tre secoli. 

il culto imperiale è documentato a Ratiaria dall’epitafio di C. Iulius Tib. [f.] Saturnin[us], 
IIviral(is) col(loniae) Ra[ti(ariae)], flamini prim[o] municip(i) Aelian(i) sotto Adriano, quindi fla-
mine anche nel municipio di Viminacium.

gli Augustales della Pannonia e della Dacia sono studiati da l. Mihăilescu-Bîrliba, con rife-
rimento specifico allo stato giuridico, prevalentemente libertino. in particolare in Dacia cono-
sciamo 119 Augustales, tutti immigrati; solo una decina di loro potrebbero essere nati in Dacia.

17. conclusioni
consentitemi in chiusura di esprimere l’ammirazione per le tante imprese internazionali in 

corso, per gli scavi e le indagini dalle quali ci aspettiamo veramente nuova luce su un mondo 
che amiamo davvero, fin dai tempi lontani del iX congresso Aiegl di Sofia nel 1987, in una 
Bulgaria tanto diversa da quella di oggi. 
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concludendo vorrei per un attimo tornare indietro a due secoli fa e richiamare la colorita 
vicenda delle 17 iscrizioni della Dacia perdute nel 1723, sommerse nel tibisco in piena, a Se-
ghedino, l’attuale Szeged in ungheria al confine con la Serbia, nell’età di carlo Vi: una vicenda 
che qualche anno fa è stata ricostruita per noi da gian Paolo Marchi e da Alfredo Buonopane, 
partendo dagli scavi di Weissenburg in transilvania e dall’attività del capitano giuseppe Ariosti, 
utilizzando il codice dedicato Carolo VI, restitutori Daciarum e restauratori Pannoniae. Attra-
verso ludovico Antonio Muratori e Scipione Maffei sappiamo in dettaglio della “disgrazia della 
barca affondata” e del salvataggio delle altre 46 lapidi, conservate oggi a Vienna nella Prunksaal 
dell’Österreichische nationalbibliothek. la drammatica vicenda del naufragio nel fiume in piena 
ci racconta moltissimo della fragilità dei monumenti antichi, del rischio continuo di perdite irre-
parabili, della responsabilità di tutti noi, dell’impegno che dobbiamo garantire per la salvaguardia 
del patrimonio. 

— ∙ — ∙ — ∙ —
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21.  
Presentazione del volume di Ottavio Olita, Anime rubate
Città del sole, Sassari, Biblioteca Comunale, martedì 24 novembre 2015

la cronaca di questi ultimi mesi rinnova una ferita, quella del più noto esponente della cri-
minalità e del banditismo sardo compatito o addirittura esibito come campione della “sardità”, 
“balente”, testimonial in concorsi letterari come in costa Smeralda o anche oggetto di curiosità 
morbosa da parte di turisti, villeggianti, autorità di passaggio.

il libro di Ottavio Olita, Anime rubate, rimette le cose a posto, racconta il banditismo e i 
sequestri di persona nei tragici anni 70 e 80 dalla parte delle vittime e non dei carnefici, accompa-
gna l’educazione di un ragazzo difficile, giorgio, nipote di uno dei protagonisti di tanti romanzi 
di Olita, il capitano dei carabinieri gino Murgia: il ragazzotto saccente che giustifica tutto, im-
magina il bandito come un robin Hood che toglie ai ricchi per dare ai poveri, ama i paradossi 
più superficiali, inizia a capire ed a crescere a contatto con il dolore, la rabbia, lo strazio di chi ha 
subìto un sequestro di persona. il suo percorso di maturazione passa attraverso una comunità di 
recupero animata da un sacerdote che è facile identificare tra gli amici di Ottavio e attraverso i 
discorsi con due ex sequestrati.

un percorso di maturazione che, immaginiamo, riguardi più in generale anche l’opinione 
pubblica isolana, fortemente impegnata a giustificare il sequestro e forse anche l’inerzia degli 
onesti, in particolare di alcuni intellettuali che oggi debbono fare i conti con i loro errori, con 
i loro giudizi su quelli che sono stati oltre 120 tragici sequestri di persona, alcuni attribuiti a 
Barbagia rossa. con motivazioni diciamo così politiche e giustificazioniste, che appaiono ben ra-
dicate nella letteratura isolana: tutti hanno coinvolto esecutori materiali, mandanti, professionisti 
dall’apparenza rispettabilissima.

Sebastiano Satta, che da poco abbiamo ricordato ad un secolo dalla scomparsa, amava la Bar-
bagia e non nascondeva di nutrire sentimenti di simpatia e rispetto per la folta schiera di banditi 
che, per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia. Secondo il poeta nuorese, i banditi altro non 
erano che degli uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano con le loro gesta 
fuorilegge una barbarica ribellione a un ordine sociale ingiusto e inaccettabile. la poesia sattiana 
mette in luce tutta la tragedia della Sardegna, immortalata come “madre in bende nere che sta 
grande e fiera in un pensier di morte”.

Ma Satta non ha conosciuto i sequestri di persona nelle forme moderne e incivili descritte 
in questo romanzo coinvolgente, opera di un autore sensibile e dotato di spirito critico. Oggi, 
anche se il sequestro è un reato di cui nessuno parla più, anche se si è completato un processo 
collettivo di rimozione più o meno consapevole, la criminalità in Sardegna ha fatto un salto di 
qualità, allargandosi sul versante della droga, degli investimenti immobiliari, delle speculazioni, 
coinvolgendo anche avvocati, giudici, politici collusi ma insospettabili. colpendo come in questi 
giorni i sindaci onesti. Dunque è ancora necessario raccontare le angosce, le paure, la violenza, la 
capacità che ha l’uomo di diventare peggiore delle bestie quando mette via umanità e sensibilità 
per farsi rubare l’anima dal richiamo del denaro, anche di quello sporco di fango e di sangue. 
Dunque Olita si schiera senza riserve dalla parte delle vittime dei reati, dalla parte di chi desidera 
giustizia contro le prevaricazioni, percorrendo un itinerario di impegno civile.

questo romanzo prosegue un filone fortunato aperto con Il faro degli inganni a capo comi-
no e rimette in campo i tre investigatori che affiancano i magistrati, gino Murgia, nicola Auletta 
e giuliano Deffenu, impegnati a condurre un’indagine parallela che rivela sorprese ed emozioni. 
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li avevamo lasciati sulle curve della strada per capoterra, di fronte alla moto Ducati travolta da 
un furgone guidato da un killer, a piangere la morte di una donna amata, francesca.

in questo volume le pagine più straordinarie sono quelle dedicate ad una ragazza sequestrata 
a la caletta di Siniscola, Alice, strappata dalle braccia di Alberto e trasferita brutalmente e con 
violenza nei paraggi di Perda liana in Ogliastra, il tacco rupestre, il segnacolo visibile da corre-
boi, che per ignazio camarda si trasforma prodigiosamente in una mammella, nel capezzolo di 
una gigantessa, titta e sa terra, tapicciu de gigantessa colcada palas a terra.

qui il tempo si dilata a dismisura immobile, mentre i banditi incappucciati e armati moltipli-
cano l’angoscia e la disperazione per la donna incatenata, per un trattamento davvero disumano 
e violento nei confronti di una ragazza con i suoi pudori, le sue intimità, le sue aspirazioni a 
costruirsi un futuro pieno di speranza, che ora è definitivamente rubato. Mentre i pastori che 
osservano da lontano girano la faccia da un’altra parte e fingono di non vedere, per un paradosso 
della vita, proprio qui il sollievo viene dall’odore del bosco, dal profumo delle foglie umide sotto 
il grande corbezzolo, dal vento e dall’acqua, soprattutto dagli animali, gli uccelli, i serpentelli, i 
cinghiali, i mufloni; e poi i versi delle capre e delle rane, i suoni del bosco abitato da tanti animali 
che finiscono per essere l’unico sostegno per la sequestrata.

«Ma c’erano anche insetti che mi terrorizzavano, come enormi ragni pelosi che spesso en-
travano nella tenda e che io bruciavo o scacciavo usando la fiamma di una candela che mi era 
stata data per leggere qualche giornale che mi veniva messo a disposizione: e tante mosche che 
tormentavano le mie piaghe». l’unica vera consolazione in tante mattine di desolante solitudine 
era però un riccio timido e affettuoso: quel riccio, confessa Alice, come tutti gli altri animali del 
bosco, mi aiutò a custodire l’idea del bello, proprio mentre i sequestratori carichi di rabbia vole-
vano dimostrare con le loro azioni come l’orrido e la brutalità della vita prevalgano sulla bellezza. 
e proprio per questo volevano ostentatamente cancellarne ogni manifestazione.

lo ritroveremo alla fine della storia questo riccio dagli aculei arrotondati e dagli occhietti neri 
e vivaci, per chiudere un cerchio assieme al gatto di casa e al ricordo ora più dolce del bosco delle 
sue prigioni.

Più in generale in queste pagine c’è il contrasto quasi schizofrenico di una Sardegna ancora 
barbara e selvaggia da un lato e la bellezza delle opere dei suoi artisti come costantino nivola, 
lo splendore dei suoi paesaggi, la dolcezza del suo sole, delle sue spiagge come a chia nei pressi 
dell’antica Bithia, dove vediamo le protagoniste crogiolarsi al sole, oppure anche in Ogliastra, 
perfino nei momenti della dura prigionia, intorno ai luoghi favolosi ed amati. e anche il contra-
sto tra la rozzezza dei criminali e il sentimento di affetto tra le giovani donne, infine l’amore che 
per gino inizia lentamente a svilupparsi di nuovo dopo la tragedia dell’incidente in moto proprio 
in direzione di chia, su quella strada non più maledetta.

Dietro queste pagine si avverte un’esperienza vissuta, un trauma ancora sanguinante, una 
storia vera, magari come quella di Silvia Melis (oppure di Daphne e Annabel Schild), raccontata 
riservatamente al cronista giudiziario dai protagonisti, dalle vittime e dagli emissari, perché que-
sto romanzo affianca realtà e fantasia, utilizza sullo sfondo quasi una colonna sonora radicata nel 
tempo e nello spazio, che pure si incrocia con l’invenzione di tante pagine, che aprono capitoli 
nuovi, cari alla sensibilità dell’autore. Ma non è un’invenzione la vicenda delle 14 statuine di 
costantino nivola, recuperate in un muretto a secco di un ovile di fonni, poi finite al museo di 
Orani, tra speculazione, traffici illeciti, bieco affarismo dei mercanti d’arte e di alcuni latitanti sar-
di: una vicenda ricostruita a tutto tondo, in un modo che ancora una volta testimonia la sensibi-
lità artistica dell’autore. in passato abbiamo visto Olita leggere la San Sperate di Pinuccio Sciola, 
quando il paese contadino del campidano era finalmente uscito da un sonno millenario, quando 
i suoi abitanti tutti all’improvviso si erano appassionati di arte, avevano creduto nella rivoluzione 
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del sorriso, avevano compiuto un percorso culturale che è stato anche un’esperienza collettiva di 
liberazione che possiamo riconoscere ormai entrata nella storia della Sardegna. quando il grigio 
paese di fango all’improvviso era diventato candido, aveva riscoperto i colori, le figure, le emo-
zioni, aveva condiviso la passione, le curiosità, i desideri di un ragazzo come tanti, chiamato a 
guidare tutta la sua gente, che non era rimasta a guardare, ma si era fatta incantare e quasi sedurre.

Anche nelle pagine de Il futuro sospeso Olita aveva raccontato con delicatezza e incanto il per-
corso seguito per riemergere dalle macerie della vita: scrivere o raccontare diventava un momento 
di riflessione prima di ricominciare a vivere, una pausa per indagare su se stessi, con tanti senti-
menti contrastanti, con una capacità nuova di compatirsi per l’ingiustizia del dolore e insieme 
con la speranza per i tempi nuovi che si annunciano, con emozione e senso del mistero.

con questo nuovo romanzo, attraverso tanti colpi di scena, attraverso la gioia della libera-
zione dell’ostaggio da parte di una pattuglia di polizia, anche dopo i fatti di Osposidda che pure 
hanno segnato una svolta vera, il lettore capisce come gli anni tragici dei sequestri continuino a 
mantenere aperte nel tessuto sociale della Sardegna ferite profonde, ancora non del tutto rimargi-
nate, perché l’omertà, la paura di interi territori in mano ai banditi, quando l’intera Sardegna era 
stata posta sotto sequestro finiscono per condizionare pure la storia di oggi.

Sarà il pentimento del nonno, ormai in punto di morte, a costringere Bettina a percorrere 
con generosità e altruismo una strada dolorosa alla ricerca di una terribile verità: il percorso dei 
protagonisti parte dalla Via crucis di una pasqua romana e dai singhiozzi di fronte alle parole 
nuove di Papa Bergoglio, che invitano a varcare una soglia, ad affrontare le proprie responsabilità, 
a muoversi verso nuovi orizzonti di senso.

Dunque per perdonare e per perdonarsi occorre sapere e capire, abbattere il muro del silen-
zio e della vergogna, ritrovare l’identità rubata, completare un percorso di riabilitazione: solo la 
conoscenza di quello che avvenne realmente negli anni dei sequestri in Sardegna può oggi farci 
arrivare ad una pacificazione che non può evitare il tema del risarcimento, anche emotivo, di 
chi ha sofferto, pianto, patito di fronte a belve assetate di sangue, di fronte a magistrati collusi 
(aleggia ancora una volta il sequestro di Silvia Melis, l’intitolazione di Piazza repubblica al giu-
dice suicida), comunque incapaci di chiudere risolvendole le inchieste più spinose, anche a causa 
di comportamenti anomali da parte di alcuni avvocati. Alcuni palazzi di giustizia che venivano 
osservati – forse ingiustamente - con qualche riserva. una rete di complicità che neppure la pro-
cura distrettuale Antimafia sembra esser riuscita a soffocare e che forse sopravvive ancora oggi. 
Dunque i reati rimasti impuniti, le ombre su alcuni patrimoni, gli eredi che beneficiano di grandi 
ricchezze. Ma anche i fallimenti di imprese come quella dei fratelli Vinci.

c’è nei romanzi di Olita un altro aspetto, che mi piace far emergere: quello del ruolo svolto 
da alcune donne, che finiscono per determinare i processi positivi: così la deliziosa gaia-Sandra 
o la splendida giulia-giovanna de Il Futuro Sospeso; la francesca del Faro degli inganni; così Bet-
tina, Alice, Margherita, in questo romanzo. c’è soprattutto un amore intenso e contrastato per 
la Sardegna, da Perda liana e da gairo taquisara in Ogliastra, lungo la vallata del flumendosa o 
lungo la ferrovia del trenino verde; ma anche fino alla punta di n.S. di gonare al di là di corre-
boi, da Oliena a fonni, dal tonneri fino al nuraghe Ardasai di Seui, da Seulo a Desulo. luoghi 
amati per il paesaggio naturale, ma anche per le persone, per le sofferenze, per il senso di giustizia 
che è la leva su cui fare forza per un futuro diverso, che credo sia iniziato proprio tra Oliena e 
Orgosolo ad Osposidda col sequesto di tonino caggiari.

qualche mese fa flavio Soriga ha scritto che è davvero incredibile quanto poco si sia scritto in 
questi anni sui sequestri di persona, tenuto conto dell’immensità dell’orrore che un certo numero 
di sardi ha compiuto ammantando assai spesso le proprie azioni con una vena di presunta giusti-
zia sociale e godendo di diffusissima omertà: «quanto disonore è venuto a questa terra per questo 
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crimine, compiuto spesso a danno di bambini, donne, anziani e comunque sempre di innocenti. 
Orrori, violenze, torture, vite rovinate, famiglie distrutte, ferocia e spietatezza».

Ottavio Olita già vent’anni fa ha dimostrato di respingere il conformismo e con l’inchiesta 
sul caso Manuella, che si è mossa tra mille condizionamenti, ripresa nei mesi scorsi su “chi l’ha 
visto”, ha scelto una nuova prospettiva per leggere la realtà, perché, ha recentemente scritto, la 
letteratura potrebbe ora impegnarsi per un risarcimento morale collettivo, che non può prescin-
dere da una rilettura critica dei terribili anni che ormai abbiamo superato, anche se tante anime 
sono state rubate nell’indifferenza, senza che si determinasse quella reazione che deve stare alla 
base di una società civile.

con questo romanzo ci lasciamo alle spalle i pensieri di morte di Sebastiano Satta e la Sar-
degna si apre con dolcezza verso un futuro luminoso di speranza, perché davvero vorremmo che 
giungesse la primavera, con le parole di Pedru Mura, il poeta di isili. Vorremmo chi colet ridende 
su beranu: 

In su muru ‘e s’odiu
Aperibi una janna
Chi siat de artura tantu manna
Cant’est artu su sole a mesudie.
Chi siat de largura tantu larga
Cant’est largu su coro ‘e sa natura;
pro chi colet ridende su beranu
chin tottu sos profumos ch’hat in sinu;
pro chi avantzet cantande s’arbèschia
chin tottu sos lentores de manzanu;
pro chi si nde confortet su desertu
e ti torret sos fizos fattos frores.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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22.  
Fiorenzo Serra e la Sardegna degli anni ‛50

Sassari, Aula Umanistica, 27 novembre 2015

cari amici,
grazie a Maria Margherita Satta per l’invito ad intervenire a questo seminario di studi sul 

tema “Antropologia Visuale e ricerca sul campo” promosso dal laboratorio di Antropologia 
Visuale del Dipartimento di storia scienze dell’uomo e della formazione del nostro Ateneo che 
nel nome ricorda la figura di fiorenzo Serra. grazie agli amici della Società umamitaria-cineteca 
Sarda e a tutti gli intervenuti, che hanno testimoniato l’utilizzo di nuove categorie per descrivere 
e comprendere alcuni momenti fortemente identitari del patrimonio etnografico della Sardegna. 
grazie a tutti i presenti.

Mi è stato chiesto di ripercorrere brevemente l’esperienza di fiorenzo Serra, regista, preside, 
amico, che ho conosciuto con qualche preoccupazione ad isili nel 1982, quando ho presieduto 
per la prima volta gli esami di maturità al liceo Scientifico. Avevo solo trent’anni ed ero ancora 
un ragazzo timido e insicuro; mi spaventò l’arrivo del burbero ispettore scolastico fiorenzo Serra 
che percorreva in lungo e in largo tutta la Sardegna per verificare la regolarità degli esami: l’armo-
nia in commissione, le modalità delle prove, la qualità dei docenti, l’impegno nella compilazione 
dei registri. furono momenti frenetici: quando terminate le formalità di rito finalmente risalì 
sulla sua auto e se ne partì, rivolgendomi un sorriso affettuoso, trassi un respiro di sollievo.

l’avrei rivisto più tardi mille volte a Sassari e a nuoro in tante altre occasioni, soprattutto 
nelle serate trascorse al rotary dove ci presentava i suoi cortometraggi, i suoi film, soprattutto 
quello davvero strabiliante sull’Ardia di Sedilo girato da Mario Vulpiani alla fine degli anni 50, 
un frammento che documenta tradizioni religiose che sopravvivevano prodigiosamente dall’età 
antica nella valle del tirso in ricordo dell’imperatore romano costantino. un piccolo tassello che 
conserva il ricordo dei cavalleggeri al servizio del dux bizantino cristiano di forum traiani, sul 
limes verso la Barbaria pagana, l’organizzazione della Sardegna giudicale, le forme arcaiche della 
religiosità popolare in Sardegna, colte per la prima volta con una capacità prensile di scendere in 
profondità attraverso il tempo. ci aveva spiegato la difficoltà tecnica di collocare le cineprese in 
modo da poter seguire la corsa sfrenata dei cavalli che da Su frontigheddu si fanno strada nella 
polvere fino all’arco dedicato cOnStAntinO MAXiMO AVgVStO per salire fino al santua-
rio e iniziare il carosello rituale, con il sapore arcaico di una Sardegna vera. l’ho incontrato spes-
sissimo al piano terra del palazzo cincilla, dove collaborava con Mario Atzori, Maria Margherita 
Satta, i loro allievi, passava le giornate montando il materiale girato in tutta la sua una vita, se 
è vero che tra il 1948 e il 1969 era riuscito a girare ben 55 documentari quasi tutti a colori. un 
patrimonio incredibilmente ricco, che pian piano fa ora riemergere una Sardegna lontanissima, 
tanto diversa da quella che la giunta regionale voleva presentare al grande pubblico negli anni 
della grande rinascita, alla vigilia dell’approvazione della legge 11 giugno 1962 n. 588 sul Piano 
straordinario per favorire la rinascita economica e sociale della Sardegna, che inizialmente mette-
va in campo 400 miliardi di lire.

Due anni fa la Società umanitaria cineteca Sarda e il Dipartimento di Storia, Scienze 
dell’uomo e della formazione hanno promosso un convegno su fiorenzo Serra regista etnogra-
fico ed intellettuale che, a partire dagli anni ’50, ha realizzato tanti splendidi documentari sulla 
Sardegna. nella stessa occasione è stato presentato, nel nuovo teatro comunale, un cineconcerto 
intitolato Isura da filmà, Fiorenzo Serra e la Sardegna filmata in libertà; lo spettacolo è stato realiz-
zato con la proiezione di numerosi spezzoni, girati tra gli anni ’50 e ’60 da Serra e appositamente 
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montati da Marco Antonio Pani; la proiezione del documentario è stata accompagnata dalle 
musiche di Paolo fresu.

nell’ambito dello stesso convegno sono stati affrontati, secondo differenti prospettive, anche 
gli interessi etnoantropologici che sono alla base di gran parte della produzione cinematografica 
di fiorenzo Serra. in particolare, sono stati proiettati alcuni documentari chiaramente etnografi-
ci: Costa Nord (1954), Pescatori di corallo (1955), Nei paesi dell’argilla (1955), Artigiani della creta 
(1956), Sagra in Sardegna (1957), Maschere di paese (1962), L’autunno di Desulo (1966), Carbonia 
anno Trenta (1966), Un feudo d’acqua (1967), Dai paesi contadini (1967), La novena (1969). Ma 
voglio ricordare il documentario su San francesco di lula uscito a partire dal 1976, in parallelo 
con Il Consumo del Sacro di clara gallini. come dimenticare anche i primi documentari, L’inva-
sione delle cavallette del 46 o Arte rustica in Sardegna (1948) o Terra di Artigiani (1949), La terra 
dei nuraghi (1950), Costumi della Sardegna (1952) ?

Prima ancora della rinascita, fiorenzo Serra aveva raccolto nel lungo documentario L’ul-
timo pugno di terra, 97 minuti, pubblicato nel 1965, tante esperienze e tante immagini di una 
Sardegna arcaica girate negli anni precedenti. collaborava con lui il filosofo del diritto Antonio 
Pigliaru (scomparso nel 1969), ispiratore di un’intera generazione di giovani intellettuali isola-
ni, nel 1949 fondatore di ichnusa, che portava con se il sapore fresco di una sardità profonda, 
radicata sulle sue origini orunesi e sulla sua Barbagia. temi che nel lungometraggio di fiorenzo 
Serra esplodono nelle bellissime scene della transumanza delle greggi di pecore da fonni verso la 
nurra, nella rappresentazione della vita dei pastori fatta di solitudine e di sofferenza, ma anche 
di scoperte quotidiane come l’emozionante nascita di un agnello che perde la placenta, accolto 
dal gregge quando ancora non riesce a reggersi sulle zampe, collocato con altri agnelli nella tasca 
di una bisaccia – sa bertula - sotto la pioggia. il nuraghe massiccio della prima scena testimonia 
le origini preistoriche della pastorizia sarda che continuava a vivere in uno spazio dove il tempo 
si misurava in altro modo, una dimensione parallela perduta, interpretata dal pastore, testimone 
finale di una sapienza antica. Ma nel film c’è anche l’eco del volume di Pigliaru del 1959 La 
vendetta barbaricina come ordinamento giuridico, con il corpo del pastore ucciso nelle campagne 
di Sedilo, vestito d’orbace, con il portafoglio vuoto, le mosche che si accaniscono sul viso, il tra-
sporto della salma dall’ovile, il funerale, la fossa per la bara nera, s’attittidu e il silenzio dei parenti 
e insieme il pianto della vedova che invita alla vendetta.

così c’è Pigliaru nell’intervista quasi televisiva al pastore che racconta che i sardi che non 
sanno rubare sono destinati a restare miserabili, ad essere disprezzati, a non essere amati in fa-
miglia. ci sono gli animali che vivono con gli uomini, certo le pecore transumanti per tratturi 
millenari, ma anche gli asini, i cavalli, i buoi, i cani, perfino le volpi temute tanto che non se ne 
riesce a pronunciare il nome. nel volume Antiles Mario Medde ha descritto le porte che occorre 
varcare e che immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un ambiente sociale, ad 
un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore della vita vera, il senso delle cose 
che ci colpiscono, il profumo della casa che continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati 
sradicati. esplode in quelle pagine straordinarie l’immagine dei mozziconi delle orecchie delle 
pecore rubate e mutilate, recisi e abbandonati lungo Sa Bia de cotzula, a Sas Benas da norbello 
verso Domus. Segni della proprietà del bestiame recisi con la mutilazione delle pecore. Segni che 
proiettano nella memoria quasi in un film la corsa disperata della nonna materna incinta di 7 
mesi verso la chiesa della Madonna delle grazie ad Orracu, per ritrovare alla fine sconvolta il cor-
po insanguinato del compagno ucciso su questo caminu de sa fura che conduceva ad Otzana e ai 
monti della Barbagia, dove transitava il bestiame rubato nella valle. un’ingiustizia, l’uccisione di 
un testimone scomodo, che i pastori specialisti de s’arrastu, alla ricerca delle orme degli abigeatari, 
non avrebbero saputo vendicare.
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la giunta regionale corrias e l’Assessore ittirese alla rinascita francesco Deriu, patrono di 
Peppe Pisanu, non volevano una rappresentazione così dura della Sardegna, con carbonia ormai 
quasi decrepita con i suoi casermoni a vent’anni dalla magniloquente fondazione mussoliniana; 
gli Assessori volevano un lungometraggio capace di esaltare il progresso dell’isola e gli effetti 
benefici della rinascita a lungo desiderata. e invece, nel film restaurato per i quaderni della 
cineteca Sarda, in questa versione ritrovata a fatica partendo dai negativi, dai positivi, dagli spez-
zoni e dai cortometraggi, c’è in realtà molta emozione, molta tristezza, molta amarezza, molta 
verità vera di vita, molta poesia che rimanda ad un amore profondo per la propria terra sfortu-
nata. c’è anche molta polemica contro la famiglia esclusiva, quei legami troppo stretti, che in 
qualche modo condizionano lo sviluppo della comunità e riducono i diritti di tutti. Debbo dire 
che un anno fa il restauro filologico ha restituito un documento unico ed emozionante, un vero 
capolavoro, capace di leggere in profondità la Sardegna, lasciando da parte i luoghi comuni e le 
leggende, proprio come quella del pugno di terra che il creatore avrebbe utilizzato per collocare la 
Sardegna in mezzo al mare, imprimendo l’impronta del suo piede destro per formare l’ichnussa 
del mito. una leggenda da abbandonare, evidentemente un racconto mitico ripreso dal celebre 
libro Sardegna quasi un continente di Marcello Serra, pubblicato nel 1958, un autore che sicura-
mente fiorenzo non amava.

Accanto a Pigliaru ci sono soprattutto Peppe Pisanu e Manlio Brigaglia, autore quest’ultimo 
di gran parte del commento, c’è Peppino fiori con i suoi baroni carta e la sua laguna di Mare 
‘e pontis, la sua Società del malessere; c’è l’antropologo tiesino luca Pinna, Michelangelo Pira, 
giuseppe Zuri alias Salvatore Mannuzzu, c’è la consulenza di cesare Zavattini. Soprattutto c’è 
uno straordinario circolo di intellettuali progressisti che era interessato a suscitare nello spettatore 
reazioni capaci di innescare una rivolta partendo da una riflessione non convenzionale sull’isola, 
di denunciare i mali della Sardegna, di convincere l’opinione pubblica del diritto della Sardegna 
ad essere risarcita, di provocare, di stimolare, per raccogliere le forze sane, smuovere la politica, 
avviare reazioni non di rigetto ma di amore più grande. Per mettere in evidenza l’estraneità di 
uno Stato esattore e inquisitore, l’assenza totale di investimenti. Per sottolineare la distanza quasi 
schizofrenica tra il vecchio che permea di sé quasi tutta l’isola e il nuovo, che ancora non riesce 
ad affermarsi, se anche cagliari, «la città d’acqua» di giulia clarkson è fatta di baracche cadenti 
a Santa gilla, di casotti a giorgino e di edifici distrutti dalle bombe a due passi dalla rinascente.

il restauro della pellicola ci ha restituito il sapore originario, dopo che l’autore l’aveva profon-
damente rimaneggiata per poter essere accettata dai sardisti e dai democristiani che governavano 
la regione Sarda durante la iii e la iV legislatura sotto la presidenza di efisio corrias, come l’As-
sessore all’industria e commercio Pietro Melis (P.S.d’A.), ai lavori pubblici giovanni Del rio, al 
lavoro e pubblica istruzione Paolo Dettori, alla rinascita francesco Deriu.

con la iV legislatura dal 26 luglio 1961 Paolo Dettori diventava Assessore all’Agricoltura 
e foreste, Pietro Melis all’industria e commercio, giovanni Del rio ancora ai lavori pubblici, 
francesco Deriu alla rinascita. Pietrino Soddu comparirà solo a conclusione di questa vicenda 
a partire dal 14 dicembre 1963 proprio come assessore alla rinascita in Viale Mameli, nello scor-
cio della iV legislatura e della penultima giunta corrias. fu Pietrino Soddu a venire incontro 
a fiorenzo e a chiudere con un compromesso che certamente non riteneva esaltante la vicenda 
di questo documentario che sarebbe stato poi premiato a firenze dall’Agis al festival dei popoli. 
Ma il capolavoro non è quello premiato, ma invece quello che la precedente giunta corrias non 
aveva gradito e che voleva impietosamente cestinare.

tutta la vicenda è stata ricostruita in mille dettagli per le edizioni il Maestrale da giuseppe 
Pilleri, Paola ugo, gianni Olla, laura Pavone, Maria Margherita Satta, mentre la figlia Simonet-
ta Serra ci ha raccontato fiorenzo, scomparso nel 2005, e lo ha fatto con delicatezza e rimpianto.
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Del resto L’ultimo pugno di terra ha un prima e un dopo: basta vedere le immagini pubblicate 
da Delfino per la mostra alla British Academy di roma per rendersi conto di come l’isola descritta 
da Thomas Asbhy nel 1906 fosse diversa, ancora più preistorica e selvaggia, una terra rimasta pro-
digiosamente quasi fuori dal tempo, chiusa nella sua identità, irrigidita nei suoi costumi millenari 
che rimandano ai “Sardi Pelliti” raccontati da tito livio durante la guerra annibalica, che abita-
vano ancora in capanne o in pinnette come a Paulilatino, che macinavano il grano nelle mole di 
pietra, che utilizzavano la corrente dei ruscelli per muovere i molini ad acqua.

quella mostra di un anno fa a roma ci aveva comunicato la memoria fotografica di questa 
Sardegna archeologica, ma anche paesaggistica e demo-antropologica di un secolo fa, con quelle 
straordinarie immagini, che raccontano un passato che oggi sembra lontanissimo, ma che a sua 
volta era lontanissimo dalla prima vera documentazione uscita dalla Sardegna ad opera del can. 
giovanni Spano alla metà dell’Ottocento. Sembrano trascorsi millenni, con un’isola che era in 
realtà una terra incognita, che finalmente si scopriva al mondo, vista da Ashby attraverso l’obiet-
tivo e da Serra attraverso la cinepresa con mille curiosità, con passione, con competenza, con uno 
sguardo intelligente e partecipe. una Sardegna lontana, segnata in tutte le sue regioni storiche da 
un paesaggio dell’età del bronzo, visto attraverso documenti inediti, che ci consentono oggi di 
ritrovare un mondo che pure ci appartiene nel profondo.

Proprio nella Paulilatino degli anni ‘50, ripercorrendo di recente la vicenda di Peppino Mur-
tas, ho riscoperto la sete di giustizia sociale, contro la miseria, il dolore, l’emigrazione, l’ingiustizia 
nella distribuzione della terra, l’odio, l’avidità, l’egoismo. Attraversano l’opera di fiorenzo Serra 
tanti problemi significativi che riguardano anche il mondo d’oggi: la lingua sarda, più in generale 
il tema del linguaggio al quale eravamo così abituati, padrone e servo, il servo-pastore, la dome-
stica chiamata la teracca, la serva. Modi di dire ma anche forme di sfruttamento, che in realtà si 
accompagnano all’espressione di una cultura più ricca e profonda, che ciascuno di noi si porta 
dietro anche inconsapevolmente e che risale di generazione in generazione, perché proprio tra la 
povera gente si conservano abilità artigianali, conoscenze, linguaggi che non si perdono.

emergono da questi documentari tanti problemi che spiegano il mancato sviluppo, legati 
all’analfabetismo, alle conseguenze della guerra, ad una agricoltura di sussistenza, ad una pasto-
rizia ancora arcaica; il freddo, la pioggia, i furti di bestiame, lo strozzinaggio. la difficoltà dell’as-
sociazionismo tra pastori abituati da secoli all’individualismo, la crisi casearia, il confronto duro 
con l’industria. e poi gli incendi che bruciano il raccolto, il freddo, il vento, i mali che affliggono 
le persone care, con gli occhi di un giovane pastore, che vive anni di solitudine, di sofferenza, 
di disagi. e poi le miniere, la cardatura del lino, il lavoro duro di muratore. negli stessi anni in 
consiglio regionale ci si interrogava sulle misure da adottare per eliminare la proprietà agraria 
assenteista e ogni altra forma di rendita parassitaria.

eppure in Sardegna tutto ha una dimensione più intima e personale, perché quello che inte-
ressa è soprattutto l’individuo come persona: l’attesa della morte, la malattia, il rapporto con gli 
animali, le pecore soprattutto, i poveri prodotti di un’economia di sussistenza, la fame, la stan-
chezza per chi sa di arricchire solo i latifondisti che affittano la terra ai pastori, i contratti ingiusti, 
gli scioperi, perfino il carcere. la partecipazione al dolore del mondo, l’invalidità, la perdita di 
una persona cara, una classe medica che si occupa solo dei ricchi, così come i carabinieri si osti-
nano a proteggere solo coloro che contano, i nobili, i giudici, i ricchi esponenti di un’aristocrazia 
agraria di provincia. Ma anche, in positivo, la devozione popolare e i tanti luoghi significativi di 
un paese – Paulilatino – che nelle pagine di Peppino Murtas ritrova nella festa una dimensione 
di serenità, addirittura di felicità, come per Santa cristina, con la statua contesa con gli abitanti 
di Bonarcado.
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e poi le forme arcaiche del fidanzamento e del matrimonio, il pentimento dal peccato, le 
tradizioni popolari, le feste, la Pasqua, la morte con i suoi riti, le sue nenie, le sue forme tradizio-
nali che si possono seguire nel loro evolversi nel tempo. torna in mente il volume di ernesto De 
Martino sul lamento funebre in Morte e pianto rituale, pubblicato per la prima volta alla fine degli 
anni 50, con un occhio proprio verso la Sardegna.

A sentire la voce degli emigrati diventati operai e delle loro donne, costretti a fuggire per 
vivere, rivediamo tante pagine di gavino ledda, come quelle sull’emigrazione in Australia di 
Padre Padrone: la miseria, il dolore, ma anche la rabbia di chi parte e di chi resta, in quello che 
ledda descrive come un funerale doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli abitanti di 
Siligo che rimangono accompagnano all’autobus, come al camposanto, i parenti che partono per 
sempre; e dove gli emigranti pensano di partecipare al funerale di quelli che restano, condannati 
ad una miseria senza scampo. Sembra di vedere le immagini del documentario di fiorenzo Serra 
del 1959 con gli emigrati sulla corriera della Sita che parte da cossoine per Sassari attraversando 
torralba e Bonnanaro con sullo sfondo Monte Arana o le immagini della nave che trasporta gli 
emigrati carichi di valigie di cartone legate con lo spago; o la frase sul maledetto treno del mio 
paese, quanta gente hai portato via. ce le ricordiamo quelle navi, come la lazio, piccole, instabili, 
dove da bambini venivamo stipati come bestiame dai marinai napoletani. È questa la transu-
manza degli uomini che fiorenzo Serra raccontava, in parallelo con la transumanza delle pecore, 
mentre la cinepresa coglieva il pianto dei parenti, la sofferenza profonda, il segno di una sconfitta 
di un popolo intero di fronte alla miseria del dopoguerra. tutto esattamente come la corriera che 
scivola nel buio in una poesia di Peppino Murtas: la corriera scivola nel buio / densa di fumo / che 
pare una taverna. / Il cielo senza luna.

il lungometraggio di Serra segna un momento diverso, l’uscita dalla guerra: l’isola che abban-
dona i costumi tradizionali, anche se non a Desulo e in Barbagia; gli uomini sono vestiti con abiti 
di fustagno o in orbace, anche quelli più logori, recuperati con grandi pezze di stoffa colorata; 
ci sono tante storie dimenticate, le scene popolaresche come quelle di una stranissima partita a 
carte, i fumatori di sigaro, i pastori che sostano per mangiare nel corso del lungo e faticoso viaggio 
verso i pascoli della pianura. Sono le donne che preparano con un atteggiamento quasi religioso 
il pane per i loro sposi, i pastori partono a dicembre sotto la prima neve e toneranno alla fine 
della primavera.

come non pensare a Desulo e a Montanaru:

Deo affaca a su fogu solu solu
mentras chi forsas mulinas sos nies
penso a bois e canto una canzone,
suspirende ‘e sa rundines su olu.
E conto sas oras, numero sas dies,
de bos bider torrende in s’istradone.

Prima di potersi di nuovo affacciare sullo stradone, i pastori debbono condurre al pascolo i 
propri animali. e lo fanno con i fischi, i richiami gutturali rivolti al bestiame, che rimandano a 
una lingua perduta, che precede l’età romana. Ma c’è anche in questo documentario la lingua 
sarda, che riesce ad esprimere meglio emozioni e sentimenti. e poi la pesca negli stagni gestiti 
secondo un modello ancora feudale sotto gli occhi del Barone carta, con i pescatori che indiriz-
zano per la peschiera coi remi ma con difficoltà i fassonis di falasco, i paesi di mattoni di fango 
e paglia, i ladiris disfatti e cadenti, i lavatoi per le donne di cabras, la nevicata, le automobili 
di un tempo lontano, come la giardinetta di mio padre incapace di superare i dislivelli minimi, 
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l’analfabetismo generalizzato, i rapporti sociali arcaici come quelli tra padroni e servi, l’incredi-
bile scena del prete che conta il denaro offerto in dono agli sposi, le difficili elezioni politiche. la 
crisi mineraria, i licenziamenti di migliaia di operai, gli scioperi, i comizi dei leader comunisti, 
le gru abbandonate che si coprono di ruggine, i medaus del Sulcis riscoperti per necessità dai più 
poveri, le città in agonia, la ricchezza e i colori delle tradizioni locali, i Mamuthones di Mamoiada 
che in qualche modo ci invitano a tradurre la tradizione, è un’espressione di franziscu Sedda, 
nel senso di mettere in rapporto l’idea di tradizionalità e di modernità per tradurre nell’attualità 
elementi provenienti da tempi e luoghi diversi. questa finisce per essere l’essenza della vicinanza 
emozionale che lo spettatore di questo film prova dinanzi al travestimento dei Mamuthones e alla 
loro danza ritmata dal suono dei campanacci. quasi che ad ognuno di noi il suono e il ritmo 
tintinnante e grave al tempo stesso evochi frammenti di una storia lontana, lontanissima, ma 
reale, relitti di un passato che improvvisamente si risvegliano e si disvelano pur nel parossismo 
della finzione rappresentativa del teatro popolare. e questi lontani echi, questa storia antica e 
contemporanea al tempo stesso è raccontata in questo lungometraggio. che dire del commento 
che accompagna le immagini? Per Antioco floris il commento è qualche volta caratterizzato da 
un’enfasi retorica e da un’impostazione roboante fastidiosa, certo eredità dell’istituto luce, ma 
non mi sono sorpreso se un anno fa ne ho sentito un’eco ancora nel tono di voce di Bruno Pizzul 
che commentava i mondiali.

come c’è un prima, allo stesso modo c’è un dopo anche in tanta produzione cinematografica 
recente sulla Sardegna, come nel film Ballo a tre passi di Salvatore Mereu con le scene invernali 
girate su una spiaggia orientale che accompagnano la morte del vecchio pastore.

questo di stamane è solo un esempio, prezioso e vicino alla nostra sensibilità di oggi, di 
come la documentazione filmata sull’antropologia possa svilupparsi, attraverso strade nuove, che 
passano innanzi tutto per un rilancio di Sardegna digital library voluta da elisabetta Pilia e Maria 
Antonietta Mongiu e per una valorizzazione degli archivi della regione Sarda che possono essere 
davvero una miniera, da riscoprire al di là della documentazione burocratica, per ritrovare foto, 
filmati, documenti, relazioni che hanno accompagnato i rendiconti finanziari e che spiegano 
quello che oggi ignoriamo, banche dati legate anche alla storia della ricerca scientifica dentro e 
fuori le università, per riscoprire il ruolo che la regione autonoma ha svolto nel tempo, ben al 
di là dell’arida rappresentazione di delibere, leggi regionali, regolamenti. Archivi che debbono 
aprirsi agli studiosi.

c’è molto da fare in particolare nel settore antropologico e mi auguro che possa sviluppasi 
una sinergia tra Associazioni, enti, università, istituto regionale Superiore etnografico, insieme 
ai nostri colleghi specialisti di storia del cinema, Sardegnafilm commission, i cineclub di Sarde-
gna film festival, la cineteca Sarda, la Società umanitaria, e così via. Oggi c’è un soggetto nuovo, 
un futuro protagonista, il laboratorio di antropologia visuale fiorenzo Serra dell’università di 
Sassari voluto dagli assessori Sergio Milia e da claudia firino. Auguri di cuore per quello che 
farete.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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23.  
Presentazione del volume di Vindice Lecis, La Cohors II Sardorum 

ai confini dell’impero romanzo storico, Condaghes 2015. 
Alghero, 4 dicembre 2015

Vindice lecis negli ultimi ci ha abituato ad un nuovo genere di romanzo storico, dedicato 
alla Sardegna: Le pietre di Nur nel 2011; Buiakesos, le guardie del Giudice nel 2012; il Condaghe 
segreto nel 2013; Judikes nel 2014.

È evidente il fascino che esercita su di lui la Sardegna nuragica, sia pure nella sua fase finale, 
quella della crisi e della dissoluzione sintetizzata dai giganti di Mont’e Prama; così come l’età 
giudicale: il mito di un’isola che vedeva riconosciuta una sua sovranità, forse anche una dimen-
sione nazionale autonoma.

eppure, questo volume dedicato ai primi cinque anni del regno dell’imperatore Adriano, 
testimonia la ricchezza della fase romana della storia della Sardegna, ma va oltre, si spinge verso 
le sterminate terre africane della numidia e della Mauretania tra tunisia, Algeria e Marocco. il 
periodo trattato, la piena età imperiale, il secolo degli Antonini, è proprio quello in cui si afferma 
l’espressione natione sardus riferita a decine e decine di marinai della flotta da guerra che percor-
revano il Mediterraneo tra la Sardegna e il nord Africa, in un Mediterraneo non ancora diviso 
dalla cortina di ferro tra cristiani e musulmani.

Per un paradosso della storia, è stato Marco tullio cicerone, acerrimo nemico dei Sardi, ad 
attribuire loro la condizione di natio; l’Arpinate utilizza di frequente il termine natio quando 
presenta popoli stranieri e barbari, de exteris et barbaris populis. in una lettera al fratello quin-
to, cicerone parla di Africani, Spagnoli o galli, tutti considerati come nazioni feroci e barbare 
- immanibus ac barbaris nationibus, che comunque occorreva amministrare secondo i principi 
dell’humanitas romana.

cicerone spiega le ragioni per le quali i romani hanno assunto la causa della libertà; tutti 
gli altri popoli potevano essere disposti a sopportare la servitù; la comunità romana invece non 
poteva accettarlo; questo era possibile semplicemente perché gli altri rifuggivano la fatica e la 
sofferenza e, per evitarle, erano disposti a subire qualsiasi cosa. “noi invece, precisa cicerone, ab-
biamo, grazie all’esempio e all’insegnamento dei padri, una formazione tale che ci fa guidare ogni 
nostro pensiero e ogni nostra azione col criterio dell’onore e della virtù”. il luogo comune che 
lega la libertà dei romani al servaggio di un popolo che si indica col termine natio è un concetto 
ben definito da cicerone nell’orazione Pro Scauro, proprio con riferimento ai Sardi. Pronunciata 
per difendere un governatore disonesto, l’orazione mette in evidenza come tutti i testimoni sardi 
fossero stati corrotti dall’accusa: la loro testimonianza non poteva essere degna di considerazione, 
poiché dettata dall’avidità. la credibilità dei testimoni era pari a zero, in quanto sarebbe stata 
dimostrata una congiura di Sardi contro il proconsole Scauro.

Del resto la loro nazione è così superficiale e vacua che non c’è nessuno tra i Sardi capace di 
distinguere schiavitù da libertà se non per il fatto di poter mentire impunemente: postremo ipsa 
natio, cuius tanta vanitas est ut libertatem a servitute nulla re nisi mentiendi licentia distinguendum 
putent. i centoventi testimoni sardi usano una loro unica lingua, perseguono un loro unico scopo 
nascosto, non già espressione del risentimento per un abuso subito ma di simulazione, sotto l’im-
pulso non delle offese ricevute da Scauro ma delle promesse e delle ricompense di altri: nunc est 
una vox, una mens non expressa dolore … praemiis excitata. e qui vox potrebbe davvero assumere 
il significato di lingua di un popolo barbaro e riferirsi, più che alla lingua dei cartaginesi, al proto 
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sardo degli eredi dei nuragici, la lingua perduta che ha preceduto il latino, un suono indistinto, 
un rumore, un frastuono fatto di parole incomprensibili, ma comunque accusatorie nei confronti 
di Scauro, dette per il tramite dell’intermediazione di un interprete.

l’unica deposizione potenzialmente ammissibile sarebbe allora quella del cittadino romano 
Valerio, il vero testimone per l’accusa, perché è il solo capace di parlare in latino. Proprio per 
questo cicerone afferma che tutto il processo dipendeva da questo sardo da poco entrato nella 
romanità, uno sconosciuto senza autorità, che con la sua testimonianza aveva voluto dimostrare 
riconoscenza al figlio di colui che gli aveva donato la cittadinanza vent’anni prima. cicerone si 
chiedeva come fosse possibile credere ad un gruppo di testimoni sardi, in quanto avevano tutti lo 
stesso colorito olivastro, parlavano tutti una stessa lingua incomprensibile, tutti senza eccezione 
appartenevano alla stessa nazione ? (sin unus color, una vox, una natio est omnium testium ?). 
cicerone rimprovera ai Sardi le loro origini africane e sostiene che la progenitrice della Sardegna 
è stata l’Africa. l’appellativo Afer è ripetutamente usato come equivalente di Sardus. l’espressione 
Africa ipsa parens illa Sardiniae suggerisce secondo il Moscati la realtà di una “ampia penetrazione 
di genti africane ed il carattere coatto e punitivo della colonizzazione o, meglio, della deporta-
zione”.

cicerone riassume con brevi e offensive parole la storia della Sardegna dall’età fenicia a quella 
punica, fino ad arrivare alla romana; scrive che «tutte le testimonianze storiche dell’antichità e 
tutte le storie ci tramandarono che nessun altro popolo fu infido e menzognero quanto quello 
fenicio; da questo popolo sorsero i Punici e dalle molte ribellioni di cartagine, dai molti trattati 
violati e infranti ci è dato conoscere che appunto i Punici non degenerarono dai loro antenati 
fenici. Dai Punici, mescolati con la stirpe africana, sorsero i Sardi (a Poenis admixto Afrorum 
genere Sardi), che non furono dei coloni liberamente recatisi e stabilitisi in Sardegna, ma solo il 
rifiuto dei coloni di cui ci si sbarazza. Ora, se niente di sano vi era in principio in questo popolo, 
a maggior ragione dobbiamo ritenere che gli antichi mali si siano esacerbati con tante mescolanze 
di razze».

gli incroci di razze diverse che ne erano derivati, secondo cicerone, avevano reso i Sardi 
ancor più selvaggi ed ostili; in seguito ai successivi travasi, la razza si era “inacidita” come il vino, 
prendendo tutte quelle caratteristiche che le venivano rimproverate: ovvero, discendenti dai car-
taginesi, mescolati con sangue africano, relegati nell’isola, i Sardi secondo cicerone presentavano 
tutti i difetti dei Punici, erano dunque bugiardi e traditori, gran parte di essi non rispettavano la 
parola data, odiavano l’alleanza con i romani, tanto che in Sardegna non c’erano alla metà del i 
secolo a.c. città amiche del popolo romano o libere ma solo civitates stipendiariae. l’espressione 
natio fu utilizzata pochi anni dopo anche nel de re rustica di Varrone, a proposito dei Sardi Pelliti 
della Barbaria sarda alleati di Hampsicora durante la guerra annibalica e per questo avvicinati ai 
getuli africani: quaedam nationes harum (caprarum) pellibus sunt vestitae, ut in Gaetulia et in 
Sardinia. e si deve precisare che Hampsicora col figlio Hostus sono per ferruccio Barreca «gli unici 
esponenti a noi noti come individui della nazione sarda nell’antichità», comunque alle origini 
della dominazione romana.

Se perdoniamo cicerone per la polemica giudiziaria, cogliamo però un aspetto, quello di una 
lingua paleo sarda parlata tra loro prroprio dai Sardi, anche quando si trovano a roma oppure 
in numidia o in Maureatania: in questo romanzo operano sulla scena quasi esclusivamente dei 
militari sardi, cittadini romani che combattevano in Algeria nella legione iii Augusta o ausiliari 
peregrini componenti della i coorte di nurritani, della ii coorte di Sardi ma anche alcuni sol-
dati di altri reparti come la Vii lusitanorum equitata trasferita da Austis (dove conosciamo un 
trombettiere) a Milev presso la capitale della numidia cirta. tutti sono gli straordinari protago-
nisti di questo romanzo dedicato a rapidum, l’accampamento voluto da Adriano in Mauretania 
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cesariense, lungo la nuova linea fortificata verso il deserto algerino e la linea degli chotts, prima 
che Settimio Severo estendesse il limes ancora di più verso il deserto algerino. Vediamo partire i 
Sardi dall’isola lontana, rimasta nostalgicamente nel cuore, per arrivare a Thamugadi, l’attuale 
timgad, presso Batna in numidia, oggi in Algeria, per entrare poi profondamente nel territorio, 
alla ricerca di nuove terre da contendere ai mauri nomadi.

qui i Sardi, le loro donne e le loro famiglie compaiono come un’entità distinta, continua-
mente in relazione tra turris libisonis, la colonia di cesare, il municipio di carales, nora, Sulci, 
Tharros, cornus: impegnati a conquistare le vastissime terre africane, sbarcando sui tanti porti 
della costa algerina, ad iniziare proprio da icosium-Algeri, collocato di fronte alla Sardegna e 
distante solo 100 km da rapidum.

Allora non possiamo eludere in apertura il tema della “nazione” sarda nell’antichità e ai giorni 
nostri, che per la sua trasversalità è stato indagato da storici del passato e del presente: riferito 
ai Sardi, a partire dalla loro natura ibridata da componenti diverse, il termine si presta molto 
bene ad essere declinato in un arco cronologico lungo, dall’antichità romana fino agli odierni 
confliggenti nazionalismi. Anche attraverso romanzi come questo, che interpretano una realtà 
storica ben nota, possiamo partire dall’identificazione di una “natio” riconosciuta dai romani, 
insieme eredità del passato preistorico (sintetizzato nei giganti di Mont’e Prama) e premessa per 
gli sviluppi successivi (che iniziano con le cattedrali romaniche costruite dai sovrani dei quattro 
giudicati sardi).

franciscu Sedda suggerisce la possibilità che le parole di cicerone nell’alternativa tra servitù 
della natio Sarda e libertas della civitas romana (che però contraddicono la visione greca che rico-
nosceva liberi i Sardi discendenti di eracle, gli iliei-Ilienses dei Montes insani) possano consentire 
di leggere in filigrana l’alternativa fra dimensione culturale-identitaria da un lato (natio incapace 
di auto-affermazione) e dimensione giuridico-istituzionale (civitas caratterizzata dalla libertas): 
«da questo punto di vista la distinzione natio/civitas assomiglierebbe all’attuale distinzione fra 
etnia e nazione-Stato, dove l’etnia appare come la nazionalità perdente e in quanto tale scivolata 
in una condizione di ri-naturalizzazione, distante dalla tensione alla libertà che caratterizza il 
demos fondatore di istituzioni».

A tale riguardo, si può congetturare che sbagliasse camillo Bellieni, il padre del Sardismo 
moderno nel novecento, studioso della Sardegna romana, quando riteneva che il popolo sardo 
fosse solo una «nazione abortiva», «nella quale, pur essendovi le premesse etniche, linguistiche, 
le tradizioni per uno sbocco nazionale, sono mancate le condizioni storiche e le forze motrici per 
un tale processo». Sempre negli ormai lontanissimi anni Venti, emilio lussu in una lettera ad 
Antonio gramsci poneva come premessa alle rivendicazioni di tipo nazionale il fatto che i Sardi 
si erano «accorti da parecchio di essere una nazione fallita»; più tardi addolciva l’espressione, 
parlando di «una nazione mancata». certo, nel mondo attuale le cose si complicano alquanto e 
il tema “nazione” si sgretola nei sanguinosi integralismi che insanguinano il tempo che viviamo.

Pur con i suoi limiti e le sue differenze semantiche e funzionali, al di là dell’abisso cronolo-
gico e culturale che ci divide, l’espressione romana natione Sardus, che testimonia il desiderio di 
richiamare il luogo di nascita, di identificarsi come originari dell’isola lontana all’interno della 
communis patria rappresentata da roma e dall’impero, può dirci forse qualcosa ancora oggi, può 
testimoniare la ricchezza e la diversità culturale della storia isolana, senza più perdersi in un di-
battito sterile sul nazionalismo ottocentesco fondato su un’identità immutabile e mummificata: 
nell’europa dei nostri tempi la Sardegna si affaccia con la sua complessità verso un orizzonte 
davvero globale.

forse sono andato oltre quelle che apparentemente erano le intenzioni dell’autore: eppure 
come non pensare che le “teste di cuoio” sarde, come le chiama costantino cossu, non siano state 
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costituite con lo scopo di creare dei reparti speciali resi ancora più temibili grazie alla identica 
origine etnica e alla forte coesione di gruppo, alla stessa religione e in particolare al culto per il dio 
libico Sardus Pater venerato a Metalla: un po’ come nella prima guerra mondiale e ancora oggi 
la Brigata Sassari, il 151 e il 152 reggimento di fanteria meccanizzata, assistiti dal 5 reggimento 
genio guastatori di Macomer e dal terzo reggimento bersaglieri di teulada, tutti reparti che ho 
visto all’opera a Herat in Afganistan, professionisti veri. Ma in precedenza analoghe motivazioni 
debbono aver guidato i cartaginesi ad arruolare mercenari sardi, più tardi i sovrani aragonesi a 
costituire il tercio de cerdeña, i Savoia il reggimento di Sardegna e infine la Brigata cagliari 
operante tra il 1862 ed il 1991.

Spero mi vorrete perdonare per questa divagazione che si giustifica solo per il fatto che in 
questi giorni ho consegnato un articolo per l’Archivio Storico Sardo su Natione Sardus, Unus 
color, una vox, una natio.

Ma questo romanzo ambientato tra la Sardegna e la Algeria riapre vecchie ferite e fa riemer-
gere con competenza, tante relazioni e tante questioni che il pubblico in genere non conosce. 
Jean Pierre laporte, l’archeologo parigino che ha scavato il campo di rapidum in Algeria e che 
ha pubblicato qui a Ozieri con il torchietto nel 1989 il volume sull’accampamento dei Sardi, mi 
ha scritto nei giorni scorsi osservando che spesso i romanzieri riescono a fare dei collegamenti ai 
quali gli storici paludati non avevano osato pensare. nel corso di un lunga telefonata, laporte mi 
ha parlato del deserto che avanza inesorabilmente verso il mare negli ultimi decenni, delle nuove 
scoperte a rapidum, del progetto di un nuovo museo. Del rischio del terrorismo che ormai uni-
sce le due rive del Mediterraneo, arrivando a colpire fino al Bataclan di Parigi.

il nostro maestro Yann le Bohec, il più grande storico militare vivente, che si è occupato tra 
l’altro della legione iii Augusta africana, un reparto nel quale venivano arruolati i karalitani, e 
ha pubblicato una storia militare della Sardegna romana nel 1990 con Delfino, mi ha inviato un 
messaggio di saluto, precisando però: nihil novi sub sole, per il fatto che i romanzieri continuano 
a vivere ingrassandosi sul lavoro degli storici.

Permettete dunque ad uno storico come me di evitare di mettere in rilievo oggi anacronismi e 
imprecisioni, che pure non mancano e che sono resi evidenti anche alla luce degli ultimi studi di 
franco Porrà. Alcune soluzioni sono francamente poco praticabili o troppo colorite.

Da lettore appassionato voglio però dire che questo romanzo è davvero speciale, diverso, ricco 
di documentazione, capace di attingere al patrimonio di conoscenze fin qui messo insieme con 
tanta fatica, partendo dalle scritture antiche, i resti archeologici, le torri, le terme, le statue, gli 
archivi, gli edifici di spettacolo, i magazzini, le strade, le produzioni, che illustrano in Algeria, a 
rapidum e ad Altava, come in Sardegna a luguido, a Metalla o a carales, l’attività dei due reparti 
gemelli costituiti dai Sardi, affiancati dalla coorte i di nurritani che oggi colleghiamo non con 
nora ma alla Barbagia, più precisamente al cippo terminale di Porgiolu in comune di Orani-Oro-
telli sul tirso. Sono una trentina i documenti di questi reparti, che hanno operato ben oltre l’età 
di Adriano, l’imperatore filosofo, sulle due sponde del Mediterraneo.

eppure è stata davvero felice la scelta di far perno sulla visita di Adriano in Africa e sul cele-
bre discorso pronunciato davanti alla legione a lambesi che fortunatamente ci è conservato su 
pietra: ripercorriamo ora le ragioni di un consolidamento delle frontiere come Britannia o in 
Mesopotamia o in Africa. la competenza del principe in materia militare. la profondità dell’ad-
destramento dei professionisti. Abbiamo poche luminose immagini della possibile ispezione di 
Adriano a rapidum ma anche di quella vicenda dolce e amara che Marguerite Yourcenar ha solo 
immaginato nelle Memorie di Adriano, quando colloca gli amori di Adriano e di Antinoo in una 
capanna di contadini del litorale sardo, dove il giovane bitinio avrebbe cucinato per l’imperatore 
del tonno appena pescato, riparandosi dalla tempesta. lo vediamo Adriano accarezzare i riccioli 
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del giovane amato sulla nave che lo condurrà in Sardegna, parlare e ridere nell’incanto di un 
amore travolgente e per noi incomprensibile, indicando l’orizzonte lontano, prima della tragica 
morte sul nilo.

ci sono in questo romanzo anche tanti amori più convenzionali e profondi, come quello tra 
giulia fortunata e l’ufficiale pretoriano gneo, una storia a lieto fine davvero sorprendente am-
bientata a turris libisonis. ci sono tante storie di spie, emissari imperiali, con la rivolta di lusio 
quieto in Mauretania repressa dal prefetto quinto Marcio turbone fedelissimo di Adriano. ci 
sono i comandanti dei reparti, gli ufficiali, i classiari, i soldati fanti e cavalieri provetti, le loro 
insegne, le loro parole d’ordine, il loro armamento. ci sono buoni e cattivi, come ursaris, la sua 
amata Sestia, forse troppo silenziosa e paziente, i due figlioletti rapiti. ci sono i procuratori delle 
dogane, i magistrati di turris libisonis, i governatori provinciali, i responsabili, delle miniere, dei 
praedia imperiali e delle saline. tutti personaggi i cui nomi sono tratti dalle iscrizioni effettiva-
mente ritrovate in Sardegna o in Africa e dalle fonti letterarie, magari per altri periodi. ci sono i 
popoli della Mauretania, in particolare i Baquati, come quelli della Sardegna. Soprattutto c’è la 
geografia sullo sfondo, il Mons ferratus in Africa, il Montiferru della Sardegna e i vicini Montes 
insani, le isole frequentate dai pirati, i briganti, la resistenza organizzata.

c’è la religione militare, giove Valente, Marte, Mercurio, la Vittoria Augusta, iside, Sileno, 
Apollo, tra natura e cultura. i sacerdoti come gli auguri che predicono il futuro. e poi la magia, 
l’interpretazione dei sogni, la pratica di astrologie straniere, la medicina popolare con infusi ed 
erbe. c’è la flora e la fauna del deserto, le pantere, le gazzelle, le scimmie dell’Atlante che inte-
ragiscono con le piante, i leoni. A turris c’è il musico Apollonio, suonatore della cetra nel coro, 
vincitore del periodo, delle quattro gare panelleniche, Delfi, Olimpia, corinto, nemea, finito 
chissà per quale ragione nella colonia sarda. ci sono le somme spese per costruire un acquedotto 
o una strada, le tecniche utilizzate dall’esercito in marcia in territorio ostile per innalzare ogni 
giorno un accampamento e per trincerarsi di fronte al nemico. ci sono le ville romane, come 
a Sant’imbenia di Alghero, con i suoi stucchi, i suoi affreschi, i suoi mosaici, le sue peschiere, 
le sue terme. Alla fine ci rimane il sapore forte di verità, il gusto per collegamenti, la voglia di 
continuare a seguire una vicenda piena di violenza e di misteri, che sicuramente avrà un seguito.

Sfogliando queste pagine, ho ricordato un luogo lontano, che mi è davvero caro: qualche 
anno fa abbiamo visitato con i nostri studenti le terme di Ain Mellegue in tunisia: una serie di 
edifici a volta, malamente restaurati, che sorgono presso il grande fiume, l’oued Mellegue, che 
sono rimasti prodigiosamente ancora in piedi con i loro calidaria che continuano a distribuire 
dalle bocche di leone acque termali nella sala dove si bagnano i maschi e in quella, più riservata, 
dove in piscina si bagnano le donne.

una foto come questa potrebbe esser stata scattata duemila anni fa.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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24.  
La scomparsa di Marcella Bonello 

(27 dicembre 2015)

Per raccontare con rimpianto la nostra Marcella Bonello (Pisano 1943 - cagliari 2015) voglio 
scegliere una prospettiva inconsueta: quella fatta di competizione e di complicità tra due amici 
veri, che si stimavano e lavoravano insieme giorno per giorno. Specialista di storia militare ro-
mana (la tesi era stata dedicata all’esercito imperiale), quindici anni fa era diventata professoressa 
associata di Antichità ed epigrafia della Sardegna romana nella facoltà di lettere e filosofia 
dell’università di cagliari. fino a quel momento, ci eravamo sempre inseguiti, dal 1972, quando 
era diventata borsista, poi contrattista, infine ricercatrice, allieva di Piero Meloni e giovanna 
Sotgiu, collega di franco Porrà e ignazio Didu.

Occupava con me la Biblioteca dell’istituto di Storia Antica, traduceva il tedesco, raccoglieva 
senza interruzione schede e materiali a futura memoria. io avevo iniziato le mie ricerche studian-
do caracalla (partendo dal tempio del Sardus Pater) e lei aveva affrontato di petto giulia Domna, 
la sposa di Settimio Severo, la grande imperatrice di origine siriana, in particolare i suoi viaggi 
per tutto l’impero assieme al figlio caracalla. Poi la Scuola di specializzazione di Studi Sardi e la 
presentazione di tante epigrafi inedite, spesso correggendoci a vicenda, sempre con affetto, fino a 
scrivere a quattro mani le quasi cento pagine del volume sulla storia di Siniscola curato da enzo 
espa. A Sassari dal 1991 aveva avuto la sua prima supplenza di Storia romana nei corsi di laurea 
di Pedagogia e di Materie letterarie; da allora aveva avuto le porte spalancate anche a cagliari, 
insegnando Storia romana, Storia greca e romana e Storia antica presso la facoltà di Magistero e 
presso la facoltà di lettere.

era davvero impagabile nel seguire i nostri studenti per la redazione di tesi di laurea e di dot-
torato, per le esercitazioni e nei viaggi di istruzione. Alcuni di loro oggi sono in cattedra. Ha fatto 
parte per oltre trent’anni delle commissioni di esame e del collegio del dottorato “il Mediterraneo 
in età classica” a Sassari. ci aveva seguito nella nostra avventura dei convegni internazionali su 
“l’Africa romana”, conoscendo tanti colleghi famosi, divertendosi incredibilmente e pubbli-
cando alla fine il volume sui cavalieri e i senatori della famiglia dei Pullaieni, imprenditori delle 
fabbriche localizzate presso i praedia collocati nel territorio della nostra colonia di uchi Maius in 
tunisia. lo avevamo gradito, perché era un omaggio sincero e inatteso, la testimonianza di voler 
camminare ancora assieme.

in questi anni ha svolto un’intensa attività di ricerca, presentando i risultati in convegni 
nazionali ed internazionali, con una produzione scientifica di qualità che dalla Storia romana si 
è estesa alle Antichità romane e all’epigrafia latina. 35 anni di impegno, con alcuni principali 
filoni di ricerca, le antichità della Sardegna romana, l’epigrafia del nord Africa in età romana, i 
Severi, gli aspetti generali dell’epigrafia latina e della Storia romana.

il nucleo principale di studi è riferito alla storia della Sardegna romana: tra l’altro ha pub-
blicato un catalogo di monete tarde rinvenute nell’isola; ha pubblicato alcune iscrizioni inedite 
e riletto diversi documenti epigrafici del cui testo ha proposto nuove letture e interpretazioni. 
Ha fatto oggetto di studio le città di Tharros, Sulci, Olbia, relativamente alla loro condizione 
giuridica; carales e nora, relativamente agli edifici di spettacolo ed alla possibilità di stabilirne 
la capienza, che ha messo in relazione con il numero dei residenti; il territorio di Siniscola e di 
Selargius. Ha dedicato pagine indimenticabili ai popoli della Sardegna antica, localizzando i 
galillenses e i Patulcenses campani della tavola di esterzili, i Balari del logudoro, gli Ilienses del 
Marghine goceano a Molaria, i Giddilitani di cornus (in territorio di cuglieri), i Celesitani di 
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Sorabile (fonni). Ha dedicato un articolo al simbolo dell’ascia presente nei documenti funerari 
sardi, per appurare quando e da chi esso sia stato introdotto nell’isola. Ha studiato i pani di 
piombo trovati in diverse località della Sardegna o su relitti di navi e cercato di stabilire se essi 
siano stati prodotti nell’isola, ricca di piombo argentifero, oppure nella penisola iberica anch’essa 
ricca di galena. Ha affrontato il problema concernente le iscrizioni, contenute nelle opere baroc-
che del Seicento spagnolo, considerate false dal celebre epigrafista tedesco Theodor Mommsen, 
iscrizioni delle quali, attraverso due articoli, ha proposto una sia pur parziale rivalutazione, anche 
alla luce di alcuni rinvenimenti epigrafici recenti. Ha infine affrontato in vari studi la storia delle 
donne, come nel lavoro dedicato all’analisi di una iscrizione inedita nella quale viene menzionata 
a carales una abbatissa del monastero di San lorenzo, ed ha messo in rilievo che si tratta di una 
delle rarissime testimonianze epigrafiche relative donne che rivestirono il ruolo di badessa di un 
monastero a noi note.

Ad aspetti più generali si riferiscono altri studi, come quello sul ius trium liberorum per il 
quale ha raccolto le epigrafi che documentano il particolare privilegio accordato sulla base di due 
leggi di età augustea per chi aveva tre figli. Oppure l’articolo con il quale ha indagato la cronolo-
gia di alcuni iuridici, alti funzionati del tardo impero nella Penisola.

nel giudizio per il concorso a professore associato avevamo scritto: «la produzione scientifica 
della candidata si distingue per originalità, e corretto utilizzo degli strumenti critici, nella sostan-
ziale continuità della ricerca nei quattro ambiti individuati e nell’armonia tra i diversi settori dell’ 
indagine scientifica e le pubblicazioni presentate che abbracciano l’arco di un ventennio. l’atti-
tudine e l’ impegno scientifico sostenuto da una solida formazione classica di base, da una buona 
capacità critica e da un’evidente ampiezza di interessi e di conoscenze. il contributo fornito ad 
alcuni settori dell’ antichistica appare consistente, così come la sua diffusione a livello nazionale 
e internazionale».

Al di là delle formule burocratiche, volevo dire che nella sostanza Marcella Bonello non si 
sentiva una filologa pura ma si poneva problemi storici generali che spesso risolveva in modo 
sorprendente e con abilità. Soprattutto ci legavano alla fine una simpatia e una complicità che 
avevano permesso tanti passi in avanti, lei sempre con più generosità e disponibilità al dialogo. 
Da qui anche il senso di colpa oggi, perché non ci aveva fatto sapere nulla della sua malattia; 
questo rende più doloroso un distacco da un’amica che ha saputo costruire giorno per giorno per 
i suoi allievi ma anche per la sua famiglia un futuro diverso.

non so quante iscrizioni funerarie latine ha studiato, corretto, emendato nel corso dei suoi 
studi, certamente diverse centinaia. Mi tornano ora in mente le loro formule, così ripetitive ed 
insistenti. Se veramente la morte non è niente, perché sei solo passata dall’altra parte come scrive 
Henry Scott Holland, asciughiamo le lacrime di tutti i tuoi, e ti lasciamo andare in pace con le 
parole antiche di una grande poetessa, Alda Merini, «che la terra ti sia finalmente lieve».

— ∙ — ∙ — ∙ —
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25.  
Ricordo di Enzo Espa

nel ricordare enzo espa a un anno dalla scomparsa mi risuona stranamente nelle orecchie 
l’allegra canzoncina di Bert nel film su Mary Poppins: «Vento dall’est, la nebbia è là… qualcosa 
di strano fra poco accadrà… troppo difficile capire cos’è… Ma penso che un ospite arrivi per 
me...».

il vento misterioso che enzo espa citava in continuazione con me era quello dell’ovest, il 
libeccio, proveniente dalla direzione di Bosa, perché bosanu si ortat a parte ‘e sero, “il vento bosa-
no si leva verso sera”, portando ricordi, memorie, momenti vissuti insieme, che sono stati felici 
davvero. e l’ospite un poco bizzarro che arrivava inatteso era poi proprio enzo, che stranamente 
associavo alla figura amata del mio maestro elementare, con il suo inguaribile accento nuorese, 
ruvido nella sua implacabile durezza, ma al quale mi legava anche un’amicizia che non ha avuto 
ombre, anche se avvertivo una distanza davvero grande tra noi.

frugando tra le mie carte ho ritrovato le due novelle nuoresi lette a Bosa da enzo espa il 31 
maggio 1975, ahimè ormai 40 anni fa, recitate con quella sua voce che costruiva paradossi, che 
modulava toni tra loro distanti, che faceva immaginare misteri lontani, con una profondità che 
lasciava incantati gli ascoltatori. le due novelle furono poi pubblicate due anni dopo da guido 
fossataro a cagliari nella bella raccolta di Racconti Nuoresi illustrati da liliana cano, con una 
prefazione di Marco Aimo.

l’occasione della performance, che davvero ci aveva emozionato, era stata l’inaugurazione nei 
nuovi locali della Pro loco di Bosa della straordinaria mostra del pittore Pietro Muroni, aperta 
da giovanni Del rio, da poco confermato per la quarta volta come Presidente della giunta re-
gionale, all’indomani del rifinanziamento del Piano di rinascita. in quei giorni enzo curava l’edi-
zione dell’Archivio pittorico della città di Sassari di enrico costa pubblicato da chiarella nel 1976.

enzo espa, che pure si era laureato tra Pisa e roma, allievo di natalino Sapegno, aveva 
finito per concentrarsi sulla Sardegna che più amava, dove svolgeva il suo lavoro di insegnante 
e di preside, percorreva il territorio, conosceva ogni angolo dell’isola, presiedeva giurie come a 
Pozzomaggiore (nei lontani ricordi di tonino Oppes), scriveva romanzi, stimolava tutti coloro 
(pochi davvero) che allora si occupavano di lingua sarda e che chiedevano l’adozione di norme 
ortografiche chiare, di una grafia unificata, in sintonia con il Prenio Ozieri di Antonio Sanna, 
Angelo Dettori, tonino ledda. Si occupava di poesia, a Ossi con i Gosos di Santu Mengu Glorio-
su, a nule, a Sorso, a Sennori, a nuoro. i ninnidos, i cantigos, i gosos de Nadale e de sos tres Res, i 
sonettos, le modas, le ottavas, le benedizioni nuziali sarde, i proverbi, le tradizioni popolari, i canti, 
le serenate trasgressive. e poi le ricerche storiche sui gremi e i candelieri di Sassari, i tanti prodotti 
della cultura, della vita e della tradizione sarda che un tempo ci si scambiava con il baratto, in 
particolare i dolci ed i vini; infine alcuni monumenti come i nuraghi della preistoria oppure i 
castelli medioevali, studiati assieme ad Aldo cesaraccio che frequentava con noi la sezione sar-
da dell’istituto italiano dei castelli. tante curiosità, tanti interessi, tanti punti di vista davvero 
eterogenei che mantenevano fresco il sapore di chi si confrontava nella facoltà di Magistero con 
francesco Alziator e con Massimo Pittau, alimentate dalla variegata compagnia che frequentava 
la Dante Alighieri, da lui presieduta.

l’ho visto tante altre volte all’opera, sempre più burbero ma con me anche davvero affettuo-
so, come quando nel 1994 curò lo straordinario volume Siniscola: dalle origini ai nostri giorni, 
coordinando decine di studiosi tutti con le loro esigenze, i loro tempi, i loro caratteri. Scrissi in 
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quei giorni con Marcella Bonello quasi cento pagine su Il territorio di Siniscola in età romana, ma 
enzo era irrequieto e veniva coinvolto in continue baruffe con gli amici che generosamente 
avevano pagato la stampa presso l’editore il torchietto di Ozieri. Mi ero impegnato a superare i 
battibecchi, che proseguivano fin quasi sul palco il giorno della presentazione, e stranamente si 
era lasciato convincere dalle mie ragioni.

cinque anni dopo mi aveva chiesto consiglio per l’edizione del suo incredibile Dizionario 
sardo italiano dei parlanti la lingua logudorese, che pazientemente carlo Delfino aveva pubblicato 
due volte, combattendo un vero corpo a corpo con l’autore e riuscendo a editare l’opera anche 
nei 4 volumi distribuiti assieme a la nuova Sardegna nel 2005. quando enzo ci ha lasciato un 
anno fa a 95 anni d’età, l’aggiornamento successivo dell’opera era ormai ben avviato: Salvatore 
tola ha seguito la fase della preparazione della seconda edizione e ha raccontato che l’autore ora 
si limitava a combattere con il suo computer, che si ribellava a tanto accumulo di materiali.

l’opera è davvero straordinaria, anche se oggi è stata seguita da tanti altri vocabolari forse an-
cora più maturi e completi, che abbiamo consultato con ammirazione negli ultimi anni: ma qui 
quello che conta soprattutto è la prospettiva “logudorese”, che valorizza la ricchezza e la diversità 
della lingua sarda, che recupera una tradizione letteraria e una dimensione davvero conservativa; 
soprattutto la sensibilità dell’autore per le tradizioni popolari, che caratterizza ciascuna pagina, 
fino all’appendice dedicata ai nomi di persona, ai nomi di paesi, luoghi, blasoni popolari, alle 
locuzioni e ai paragoni proverbiali.

Proprio il Dizionario Sardo, frutto di un impegno esteso per oltre 40 anni a partire dai tem-
pi nuoresi del ginnasio Asproni, è il capolavoro di enzo espa, che ha saputo tenere i contatti 
con migliaia di informatori: giulio Paulis ha acutamente descritto questo «piacere intellettuale 
nell’impegnarsi nel suo lavoro», quando traduceva in sardo celebri frasi di Shakespeare «per in-
serirle a fianco di brani tratti da mutos e canti a ballo sardo» oppure quando coniava neologismi, 
sempre restando in equilibrio tra una dimensione universale in continuo divenire e «i ristretti 
confini territoriali» nei quali la lingua sarda dell’area nuorese, logudorese e barbaricina viene 
tradizionalmente impiegata. questo Dizionario Sardo, come voleva enzo, rimane un «libro da 
leggere», un’«opera sistematica», una «grande antologia» della cultura sarda, molto più di un 
dizionario sul modello di quello di giovanni Spano. «Se veramente amiamo la nostra lingua 
popolare – scriveva enzo nella Introduzione – dobbiamo anche scriverla, non solo parlarla»: die-
tro queste pagine c’è il senso di una perdita irreparabile, la sensazione che una parte della nostra 
cultura sta irrimediabilmente scomparendo, il desiderio di trovare un equilibrio tra «la lingua 
della koiné e la lingua di falco» che in lui convivevano non senza disagio: tanto da rendere evi-
denti e sempre più insopportabili «gli atti di arroganza nei confronti della lingua subalterna». Se 
oggi guardiamo al futuro della lingua sarda con maggiore ottimismo, se diamo per acquisto un 
radicamento territoriale di una lingua sarda che deve mantenere una freschezza e una capacità 
espressiva innanzi tutto in rapporto con un luogo, con una geografia, con un ambiente naturale 
e umano; se abbiamo superato definitivamente il concetto di «culture subalterne», se abbiamo 
raggiunto il senso profondo di una ricchezza che dobbiamo difendere e coltivare nel rispetto di 
una storia lunga dove la lingua sarda è stata pensiero, riflessione, strumento per intendere la real-
tà, per entrare in comunicazione profonda con gli altri, tutto questo è merito senza alcun dubbio 
anche di enzo espa.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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26.  
La Tavola di Esterzili

il documento epigrafico più importante rinvenuto in Sardegna è la tavola di esterzili, con la 
trascrizione di una sentenza con la quale il proconsole lucio elvio Agrippa condannava durante 
l’età di Otone i pastori sardi della tribù dei Galillenses: si tratta di un esempio significativo di una 
politica tendente a privilegiare l’economia agricola dei contadini immigrati dalla penisola italiana 
in Sardegna. inciso sicuramente a carales il 18 marzo 69, esposto al pubblico per iniziativa dei 
Patulcenses originari della campania all’interno di un villaggio agricolo, il documento (scoperto 
nel 1866, studiato da giovanni Spano e Theodor Mommsen e conservato al Museo nazionale 
di Sassari) ci informa su una lunga controversia, conclusasi con una sentenza con la quale il go-
vernatore provinciale ripristinava la linea di confine fissata 170 anni prima dal proconsole Marco 
cecilio Metello, dopo una lunga campagna militare durata per almeno cinque anni e conclusa 
con la sconfitta della popolazione locale e con il trionfo del generale vittorioso celebrato a roma 
fino al tempio di giove capitolino.

il documento (una lastra di bronzo larga 61 cm, alta 45 cm e pesante circa 20 kg) fornisce in-
formazioni preziose sul governo provinciale, passato nell’età di nerone dall’imperatore al Senato, 
sul funzionamento degli archivi in provincia e nella capitale e sul conflitto tra pastori indigeni 
dediti all’allevamento transumante e contadini immigrati dalla campania, sostenuti dall’autorità 
romana, interessata a contenere il nomadismo sul quale si alimentava il brigantaggio; ma anche 
decisa a valorizzare le attività agricole ed a favorire un’occupazione stabile delle fertili terre nelle 
pianure della trexenta e della Marmilla, soprattutto a promuovere l’urbanizzazione delle zone 
interne della Barbaria sarda, dove si era andata sviluppando una lunga resistenza alla romaniz-
zazione. 

«Documento tra i più importanti e significativi dell’età antica in Sardegna – ha scritto gio-
vanni Brizzi – la tavola di esterzili propone agli studiosi una gamma vastissima di problemi del 
più alto interesse: geografico-storici, per l’identificazione delle sedi dei galillenses e Patulcenses, 
nonché dei territori tra loro contesi; giuridici, per le forme dell’intervento romano ed il rapporto 
tra tabularium principis e tabularia provinciali; linguistici, per le forme adottate, gli imprestiti, il 
grado di alfabetizzazione degli estensori; archeologici, per il rapporto tra il documento, il luogo 
di rinvenimento ed il contesto paesaggistico e monumentale, epigrafici, storici, infine». Si ripete 
in questo caso ad esterzili, su scala assai ridotta, «quanto si era verificato già nella penisola, con-
ducendo l’italia delle piane costiere, l’italia tirrenica progressivamente identificatasi in roma, 
l’italia dei contadini, a scontrarsi con l’italia appenninica, l’italia dei pastori unita sia pur solo 
superficialmente dal vincolo della transumanza. Viene da chiedersi, dunque, se non sia stata 
proprio questa scelta di campo ormai consueta, questo atteggiamento connaturato nella politica 
dello stato egemone, uno tra i motivi fondamentali della mancata metanoia tra i Sardi ed il potere 
romano» (g. Brizzi, in La Tavola di Esterzili. Il conflitto tra pastori e contadini nella Barbaria sarda, 
a cura di A. Mastino, Sassari 1993).

il sito di corte lucetta a esterzili, luogo presso il quale la tavola è stata ritrovata, è stato 
recentemente studiato da nadia canu. Visto che erano i Patulcenses campani ad aver vinto la 
causa e ad aver chiesto copia del documento, è probabile che ad esterzili passasse il confine con 
i galillenses.
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Ecco il testo del documento in traduzione italiana (E. Cadoni):

«Addì 18 marzo, nell’anno del consolato di Otone cesare Augusto (69 dopo cristo).
estratto conforme, trascritto e controllato dal testo inciso nella V tavola cerata ed in partico-

lare nei capitoli 8, 9 e 10 del codice originale contenente i provvedimenti adottati dal proconsole 
della Sardegna lucio elvio Agrippa e pubblicato da gneo egnazio fusco, cancelliere dell’ufficio 
del questore.

il giorno 13 di marzo il proconsole lucio elvio Agrippa, esaminata ed istruita la causa, pro-
nunziò la seguente sentenza.

Dal momento che è senz’altro di pubblica utilità attenersi alle sentenze precedenti, viste le 
pronunzie più volte espresse da Marco giovenzio rixa, uomo di provate qualità, cavaliere e pro-
curatore imperiale (governatore della Sardegna negli anni 65-67 d.c.), circa la causa promossa 
dai Patulcenses, secondo le quali dovevano essere rispettati i confini come erano stati antica-
mente stabiliti da Marco (cecilio) Metello (proconsole della Sardegna dal 114 al 111 a.c.) ed 
esattamente come erano stati delimitati nella tavola catastale di bronzo conservata nell’archivio 
provinciale (a carales);

ritenuto che ultimamente lo stesso rixa aveva sentenziato di voler condannare i galillenses 
che, non obbedendo all’ingiunzione da lui emessa, volevano riaprire in continuazione la lite, ma 
ha receduto da tale proposito per rispetto alla clemenza del nostro Principe Ottimo Massimo 
(nerone), limitandosi ad invitarli alla calma, ad ottemperare al giudicato, lasciando liberi i terri-
tori dei Patulcenses, senza turbarne il possesso, entro il primo di ottobre (del 66 d.c. ?), perché 
in mancanza, se recidivi, li avrebbe severamente puniti e condannati come rivoltosi;

rilevato che in seguito esaminò la causa il senatore cecilio Semplice (proconsole nel 67-68), 
interpellato dagli stessi galillenses che intendevano produrre come prova una tavola catastale 
depositata a roma presso l’archivio imperiale sul Palatino, il quale reputò umano concedere un 
rinvio per la produzione delle prove e stabilì un termine di tre mesi, decorsi i quali, se non avesse-
ro depositato quanto annunziato, si sarebbe comunque servito della copia catastale che si trovava 
nell’archivio proviciale a carales;

io pure, interpellato a mia volta dai galillenses, che si giustificavano col fatto che non fosse 
ancora pervenuta la copia da roma, ho prorogato il termine fino al primo febbraio ultimo scorso 
(69 d.c.), ma, ritenuto altresì che un ulteriore differimento della lite giova solo proprio ai ga-
lillenses;

ordino che essi rilascino ai Patulcenses campani, entro il primo aprile (69 d.c.), il territorio 
che avevano occupato con la violenza.

ed abbiano per certo che, non obbedendo alla mia ingiunzione, li riterrò colpevoli di ribel-
lione recidiva ed incorreranno in quella pena già più volte minacciata.

componevano il consiglio del governatore 8 consiglieri, senatori e cavalieri: Marco giulio 
romolo, legato propretore; tito Atilio Sabino, questore propretore, Marco Stertinio rufo iunior, 
Sesto elio Modesto, Publio lucrezio clemente, Marco Domizio Vitale, lucio lusio fido, Marco 
Stertinio rufo senior».

Seguono le autenticazioni degli 11 testimoni: gneo Pompeo feroce, lucio Aurelio gallo, 
Marco Blossio nepote, gaio cordio felice, lucio Vigellio crispino, gaio Valerio fausto, Marco 
lutazio Sabino, lucio cocceio geniale, lucio Plozio Vero, Decimo Veturio felice e lucio Va-
lerio Peplo».

— ∙ — ∙ — ∙ —
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27. 
Presentazione dl volume di Tonino Oppes,  

Il ballo con le janas. Racconti, Domus de janas editore
Cagliari 2015, Pozzomaggiore, 5 gennaio 2016

Per questa serata si è mobilitato il comune di Pozzomaggiore, isperas, gli alunni della Suola 
Media, l’editore Domus de janas. grazie a gianni Piu e a Paolo Pillonca per i loro interventi.

tonino Oppes continua a percorrere una sua strada originale, con una prosa luminosa e una 
narrativa che emoziona, con questo volume dedicato alle leggende sulle janas della cultura po-
polare sarda, reinterpretando in copertina e nel testo il celebre quadro La danza di liliana cano, 
un’artista ribelle e non convenzionale che amiamo. Ma questa volta si fa accompagnare dalle 
nitide illustrazioni di Daniele conti, che raffigurano una danza scatenata, quella di quattro bel-
lissime fate che travolgono la vita del giovane protagonista, Antine, un ragazzo capace di amare, 
di sognare e di vedere al di là del reale. un incantamento.

checché ne pensi l’autore, anche se l’ispirazione di queste 15 storie è davvero legata alla cultu-
ra popolare della Sardegna, alle tradizioni dei paesi e delle campagne sarde, in particolare a Pozzo-
maggiore, c’è una dimensione personale che prevale, una visione del mondo positiva e poetica, il 
mito della bellezza, dell’amore, del ballo, della musica, della festa, che sembrano aspetti periferici 
e dimenticati della cultura sarda tradizionale, rappresentata purtroppo sempre come animata da 
una barbarica ribellione a un ordine sociale ingiusto e inaccettabile. la poesia di Sebastiano Satta 
metteva in luce tutta la tragedia della Sardegna, immortalata come “madre in bende nere che sta 
grande e fiera in un pensier di morte”.

non che manchino in queste pagine le cose terribili, i drammi e la povertà della Sardegna, la 
siccità, i malefici, la musca maccedda, lughia rabiosa come presso la domu de janas, una tomba 
neolitica di Pompu, sul Monte Arci oppure sulla vetta di cuccureddì sul M. Santa Vittoria a 
esterzili (a circa mille metri di altitudine). qui la tradizione narrava i misteri della Domu de 
Orgìa, la casa della maga, nota in tuta la Sardegna come luxìa Arrabiosa o georgìa Arrabiosa, 
distrutta dal dolore per la perdita dei figli e ridotta in pietra, come la sventurata niobe della 
tradizione classica. Pietrificata come il contadino blasfemo che aveva continuato ad arare mentre 
passava la processione di San Marco a tresnuraghes. Oppure le altre spaventose immagini del re-
pertorio abituale di un’isola irrigidita e chiusa su se stessa nel dolore, le streghe malefiche condan-
nate dall’opinione pubblica o dall’inquisizione, come nel caso della bruxia Julia carta originaria 
di Mores a Siligo, capace di scagliare i malefici e di manipolare forze oscure, alla fine condannata 
e costretta ad abiurare nel castello di Sassari nel 1596. l’invidia, le uccisioni dei vecchi, i sequestri, 
la criminalità che risorge ancora oggi anche là dove non ti aspetti.

Ma tonino Oppes scopre la dolcezza della memoria, ritrova il filo dei ricordi di un’infanzia 
luminosa e spensierata che è stata felice, è capace di far emergere l’incanto di una Sardegna di-
versa, dove le Janas non sono le malefiche bitie dalla duplice pupilla che inceneriscono con lo 
sguardo, le streghe del Malleus maleficarum, ma donne innamorate della vita, timide nei loro af-
fetti, custodi di tesori luccicanti, che come tidora sanno donare una felicità senza tempo, fatta di 
passione e di dedizione senza ricompense, di gioia : «qualche volta – racconta tidora – dopo aver 
fatto l’amore, abbiamo portato i nostri uomini nel palazzo di Monte Oe, per mostrargli i tesori 
nascosti in un grande pozzo scavato nell’ultima stanza. Durante il viaggio gli spiegavamo come 
comportarsi, dovevano solo guardare». Antine aspetta tidora nel suo letto, lei lo trova bellissimo, 
per un anno intero lo bacia appassionatamente, danza con lui magicamente, gli fa scoprire l’a-
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more al ritmo di una musica soave; e lui la osserva quando lei vola via, senza voltarsi indietro; la 
fata gli aveva lasciato in bocca un forte profumo di frutto di corbezzolo maturo, appena raccolto, 
dopo una notte di rugiada, come nella campagna sarda non più fatta solo di rocce e di vento, 
descritta nel libro di ignazio camarda Custa bella de ervas familia e de animales. Allo stesso modo 
il poeta Orlando Biddau raccontava l’amore per la sua donna, sentendolo pian piano spegnersi: 
«Se il comune sentiero dovesse biforcare, / l’incubo della tua assenza s’addolcirà / nel tempo come 
sorba o dattero o corbezzolo, / solo per il calore assicurato a una casa ».

contribuisce a definire questo clima fiabesco l’ammirazione per un ambiente naturale in-
contaminato pro custa terra de Musas, santa et beneitta e per una cultura millenaria sintetizzata 
dalle misteriose finestrelle buie delle domus de janas preistoriche scavate sui costoni del Monte 
chirisconis che si affaccia sul rio Badu ‘e crabolu a Suni, quasi fosse una torta di marzapane abi-
tata da minuscoli geni benefici. Proprio a Suni io stesso ho scoperto i miei primi nuraghi, prima 
a nuraddeo nell’altipiano di Pedrasenta sulla strada per Padria, arrampicandomi sul finestrone 
della grande torre e poi scendendo per la scala interna nelle viscere del nuraghe, fino alla camera 
più bassa, con la sua nicchia poligonale interrata, un luogo pieno di fascino e di mistero. Altre 
volte scendevamo a piedi lungo il viottolo di Binzales, verso la vallata di Modolo, al margine 
dell’altopiano della Planargia, fino ad arrivare al protonuraghe Seneghe, che ci impressionava per 
i suoi cunicoli al posto dell’ogiva, per le sue nicchie, per i suoi crolli, per le sue scale, all’esterno 
per le vaschette in pietra usate ancora dai pastori per abbeverare i maiali. infine Sirone, con i suoi 
misteri raccontati da Pietro casu, il monastero dei cistercensi di Sant’ippolito completamente 
demolito dove la leggenda voleva che si conservasse un tesoro medioevale, unu siddadu custodito 
da un cane demoniaco. Mi rendo conto che sto spostando la scena un po’ troppo verso il mare 
e sto mischiando i miei ricordi con quelli dell’amico; eppure c’è in questo libro anche il mare di 
Bosa, osservato dalle colline da chi vorrebbe partire verso altri mondi come da Palos. e poi quella 
strada attraversava finalmente il fiume Badu ‘e crabolu e alla fine ci faceva arrivare a gurulis vetus, 
Padria, la città delle tre colline, tanto legata al mito di ercole e dei suoi 50 figli, che sono al cen-
tro del Xii capitolo di questo libro, l’isola dei miti, che fa riemergere l’idea che nell’immaginario 
collettivo già degli antichi greci e romani la Sardegna fosse una terra fertililissima, eudaimon, 
felice, apportatrice di tutti i prodotti, una terra dove i figli di eracle e i loro discendenti avreb-
bero mantenuto per sempre la libertà promessa al padre dal dio Apollo. Bene ha fatto tonino ad 
allargare lo sguardo all’immagine ideale e fiabesca che gli scrittori classici avevano sulla Sardegna, 
un punto di vista esterno ma non estraneo alla realtà sarda: quella che per erodoto era l’isola più 
grande del mondo, appariva nei miti greci come una terra “felice”, che per grandezza e prospe-
rità eguagliava le isole più celebri del Mediterraneo; le pianure erano bellissime, i terreni fertili, 
mancavano i serpenti, i lupi, altri animali pericolosi per l’uomo, non vi si trovavano erbe vele-
nose (tranne quella che produceva il “riso sardonico”); collocata nell’estremo Occidente, l’isola 
appariva notevolmente idealizzata, soprattutto a causa della leggendaria lontananza e collocata 
fuori dalla dimensione del tempo storico. ciò non significa affatto però che i greci e più di loro 
i cartaginesi ed i romani non avessero informazioni precise sull’ambiente e sulla società isolana, 
variamente intrecciate con il mito: il paesaggio in particolare era sentito come fortemente origi-
nale, caratterizzato da una incredibile biodiversità, percorso sulle montagne dai mufloni, nelle 
lagune dai fenicotteri, sulle montagne dai molti e grandi uccelli - megalon ornéon kai pollòn; ma 
erano soprattutto i nuraghi dell’età del bronzo che marchiavano il paesaggio isolano modificato 
dall’uomo, le torri a cupola, «le tholoi dalle mirabili proporzioni costruite all’arcaico modo dei 
greci», che il mito attribuiva a Dedalo, l’eroe fondatore dell’architettura greca, arrivato in Sarde-
gna su invito di iolao, il compagno di Herakles; nuraghi forse distrutti dallo schiaffo di un dio, 
dall’onda voluta da Poseidone, per soffocare l’Atlantide del mito. l’eracle di gurulis (identificato 
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con il libico Maceride con il fenicio Melqart) era il leggendario padre di Sardus, il dio venerato 
nel tempio di Antas assieme al padre contubernale in due diversi penetrali. quella che veniva 
poeticamente chiamata l’”isola dalle vene d’argento”, divenne poi ichnussa e Sandaliotis, una 
terra fortunata, caratterizzata da una mitica eukarpía, da una straordinaria abbondanza di frutta 
e di prodotti: il latte, il miele, l’olio, il vino, che si attribuivano alla generosità del dio Aristeo, il 
figlio di una ninfa. Ancora nel iV secolo l’Expositio totius mundi parlava di una Sardinia ditissima 
fructibus et iumentis et valde splendidissima. gli antichi definivano la bellezza del paesaggio attra-
verso le ninfe che abitavano il golfo delle ninfe, Porto conte, attraverso la ninfa ciene amata 
da Apollo, madre appunto di Aristeo e attraverso la sposa di ermes, l’erizia di gades, all’estremo 
occidente, madre di norace il fondatore di nora.

i miti classici intorno a gurulis Vetus trovano un riscontro nella realtà delle scoperte arche-
ologiche che raccontano di eracle e della sua clava, del leone e delle sue fatiche, di Minerva che 
ha dato il nome all’altopiano che separa romana da Montresta, la dea greca che viene raccontata 
nell’Viii capitolo con accenti originali e inattesi. risalendo la stradina che dal lago sul temo 
conduce al piede del Monte Minerva ogni settimana rientrando a Bosa osservo la rocca dei Doria 
e il pittoresco villaggio fortificato di Monteleone, e poi sul colle di Monte Minerva, più in alto le 
varie diramazioni fino ad arrivare al misterioso Palazzo Minerva di luigi canetto, le tante fattorie 
ancora oggi popolate di cavalli e di altri animali che si fanno accarezzare dal viaggiatore. erano 
stati gli Ateneniesi arrivati assieme ai figli di eracle secondo il mito greco a fondare gurulis: e 
qui il protagonista osserva la dea ateniese protetta dal caratteristico elmo intenta a trasformare 
la capanna originaria in un grande palazzo e al risveglio si trova al centro di un sogno inatteso: 
«dormiva in un letto vero, sopra un comodo materasso. non c’era più la stuoia, ma soprattutto 
non c’era più la capanna. Si trovava dentro una casa con tante stanze, in una c’era un telaio nuo-
vissimo». come impazzito è uscito di corsa e davanti alla porta ha trovato uno splendido cavallo: 
era nero, come piaceva a lui. lo ha osservato bene, aveva la coda di seta. È saltato subito in grop-
pa, lanciandolo al galoppo. nell’aria, la gioia del ragazzo si fondeva con il suono metallico degli 
zoccoli del cavallo, che sembrava fatato. l’animale dalla coda di seta correva veloce, più veloce 
dell’aquila reale che aveva steso le sue ali in cielo e volava lontano dal nido. il giovane correva ora 
nel territorio di Villanova tra Punta cancarados, Monte Ozzastru, fino alle cascate di Sa entale, 
dove finiva per incontrare le janas di Sas concas, che lo avrebbero fatto re di questo Monte: un 
luogo splendido, che nella primavera profumava di rose.

Ma se lasciamo da parte per un momento gli altri luoghi, al centro di questo libro, nel cuore 
dell’autore, c’è il paese amato, Pozzomaggiore, il luogo dell’infanzia, con intorno tutta la Sar-
degna con il suo ambiente naturale, dal villaggio abbandonato di rebeccu fino ad Aritzo o ad 
Orani, dal nuraghe Appiu che si affaccia sul Marrargiu fino alla misteriosa Pedra Mendalza, il 
condotto vulcanico di Annaru a giave che abbiamo visto essere il luogo dove sono ambientate 
altre leggende ed altri tesori; e poi le fate di Sos Sette coroneddos di Banari, di Mandra Antine 
a Thesi, di Santa lucia di Bonorva, di Bonuighinu di Mara, del dolmen di Sa coveccada sotto il 
Monte Santo di Mores, di funtana Pinta di Siligo, di Museddu a cheremule, di enas de cannuja 
a Bessude, la voragine di Mamuscone a cossoine, perfino i castelli come quello di roccaforte 
a giave o di Bonvehì-Bunuighinu. tanti luoghi diversi, fino alla rupe scavata con tante camere 
sotterranee di Sant’Andrea Priu ai piedi di rebeccu a Bonorva, compresa «una stanza dipinta 
con i colori della terra e del cielo», che avrebbe ospitato le janas. uno spazio straordinario, con 
le pitture delicate che dalla preistoria arrivano all’età romana e oltre. A due passi da qui ho avuto 
anch’io un’emozione forte, a Sas Presones di rebeccu, visitando l’edificio isolato, che sembra una 
casa colonica, ma che in realtà è quello che resta dell’antico praetorium imperiale con le terme 
destinate agli alti funzionari che da Karales raggiungevano Olbia lungo la via romana. intorno, i 
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luoghi conservano prodigiosamente ancora oggi il paesaggio antico, al piede delle colline vulca-
niche del Meilogu e lungo la piana un tempo paludosa di Santa lucia, sulla direttrice per Olbia, 
dopo la biforcazione per turris. gli ambienti ancora in piedi hanno volta a botte e un pavimento 
in pietra che poggia su venti pilastrini per consentire il passaggio dell’aria calda per l’ipocausto 
delle terme: crollando parte del pavimento, dopo duemila anni, abbiamo ritrovato uno spazio 
sotterraneo che emoziona perché segnato dalle scritture antiche dei miliari del 122° miglio da 
Karales (183 km da cagliari) abbandonati al margine della strada e reimpiegati nell’impianto 
termale tardo-antico. rimane sullo sfondo un enigma irrisolto, quello di comprendere le ragioni 
che hanno portato a raccogliere in un’unica località un numero tanto alto di miliari. come è 
noto esistono punti miliari della Sardegna che hanno restituito in passato anche una decina di 
miliari, come a Sbrangatu presso Olbia. eppure non escluderemmo che i miliari di Sas Presones 
siano stati prelevati da diversi punti miliari vicini dopo esser stati sostituiti, quindi accatastati 
in un centro di raccolta, presso un edificio pubblico alla radice della strada per Olbia, proprio 
perché si trattava di un praetorium controllato direttamente dal governo provinciale. e dunque 
non escluderemmo che i lapicidi itineranti incaricati di reincidere e aggiornare i miliari dismessi 
potessero far capo ad un’officina lapidaria localizzata a ridosso di Sas Presones, oggi un luogo che 
ha il sapore profondo di una eloquente verità di vita, sintesi della storia lunga della nostra terra.

Ma in realtà i luoghi di questo libro sono quelli delle campagne di Pozzomaggiore, Monte 
Oe, cannas de chegia, S’oltu de sa ide, Pischina niedda, luoghi dove le stelle che guidano il 
cammino degli uomini si fermano sopra i colli, come sul colle di San Pietro con la sua chiesa 
medioevale; oppure sul misterioso palazzo di Monte Oe, mentre le fate che percorrono la strada 
per cossoine arrivano fino al nuraghe Alvu, a questo stranissimo nuraghe coronato di calcare che 
caratterizza il paesaggio della valle. Dal villaggio attorno al nuraghe era forse originario il soldato 
che conosciamo dal nuovo diploma trovato a Posada, il fante ex pedite Hannibal Tabilatis f(ilius) 
(si noti il nome punico) nato presso il Nur(ac) Alb(-), sua moglie - con nome paleosardo come il 
suocero e il padre - Iuri figlia di Tammuga, uxor eius Sordia (da intendersi come un vero e proprio 
etnico, difficilmente Sarda), i figli Sabinus e Saturninus con onomastica latina perché destinati al 
servizio militare; infine le figlie Tisare, Bolgitta, Bonassonis (?), tutte con nome paleosardo.

Dopo la crisi e la dissoluzione dell’età nuragica e la fine dell’età romana, durante l’età dei 
giudicati dalla campagna è nato il paese, le sue case, le sue vie, le sue piazze: e il mistero è quello 
di saper tornare indietro nel tempo, immaginare e ricordare la leggenda della Jana che si era in-
namorata di un giovane, aveva ottenuto di poter vivere qui, accanto al suo uomo, aveva chiesto 
di poter costruire la sua casa vicino ad un pozzo: «così è nato il paese, in un avvallamento non 
lontano dal luogo in cui abitavamo già noi janas. Prima una casa, poi un’altra ancora, poi una 
chiesa, poi un’altra ancora. una via, una piazza, tante piazze. i campi coltivati a grano, i vigneti, 
i pascoli abbondanti colorati dal bianco di migliaia di pecore, la terra ricca di acqua, uomini, 
donne e bambini che arrivavano dagli altri villaggi abbandonati. Almeno allora era così. Anche 
noi janas eravamo felici. Andavamo molto spesso in paese a ballare, a divertirci di notte, dopo 
un’intera giornata di lavoro». Ho scritto in questi giorni che non riesco a recitare i brani letterari 
come faceva un tempo enzo espa, lo scrittore nuorese scomparso un anno fa, con quella sua voce 
che costruiva paradossi, che modulava toni tra loro distanti, che faceva immaginare misteri lon-
tani, con una profondità che lasciava incantati gli ascoltatori. Anche lui aveva scritto novelle, ma 
dure, nuoresi, pubblicate da guido fossataro a cagliari nella bella raccolta di racconti nuoresi 
illustrati proprio da liliana cano, ahimé quaranta anni fa.

Altre leggende tradizionali le ho lette nei giorni scorsi a Suni in lingua sarda per la terza edi-
zione del Premiu de contadura in limba sarda “Contos e Paristorias”, con tanta fantasia, curiosità, 
voglia di ritrovarsi. Ma la scrittura di tonino Oppes è più limpida, i sentimenti via via che in-
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vecchia prorompono senza dighe, senza freni, con la voglia forte di ricordare per tutti, perché al 
centro di questo libro c’è il tema della memoria, un bene prezioso, una leva per far risorgere una 
terra che inevitabilmente si spopola, che ha bisogno di motivazioni forti per restare unita, perfino 
ha necessità di una capacità nuova di compatire e di compatirsi, di sacrificarsi per gli altri, perché 
come si esprime la mamma raccontata da remundu Piras ja basto deo a piangher po tres. 

ci sono nelle orecchie di tonino ancora i canti uditi da ragazzo, come l’espressione «dacci 
l’acqua o Signore che siamo stremati per la siccità», ripreso dal poeta di Modolo Orlando Biddau 
in una poesia del 1966, Sa Siccagna:

E filàda una corona de pruinca andaian 
cantende de domo in domo: “ Dadenos
s’abba Segnore: sos pitzinnos cherent 
pane sos pastores cherent erba,
 sos avantzos de sa chena dàdenos...”
Custa càlema frimma in garrela sas musca
suta petas in camula appietadas, in bidros
 consumidas su mesu die affrebbadu,
 sa campagna ch’attitan desoladas
 furriadorzas de chigula; e s’ajania
 chi ti che trazat in s’umbra ‘e s’aposentu
 ue sognos s’ingalinan e disizos,
 cun sa broca imbagantas in su jannile;
 ed est terra de rosina in s’impedradu
ue passas andende a sa funtana,
 a manu in chintu, broca a duas
 asas, pienas de frores siccos
 sas petorrras, de arrascios sos ojos. 
Cherrinde sas isperas ch’ispighende 
andas in sa messera, sen’isetu
ti remuzas sas dies, una pena cumassende
 sena madrighe; e su cabu chilchende
in su ghindaalu ‘e sa vida s’imbudrugliat 
s’azzola.
Ma it’affinada como
isettas chi su tunciu nieddu ziret i
n frisca risada: as a viziliare ista
note a lampana alluta su segretu 
de su ‘eranu chi morit 
ajanu, chi s’isprunit in allegria.
Sutta sa parra de sa luna 
noa benis dae sa funtana 
sa broca a cuccuru
s’andanta lenta.

Oppure il suono delle launeddas. il correre dei cavalli per la festa di costantino. O anche il 
gusto dolce della narrativa popolare che si conserva dall’infanzia, quando i bambini si nutrivano 
di pane e colostro e nella piazza di Pozzomaggiore circondavano il vecchio narratore che li incan-
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tava con le sue immagini e con la sua tradizione orale. Oggi se possibile ci trasmette ancora di più 
la voglia di continuare a sognare ed a farci sognare, di riuscire a ricavare per ciascuno uno spazio 
di solitudine e di silenzio – ma non di isolamento -, dove cogliere i suoni, i profumi, i misteri 
della nostra terra antica. Di guardare al futuro consapevoli di un’identità ricca e profonda. 

c’è da chiedersi perché il paese di Pozzomaggiore abbia tanto peso in questo libro, perché 
ciascuno di noi è rimasto attaccato ad un paese dal quale non riesce a staccarsi. come non pensa-
re al romanzo La luna e i falò di cesare Pavese, scritto proprio negli anni della nostra giovinezza: 
«un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. un paese vuol dire non essere soli, 
sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei 
resta ad aspettarti».

— ∙ — ∙ — ∙ —
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28. 
La viabilità della Sardegna romana: un nuovo praetorium  

a Sas Presones di Rebeccu (Bonorva) a Nord  
della biforcazione della centrale sarda per Olbia ? 

(con la collaborazione di Paola ruggeri)

1. l’edificio rurale di Sas Presones si trova alle pendici del ciglio basaltico dell’altopiano della 
campeda di Bonorva (altitudine m. 490 s.l.m.), a breve distanza dal villaggio abbandonato di 
rebeccu (ad est) e dagli ipogei preistorici di S. Andrea Priu con i dipinti rupestri di epoca tardo 
antica, bizantina e medievale, recentemente sottoposti a restauro (ad Ovest). l’area di rebeccu 
ha rappresentato certamente il cardine della viabilità romana in Sardegna ed uno dei luoghi che 
ancora oggi conservano prodigiosamente il paesaggio antico, al piede delle colline vulcaniche del 
Meilogu e lungo la piana un tempo paludosa di Santa lucia, sulla direttrice per Olbia, una va-
riante che si biforcava dalla strada centrale sarda Karales-Turris. l’area conserva uno straordinario 
interesse paesaggistico, storico e archeologico e lo stesso edificio di Sas Presones, segnalato già 
nell’Ottocento, è in realtà parte di una struttura termale tardo-antica arrivata fino ai nostri giorni, 
che ipoteticamente potrebbe essere identificata come quello che resta in piedi di un praetorium 
pubblico al servizio della viabilità per Olbia, dotato di un impianto termale realizzato in epoca 
tarda.

numerosissimi sono i ritrovamenti di miliari stradali in quest’area, alcuni recentemente pub-
blicati ed esposti nel Museo comunale di Bonorva, utili per localizzare la biforcazione della a 
Karalibus Olbiam dalla strada centrale sarda a Karalibus Turrem, tema che ha rappresentato negli 
ultimi anni il vero problema storiografico sulla viabilità romana in Sardegna, a partire dal dibatti-
to avviato negli anni ’70 da Piero Meloni, proseguito con una penetrante indagine territoriale da 
emilio Belli e Virgilio tetti. Di fatto gli studiosi si sono divisi ed hanno collocato la biforcazione 
in varie località del logudoro, tutte collocate tra un punto che oggi appare troppo meridionale 
(Mulargia) ed un punto troppo settentrionale (giave).

le indagini recentemente effettuate dalla Soprintendenza archeologica di Sassari e nuoro 
nell’edificio di Sas Presones di rebeccu hanno riaperto il problema topografico, storico, archeo-
logico, epigrafico, che siamo lieti di richiamare sia pur sommariamente in questa sede in omaggio 
agli interessi, alle passioni ed alle curiosità dell’amico e maestro giovanni uggeri (pensiamo da 
ultimo con ammirazione ed un poco di invidia al volume su La viabilità della Sicilia in età ro-
mana).

in occasione di recenti lavori di restauro finanziati col Piano integrato d’Area “Meilogu-Valle 
dei nuraghi”, sono stati studiati i due ambienti superstiti di Sas Presones e la pianta complessiva 
dell’edificio originario, che doveva essere articolato in almeno otto vani, con una complessa siste-
mazione spaziale ed un’articolazione degli ambienti caldi e degli ambienti freddi. Per la descrizio-
ne del complesso dobbiamo rinviare alla rapida sintesi finora disponibile a firma nicola ialongo, 
Andrea Schiappelli ed Alessandro Vanzetti, che hanno potuto presentare in tempo reale i risultati 
dell’indagine in occasione delle giornate di studio di archeologia e storia dell’arte promosse nella 
cittadella dei Musei a cagliari nel marzo 2006: il misterioso edificio di Sas Presones di Bonorva 
si è rivelato un complesso termale collocato a breve distanza dalla fonte di Su lumarzu, lungo 
la strada per Olbia ai piedi del versante settentrionale della campeda, la planimetria finale con 
la rete di canalette consente di definire le funzioni dei diversi ambienti, dall’apodyterium al frigi-
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darium, per arrivare alle sale calde con ipocausto e tubuli alle pareti, il tepidarium centrale, i due 
sudatoria laterali ed a nord il calidarium con il praefurnium.

Più in dettaglio gli studiosi hanno ricostruito i flussi idrici delle canalette di scolo ed hanno 
distinto un’articolazione in gradoni: l’ambiente 1 (m. 5,70 x 3,60) viene interpretato come frigi-
darium, con le caratteristiche banchine e le canalette, con la volta originaria parzialmente conser-
vata; l’ambiente 5 (m. 4,50 x 3,00) potrebbe essere l’apodyterium; segue il terrazzo sul lato ovest, 
a ridosso dell’ambiente 8, con una vasca per le abluzioni; più in basso si trovavano gli ambienti 
caldi, in particolare l’ambiente 2 (m. 5,40 x 3,60) viene interpretato come tepidarium per i tubuli 
alle pareti, la probabile banchina, l’originale ipocausto; mentre gli ambienti simmetricamente 
contigui 6 e 3 sarebbero due piccoli sudatoria, ugualmente riscaldati, come il vicino ambiente 4, 
che potrebbe essere il vero e proprio calidarium con annesso a nord il praefurnium.

nel tepidarium centrale (ambiente 2) le indagini hanno consentito di portare alla luce il 
pavimento originario con lastroni rettangolari di basalto, parte in realtà di un vero e proprio 
ipocausto, del tutto originale e credo senza confronti in tutto l’impero romano: il pavimento 
copre l’intercapedine ed è sospeso su 24 pilastrini in trachite alti 60 cm., che si sono rivelati in 
realtà tronconi di cippi miliari in riutilizzo, recanti tracce di iscrizioni, non tutti al momento 
raggiungibili e leggibili. ecco la descrizione degli studiosi: «una serie di pilastrini in trachite, alti 
circa 60 cm. ciascuno, poggia sul substrato roccioso ed è stata rinvenuta inglobata nel terreno di 
infiltrazione e di ributto, il quale conteneva sparuti frustuli di terra sigillata, ma anche reperti di 
età moderna. A un controllo più accurato (…) i pilastrini si sono rivelati essere tronconi di cippi 
miliari, recanti tracce di iscrizioni, di cui è stato ottenuto il calco». Sui pilastrini «poggiano dei 
lastroni rettangolari di basalto, forse anch’essi di riutilizzo, di circa 60/80 cm. di lato, coperti a 
due strati di malta, tra i quali è intercalato un livello di mattoni bipedali e di tegole riadattati».

Sono ora disponibili le piante dell’edificio termale di Sas Presones, variamente rimaneggiato 
in epoca medioevale e moderna, con un progressivo rialzamento dei piani d’uso: il complesso 
restituisce sotto il pavimento una serie di miliari provenienti con tutta probabilità dalla biforca-
zione della strada che, superata la campeda, si dirigeva in direzione di Olbia oltre che di turris. i 
frammenti di miliari stradali si presentano tutti in pessime condizioni di conservazione, utilizzati 
come suspensurae nel praefurnium termale. Si tratta di almeno 8 miliari diversi, che dovevano 
essere riferiti al punto miliario 112 da Karales (o 65 da Olbia) od a punti miliari vicini, affiancati 
l’uno all’altro come avviene in altri punti cruciali della rete stradale romana: cedutici recente-
mente con generosità da Antonietta Boninu, i preziosissimi e quasi illeggibili calchi dei miliari, 
effettuati nei mesi scorsi, rivelano la titolatura di imperatori del iii e del iV secolo e rappresenta-
no il terminus post quem per la costruzione stessa dell’impianto termale, che non escludiamo vada 
riferito ad un praetorium al servizio del cursus publicus tardo lungo la principale strada romana 
della Sardegna: al momento sono stati identificati tre praetoria in Sardegna: Muru de Bangius di 
Marrubiu, Domu de cubas, presso la chiesa di San giorgio megalomartire in comune di cabras, 
infine Bacu Abis.

Allo stesso «edifizio antico che i paesani dicono le Prigioni» nell’Ottocento si era interessato 
il can. giovanni Spano, che l’aveva visitato nel 1849 e vi aveva trovato e trascritto un miliario 
stradale apparentemente di Massimino il trace datato al 236 e con il 42° miglio da turris: la se-
gnalazione di giovanni Spano, non fu verificata da Theodor Mommsen e da Johannes Schmidt 
in occasione dei soggiorni in Sardegna rispettivamente del 1877 e del 1881, ma fu comunque 
ripresa in CIL X ed il luogo di ritrovamento è indicato inter Bonorvam et Rebeccam prope domus 
antiquae rudera q.d. le Prigioni. il Mommsen aveva manifestato seri dubbi sulla lettura del testo 
(huius cippi lectio etiam minus certa videur esse quam relioquorum est ab hoc auctore prolatorum), 
anche se una possibile soluzione potrebbe essere collegata al trasferimento in epoca moderna della 
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pietra, che fa riferimento alla distanza da turris, 42 miglia, 63 km circa: (M.p. XLII, viam quae 
ducit [a] Turr[e---] vetustate corruptam restituit). effettivamente non escluderemmo che la lettura 
della pietra effettuata dallo Spano sia inesatta, perché la colonna miliaria «in pietra vulcanica» 
ritrovata «vicino» all’edificio di Sas Presones era già nel 1849 in pessime condizioni: «siccome 
era incrostata di calce, appena abbiamo potuto rilevare le parole seguenti». in questo caso si 
potrebbe addirittura porre il problema dell’identificazione del testo con la nostra iscrizione nr. 2, 
unica non cilindrica collocata sopra pavimento dell’edificio termale e non utilizzata con le altre 
suspensurae: il Maxim<inus> di l. 3 di CIL X 8017 difficilmente può essere allora il galerio della 
terza tetrarchia.

un altro miliario con il numero di miglia superiore a 110 (MP CX[---]) fu segnalato vent’anni 
fa da roberto caprara «presso una costruzione romana ridotta ad un rudere», come «architrave 
del cancello d’ingresso della vigna che si trova sotto Sas Presones». Del resto due frammenti di 
miliari in trachite sono ancora oggi murati nella chiesa di rebeccu.

in questa sede possiamo ora presentare alcuni dei calchi realizzati in occasione ella scoperta 
per alcuni dei miliari ancora in situ, uno quei quali relativo ad una colonna clindrica difficilmente 
leggibile che conserva l’immagine del Sole, che potrebbe portarci a costantino: può essere infatti 
confrontato con CIL X 7954, un miliario ritrovato a teli alle porte di Olbia, con una dedica a 
costantino perpetuus semper Aug(ustus) da parte del clarissimo T. Septimius Ianuarius. Attilio 
Mastino ed Alessandro teatini hanno osservato in passato che costantino promosse il culto del 
Sol invictus: nella scena di profectio da Milano rappresentata sull’arco del 315 sono raffigurati due 
signiferi con la Victoria ed il Sol invictus, mentre sui medaglioni costantiniani dell’arco compa-
iono le immagini di Sol oriens e di Luna occidens e, come noto, nei fasti filocaliani, al 28 agosto, 
è regolarmente registrato il giorno festivo Solis et Lunae. Del resto non si può escludere neppure 
una data più tarda, con riferimento alla devozione di giuliano per il culto del Sole. in questo 
contesto, come a suo tempo osservava Pierre Salama, i miliari avevano una chiara funzione “pro-
pagandistica”, tesi a diffondere fra i viandanti quei concetti cari all’amministrazione imperiale: 
è quindi significativo che anche a Sas Presones, evidentemente uno fra i punti nevralgici della 
viabilità isolana, trovassero posto simili forme di propaganda.

rimane sullo sfondo un enigma irrisolto, quello di comprendere le ragioni che hanno portato 
a raccogliere in un’unica località un numero tanto alto di miliari. come è noto esistono punti 
miliari della Sardegna che hanno restituito in passato anche una decina di miliari, come a Sbran-
gatu presso Olbia. eppure non escluderemmo che i miliari di Sas Presones siano stati prelevati da 
diversi punti miliari vicini dopo esser stati sostituiti, quindi accatastati in un centro di raccolta, 
presso un edificio pubblico alla radice della strada per Olbia, proprio perché si trattava di un 
praetorium controllato direttamente dal governo provinciale. e dunque non escluderemmo che 
i lapicidi itineranti incaricati di reincidere e aggiornare i miliari dismessi potessero far capo ad 
un’officina lapidaria localizzata a ridosso di Sas Presones.

2. tra i cippi collocati sotto il pavimento, possiamo presentare per il momento almeno il 
fac-simile del miliario che sembra debba essere riferito al regno di costanzo cloro e galerio Au-
gusti, Severo e Massimino Daia cesari, posto a cura del praeses Galerius (?) Valerius Domitianus 
nell’anno 305-6, come è possibile ipotizzare sulla base di un confronto con un altro miliario già 
noto trovato a code in comune di torralba al miglio 118°. il governatore è ampiamente cono-
sciuto in Sardegna sui miliari e anche nella dedica a galerio ancora cesare di turris libisonis.

il testo è inciso su una pietra cilindrica della trachite del Meilogu, delle seguenti dimensioni: 
circonferenza 123 cm, alt. 55 cm.
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------ / --- novilissmo [Cae]/sari cor[a]n[te ?] / [Valeri]o Domitiano / [v(iro) p(erfectissimo)] pre-
sidi pro[vinciae Sardiniae ---].

la condizione della pietra non permette neanche in questo caso di verificare se il preside Do-
mitianus facesse precedere a Valerius, il nome Galerius, come a suo tempo sottolineato da Armin 
Stylow e Maria Antonietta Boninu per il miliario di torralba, un’ipotesi che purtroppo, forse a 
causa di un successivo deterioramento della pietra, non ha trovato riscontro nella lettura fornita 
da giuseppina Oggianu nel 1990. È d’altro canto curioso osservare come tutti i testi del praeses 
siano allo stato attuale delle nostre conoscenze concentrati nella parte settentrionale dell’isola, 
nel triangolo compreso fra Olbia, Portotorres e torralba, quasi che questo ristretto territorio, 
nevralgico per i rifornimenti annonari verso roma, fosse stato oggetto di particolare attenzione 
del governatore.

3. una lastra rettangolare e a sviluppo verticale, nella trachite del Meilogu, collocata origina-
riamente sul pavimento dell’ambiente 2, conserva su 15 linee un testo che solo in parte è possibile 
ricostruire: per il momento rimandiamo al fac-simile realizzato da Salvatore ganga, senza ulterio-
ri precisazioni. come abbiamo osservato più sopra, il testo va difficilmente identificato con CIL 
X 8017 pubblicato dallo Spano (sopralluogo dell’anno 1849).

Dimensioni: alt. cm. 87, largh. cm. 35

M(ilia) [p(assuum) CX ?]. / [I]mp(eratori) Caes(ari) / D(omino) [n(ostro)..] Ga/[lerio Valer]io ? 
S[.]/ A (vacat) Maxim[.]/[…](vacat) Aug(usto) / [co](n)s(uli) [..] proc[o(n)s(uli)] / F[la(vio)] Val(e-
rio) Sev[ero] / [Ga]l(erio) Val(erio) Ma[x]i/[m]iano et F ? Vale(rio ?) / [Consta]nt ? Max[..] vel [po]
nt(tifici) max(imo) / [cu]rante San[..] / idem p[.]aaesi(de) / [S]ard(iniae) v(iro) e(gregio) ? nu/[mini 
? de]v(o)to e[o]r[rum]? 

A prima vista si tratta di un miliario stradale proveniente da località vicina, del quale è tuttavia 
è difficile comprendere il testo, molto usurato e probabilmente fratto lungo lo spigolo sinistro. 
Solo con estrema cautela potremmo quindi pensare al collegio della terza tetrarchia, non ancora 
attestato in Sardegna e rarissimo nell’impero, quando l’isola sotto un governatore anonimo (forse 
ricordato nelle ultime linee del testo), nella confusione posteriore alla morte di costanzo cloro, 
non era ancora passata a Massenzio (dunque anteriormente all’anno 308). in quel momento non 
doveva essere ancora nota la morte di Severo avvenuta forse nel settembre del 307. in questo caso 
accanto a un galerio con una titolatura quasi tradizionale (evento non raro nelle iscrizioni di 
questo imperatore), che in questa fase aveva già ricoperto per sei volte il consolato, forse accom-
pagnato da alcuni cognomina ex virtute, troveremo correttamente al secondo posto Valerio Severo 
(secondo Augusto), Massimino Daia e forse costantino; resterebbe da spiegare in questo caso la 
forma finale MAXIM (non pare convincente una restituzione pont(ifici) maxim(o), in posizione 
alquanto inusuale rispetto ai formulari standard). Suggestivo ma difficilmente dimostrabile il 
ricordo sul miliario anche di Massenzio come ultimo dei cesari, quindi in un momento fra il 28 
ottobre 306 e presumibilmente la fine di quello stesso anno, quando i tentativi di una pacifica 
conciliazione con galerio sfumarono di fronte all’attacco di Severo contro urbe. eppure una 
dedica da tebessa, in Algeria, lo ricorda accanto a costantino, almeno se stiamo ad una con-
troversa restituzione proposta da Stephan gsell. non si può negare d’altronde che possa esser 
esistito un legame fra la Sardegna e Massenzio ben prima della conquista, sia perché in passato la 
provincia era stata sotto il controllo del padre Massimiano, che ora appoggiava il figlio nella sua 
scalata al potere sia perché il signore di roma, grazie alla flotta del Miseno, finiva per esercitare 
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un controllo anche sull’isola. un collegio formato da cinque Augusti non sembrerebbe attestato 
al momento in nessuna altra parte dell’impero. 

4. in attesa di un esame più esteso della documentazione epigrafica, attualmente non diretta-
mente accessibile sotto il pavimento in corso di restauro, appare di maggiore interesse il discorso 
topografico sulla viabilità locale, utilizzando i recenti risultati delle ricerche condotte da Maria 
giuseppina Oggianu e lorenza Pazzola sulla base dei numerosi miliari che modificano alquanto 
l’immagine fornita dall’itinerario Antoniniano per la via a Tibula Carales: la carta topografica che 
presentiamo, curata da Salvatore ganga, rappresenta un primo tentativo di sistematizzazione dei 
dati disponibili.

Se collochiamo il nostro punto di vista a Bonorva, in direzione Sud possiamo lasciare da 
parte in questa sede intanto la strada centrale che, partita da Turris, dalla campeda raggiungeva 
Carales: essa toccava l’antica fortificazione punica di San Simeone, quindi la cantoniera tilipera 
in regione Salamestene e risaliva l’altopiano, superando il Punto culminante (in località Pedra 
lada, quota 669 m s.l.m., col 109° miglio da Carales), Berraghe, Padru Mannu presso il bivio 
per Bolotana, il ponte sul rio temo (miliario con l’indicazione di lavori di restauro effettuati dai 
Severi e massicciata di S’istriscia); toccato il nuraghe Boes, raggiungeva Mulargia. qui presso il 
nuraghe Aidu entos, forse al 100° miglio da Carales è stato localizzato il limite del popolo degli 
Ilienses, che occupavano il Marghine ed il goceano fino al tirso. Oltrepassata Molaria la strada 
proseguiva per Ad Medias, Forum Traiani e Othoca.

in direzione nord, possiamo ugualmente sorvolare sul tronco principale per Turris Libisonis, 
che da San Simeone di Bonorva raggiungeva San francesco e poi entrava in comune di giave a 
corona Pinta e campu de Olta, per proseguire verso Prunaiola di cheremule, torralba, Bonna-
naro, Mesumundu di Siligo. credo vada riferito a questo tronco il miliario di rebeccu, più volte 
citato, con XLII miglia [a] Turr[e], che in passato si riteneva trasferito in età moderna, ma che 
potrebbe essere stato collocato nell’edificio di Sas Presones già in età tardo-antica, se chi costruì 
l’edificio termale raggruppò i miliari dalle aree circostanti e non dal solo punto miliario CXI.

Dobbiamo invece concentrarci sulla variante orientale per Olbia, che si originava in comune 
di Bonorva nella parte settentrionale della campeda in direzione di rebeccu all’incirca al 112° 
miglio (si ricordi che il Punto culminante di Pedra lada porta il 109° miglio da Carales) ed arri-
vava ad Olbia, che va ora collocata al 177° miglio. la variante era dunque lunga 65 miglia, cioè 
96 km, tra Bonorva ed Olbia. essa è parzialmente documentata anche dall’itinerario Antoninia-
no con due stazioni della centrale sarda a Tibula Carales:

- Hafa oggi Mores (24 miglia, 35 km a nord di Molaria);
- Luguidonis c(astra) oggi nostra Signora di castro in comune di Oschiri (24 miglia, 35 km a 

ne di Hafa e 25 miglia, 37 km a Sud di Gemellae-Perfugas).
la documentazione più significativa è però rappresentata dai numerosi miliari ritrovati a 

nord di Bonorva (l’ultima scoperta in località Mura ispuntones), con la numerazione delle mi-
glia calcolata sempre da Carales, tranne il miliario di errianoa di Berchidda che ha l’indicazione 
24 miglia, calcolate evidentemente da Olbia nell’età di Magno Massimo e flavio Vittore. Del 
resto anche un miliario di Sbrangatu con 5 miglia nell’età di costantino ii (accanto a quelli con 
170 miglia) ci conferma l’esistenza di un computo inverso meno frequente; ma ciò non sembra 
dover comportare un mutamento nella denominazione ufficiale della strada alla fine del iV se-
colo.

il tratto iniziale si staccava dalla strada a Turre a nord della campeda di Bonorva (lungo il 
tratto tortuoso di Sa Pal’e càcau); la strada per Olbia, raggiunto San lorenzo e poi il bivio di 
Rebeccu, doveva toccare secondo emilio Belli Pedra Peana e, superato su un ponte nella piana 
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di Santa lucia il rio casteddu Pedrecche, aggirava a est la palude e raggiungeva, alle falde del 
Monte frusciu, le località di Mura Ispuntones nel versante nord-occidentale dell’altopiano di Su 
Monte, al punto miliario 114 (168 km da cagliari), documentato dal cippo dell’anno 248 dei 
due filippi durante il governo di Publio elio Valente.

il punto miliario successivo era a Mura Menteda in comune di Bonorva (circa 8 km a nne 
dal paese): siamo certamente al 115° miglio da Carales (170 km), come testimonia un miliario di 
costante cesare posto tra il 333 ed il 335 dal perfettissimo Fl(avius) Titianus.

la strada procedeva quindi per S’ena ‘e sa rughe, passava il rio Badu Pedrosu, proseguiva 
ad est per la borgata di Monte Cujaru, la caratteristica collina vulcanica del logudoro, che ci 
ha restituito (senza la numerazione delle miglia) i miliari che attestato dei restauri al tempo di 
filippo l’Arabo con il praefectus et procurator provinciae Sardiniae M. Ulpius [V]ictor, di Valeriano 
e gallieno con [P. Maridius Ma]ridian[us], di Diocleziano e galerio con il governatore Val. Fla[-
vianus]; il cippo dedicato a costantino il grande con il già ricordato governatore vir clarissimus T. 
Semptimius (!) Ianuarius si configura invece come un miliario “di propaganda” (si noti la formula 
finale devotus numimi maiestatique eius) piuttosto che prova di reali lavori condotti.

Da località ignota nei pressi di Bonorva, probabilmente in un punto corrispondente al 116° 
o 117° miglio, durante dei lavori agricoli svoltisi nel 1973, proviene un cippo irregolarmente 
cilindrico di trachite, sul quale si legge il nome di [H]eraclitus, forse riferibile al governatore della 
Sardegna fra il principato di Decio e quello di treboniano gallo e Volusiano. 

la strada proseguiva lungo il viottolo campestre che costeggia Planu Chelvore presso Monte 
calvia: da qui provengono i miliari con il 117° miglio da Carales, uno dei quali fu posto dal pre-
fetto Octabianus a Massimino il trace.

il punto miliario successivo (dove sono stati scoperti ben cinque cippi) è quello del versante 
occidentale della valletta di Code all’estremo lembo orientale del comune di torralba, con l’in-
dicazione del 118° miglio nell’età di elagabalo (anno 220) e del divo Aureliano. la medesima 
località ha restituito inoltre cippi dedicati ai cesari erennio etrusco e Ostiliano, probabilmente a 
Decio o treboniano gallo e Volusiano da M. Ant. Sept. H[eraclitus], a Valeriano e gallieno da [P. 
Maridius Ma]rid[ianus], per costanzo cloro, galerio, Valerio Severo e Massimino Daia, forse ad 
opera di Valerio Domiziano, a costanzo cloro dal già ricordato Valerio Domiziano: in quest’ulti-
mo caso il cippo non fu posto per un reale o presunto restauro della strada ma più verosimilmente 
come atto di devozione del governatore all’imperatore che nella gerarchia tetrarchica deteneva, 
almeno nominalmente il primato nel collegio degli Augusti.

resti delle carraie rimangono presso il nuraghe Mendula, da dove la strada raggiungeva la 
depressione di Silvaru-Add’e riu in comune di Mores, con almeno tre miliari (due con il 119° 
miglio da Carales) come quello di M. Ulpius Victor sotto filippo l’Arabo o quello di M. Calpur-
nius Caelianus sotto Valeriano e gallieno o quello di M. Aurelius Quintillus sotto l’impero del 
fratello claudio il gotico.

la strada raggiungeva Su Coticone di Mores, con il miliario ancora di M. Ant(onius) Sept(i-
mius) Her[aclitus] a Decio, erennio etrusco e Ostiliano; toccava quindi Planu Alzolas e superava 
il rio Mannu di Mores sul Ponte edera o meno probabilmente sul Ponte etzu di ittireddu.

Alla periferia di Mores, in località Santa Maria ‘e Sole presso la collina dal caratteristico to-
ponimo Montigiu de conzos va collocata la stazione di Hafa, che si trovava secondo l’itinerario 
Antoniniano 24 miglia, 35 km a nord di Molaria; la strada toccava forse San giovanni Oppia, 
la tola di Mores e raggiungeva il bivio di Sant’Antioco di Bisarcio: qui, in località San Luca, va 
riportato il miliario del cesare Delmazio che conserva la menzione del 131° miglio da Carales. 
la strada si dirigeva decisamente ad est, superava quindi il rio Mannu di Ozieri sul Pont’ezzu 
di Ozieri (un grande ponte a sei arcate, lungo quasi un centinaio di metri), quindi evitava l’area 
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paludosa del campo di Ozieri; altri ponti sono quelli di Badu Sa femmina Manna e di castra, 
coperto dal lago coghinas; qui la strada raggiungeva nostra Signora di castro in comune di 
Oschiri, dove localizziamo i Luguidonis c(astra) della cohors III Aquitanorum, della cohors Ligurum 
e della cohors Sardorum. 

come si vede, la documentazione rimastaci è abbondante e testimonia un’attenzione del 
governo imperiale per la viabilità tra il Meilogu, il Monteacuto e la piana di Olbia che si sviluppa 
soprattutto in età tardo antica: solo alla fine del iV secolo risale dunque l’edificio di Sas Presones 
che reimpiega miliari stradali che dall’età di galerio arrivano almeno fino a costantino od a 
giuliano. la vitalità del territorio appare sicura almeno fino all’arrivo dei Vandali alla metà del 
V secolo, di cui ci rimane una testimonianza vivacissima, l’affondamento delle navi del porto di 
Olbia.

A.Mastino, P. ruggeri, La viabilità della Sardegna romana. Un nuovo praetorium a Sas Preso-
nes di Rebeccu a nord della biforcazione turris-Olbia ?, in Palaià filìa. Studi di topografia antica in 
onore Giovanni Uggeri, a cura di cesare Marangio e giovanni laudizi, Mario congedo editore, 
galatina 2009, pp. 555-572; Storia. La viabilità della Sardegna romana. Un nuovo praetorium a 
Sas Presones a Rebeccu, “Almanacco gallurese”, giovanni gelsomino editore, 2009-10, pp. 314-
320.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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29. 
Il lapidario di Rimini intitolato a Giancarlo Susini 

(dicembre 2016)

il lapidario di rimini è stato intitolato a giancarlo Susini (Bologna 1927-2000): il 12 dicem-
bre scorso Angela Donati ha svolto in quella sede una breve presentazione del nostro maestro, 
che vogliamo ora ricordare con le parole pubblicate sui rendiconti dell’Accademia dei lincei nel 
2003.

Giancarlo Susini e la Sardegna antica
Ho avuto l’onore di ricordare giancarlo Susini a Sassari già nel dicembre 2000, in occasione 

del XiV convegno internazionale de “l’Africa romana”, dedicato al mare tra geografia storica 
ed economia: ebbi allora modo di ricordare che il 23 ottobre precedente, mentre con il rettore 
Alessandro Maida e con il Senato Accademico dell’università di Sassari percorrevamo Henchir ed 
Douâmis, ‘la collina dei sotterranei’ ad uchi Maius in tunisia, apprendemmo con dolore profon-
do la notizia della scomparsa di questo grande maestro, che ci era caro ed al quale ci legano tanti 
ricordi preziosi. 

Volli raccontare allora i vincoli che univano Susini alla Sardegna: negli anni 70, la presenza 
di Angela Donati nella facoltà di Magistero di Sassari aveva confermato i legami di Susini, di 
famiglia originaria della corsica, con un’altra isola, la Sardegna, alla quale guardava con simpatia 
ed affetto, sia che studiasse le fasi della romanizzazione a capo testa, a Santa reparata ed a ca-
picciolu, alla scoperta delle cave di granito, dei non finiti, delle colonne e dei blocchi semilavorati 
con i segni degli strumenti antichi abbandonati sulla costa; sia che ricostruisse con la lampada di 
Wood le incerte tracce di un alfabeto greco sulle pareti dell’ipogeo di San Salvatore di cabras; sia 
che percorresse la valle del temo o raggiungesse con i suoi studenti l’acropoli di cornus sulle orme 
di Ampsicora, l’alleato di Annibale raccontato da livio oppure l’area paleocristiana di colum-
baris, alla ricerca delle scritture antiche; sia infine che si avventurasse coraggiosamente con me e 
con raimondo Zucca su un’instabile barchetta per osservare Tharros dal mare. e poi l’attenzione 
per l’età nuragica anche su riviste locali di modestissima diffusione e per la fase fenicia e punica 
in una dimensione mediterranea; le curiosità per i musei locali ed in particolare per le collezioni 
epigrafiche, con attenzione per gli aspetti istituzionali di quella che fu forse la colonia cesariana di 
turris libisonis; l’aggiornamento continuo e la presentazione delle più recenti pubblicazioni sulla 
Sardegna romana, come la recensione del volume di studi in onore dell’Accademico dei lincei 
giovanni lilliu. in sintesi, la Sardegna come una terra di periferia, un mondo di periferia, una 
preziosa periferia, con fenomeni di conservazione, di relegazione ma insieme un punto collocato 
al centro del Mediterraneo antico tra Africa ed europa, dunque anche aperto alle differenti in-
fluenze culturali. Ad Oristano nel 1992 Susini presentò il volumetto-guida di Angela Donati e di 
raimondo Zucca sui segni, sulle navi, sulle scritture antiche dell’ipogeo di San Salvatore a cabras, 
l’antico santuario dedicato ad eracle Salvatore, vascelli effigiati che restituivano la suggestione 
della Sardegna come terra di approdi dal mondo e di pulsioni verso il mondo.

A Sassari Susini è stato uno dei fondatori dei convegni de “l’Africa romana”, ai quali ha par-
tecipato dalla prima edizione nel 1983 con grande assiduità, riferendone sul bollettino dell’Asso-
ciation internationale d’Épigraphie grecque et latine per “epigraphica”. Voglio citare solo alcune 
frasi dell’intervento conclusivo improvvisato in occasione del i convegno che era stato aperto 
da Marcel le glay, ormai vent’anni fa: «io vorrei sottolineare, uscendo dal temenos del nostro 
colloquio, che quanto è trionfato [qui a Sassari], nei discorsi e negli interventi, sono il rispetto, 
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l’attenzione, la simpatia, la passione per il valore e la complessità delle culture antiche dell’Africa» 
un interesse «fatto di curiosità non banali che non coinvolge solo gli addetti ai lavori, ma che 
dilaga, partendo dal momento punico: c’è il bisogno profondo di capire l’essenza, i coefficienti 
delle culture molteplici, complesse, che camminavano prima e dopo Annibale, lui che veniva dalla 
lontana iberia, seguendo la via di ercole e che hanno composto tanti momenti e tanti aspetti della 
storia comune del Mediterraneo».

Scrivendo l’introduzione al quinto volume, Susini riprendeva la premessa fenicio-punica, la 
via aperta dai cartaginesi da tiro a gades, tra il Vicino Oriente e l’Atlantico, quando le storie 
dei libii, dei Mauri, dei numidi, si incontrarono con quelle dei cartaginesi, con i greci e con i 
romani. Susini ridisegnava la geografia antica: «la storia dell’Africa romana - nel significato di 
un corònimo culturale - è storia di intersezioni; non si scrive tale storia senza prendere conoscen-
za con i palinsesti libico, numida, mauro, perché la storia punica è ancora storia di tali radici e 
di tali apporti, perché la storia romana è ancora punica e la storia bizantina sarà storia punica e 
romana».Per Susini l’impresa africana non serve soltanto un tratto limitato della storia antica, ma 
fruga e si approfondisce in un pertugio - quasi un mundus che mena all’accumulo delle memorie 
nel sottoterra - aperto tra le ragioni di fondo della storia intera della civiltà: quella nella quale 
l’Africa romana si delinea come versante essenziale del sapere e della formazione delle conoscenze: 
Annibale, giugurta, Agostino sono alla base anche della storia delle nuove nazioni africane, che 
riconoscono il proprio passato come una storia unitaria.

nell’89 a Sassari, giancarlo Susini ha presentato gli Atti del Vi convegno dedicato alla fase 
tardo-antica, ed i volumi di Pierre laporte sull’accampamento della coorte dei Sardi a rapidum, 
di Michel christol ed Andreina Magioncalda sui governatori della Mauretanie e di gianni Brizzi 
su cartagine, tra storia militare ed ideologia politica, tra Annibale, Ampsicora e mondo celtico: 
icasticamente Susini osservava che tra le pagine di Brizzi rimbalza la testa mozzata di gaio fla-
minio.

l’attenzione di Susini per l’Africa risale però già agli anni ‘60: timoli e suggestioni che l’ave-
vano visto da ultimo accogliere la proposta dell’institut national du Patrimoine di assumere il 
coordinamento per gli studi storici nell’ambito del progetto pilota del Ministero degli Affari esteri 
diretto da Piero Bartoloni sulle indagini archeologiche a Zama regia in tunisia. un impegno che 
ancora una volta lo vedeva lavorare alla raccolta delle fonti storiche e all’interpretazione delle nuo-
ve iscrizioni, come quella straordinaria che cita i Zamenses Regii recentemente scoperta da Ahmed 
ferjaoui. un impegno che si affiancava a quello delle università di Sassari e di cagliari ad uchi 
Maius, ad uthina, a numluli e ad Agbia. ne abbamo parlato il 15 dicembre 2002 a tozeur, in 
occasione della seduta conclusiva del XV convegno de “l’Africa romana”.

la nascita a Sassari nel 1990 del centro di studi interdisciplinari sulle province romane (oggi 
diretto da Paola ruggeri) interpretava l’insegnamento di giancarlo Susini, alla ricerca delle spe-
cificità regionali e locali nel quadro del generale fenomeno della romanizzazione, con particolare 
attenzione per le persistenze e le sopravvivenze locali, puniche ed ellenistiche: l’organizzazione 
provinciale romana, la cultura, l’urbanizzazione, l’economia, la vita religiosa dell’area occidentale 
del Mediterraneo in età romana, con attenzione però per quelle correnti culturali nate in periferia 
ma capaci di proiettarsi in modo vitale, creativo ed originale verso il centro della romanità; il tema 
del contributo che le singole realtà provinciali hanno dato per la costruzione di un impero nel 
Mediterraneo; lo spazio di contatto, di cooperazione e se si vuole di integrazione sovrannazionale. 
Proprio al nostro centro (presso il Dipartimento di Storia che lo annovera tra i suoi benefattori) 
giancarlo Susini volle generosamente donare la sua preziosissima biblioteca, oltre mille volumi e 
4000 estratti, riordinate a suo tempo con l’assegnazione di tre distinte tesi di laurea seguite dalla 
nostra tiziana Olivari.
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30. 
Tonino Oppes, La memoria ha il sapore di menta. 

Storie di Pozzomaggiore, da via Amsicora a Nova Giolka
Cagliari 2008, Edizioni domus de janas

questa nuova fatica di tonino Oppes è un omaggio al suo dolce paese, un luogo tanto ama-
to e presente nel ricordo e nella mente anche quando l’autore si trova a chilometri di distanza, 
guardandolo con rimpianto dalla città lontana: un luogo di cui tonino porta sempre con se nel 
cuore le immagini, i suoni, i profumi, i sapori forti, come l’orecchio abbrustolito del maiale con 
le setole carbonizzate oppure la caramella dal sapore di menta avvolta in una carta trasparente e 
sottilissima che gustava con gioia quand’era bambino.

Sfogliando queste pagine ho pensato anch’io alla mia infanzia lontana, ai tempi in cui a Bosa 
all’asilo ci azzuffavamo bambini per raccogliere le caramelle che il vescovo mons. nicolò frazioli 
gettava dalla finestra più alta che si affacciava sul salone e poi di sera andavamo a comprare per 
una lira le liquirizie esposte nelle vetrine del negozio dei Mascagnina al corso Vittorio emanuele; 
oppure a pranzo d’estate in spiaggia quando mangiavamo i maccheroni con il sapore della sabbia.

tempi in cui si legavano i cani con la salsiccia, direbbe mio padre, tempi che tonino Oppes 
ci fa rivivere con immediatezza in un viaggio a ritroso nel tempo, sorvolando d’un colpo su oltre 
50 anni, con semplicità e con una prodigiosa capacità di ricordare i nomi, le figure caratteristi-
che, le situazioni, attraverso le fotografie, attraverso i documenti o anche attraverso le lapidi del 
cimitero come in una nuova Spoon river di edgard lee Masters: dubito che io potrei mai riuscire 
a ricostruire con tanta ricchezza di dettagli e con tanti particolari l’ambiente in cui si è svolta la 
mia infanzia a Bosa, dubito che chiunque potrebbe riuscire a restituirci un affresco tanto delicato 
e positivo, ricordando il mondo brulicante di vita sulla via Amsicora, ad iniziare dai giochi, la 
trottola, la luna monta, le palline a garici e boccia, nel salone parrocchiale il ping pong, il calcio 
balilla; e poi la scuola con i tanti maestri che si sono alternati, i bidelli e gli alunni; i campeggi a 
tramariglio, i momenti di gioia e di lutto che scandiscono la vita di un paese vivace e allegro. un 
libro che descrive l’epopea di Pozzomaggiore, l’ha definito ieri delicatamente su l’unione Sarda 
giuseppe Marci, mentre su la nuova Sardegna emidio Muroni parlava di un viaggio nel passato 
alla ricerca di senso per la vita di tutti.

nella scrittura tradizionale sarda, non manca la letteratura del ricordo, come lo stesso Padre 
Padrone per gavino ledda, con un paese, Siligo, immaginato come abitato da disperati, lo spazio 
di tante tragedie quotidiane, il luogo del freddo e del caldo torrido: il paese letterario conosce 
insieme la lotta per la sopravvivenza, la tragedia del vivere quotidiano, la sofferenza di una società 
che sembra immobile e fuori dalla storia, afflitta dal gelo e dalla pioggia, dalle cavallette e dalle 
malattie.

il paese di Pozzomaggiore descritto da tonino Oppes è un paese diverso, un paese solare, un 
paese più complesso e più positivo, un paese nel quale in realtà ci sono tante cose da amare, che 
si ricordano con la dolcezza di chi è stato accolto senza riserve e che ancora ritorna per ritrovare 
il clima di accoglienza, l’amicizia, l’affetto profondo di chi l’ha conosciuto davvero. c’è in queste 
pagine il piacere dello stare insieme e dell’incontrarsi, per combattere la solitudine ed il silenzio, 
c’è il rapporto con la campagna e l’amore per i cavalli; c’è più ancora il senso di una comunità 
forte della quale si continua a far parte anche quando fisicamente si è lontani.

e allora il difficile dopoguerra in una comunità povera ma solidale e non disperata, l’arrivo 
dell’acqua nelle case, della corrente elettrica, poi della radio e della televisione; i momenti di di-



242

Attilio Mastino

vertimento dopo i disagi della guerra, i balli, il gioco a carte, il bere in compagnia. già Vittorio 
Angius nel Dizionario del casalis all’inizio dell’Ottocento considerava una delle caratteristiche 
principali di Pozzomaggiore le ricreazioni tradizionali – così le chiamava - della danza e del can-
to; «molti però aman meglio le carte – aggiungeva – e fanno allora gran consumo di vino». e 
ancora le tradizioni popolari, i matrimoni, i battesimi, i momenti di lutto; la cucina tradizionale, 
le superstizioni, il malocchio, l’assistenza sanitaria ancora primitiva ma spesso efficace. e poi il 
lavoro dei campi, l’aratro a buoi, la trebbiatura, la tosatura, la marchiatura del bestiame, con il 
marchio incandescente o con le forbici, una pratica un poco barbarica che io stesso ho osservato 
con qualche dispiacere come delegato del sindaco di Bosa ancora negli anni 70. qualche anno fa 
a tresnuraghes non capivo da dove venisse la competenza di tonino nella pratica dell’uccisione 
del maiale per la preparazione dei salami e delle salsicce ed ora scopro che il nonno era uno dei 
più celebri occhidores de porcu del paese. e poi le vendemmie, i giochi, il circo Zanfretta, lo sport, 
il calcio in particolare in figc e nel cSi. i gruppi musicali, i balli, gli spuntini a Bonuighinu 
di Mara oppure a sa Sea di Padria, a nadduzzu, a Planu ‘e Murtas, le terre contese al confine col 
comune di Padria. la corsa degli asinelli, vinta sempre da listrone, l’asino che correva come un 
cavallo, e le tante occasioni per competizioni e per scherzi che nel ricordo perdono la crudeltà 
originaria.

Ho trovato straordinaria la descrizione della misteriosa buttega de tia Bainza, con i sacchi di 
fagioli, ceci e fave, la bilancia, i ganci con appeso il baccalà salato, la pasta nei cassetti, le giare 
per le olive, immagini che ritrovo anche nella mia infanzia, nella bottega di flavio chelo a Bosa.

infine la poesia popolare, esito di una sapienza secolare e vitale elemento di critica sociale e 
di incontro.

tonino Oppes ha raccontato spesso le paristorias, le tante leggende che hanno animato la 
vita dei bambini di Pozzomaggiore, con quell’incredibile senso della meraviglia e del mistero, 
dell’incanto che supera la paura o il terrore, che nutre l’immaginario collettivo e fa sviluppare 
intelligenza e sensibilità: la curiosità, il senso della famiglia e del gruppo affiatato, la ricerca di 
nuovi amici, la voglia di confrontarsi con gli altri, le delizie dell’infanzia di fronte all’ignoto ed 
al mondo della magia.

tutti sanno che i pascoli di Pozzomaggiore come quelli del Marghine sono tra i più grassi del-
la Sardegna, come testimonia la produzione del formaggio ed il numero dei capi di bestiame, in 
particolare bovini, pecore, più ancora – una cosa che mi ha sempre incuriosito – i cavalli, con le 
tradizioni equestri che culminano nella festa del santo guerriero, l’imperatore costantino Magno, 
che attraverso l’ardia di Sedilo ci conduce all’organizzazione militare bizantina in Sardegna tra 
Romania e Barbaria. Scorrono in queste pagine le immagini di pastori, contadini, muratori, fab-
bricanti di coltelli, operai, barbieri, calzolai, ambulanti, persone tutte con una propria esperienza 
riconosciuta ed apprezzata, con una specializzazione che ne faceva tanti cardini e fondamenti 
della comunità.

e infine i monumenti, le chiese, la parrocchiale di S. giorgio e S. Antonio Abate con il con-
vento degli Agostiniani, con il campanile e la croce davanti alla quale i condannati a morte si in-
ginocchiavano poco prima dell’esecuzione, luoghi che fanno da scenario alle tante feste popolari, 
alle rappresentazioni di teatro popolare con la partecipazione delle confraternite o del coro sardo. 
tonino Oppes è convinto che molte delle storie di Pozzomaggiore passano attraverso l’impegno 
della chiesa, don castagna, don cuccuru, don Pischedda, don fadda, i sacerdoti che hanno te-
stimoniato un’attenzione per i poveri, per i bambini, per gli anziani. e poi la piazza maggiore per 
il carnevale, vero e proprio momento di teatro popolare, così intenso partecipato e vivace, che ha 
tanto in comune con altri carnevali sardi.
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Anche la partenza degli emigranti per la francia, financo per gli Stati uniti e per l’Australia 
ha un sapore diverso, il senso di una vita che ricomincia, mantenendo sempre legami e rapporti 
anche al di là degli oceani. ci sono parenti che raggiungono i loro cari per matrimoni o nascite, ci 
sono musicisti ed artisti che uniscono idealmente Annemasse a Pozzomaggiore, ci sono gruppi di 
compaesani che mantengono una propria forte identità anche in terra straniera. Anche in questo 
caso, c’è un’incredibile distanza dalla disperazione di Siligo. il libro di gavino ledda termina con 
le drammatiche pagine dedicate agli emigranti che partono per l’Australia: la miseria, il dolore, 
ma anche la rabbia di chi parte e di chi resta, in quello che l’autore descrive come un funerale 
doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli abitanti di Siligo che rimangono accompagnano 
all’autobus, come al camposanto, i parenti che partono per sempre; e dove gli emigranti pensano 
di partecipare al funerale di quelli che restano, condannati ad una miseria senza scampo.

il viaggio verso il posto di lavoro con la valigia di cartone perde nelle pagine di tonino Op-
pes il suo aspetto più tragico; c’è certo il dolore, la nostalgia, la sofferenza profonda di chi vede 
sgretolarsi una comunità di fronte alle ondate dell’emigrazione, ma c’è anche apprezzamento per 
la capacità dei giovani di Pozzomaggiore di costruirsi una vita nuova, di farsi conoscere all’estero, 
di ricreare fuori dalla Sardegna un ambiente, un paesaggio, una comunità in una dimensione 
parallela al microscopico paese d’origine, come presso il bar di Madame Depres ad Annemasse. 
Possiamo seguire i successi dei compaesani lontani, fino alla competizione olimpica a Pechino 
della nipote degli ezzis Mélanie noel. e allora le migliaia di aneddoti sulle tante storie degli 
emigranti, la loro ingenuità, la loro semplicità, i loro sogni ambiziosi, la voglia forte di crescere 
e di affermarsi per tutti, la simpatia con la quale si seguono successi e delusioni, il senso di una 
comunità che continua a proteggere chi è lontano e che in qualche modo la rappresenta ancora.

Scorrono in queste straordinarie immagini situazioni e momenti diversi di una comunità 
ricca, piena di sentimenti, di passioni, di sogni, di devozione popolare, di interessi politici: all’u-
niversità il povero Don Bellu, storico della Dc, ci ha insegnato il ruolo critico e positivo che il 
gruppo di Pozzomaggiore ha svolto nell’Aci prima e poi nella nascita della Democrazia cristia-
na in Sardegna, già durante l’ultima fase della guerra fascista: in particolare Don Angelico fadda, 
parroco dal 1927, fu l’animatore di un movimento spesso di dissenso, fortemente impegnato in 
iniziative di carattere sociale, nel campo dell’assistenza all’infanzia, alla vecchiaia, ai lavoratori 
bisognosi. le colonie marine e montane, i monti frumentari, le conferenze di carità, i medicinali 
per i poveri, una prodigiosa azione di promozione sociale. e poi gli incontri politici delle notti 
pozzomaggioresi fin dal maggio 43, come si esprime don Salvatore fiori, con Pietrino fadda, 
fratello del parroco e futuro parlamentare, giuseppe Masia, che sarebbe diventato consigliere 
e assessore regionale, Salvatore Dettori, Don Pasquale cuccuru. questo, per riconoscimento 
degli storici, fu il gruppo più precoce e intelligente dei politici antifascisti, fondatori in Sardegna 
di una Dc fortemente aperta alle istanze sociali, tanto da essere accusati talora di comunismo, 
separatismo, esasperato antifascismo. un partito grande e sensibile alle istanze sociali, capace di 
interpretare il senso del mondo nuovo che arriva.

qualche breve nota è dedicata in questo volume al pozzomaggiorese più illustre a quel ge-
nerale dell’aeronautica fondata da italo Balbo, Pietro Pinna Parpaglia alto commissario per la 
Sardegna dal 1944 al 1949, alle origini della regione Autonoma: un personaggio che proveniva 
da una famiglia di antica nobiltà, prigioniero in etiopia, in india e negli Stati uniti. Subito dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943 egli si adoperò per la costituzione di reparti combattenti al fian-
co degli Alleati, proponendone contemporaneamente il progetto allo stesso Presidente franklin 
Delano roosevelt. rimandato in italia fu nominato dal governo militare alleato Alto commis-
sario per la Sardegna, incarico che tenne con grande equilibrio fino al 1949, promuovendo la 
nascita dell’autonomia regionale.
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compaiono in questo volume anche i sindaci, come luisa Meloni, Peppe Pinna Parpaglia, 
Angelino cossu, ora tonino Pischedda e tantissimi altri protagonisti della vita del paese.

tonino Oppes testimonia ogni giorno nel suo lavoro di giornalista rAi, nella sua passione di 
studioso e di intellettuale, l’interesse per i piccoli comuni, l’impegno per combattere la polarizza-
zione della Sardegna, per salvare il patrimonio di valori della campagna, per continuare a seguire 
dall’interno le tante piccole storie delle comunità minori, che hanno una loro dignità profonda e 
che lo spopolamento rischia di compromettere. Dunque il ruolo della memoria è decisivo e può 
svolgere una feconda azione di aggregazione e di lievito: questo volume è un modo appassionato 
per dire che questo paese disteso sulla collina come un vecchio addormentato ha una sua precisa 
fisionomia ed una sua identità, non può essere condannato ad una perpetua malattia, alla noia, 
all’abbandono, al niente. i cittadini di Pozzomaggiore non possono essere votati alla disgregazio-
ne, alla fuga ed alla nostalgia. Ben vengano dunque le idee, i progetti, le novità, per costruire un 
paese più moderno, ma sempre consapevoli della ricchezza che abbiamo alle spalle e nel rispetto 
di una identità, di una realtà nobile e delicata, di un’eredità che non è fatta solo di pietre e che 
non si può disperdere al vento in vista di un’utilità immediata. nel paese che cambia, la miniera 
dei ricordi rappresenta lo scrigno che conserva un patrimonio di affetti e di emozioni che ora 
possono veramente diventare il punto di partenza per costruire una comunità solidale.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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31. 
Ricordando Marco Tangheroni, 

Discorso pronunciato durante il  
XII Congresso della Mediterranean Studies Association (Cagliari 27 maggio 2009)

Sono felice di essere a cagliari a questo congresso della Mediterranean Studies Association, 
chiamato a presentare il volume postumo di Marco tangheroni, Della Storia. In margine ad afo-
rismi di Nicolás Gómez Dávila, un’opera inconsueta edita da Sugarco edizioni di Milano, curata 
da cecilia iannella, con la presentazione di David Abulafia.

Debbo a Patrizia Paoletti, la moglie di Marco, l’onore di poter presentare un volume che mi 
ha emozionato davvero, ritrovando pagina per pagina il pensiero di uno studioso e di un amico 
scomparso, riscoprendo il filo rosso che ha legato tante opere di Marco, che pensavo espressione 
di una cura filologica minutissima per il dato storico, per il documento, per gli archivi e che ora 
rivedo incasellate all’interno di uno schema mentale, di un ragionamento, perfino di una scelta 
politica militante. il silenzio di una perdita restituisce gli echi delle parole che pensavamo irrime-
diabilmente perdute. 

qualche settimana fa ho ricordato con Manlio Brigaglia i giorni in cui si decise la nomina di 
Marco tangheroni a Preside della facoltà di Magistero dell’università di Sassari; era il lontano 
1981, era appena uscito il volume sul commercio dei cereali nella Sardegna aragonese, e, nella 
casa di nicola tanda, si ritrovarono un gruppo di docenti di sinistra che scelsero tangheroni 
come loro candidato per sostituire ercole contu che si era dimesso con molto anticipo. Marco 
era riuscito a conquistare tutti i colleghi locali, soprattutto quelli politicamente più lontani, ad 
entrare in sintonia con un mondo che del resto conosceva e frequentava da tempo. io ero appena 
arrivato da cagliari come assistente e ricordo l’aria fresca che entrava in una facoltà troppo chiu-
sa su se stessa, troppo divisa, troppo lontana da biblioteche ed archivi, diciamo pure la parola, 
troppo provinciale. Marco restò a Sassari solo per poco tempo, fino al 1983, quando fu chiamato 
a Pisa come professore di storia del commercio e della navigazione, ma intanto era riuscito a 
pubblicare il volume Sardegna mediterranea ed aveva seguito l’applicazione del DPr 382 del 
1980 con l’arrivo di nuovi professori associati me compreso e con i tanti concorsi banditi. in 
quegli anni Marco accompagnò la trasformazione dell’istituto di Scienze storiche di cui era stato 
l’ultimo direttore e la nascita del nuovo Dipartimento di Storia che metteva insieme il diavolo 
con l’acqua santa, i colleghi della facoltà di Magistero con quelli del corso di laurea in Scienze 
Politiche della facoltà di giurisprudenza; soprattutto riuscì concretamente ad aprire la facoltà 
verso il mondo esterno, innanzi tutto con Barcellona, con la penisola iberica, con il Maghreb. lui 
che amava il mare, organizzò a castelsardo, nell’estate 1982, un incontro inconsueto con tutti gli 
studiosi stranieri impegnati in ricerche storiche e archeologiche in Sardegna: fu in quell’occasio-
ne che rividi il mio amico robert rowland della loyola university di new Orleans, impegna-
to nella preparazione del volume sulla Sardegna antica nel Mediterraneo. Ho ancora vivissima 
l’immagine di quell’incontro che si svolse d’estate, sulle verande di un hotel di castelsardo che si 
affacciavano sul mare. Più tardi nel 1983 organizzò assieme ad Antonello Mattone il convegno 
sugli Statuti Sassaresi, Economia società istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell’età moderna, che 
storicamente è stato il primo dei convegni promossi dal Dipartimento di Storia.

Marco aveva tanti contatti, tante idee, tanti interessi: era generoso e largo di consigli con noi 
tutti, penso a giuseppe Meloni, ad Angelo castellaccio, a me stesso, interessandosi alle nostre 
passioni, indicando nuovi modi di vedere i problemi storici ed opportunità di nuovi studi, so-



246

Attilio Mastino

prattutto raccomandando l’esigenza di inserire la microstoria alla quale qualcuno di noi allora si 
dedicava in un quadro più ampio, non tanto sul piano geografico quanto sul piano del metodo, 
delle idee, della capacità di analisi con continui richiami a maestri e teorici della filosofia della 
storia.

Sempre sorridente, garbato, capace di affrontare pazientemente le sofferenze fisiche di una 
malattia che scandiva le ore delle sue giornate ma che egli tentava di ignorare, in consiglio di 
facoltà ci sorprendeva per la determinazione e per la durezza con la quale si scontrava ad esempio 
con Padre egidio guidubaldi.

eppure la cosa che ricordo di più è il suo sorriso, il suo forte spirito etico cristiano, il suo ri-
gore quasi ascetico. Vennero poi gli anni pisani ma Marco non interruppe i contatti, accompagnò 
laura galoppini, seguì i nostri dottorandi, fu in Sardegna a casa di Padre turtas anche pochi mesi 
prima di morire, sempre prendendo accordi preventivi con gli ospedali per avere la sicurezza della 
dialisi. Angelo castellaccio ha scritto da poco del dolore che ha accompagnato la vita di Marco, la 
sofferenza che era come un’ombra, a guisa di un angelo negativamente protettore, che sembrava 
continuamente accompagnarlo e cadenzarne i movimenti e di cui in verità non lo abbiamo mai 
sentito lamentarsi. Allora ci parlava della moglie e della nuova famiglia, delle tre figlie adottate 
all’epoca del genocidio ruandese, le tre ragazze tutsi che amava davvero, era orgoglioso di loro, 
dei loro straordinari progressi.

cecilia iannella racconta delle carte lasciate da Marco tangheroni nella sua casa di Pisa, l’11 
febbraio 2004, rimaste incompiute al momento della morte: tra esse compariva l’ultima versione 
di questo volumetto su alcuni aforismi del boliviano nicolàs gomez Davila nicolás gómez 
Dávila, un’opera completa anche degli indici, già corretta in bozze, con la dedica a giovanni 
cantoni, fondatore di Alleanza cattolica, direttore della rivista Cristianità, profondo conoscitore 
di scrittori ibero-americani e specialista proprio di gomez Davila gómez Dávila. l’opera era 
stata preparata a margine del seminario universitario Epistemologia della storia che Marco aveva 
tenuto per un gruppo ristretto di allievi nel febbraio 2003 nel Dipartimento di medievistica di 
Pisa, senza la pretesa di un trattato scientifico, ma con una riflessione fresca, spontanea, talvolta 
non ordinata, arruffata e troppo schematica: dice lui stesso di non voler rinunciare ad un certo 
tono colloquiale, aperto talora ai ricordi personali, perché questo era nel bene o nel male lo stile 
del suo modo di insegnare, il gusto del colloquio con i suoi studenti. Del resto, anche nelle sue 
opere più importanti, Marco ammetteva di aver fatto come i suoi minatori medioevali di iglesias, 
quando un filone perdeva un po’ d’interesse, apriva un nuovo scavo. e racconta nell’introduzione 
delle sue condizioni di salute che lo avevano costretto a lavorare a casa, in una biblioteca costan-
temente alimentata dalla generosità di Patrizia. Mi ha impressionato la conclusione del capitolo 
7 dedicato alla verità della storia, che mi sembra lasci intendere con lucidità l’avvicinarsi della 
morte, la consapevolezza di avere sempre meno tempo a disposizione: «in ogni caso – scriveva – e 
vale per i giovani come per i vecchi, per i sani come per i malati – non manca molto tempo». e 
ancora, nell’ultimo capitolo dedicato all’utilità della storia ed al rapporto tra passato e presente 
con le parole di Thullier e tulard: «la relazione dello storico con la morte è cosa essenziale. il 
mestiere dello storico deforma, crea dei riflessi dominati da un sentimento della fuga irreversibile 
del tempo: lo storico ha il senso dello scacco finale, ordina cose morte, fallimenti, un mondo già 
finito, già votato all’assenza, alla rovina. il passato che egli studia rinvia alla sua morte, è in certo 
senso anticipazione della propria morte.» eppure, Marco ripeteva costantemente con Marc Bloch 
e prima di lui con Henri Pirenne, che il primo dovere dello storico è proprio quello di interessarsi 
alla vita.

c’è stato a Sassari qualche settimana fa nell’aprile 2009 un congresso di sociologi su Saperi 
mediterranei e sviluppo tra memoria e trasmissione: avevo in quell’occasione parlato degli arguti 



247

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

commenti di tangheroni e particolarmente originale e assolutamente fondato mi era apparso il 
giudizio sui gravi limiti della sociologia e delle altre scienze sociali, che si occupano prevalente-
mente della contemporaneità e tendono a perdere la ricchezza della profondità della storia, che al 
più considerano come scienza ausiliaria. la sociologia contemporanea sembra appiattita sul pre-
sente – sono parole di tangheroni – e non ha molta voglia di fidanzarsi con la storia. forse allora 
è utile che gli storici incoraggino i sociologi a misurarsi ancora sulle tracce di Max Weber con la 
dimensione del tempo trascorso, perché tentino di estendere il loro metodo scientifico anche al 
passato ed all’immagine del passato che si è andata affermando nel mondo contemporaneo. in 
più il rischio è che nelle scienze umane i modelli interpretativi si trasformino in maniera surretti-
zia e con somma disinvoltura da strumenti analitici in risultati stessi delle analisi.

la collega Antonietta Mazzette era intervenuta nel dibattito osservando che in realtà la so-
ciologia è nata proprio facendo i conti con la storia (da Weber a Simmel a Durkheim), così pure 
l’antropologia. Per venire ai tempi nostri, Saskia Sassen (una delle più grandi sociologhe a livello 
internazionale) nel suo ultimo libro Territory, Authority, Rights, per parlare di classi globali e di 
nuovi diritti individua due grandi fratture: la prima nel Medioevo e la seconda nel novecento. 
ciò ha significato ripercorrerne la storia, ovviamente dal punto di vista socio-economico. Se poi 
veniamo ancora più vicino a noi, franco cassano nel suo libro Approsssimazione parte dal ‘500 e 
in modo particolare da Montaigne per trattare dell’individualismo. ci sarebbero altri esempi, ma 
il punto non è questo, bensì il fatto che la conoscenza del passato per un buon sociologo sarebbe 
necessaria ma strumentale per comprendere il presente e, soprattutto, per individuare la direzione 
del mutamento. cioè il futuro. Altrimenti i sociologi sarebbero dei giornalisti che descrivono la 
superficie delle cose. l’ultimo appunto della Mazzette è che forse sono proprio gli storici ad essere 
arrivati in ritardo a cogliere la necessità della commistione tra diversi approcci disciplinari e ad 
avere scoperto la storia sociale per ultimi.

È solo un esempio di quello che è questo volume di filosofia della storia scritto da uno che 
dichiara di non avere attitudini filosofiche, una miniera di riflessioni che pongono domande 
preziose sull’uomo e tendono a superare la storia economica praticata dalle Annales, per rendere 
conto della complessità della storia nella quale i protagonisti non sono solo i mercanti, ma anche 
i re, le grandi famiglie, gli altri agenti politici; una storia che metta l’uomo al centro del dibattito, 
che superi interpretazioni schematiche e superficiali, dominate dalle forze materialistiche così 
come proposto dalla storiografia marxista, che tende a concentrarsi su una sola causa, mentre 
la storia è frutto di più cause concomitanti e diverse. Perché – questo è il fulminante aforisma 
di gomez Davila gómez Dávila – «quello che non è complicato è falso.» gli storici marxisti 
ormai obsoleti e stanchi sono costantemente oggetto di ironia e di polemica, perché rischiano 
di trasformare la storia in una disputa teologica, dimenticando l’oggetto stesso della ricerca, 
proponendo generalizzazioni che appaiono agli studiosi di un’ingenuità che intenerisce, come a 
proposito dei rapporti tra struttura e sovrastruttura, i concetti di rifeudalizzazione o di crisi della 
borghesia, il tema meccanicistico del determinismo e della necessità causale. Del resto gomez 
Davila gómez Dávila aveva osservato che un lessico di dieci parole è sufficiente al marxismo per 
spiegare la storia. eppure, Marco non ignora i grandi maestri come chris Wickham o Jacques le 
goff, o lucien febbre, Marc leopold Bolch, oppure altri protagonisti della scuola delle Annales 
Annales, che a suo tempo hanno saputo fornire schemi interpretativi della storia del mondo che 
non possono essere dimenticati, come la storia totale della seconda fase, braudeliana, delle An-
nales Annales, oppure la storia globale che è il termine magico della nuova storia di Jacques le 
goff. la loro polemica contro l’histoire évenémentielle l’histoire évenémentielle era fondata, ma 
oggi appare chiaro che non si può leggere il passato in funzione del presente né si può costringere 
la storia entro la gabbia dottrinale del materialismo scientifico, che considera la verità dei fatti 
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sempre clandestina. eppure anche il gramsci dei quaderni dal carcere Quaderni dal carcere gli 
appare diverso, fortemente influenzato dall’idealismo italiano.

Marco valorizza viceversa il ruolo centrale degli individui nella storia, perché il generale è 
fortemente condizionato dalla decisione degli uomini e occorre giocare simultaneamente sulla 
scacchiera della massima generalizzazione e della massima particolarità.

Marco tangheroni chiede rispetto per la complessità della storia senza rinunciare a stabilire 
connessioni, a mettere ordine, a proporre linee di riorganizazione del passato, per comprendere e 
spiegare: fondamentale è il concetto che l’inquietudine sul proprio mestiere debba accompagnare 
sempre gli storici che non vogliono travisare quella realtà che è oggetto dei loro studi. Dunque 
cosa conosciamo, come conosciamo, quali sono i limiti della nostra conoscenza, quali ne sono le 
fonti, elementi tutti che danno al mestiere dello storico un carattere artigianale e addirittura arti-
stico e che rendono fondamentale la fase di apprendistato nella quale i maestri debbono seguire 
i loro allievi, come nel Seminario pisano. Occorre ancorarsi fortemente ad un periodo storico, 
ad una realtà geografica; riferimento costante in queste pagine è ai due poli fondamentali degli 
interessi storiografici di Marco, Pisa, a partire dal libro sugli Alliata del 1969, e la Sardegna, fino 
ad arrivare a La città dell’argento del 1985, per ancorarci al versante sardo. Per capire occorre cer-
care strade nuove e i tempi appaiono maturi per considerare ora l’archeologia medioevale come 
strumento fondamentale per comprendere la complessità della prima espansione marittima di 
Pisa nel Mediterraneo, così come per conoscere il rapporto tra città e campagna nella Sardegna 
giudicale.

Marco si richiama spesso a Paul Valery Valéry ed a Paul Veyne (Come si scrive la storia), anche 
se osserva con un poco di aristocratico distacco che ci sono troppi storici in giro, troppa gente 
che si dedica all’esercizio abusivo della professione di storico. È un poco l’osservazione di luciano 
di Samosata nella sua operetta su come scrivere la storia, a proposito del numero di storici che si 
cimentavano a raccontare la guerra partica di lucio Vero: è un poco come il morbo abderitico, 
sangue dal naso, febbre, sudore, che ha colpito per 7 giorni tutti i cittadini di Abdera fino a quan-
do non è cambiato il vento; oppure come la vicenda di Diogene in occasione dell’assedio mace-
done alle mura di corinto, quando tiratasi su la veste si affaccendava a fingere di fare qualcosa 
di utile rotolando la giara nella quale abitava su e giù per il colle del craneo. ««rotolo anch’io 
la giara – aveva risposto Diogene ai suoi allievi incuriositi – per non sembrare l’unico che se ne 
sta inoperoso in mezzo a tanta gente che si da fare per proteggere corinto di fronte all’attacco di 
filippo V, preparando le armi, ammassando pietre, costruendo sostegni per le mura, puntellando 
il parapetto»».

Dunque non tutti possono rotolare la giara, che rischia di frantumarsi se solo si inciampasse 
in un sassolino. e questo a causa della dignità del mestiere di storico, la complessità, i limiti, il 
mistero di una disciplina, il pericolo delle mode, la pretesa originalità nella ricerca storica ed i 
critici rapporti con le scienze umane, la sociologia, l’antropologia, la geografia antropica, l’etno-
logia, la psicologia, la psicanalisi, la linguistica, la semiologia. il rischio incombente per lo storico 
dilettante è la verosimiglianza che alcune discipline possono suggerire, come per quell’articolo 
di una studiosa barcellonese intitolato, utilizzando le arti della psicologia, Cosa pensava Pietro il 
Cerimonioso davanti alle mura di Alghero assediata?

c’è in questo libro anche la l’onesta diffidenza verso il progresso, verso l’assoluta bontà del 
nuovo, il rifiuto della rerum novarum cupiditas, le preoccupazioni per i danni causati dall’uso 
degli strumenti informatici e dalle analisi quantitative, l’integralismo, dirò la parola, di chi rifiuta 
l’erudizione fine a se stessa e ritiene che lo storico debba avere innanzi tutto l’esprit de finesse 
l’esprit de finesse, fondato sulla formazione della personalità, del gusto, delle capacità di discerni-
mento dello storico. Soprattutto le perplessità per le strade prese dalle scienze della natura, per le 
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teorie neo-darwinistiche, per quanti ignorano una forza immanente, provvidenziale e razionale 
nella storia dell’uomo. Marco riprende l’osservazione di erwin Schroedinger Schrödinger, che 
condanna l’uso di limitare l’antico nome universale di scientia alla sola scienza della natura, esclu-
dendo lo studio del linguaggio, della storia ecc., come se in questo caso non si trattasse affatto 
di scire. chi fa storia riesce a fare scienza se pone domande nuove anche a documenti già noti, se 
maneggia con prudenza concetti astratti spesso avulsi dalla realtà storica, talvolta anacronistici: 
occorre una forte ripulitura linguistica per rimettere in discussione concetti come capitalismo, 
imperialismo, classe, borghesia, nazione, stato, società, ma anche declino, rinascita, ricostruzio-
ne. Più utile gli sembra parlare di transizione, cambiamento, change change, rispetto a continuità. 
È il linguaggio di nuovo degli archeologi medievisti.

e poi la critica al relativismo, che è la soluzione banale di chi è incapace di mettere le cose 
in ordine, il tema della soggettività dell’interpretazione storica, la sottile preoccupazione per i 
pregiudizi, ma anche la convinzione che occorre procedere alla riabilitazione dell’autorità e della 
tradizione, perché il progresso è spesso effimero se si imboccano sentieri fuorvianti. Occorre tor-
nare alla realtà e il passato non è la meta apparente dello storico, bensì quella reale perché non è 
vero che lo storico si installa nel passato per intendere meglio il presente.

eppure per Marco la storia ha una sua utilità, se abitua all’incontro con l’altro da noi, con 
civiltà e culture lontane nel tempo, senza appiattimenti nel novecento. il pensiero è ancora alle 
figlie adottive.

uno degli aforismi recita argutamente: «il primo passo del sapere consiste nell’ammettere 
con buon umore che le nostre idee non hanno niente per cui debbano interessare a qualcuno».

Beh, credo che le idee di Marco tangheroni possano interessare a tutti noi, anche a chi, come 
me, si occupa di quella storia antica che Marco non ha voluto escludere dal proprio campo di 
osservazione, ponendosi anzi a tutti gli effetti in una linea di continuità con la visione tucididea 
della storia.

lo ricordo oggi a voi tutti con il suo bastone, con il suo cappello, con il suo sorriso, con il suo 
umorismo bizzarro ed amaro, con la sua serenità profonda.

— ∙ — ∙ — ∙ —



250

Attilio Mastino

32.  
Jugurtha contre l’impérialisme romain à la tête de la natio  

des Numidae, Constantine (Algérie)
14 mai 2016, Colloque sur Massinissa (in collaborazione con Stefania Frau),  
Centre National de Recherche Préhistorique, Anthropologique et Historique.

1. l’admiration de Salluste pour Jugurtha est bien connue. Dans le chapitre Vi du Bellum 
Iugurthinum, juste après l’introduction contre la dégénération morale de la nobilitas romaine, 
aspect qui provoque en lui une profonde indignation et un dégoût total de la politique, Jugurtha 
est décrit comme un personnage positif. Jugurtha rappelle sous de nombreux aspects son grand-
père Massinissa  : dès sa première jeunesse il apparaît physiquement vigoureux, pollens viribus, 
beau, decora facie, mais surtout doué d’un caractère énergique, sed multo maxume ingenio validus 
(Iug. 6,1); actif et vif. il ne se laissait corrompre ni par les plaisirs ni par l’oisiveté, non se luxu ne-
que inertiae conrumpendum dedit; mais suivant l’usage du peuple des numides, il montait à che-
val, lançait le javelot, luttait à la course avec ses amis; il se consacrait à la pratique aristocratique 
de la chasse au lion et bien que l’emportant sur tous il était pourtant cher à tous (6, 1). Salluste 
énumère les qualités du prince numide et suit avec admiration et presque avec enthousiasme son 
éducation : après son émargination initiale à la cour, Jugurtha parvint ensuite à une position pre-
stigieuse, qui indiquait qu’il était un chef charismatique, un protagoniste destiné à régner grâce à 
l’exercice de la virtus et à son application et à sa modération; il était reconnu au centre du système 
politique et culturel du royaume de numidie.

Selon tite live, Massinissa, élevé à carthage mais profondément berbère, possède lui aussi 
ces qualités : il n’existait pas dans toute la numidie de chevalier plus courageux; personne ne rés-
istait mieux que lui à la fatigue et aux longues chevauchées dans le désert sans boire ni manger. Sa 
générosité envers les siens était sans limites, mais il n’avait aucune pitié des traîtres; les échecs ne 
le décourageaient pas, il avait confiance en l’avenir et, dès que possible, il recommençait à lutter.

les qualités de Jugurtha se retrouve chez les numides et rappellent sous de nombreux aspects 
celles des barbares germains décrits par tacite : ils supportaient la soif parce qu’ils se nourrissa-
ient de lait et de viande, sans ajouter de sel ou d’autres assaisonnements épicés; la nourriture ne 
servait qu’à les rassasier et à étancher leur soif et non pas à satisfaire un désir de vice et de luxe. 
les numides étaient en bonne santé, rapides à la course, résistants aux fatigues ((genus hominum 
salubri corpore, velox, patiens laborum) (17, 6), surtout les chevaliers et les archers habiles, à l’ar-
mure légère. On retrouve cette description positive chez les poètes de l’époque d’Auguste lorsque, 
par exemple, les chevaliers massyles assistent au noces d’enée et de Didon : cette représentation 
favorable avait été probablement influencée par le souvenir de Massinissa qui avait unifié le 
royaume numide au cours des dernières années de la guerre d’Hannibal grâce justement aux 
Massyles lesquels, selon Servius, étaient originaires de Syrte.

Micipsa lui-même apprécia initialement la virtus de Jugurtha, prompt à l’action et désireux 
de gloire militaire (manu promptus et adpetens gloriae militaris, 7, 1). Micipsa considérait qu’un 
personnage aussi populaire - homo tam acceptus popularibus (7, 1) – pourrait avoir un rôle positif 
pour le royaume, surtout grâce à la vive sympathie que les numides avaient pour Jugurtha (studia 
Numidarum in Iugurtham adcensa, 6,3; cf. omnibus... carus esse, 6, 1). le roi reconnut toutefois 
très vite les symptômes de graves défauts, la nature humaine étant avide d’autorité, natura mor-
talium avida imperi, et prompte à satisfaire sa propre ambition et praeceps ad explendam animi 
cupidinem (6, 3). l’étalage de la virtus aurait pu le perdre : mais au cours de l’expédition contre 
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numance, aux côtés de Scipion emilien, expédition voulue par Micipsa dans le but d’exposer 
Jugurtha aux périls de la guerre et défier la chance, ce dernier réussit à plaire profondément aux 
romains (7, 4; 9, 2), surtout grâce à son enthousiasme, à son dévouement et à son obéissance 
modeste; il défiait les dangers, en se montrant audacieux au combat et sage dans ses décisions et 
proelio strenuos erat et bonus consilio, 7,5) : sa prudence (providentia) ne se transformait jamais en 
timidité, son audace en imprudence et témérité, de sorte qu’il réussissait dans tous ses projets. ils 
possédait d’autres vertus : la générosité de son cœur (munificentia animi), la finesse de son esprit 
(ingeni sollertia) (7, 7), le refus de la médiocrité, l’astuce barbare, la calliditas (107, 3), une qualité 
qui le rapprochait d’Hannibal. ce fut justement la maxuma virtus (8, 1; 9, 2) du prince numide 
qui poussa Scipion à le mettre au nombre de ses amis (in amicis habere, 7, 6) et à lui promettre 
le royaume.

D’ailleurs, en 149 av. J.-c., lorsque la troisième guerre punique éclata, Massinissa avait chargé 
Scipion emilien de disposer sa succession comme si désormais la numidie appartenait à part 
entière à rome et était soumise à la famille des Scipions; plus tard, des rapports personnels étroits 
de dévotion avaient lié Micipsa et caius gracchus, petit-fils de Scipion et fondateur de carthage; 
même la succession de Micipsa, après la mort de Scipion emilien, pourrait avoir été décidée par 
Marcus Porcius cato, neveu de ce dernier, consul en 118 av. J.-c., mort à utique à la fin de cette 
même année.

l’idée que la numidie dépendait de rome est clairement énoncée dans le discours d’Adherbal 
au Sénat, l’un des huit superbes discours inspirés par Thucyde et inclus dans la monographie de 
Salluste : au moment de sa mort, Micipsa avait précisé qu’il ne laissait à ses fils que l’administra-
tion du royaume dont la possession revenant de droit et de fait aux romains praecepit uti regni 
Numidiae tantummodo procurationem existumarem meam, ceterum ius et imperium eius penes vos 
esse (14, 1); pour Micipsa et Adherbal, mais pas pour Jugurtha, les romains devaient être consi-
dérés non seulement comme des alliés mais aussi comme des consanguins et des parents du roi, 
presque des cognati et affines. en outre la numidie, enlevée à Syphax, était un don, un beneficium, 
des romains à Massinissa (populus Romanus... regi dono dedit, 5,4) : et à présent, ajoutait Adher-
bal, vostra beneficia mihi erepta sunt (14,8; cf. 24,3). Saumagne se demandait si le problème, objet 
de discussion à rome entre les nobilitas et les populares, consistait dans le fait que le royaume de 
numidie pouvait être considéré comme un élément du patrimoine romain, un etat vassal, une 
“numidie romaine”, selon la thèse des populares et d’Adherbal, ou s’il ne fallait pas plutôt le con-
sidérer comme un etat indépendant, lié à rome par des accords internationaux seulement, un 
royaume allié, une “numidie numide”, ce dont étaient convaincus la nobilitas et Jugurtha, vain-
queur d’une guerre civile dans laquelle rome voulait intervenir pour imposer ses propres intérêts. 
la deditio de Jugurtha aux mains de calpurnius Bestia et de Scaurus (29, 5) ne fut pas confirmée 
précisément parce que, pour les populares, le roi ne pouvait être qu’un fonctionnaire de rome; la 
possibilité d’une redditio étant exclue, il ne restait que la voie de la révocation du procurator rebel-
le à l’imperium : une solution que le roi Jugurtha n’appréciait certainement pas car il considérait 
la deditio non pas comme une reddition inconditionnée mais seulement comme un moyen de 
garder le pouvoir, selon les promesses que les optimates lui avaient faites; et ce même plus tard, à 
l’occasion des négociations engagées par Bomilcar (62, 8) et après la défaite finale, tout au moins 
d’après l’impression du fidèle Aspar (112, 2). Sous la pression de caius Memmius, Jugurtha fut 
appelé à rome comme accusé et témoin; par la lex Memmia de Iugurtha Romam ducendo datant 
de l’automne 111 av. J.-c., Memmius donnait ses instructions au préteur cassius longinus afin 
de lui délivrer un laissez-passer (32, 1); le roi barbare risquait cependant de se transformer en juge 
de l’honneur de certains parmi les plus illustres personnages romains. D’où le veto du tribun c. 
Bébius qui indigna tellement ses contemporains (34, 1), l’expulsion de Jugurtha (35, 9) et la lex 
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de bello Iugurthae indicendo qui fut votée par les comices centuriates au lendemain de l’assassinat 
de Massiva. un tribunal spécial, voulu par la lex Mamilia de coniuratione Iugurthina (plébiscite 
proposé par le tribun Mamilius limetanus) et présidé par Scaurus, fut alors constitué; certains 
parmi les plus importants représentants de la nobilitas romaine furent condamnés (40, 1; cf. 65, 
5) : dans le Brutus, cicéron rappelle avec indignation que furent impliqués le pontife galba et 
quatre consuls, l. calpurnius Bestia, c. caton, Sp. Postumius Albinus, l. Opimius.

l’intervention des tribuns de la plèbe et du peuple réuni en assemblée semble donc décisive, 
pendant cette période, pour définir la position de rome vis-à-vis de la numidie; d’ailleurs, les 
précédents étaient tous favorables à la thèse que soutenaient les populares : dès 148 av. J.-c., Sci-
pion emilien, en disposant la succession du grand Massinissa, avait agi en complète autonomie; 
il avait pu exclure de la succession les enfants nés des concubines de celui-ci et avait partagé le 
royaume entre les fils légitimes : Micipsa, gulussa et Mastanabal. Micipsa avait eu le trône et 
l’administration générale du royaume et de sa capitale cirta; gulussa avait eu le commandement 
militaire et Mastanabal devait s’occuper de la justice. en fractionnant le pouvoir Scipion emilien 
avait totalement violé la coutume numide et, semble-t-il, la volonté même de Massinissa qui 
n’avait laissé sa couronne qu’à Micipsa.

Par la suite, après la disparition prématurée de gulussa et de Mastanabal et alors que la mort 
de Micipsa s’approchait, Scipion emilien se sentit de toute évidence légitimé à disposer à nouve-
au la succession en indiquant Jugurtha comme roi de numidie. Au cours de la rencontre qui se 
tint à numance, à la fin de la guerre, il avait explicitement encouragé Jugurtha : si permanere vellet 
in suis artibus, ultro illi et gloriam et regnum venturum, s’il réussissait à persister dans ses vertus, il 
obtiendrait sans aucun doute la gloire et le royaume (8, 2), un royaume promis à lui seul (solus) 
par les novi et par les nobiles romains présent à numance (8, 1). Dans la lettre envoyée à Micipsa, 
Scipion emilien louait Iugurthae tui... virtus et ajoutait  : habes virum dignum te atque avo suo 
Massinissa, donc un homme digne de succéder à son oncle le roi et à son grand-père Massinissa 
(9, 2; voir aussi 7-8). l’expression utilisée par Scipion, avus suus, chasse nécessairement tout dou-
te à propos de la légitimité dynastique de Jugurtha, quant à la volonté de Massinissa même (5, 7). 
Micipsa avait donc été presque contraint d’abord de l’adopter et ensuite de lui reconnaître le rôle 
d’héritier. Mais en cette circonstance, la volonté de Scipion avait été forcée car dans son testament 
Micipsa finit aussi par nommer comme ses héritiers ses fils Hiempsal et Adherbal qui étaient plus 
jeunes et qui, initialement, avaient probablement été exclus du trône. un autre fils de Mastana-
bal, gauda (demi-frère de Jugurtha), et Massiva, fils de gulussa devaient figurer comme héritiers 
en second : plus tard, à rome, tous deux manœuvrèrent pour obtenir la succession (35, 2; 65, 3).

A propos de l’illégitimité présumée de Jugurtha, ortus ex concubina (5, 7 et 6, 1) élevé avec les 
fils du roi mais laissé dans une condition privée à cause d’une décision douteuse de Massinissa 
(privatum dereliquerat, 5, 7), la position traditionnelle des experts doit être désormais corrigée. 
D’ailleurs, Salluste lui-même précise que, chez les numides et les Maures, chacun selon ses res-
sources pouvait prendre plusieurs épouses, certains dix, d’autres davantage; les rois pouvaient en 
avoir un grand nombre. l’affection du mari étant ainsi partagée entre de nombreuses épouses, 
aucune d’elles n’était considérée comme une compagne et il faisait aussi peu de cas des unes que 
des autres (nulla pro socia obtinet, pariter omnes viles sunt) (80, 6). en réalité, Salluste ne comprit 
pas bien la polygamie africaine (5, 7; 11, 3; 108, 1), pas plus que tite live, Appien et Ammien, 
lesquels parlent de concubines dans le sens hellénistico-romain en déformant l’ancien concept 
berbère d’ “épouse inférieure”, dont le fils, dans la société numide, avait les mêmes droits que le 
fils de l’épouse principale. Pour la succession, c’est l’ancienneté des agnats qui comptait : le status 
de Jugurtha qui pouvait sembler pour les romains celui d’un fils illégitime ne l’était donc pas 
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pour les numides puisqu’il était justement le plus âgé des aspirants au trône, surtout après son 
adoption par Micipsa, probablement en 122 av. J.-c.

indépendamment des justification romaines, la guerre de Jugurtha avait en réalité son origine 
dans ce fait et surtout dans la volonté de Jugurtha de se rebeller de toutes ses forces à une injustice 
commise envers lui, injustice qui frappait non seulement sa personne mais aussi les groupes qui 
se reconnaissaient en lui et qui se teintèrent progressivement de nationalisme et d’indépendan-
tisme. cette clé de lecture permet probablement d’interpréter les hésitations et les réticences du 
sénat, les tentatives répétées de médiation et la position de Scaurus, que Salluste accuse, de façon 
simpliste, de s’être fait corrompre par le roi en même temps que tous ceux qui étaient impli-
qués dans l’enquête qui s’était conclue par la quaestio Mamilia. il n’y eut donc pas seulement la 
volonté du sénat d’éviter un engagement trop lourd pour les troupes romaines en Afrique dans 
l’imminence d’une invasion des cimbres et des teutons, après la défaite de cn. Papirius carbo 
à noreia. il nous est impossible d’approfondir ici les aspects de politique intérieure posés par le 
Bellum Iugurthinum de Salluste en ce qui concerne la période qui suivit la chute de carthage et 
le dépassement du metus hostilis (41, 2) qui, jusque là, avait permis à la classe dirigeante romaine 
de rester unie; les intérêts de la nobilitas s’étaient sans aucun doute peu à peu opposés à ceux des 
equites, lesquels s’intéressaient aux affaires et à une présence plus agressive en Afrique du nord.

De Sanctis avait observé comment le jugement de Salluste sur Jugurtha s’était lentement 
modifié que l’admiration initiale avait fait place au mépris le plus complet : ce qui serait un in-
dice du caractère tendancieux et politique de l’œuvre de Salluste. Pourtant, Salluste connaissait 
les justifications du comportement du roi : Hiempsal n’avait pas été tué par Jugurtha mais par 
des hommes du peuple numide en raison de sa cruauté; Adherbal, le véritable agresseur, après sa 
défaite, était venu à rome se plaindre de ne pas avoir réussi à faire de mal aux autres (15, 1); c’est 
lui qui avait attenté à la vie de Jugurtha (23, 4); la commission décemvirale présidée par lucius 
Opimius chargée de diviser le royaume n’avait pas pris parti pour Jugurtha puisqu’elle avait at-
tribué à Adherbal la partie orientale du royaume (avec cirta pour capitale), c’est-à-dire la portu-
sior et aedificiis magis exornata; Salluste sait parfaitement qu’il ne dit pas la vérité lorsqu’il affirme 
que Jugurtha bénéficia de la partie la plus fertile et la plus peuplée du royaume, la plus proche de 
la Maurétanie : quae pars Numidiae Mauretaniam attingit, agro virisque opulentior (16,5) : les dé-
cisions d’Opimius n’avaient pas favorisé Jugurtha mais, bien au contraire, elles lui avaient nui. la 
volonté de Salluste de forcer les faits semble donc évidente; il suffit de rappeler les contradictions 
du comportement de chaque personnage : Scaurus, le sénateur hostile à Jugurtha qui s’était fait 
corrompre et qui ensuite, par une incroyable acrobatie, avait réussi à présider la commission d’en-
quête ex lege Mamilia contre ses complices; Spurius Postumius Albinus, protecteur de Massiva, 
qui avait découvert l’assassin de celui-ci et ses mandants, partisan de la guerre à outrance contre 
Jugurtha, et qui finit par être condamné par un tribunal institué par le plébiscite de Mamilius, 
après la défaite de son frère Aulus à Suthul.

2. Sur son lit de mort, Micipsa avait loué la virtus de Jugurtha, sa gloria, mais surtout il l’avait 
engagé à respecter la fides : nam concordia parvae res crescunt, discordia maxume dilabuntur (10, 
6). Pour Salluste, le roi n’aurait pas tenu la promesse qu’il avait faite à Micipsa; par le meurtre 
de Hiempsal dans sa capitale Thirmida, chez un ami, il n’aurait pas respecté la fides (12, 3). Plus 
tard, violant les accords de paix, contra denuntiationem senatus, il avait fait massacrer Adherbal, les 
numides adultes et les negotiatores italiens à cirta (26). enfin, à rome, il avait tramé le meurtre 
du prince Massiva, fils de gulussa et petit-fils de Massinissa, qu’il avait fait éliminer en secret par 
le fidèle Bomilcar, lequel échappa à la condamnation à mort grâce à de puissantes complicités ro-
maines (35, 6 ss.). Même s’il pouvait se permettre de mépriser la nobilitas romaine – rappelons le 
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célèbre urbem venalem et mature perituram, si emptorem invenerit ! (35, 10), mais déjà à numance 
il avait appris qu’à rome omnia venalia esse (8, 1; cf. 20, 1; cf. 28, 1) - le Jugurtha de Salluste, avait 
fini par changer profondément, en passant progressivement de la virtus à l’ambitio; l’ingenium va-
lidum était désormais devenu un ingenium avidum; le jeune ambitieux des premiers chapitres du 
Bellum Iugurthinum, devenait un roi aveuglé par son désir de pouvoir; il agissait désormais sans 
les bonae artes (1, 3; 4, 7, cf. 43, 5, Metello; 63,3, Marius), il n’utilisait son ingenium que pour 
satisfaire la cupido, le désir effréné de pouvoir (6, 3; 20, 6). Mais surtout, Jugurtha, lui qui était si 
fin et en mesure de traiter d’égal à égal avec les représentants les plus importants de l’aristocratie 
romaine, avait désormais révélé sa nature cruelle et primitive, son animus ferox, faisant mettre en 
croix les parents d’Adherbal ou les livrant aux bêtes féroces (14, 15). Dans le discours prononcé 
devant Bocchus à la fin de la guerre, Sylla l’aurait défini pessumus omnium (102, 4).

Jugurtha est désormais vu comme un tyran perfide, cruel, capable de corrompre avec de 
l’argent pour réaliser tous ses projets, prêt à se débarrasser de ses ennemis, sans scrupule, en 
proie à une ambition sans limite. comme tous les barbares, le roi avait un caractère inconstant, 
changeant; il était dépourvu de fermeté et d’autocontrôle; on a observé que la férocité barbare 
n’est qu’un trait secondaire si on la compare à la faiblesse morale, à l’émotivité, à la duplicité, à 
la sensualité attribuées aux barbares. Jugurhta était coléreux; il était sujet à de terribles crises de 
nerfs, au désespoir; il changeait d’opinion selon les circonstances. Dans la dernière période, après 
la trahison de Bolmilcar et de nabdalsa, Jugurtha ne connut plus de tranquillité : à partir de ce 
moment-là, il se méfia de tout lieu, de toute personne, de toute circonstance; il était agité d’une 
terreur qui ressemblait à la folie ita formidine quasi vecordia exagitari (72, 2).

le cliché du barbare africain utilisé par Salluste semble en réalité absolument inapproprié : 
rappelons les nobles traditions de la dynastie de Massinissa, l’une des expressions les plus civiles 
de la culture punique et hellénique en Afrique. ce n’est pas un hasard si la bibliothèque de car-
thage avait été donnée par Scipion emilien aux souverains de numidie. les numides parlaient 
une langue libyenne s’articulant en de nombreux dialectes, langue qui nous est parvenue grâce à 
de brèves inscriptions funéraires et de caractère sacré, mais le punique s’était répandu parmi eux 
et avait été adopté comme langue officielle même par les rois numides. c’est en punique que le 
roi Hiempsal, qui était certainement le fils de gauda, pourrait avoir écrit son œuvre historique, 
précieuse source pour Salluste (18). Jugurtha avait certainement une connaissance parfaite du 
latin dès la période de numance (101, 6). Des études récentes ont montré comment s’est faite 
l’intégration progressive entre les cultures hellénique et punique et la culture locale de la numidie 
des iiie et iie siècles av. J.-c : citons les recherches archéologiques en cours sur le mausolée royal 
de Dougga, sur les stèles puniques du tophet de el Hofra à cirta, sur les constructions du forum 
de Simitthus dans les carrières de marbre numide “giallo antico “, sur le gigantesque mausolée 
royal de Médracen en numidie du Sud, véritable synthèse entre la tradition libyenne des bazinas 
et les apports phéniciens et helléniques, soulignés par la présence des colonnes doriques.

en fait, Salluste a désormais abandonné Jugurtha pour un nouveau modèle, Marius, le chef 
des populares, investi du commandement africain par la lex Manlia de bello Iuguthino de 108 
(plébiscite proposé par le tribun c. Manlius Mancinus qui rectifiait un sénatus-consulte précé-
dent favorable à Metellus) : depuis sa naissance Marius avait, comme le roi, un integrum inge-
nium (63, 3) et il avait réussi à s’élever parmi ses pairs; son humble origine n’avait pas été un 
obstacle; comme Jugurtha, il avait grandi en pratiquant de nombreuses activités physiques mais 
il avait complètement négligé sa formation culturelle, notamment l’apprentissage du grec (63, 
3). Büchner a souligné qu’après l’avaritia de calpurnius Bestia (28, 5; 29, 1), après l’imperitia 
d’Albinus (36, 2; cf. 38, 1) et après la superbia de Metellus (64, 1), le choix de Marius marquait 
un tournant bienfaisant pour rome (85, 45). Son industria (63, 2), son innocentia (85, 4 et 18), 
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sa probitas (63, 2), sa virtus (73, 5; 85, 17; 92, 2), sa valeur (andragathia) justifiaient son succès 
final; les cicatrices dues aux blessures reçues sur les champs de bataille valaient plus que les imag-
ines des ancêtres exhibées par Metellus (85, 29). Pourtant Salluste passe rapidement sur la dette 
politique de Marius envers la famille des Metelli et manifeste une certaine perplexité à propos 
de la réforme qui allait conduire à une professionnalisation de l’armée, ne cachant pas l’ambitio 
consulis (86, 2-3).

en entamant son second consulat, le 1er janvier 104 (114, 3), Marius triomphant traîna en 
chaînes le roi numide comme un fauve affolé. Pourtant, dans la description de Plutarque, Jugur-
tha fou de douleur semble un géant comparé à ses persécuteurs. ces derniers le jetèrent nu dans 
les souterrains du tullianum, lui lacérèrent violemment sa tunique, et pour lui enlever plus vite 
ses boucles d’oreille en or ils lui arrachèrent les lobes; le roi, agité, se moqua sarcastiquement de 
ses ennemis.

3. Soulignons que les défauts de Jugurtha correspondent exactement à la description des 
numides par Salluste : perfides, inconstants, avides de changement (genus Numidarum infidum, 
ingenio mobili, novarum rerum avidum, 46, 3). ils étaient rusés (dolus Numidarum, 53, 6); in-
constants dans leurs sentiments (tanta mobilitate sese Numidae gerunt, 56, 5). D’ailleurs, les rois 
africains étaient eux aussi instables (plerumque regiae voluntates ut vehementes sic mobiles, saepe 
ipsae sibi advorsae, 113, 1); et c’est également le cas de Bocchus, roi de Maurétanie socius et amicus 
populi Romani (104, 5), qui trahit Jugurtha et le laissa aux mains de Sylla : il possédait une grave 
mobilitas ingeni (88, 6) et jusqu’à la fin l’expression de ses yeux et de son visage exprimait l’insta-
bilité de ses propos (vultu <colore, motu> corporis pariter atque animo varius, 113, 3). les numi-
des aspiraient à la discorde et à la sédition, ils étaient contre une vie calme et pacifique (volgus... 
Numidarum ingenio mobili, seditiosum atque discordiosum erat, cupidum novarum rerum, quieti et 
otio advorsum, 66, 2). On ne pouvait absolument pas faire confiance aux habitants de capsa et 
les romains ne purent les contrôler ni par la crainte, ni par les bienfaits : genus hominum mobile, 
infidum, ante neque beneficio neque metu coercitum (91, 7). les compagnons de Jugurtha étaient 
de nature déloyale, comme Bomilcar, ingenio infido (61,5). Dans les guerres, ils agissaient plutôt 
comme des bandits que comme des soldats, avec beaucoup d’inexpérience, comme des ennemis 
inconstants, vani hostes (103, 5).

Salluste se contente d’accepter le lieu commun sur la caractérisation des barbares africains : 
les numides sont plusieurs fois mentionnés dans l’« enéide », ils sont représentés sur le bouclier 
d’enée parmi les peuples soumis par Auguste; parmi les ennemis de Didon, aux côtés des Libycae 
gentes, figurent aussi les Nomadum tyranni, les prétendants numides repoussés et devenus hostiles.

Salluste inclut parmi les peuples de la numidie les gétules et les libyens qui, dans la préhis-
toire, étaient des peuples farouches et incultes, asperi incultique, se nourrissant de la chair des 
animaux sauvages et de l’herbe des champs, comme des bêtes; sans coutumes, ni lois, ni chefs, ils 
erraient dispersés et s’arrêtaient là où la nuit les surprenait (18, 1-2). Malgré cela il constituaient 
une natio.

en suivant le mythe de la mort d’Héraclès en Occident, Salluste imagine que ses compagnons 
s’étaient mélangés au peuples locaux; il nous fournit toute une série de détails ethnographiques 
provenant peut-être de Posidonios et plus probablement des Libri Punici du roi Hiempsal. les 
Perses s’unissant aux gétules allaient d’un lieu à un autre, comme des nomades, et de là dériv-
erait leur nom : numides. ils étaient belliqueux et occupèrent une grande partie de l’Afrique du 
nord, notamment la région près de carthage, la numidie (super Numidiam) (19, 5); les gétules 
habitaient au sud de ces terres, mais aux nord des terres des ethiopiens; une partie d’entre eux 
errait sans lois et sans chef, une partie habitait dans des taudis, les mapalia, cabanes de forme 
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allongée ayant une couverture cintrée, qui selon ce même mythe auraient été construites avec les 
carènes des bateaux d’Héraclès (18, 8). Salluste connaissait probablement très bien la situation 
des populations africaines pendant la période historique; cependant, il insistait délibérément 
sur la grossièreté des barbares d’Afrique : à l’époque de césar, les numides étaient désormais un 
ensemble de tribus occupant les côtes d’Afrique du nord, entre la Maurétanie et la cyrénaïque; 
leur nom avait perdu tout lien avec son origine étymologique, c’est-à-dire toute référence à des 
groupes de bergers nomades, sans domicile fixe, à la recherche de pâturages, qui s’étaient stabi-
lisés au contact de la cyrénaïque grecque. Aldo luisi a parcouru à rebours l’histoire du nom, que 
l’on retrouve déjà chez Hécaté de Milet et chez Hérodote, démontrant que le terme Nomàdes 
désignait à l’origine un groupe de peuples compris entre la Petite Syrte et cyrène, avec les deux 
groupes principaux des Massyles et des Massaessyles. ce n’est que plus tard, à partir de Polybe, 
qu’apparaît le nom nomadia, région occupée par Massinissa à l’ouest de la Petite Syrte. le la-
tin Numidae semble un emprunt très ancien au grec, qui a peut-être son origine au iiie siècle à 
travers la Sicile punique : il était déjà utilisé par ennius pour indiquer une catégorie de vaillants 
cavaliers. l’auteur anonyme du Bellum Africum, qui traite de la guerre africaine de césar, semble 
très informé. Selon lui les numides se distinguaient des autres peuples non pas par le nomadisme 
des origines mais parce qu’ils étaient imprévisibles et impétueux au combat : sans armure et sans 
selle, les cavaliers numides se déplaçaient très rapidement, ils étaient habiles à l’arc, capables de 
mener une véritable guérilla, attaquant, se dispersant et revenant à la charge avec une tactique 
primitive mais efficace par laquelle ils épuisaient leurs adversaires sans leur donner de répit. les 
cavaliers numides se lançaient à l’assaut de l’ennemi de tous les côtés et ils lançaient leur javelots 
de loin; si l’adversaire cédait, ils le mettaient en déroute; s’il résistait, ils l’attaquaient à nouveau 
avec l’aide de détachements d’infanterie auxiliaire; en cas de nécessité, ils utilisaient aussi des 
troupes de réserve faiblement armées; quand ils étaient en difficulté, ils se retiraient sans laisser 
de traces, en évitant le corps à corps, mais prêts à affronter une nouvelle bataille quelques jours 
après; ils se réfugiaient provisoirement sur les montagnes, dans les steppes désolées et inhospi-
talières pour l’ennemi.

Au iiie siècle av. J.-c., alors que Syphax d’abord et Massinissa ensuite avaient unifié les nu-
mides, les gétules conservaientt, plus au sud, une certaine autonomie : ils apparaissaient désor-
mais comme une vaste confédération de tribus, parfois hostiles aux rois numides qui imposaient 
à leur sujets le paiement d’impôts. Selon elizabeth fentress, le terme Gaetulus pourrait indiquer 
tout le groupe des tribus dissidentes mais liées à Jugurtha. Dans la poésie de l’époque d’Auguste, 
le terme Gaetulae est utilisé pour qualifier les Syrtes, parce qu’elles étaient habitées par les gétules, 
un peuple tout à fait hostile au troyens et ensuite aux romains. les Syrtes étaient un des lieux 
dangereux où enée ne souhaitait pas vivre puisque c’est là que vivaient les gétules, les nouveaux 
ennemis qui s’ajoutaient aux grecs, les adversaires de toujours. Dans le livre iV de l’enéide, Anna 
invite Didon à s’unir à enée car les dangers contre carthage sont désormais trop nombreux : les 
Gaetulae urbes, un genus insuperabile bello, avec la Syrte inhospitalière, les numides sans freins et 
les furieux Barcaei, aux frontières avec la cyrénaïque. Dans la course gagnée par euryale, enée 
donne à Salius, comme prix de consolation, la peau d’un lion gétule, chassé en Afrique; d’ailleurs, 
Ascagne exprime plusieurs fois le désir de chasser un lion et l’on connaît bien l’importance de la 
chasse au lion dans la paideia des princes africains : giovanni cipriani a récemment écrit à propos 
de Jugurtha héroïque chasseur de lions. florus, écrivain d’origine africaine affirma expressément 
qu’à l’époque d’Auguste les gétules étaient établis dans l’arrière-pays des Syrtes et étaient, avec 
les Musulames, accolae Syrtium.

les gétules étaient un ensemble plutôt hétérogène de tribus non urbanisées (Virgile parle de 
Getulae urbes), avec des caractéristiques raciales mixtes, qui allaient des Syrtes à l’Atlas, le long des 
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régions intérieures de la Province proconsulaire, de la numidie et de la Maurétanie. À l’époque de 
la guerre contre Jugurtha, les gétules, déjà mentionnés par Artémidore, étaient déjà certainement 
entrés en contact avec les romains; il s’agissait, selon une évidente exagération de Salluste, d’un 
genus hominum ferum incultumque et eo tempore ignarum nominis Romani (80, 1); Aldo luisi a 
observé que Salluste altère les faits puisqu’en réalité les mercenaires gétules avaient prêté service 
en italie dans l’armée d’Hannibal. Selon le cliché historiographique, les gétules restèrent, même 
plus tard, des barbares non soumis : Servius précise que le terme Gaetulus se réfère à des lieux 
déserts et hostiles. Salluste appelle bandits les gétules qui avaient attaqué les ambassadeurs du roi 
maure Bocchus, accueillis par Sylla, Gaetuli latrones (103, 4). leur nomadisme est bien évident 
chez Salluste et chez Orose lesquels se rattachent pour cet aspect à Posidonios Gaetulos incultius 
vagos agitare (19, 5); Gaetulos latius vagantes. Pourtant Varron présente les gétules comme des 
bergers civilisés vêtus de peaux de chèvre; Juvénal rappelle lui aussi les chèvres des gétules; Pline 
rapporte qu’aux environs des Syrtes les populations tondaient les chèvres et s’habillaient avec 
leur toison. Pomponius Mela rappelle que les gétules étaient particulièrement laborieux et qu’ils 
produisaient une pourpre de grande valeur. Salluste, au contraire, les qualifie de barbares et décrit 
des coutumes grossières comme, par exemple, celle de danser et de crier pendant toute la nuit 
après une escarmouche victorieuse, pour souligner qu’ils n’avaient pas fui devant l’ennemi (98, 
6). Au plan de la stratégie militaire, ils apparaissaient comme totalement ignorants : Salluste parle 
de imperitia hostium (99, 1); d’ailleurs ils se lançaient contre les troupes de Métellus et de Marius 
en marche – les nostri (38, 7; 50, 6; 58, 2; 59, 2; 60, 7; 75, 10; 94, 4; 106, 6; cf. 7, 4; 43, 1; 101, 
6) – sans ordre et sans aucun schéma tactique, mais au contraire en masses réunies au hasard. 
Jugurhta avait essayé de les instruire, dans l’intention de constituer une véritable infanterie sur le 
modèle romain, modèle qu’il connaissait depuis la période de numance : il les avait rassemblés 
en grand nombre, il les avait peu à peu habitués à marcher en rangs ordonnés, à suivre les ensei-
gnes, à obéir aux ordres et à suivre les autres règles de la vie militaire ((80, 2 ss.). Pour Salluste, les 
gétules ne manquaient pas de courage à la guerre et ils étaient plus belliqueux que les libyens, 
c’est-à-dire que les autres peuples africains, c’est pourquoi Virgile les considérait comme un genus 
insuperabile bello.

il a été récemment observé que dans le Bellum Africum les gétules sont présentés de façon 
plus positive, comme un véritable peuple possédant une identité nationale précise, qui habi-
tait dans des villes et qui avait su développer son autonomie culturelle, qu’ils étaient habiles à 
la guerre, experts en stratégies militaires, capables de conclure des alliances et d’entretenir des 
relations politiques compliquées. césarien comme l’auteur du Bellum Africum, Salluste ignore 
complètement les mérites que les gétules pro-romains avaient obtenus en combattant aux côtés 
de Marius et ensuite des populares; ils recevaient avant l’an 100 av. J.-c. les terres de part et d’au-
tre de la Fossa Regia et la citoyenneté romaine et, plus tard, ils se rangèrent aux côtés de césar, la 
veille de la bataille de Thapsus. il nous semble toutefois excessif d’affirmer, comme Aldo luisi, 
que l’hostilité de Salluste à l’égard des gétules était toute personnelle et liée au ressentiment des 
peuples africains pour la mauvaise administration du premier gouverneur de l’Africa Nova.

4. il paraît certain que même s’il disposait de sources bien documentées, parmi lesquelles Po-
sidonios, Salluste a parfois altéré les faits ou a délibérément survolé certaines circonstances de la 
guerre africaine; la qualité de ses sources est prouvée par exemple par le fait qu’il déclare de suivre 
les Libri Punici du roi Hiempsal (18); il est évident qu’il a plusieurs fois utilisé l’œuvre de P. ru-
tilius rufus, lié à Métellus, témoin oculaire de la bataille du Muthul qui fut chargé en 107 d’ef-
fectuer l’échange de consignes avec Marius dans le but d’éviter une rencontre embarrassante des 
deux généraux (86, 5); il a également utilisé lucius cornélius Sisenna, qui cependant parum... 
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libero ore locutus videtur (95, 2); sans exclure la lecture de l’œuvre de Sylla, citée par Plutarque, et 
des livres autobiographiques de Scaurus sane utiles quos nemo legit; enfin, mise à part l’utilisation 
possible des chroniques contemporaines, il ne faut pas exclure les mesures adoptées par le sénat 
senatus consulta e decreta (21, 4; 27, 3-5; 28, 2-3; 39, 2-3; 55, 2), les lois comitiales déjà citées et 
des lettres officielles (24, 1). De plus, Salluste connaissait parfaitement la région car, à partir de 46 
av. J.-c., il avait été premier proconsul de la province romaine de l’Africa Nova qui venait d’être 
constituée pour remplacer le royaume de numidie de Juba.

les indications géographiques de Salluste sont dans certains cas tout à fait exactes, dans d’au-
tres elles sont lacunaires : il précise que l’Afrique était l’une des trois parties de l’univers, de l’orbis 
terrae, comme l’europe et l’Asie; les limites de l’Afrique allaient de l’océan Atlantique au plateau 
incliné appelé catabathmon qui séparait l’Égypte de la cyrénaïque. la mer y était orageuse, avec 
peu de ports; les terres fertiles en moissons, propre à l’élevage mais presque sans arbres : le ciel et 
la terre manquent d’eau (17, 3 ss.).

la limite orientale du royaume de numidie avait été étendue par Massinissa jusqu’à la gran-
de Syrte peu de temps auparavant, entre la seconde et la troisième guerre punique, avec un rappel 
à de précédents droits de souveraineté de ses ancêtres. l’occupation des Syrtes semble vouloir 
indiquer une attitude anti-carthaginoise et cachait peut-être l’intention de Massinissa d’occuper 
également, tôt ou tard, la métropole africaine; objectif auquel rome avait opposé un refus catég-
orique. certes, le tracé de la Fossa Regia séparait à présent le territoire de carthage, et ensuite de 
la province romaine, et le royaume de numidie, entre le fleuve Thusca et Thaenae; cependant, 
l’ancienne limite de l’etat carthaginois allait jusqu’aux Arae Philaenorum, l’actuelle ras Ali en 
libye : c’est Salluste lui-même qui, en narrant la légende des frères Philènes, précise : quem locum 
Aegyptum vorsus finem imperii habuere Carthaginienses (19, 3); et pour établir quelle est la source 
utilisée, il suffira de remarquer que Salluste conserve en partie la forme grecque du toponyme 
Philaenon arae, et qu’il fournit une étymologie inexacte, d’origine grecque, du toponyme Syrtis. 
Dans un célèbre excursus, Salluste rapporte de façon détaillée la légende sur le sacrifice des deux 
frères Philènes, partis de carthage pour participer à une compétition qui se termina de façon 
tragique; ils s’étaient fait tuer pour marquer, grâce à leur tombe, une limite à l’expansionnisme 
grec, assurant ainsi à leur patrie un territoire plus vaste. Pour Salluste, le la tombe des deux héros 
indiquait réellement une limite (79). la grande Syrte (aujourd’hui golfe de Syrte) allait du cap 
cephalae près de leptis Magna jusqu’au cap Boreion près de Bérénice. c’est là, dans la partie la 
plus intérieure du golfe, le point le plus méridional de la Méditerranée, aux Arae Philaenorum, 
qu’était indiquée la limite entre la cyrénaïque et le royaume de numidie. Dans l’imaginaire 
collectif et notamment dans la poésie de la fin de la période républicaine, la région des Syrtes 
était une région déshabitée et inhospitalière inhospita, adjectif qui était pour Servius synonyme 
de barbara et de aspera et, en général, associé à l’idée de solitude et de désert. Virgile appelait 
deserta regio le territoire proche de la grande Syrte où habitaient les Barcaei, les ancêtres libyens 
des fondateurs de Barqa en cyrénaïque, late furentes. ce n’est qu’après avoir dépassé le Syrticae 
solitudines, au-delà du désert du Sahara, que l’on atteignait le territoire où paissaient les éléphants 
africains. les adjectifs utilisés pour qualifier les Syrtes font allusion à la présence de populations 
hostiles : barbarae, Gaetulae, Libycae; les Syrtes étaient habitées par les numides, par les Massyles, 
par les Barcaei, par les pirates nasamones. Selon Horace, le littoral était parcouru par la vague 
maure; on retrouve donc plusieurs fois les peuples barbares, d’origine libyenne, autrefois ad-
versaires de carthage et, à l’époque d’Auguste, ennemis des romains : c’est pourquoi les Syrtes 
étaient asperae, horrendae, hostiles, saevae et pouvaient inspirer la crainte foberài.

Au cours de premières années de guerre, Jugurtha (comme probablement avant lui Adherbal) 
finit par perdre ce territoire, occupé quatre-vingts ans auparavant par Massinissa, puisque les 
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habitants de leptis envoyèrent dès 111 des ambassadeurs auprès du consul l. calpurnius Bestia 
et plus tard à rome pour demander l’amitié et l’alliance des romains (77, 2); ce n’est que trois 
ans plus tard que Metellus put envoyer à leptis quatre cohortes de ligures accueillant, après la 
victoire de Thala, la demande des habitants de leptis contraires à la faction d’Hamilcar (77, 4).

le pouvoir de Jugurtha s’étendait aux gétules et aux numides à l’extrême ouest peut-être 
même jusqu’au fleuve Moulouya au Maroc usque ad flumen Muluccham, proche du royaume de la 
Maurétanie tingitane, administrée par Bocchus (19, 7, cf. 80, 1-2; 88, 3; 97, 4; 99, 2) : ce fleuve 
très lointain était celui quod Iugurthae Bocchique regnum diiungebat (92, 5). c’est là que Marius 
était arrivé de capsa, après une longue marche (de 1200 km !) et après avoir conquis alia oppida, 
multis locis potitus (92, 3-4); grâce à l’habilité d’un centurion ligure qui avait la passion des escar-
gots, le consul réussit à s’emparer d’un château situé près du fleuve sur le mons saxeux, contenant 
les trésors du roi (93-94). Même si le récit de Salluste contient quelques contradictions, il faut 
repousser la thèse de Berthier selon laquelle toutes les opérations se seraient déroulées dans la 
tunisie actuelle, déplaçant vers l’ouest le fleuve Muluccha (qui serait l’oued Mellègue, tradition-
nellement le Muthul flumen), identifiant la capitale cirta avec Sicca et Sicca avec téboursouk, 
faisant de Bocchus non le roi des Maures du Maroc actuel, mais celui des populations installées 
sur les flancs du Mons Aurasius.

certes, supposer que le royaume de Jugurtha comprenait tout le territoire algérien de ce 
qui deviendrait la Maurétanie césarienne semble peut-être excessif et est évidemment difficile; 
pourtant la division de la numidie entre Adherbal et Jugurtha est un élément fondamental : le 
premier, avec la capitale cirta, avait occupé la zone orientale du royaume de Micipsa, avec un 
plus grand nombre de ports et de villes; le second avait d’abord obtenu la partie de la numidie 
la plus proche de la Maurétanie (16, 5), bien entendu à l’ouest de cirta et probablement du 
fleuve Ampsaga, donc le territoire correspondant aujourd’hui au moins à la grande Kabylie dans 
l’Algérie centrale. la numidie comprenait certainement les anciennes colonies phéniciennes de 
Hippo regius (Hippone) et de leptis Magna entre les deux Syrtes (19, 3; 77, 1; 78, 1), mais non 
pas celle de Hippo Diarrhytus (Bizerte), leptis Minus et Hadrumète, l’actuelle ville de Sousse, 
toutes à l’intérieur de la province Africa 19, 1). la numidie intérieure était constituée surtout par 
le vaste plateau caractérisé par une steppe semi-désertique, interrompu par les “chotts” (des lacs 
salés), situé entre deux chaînes montagneuses : l’Atlas tellien le long de la côte de la Méditerranée 
et l’Atlas saharien vers le sud, dépassant, à plusieurs endroits, 2000 mètres d’altitude. Salluste 
connaissait parfaitement et personnellement cette réalité géographique. la description en détail 
des lieux et des circonstances n’intéressait pas directement Salluste puisque le but du Bellum 
Iugurthinum était avant tout de définir les positions politiques des différents représentants de 
l’aristocratie romaine; toutefois, il a gardé toute une série d’éléments géographiques permettant 
de situer la zone du conflit. Par exemple, capsa, l’actuelle gafsa en tunisie, conquise par Marius 
à la fin de l’été 107 (92, 3) : si l’on connaît la ville moderne, presque une oasis située dans une 
zone présaharienne au nord du chott el Jerid, on sait bien que la seule source que l’on y trouve – 
et qui existe encore aujourd’hui – jaillit à l’intérieur de deux bassins appelés “piscines romaines”, 
construits en partie aves des remplois, y compris quelques grandes inscriptions latines. et Salluste 
rappelle que capsa, fondée par l’Hercule libyen, est comme une oasis dans de vastes déserts  : 
praeter oppido propinqua alia omnia vasta, inculta, egentia aquae, infesta serpentibus (89, 5). les 
Capsenses ne disposaient que d’une seule source, située à l’intérieur des murs de la ville, et que 
les assiégeants romains ne pouvaient utiliser : una modo atque ea intra oppidum iugi aqua (89, 6).

5. Pourtant, Salluste néglige de nombreux détails géographiques et omet des épisodes inter-
médiaires, décrivant même les différentes campagne militaires de façon « inégale et capricieuse » : 
prenons par exemple le problème de la perte probable de cirta de la part de Metellus en 106 et 
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ensuite de sa reconquête hypothétique par Marius. l’historien omet de citer plusieurs cours d’eau 
parmi lesquels le Bagrada, avec ses principaux affluents (aujourd’hui la Medjerda), mais aussi 
l’Ampsaga (l’oued el-Kebir), le chinalaph (le chelif ) et le Thapsus (l’oued Safsaf ) qui traversait 
rusicade, ville située au temps de Syphax dans le royaume des Massyles. Salluste ne cite que trois 
fleuves : le Muluccha flumen, dont nous avons déjà parlé; le Tanais flumen, au sud de Sicca (pro-
bablement l’oued ed Derb), rencontré par Marius sur la route de capsa (90, 3); le Muthul flumen, 
oriens a meridie, que Salluste situe dans la zone méridionale du petit royaume d’Adherbal sur les 
rives duquel se déroula la bataille du mois d’août 109 gagnée par Metellus (48, 3) (probablement 
l’oued Mellègue, affluent de la Medjerda à l’ouest de Sicca, sur le territoire des Musulames, moins 
probablement l’oued tessa à l’est de Sicca). Salluste décrit une vallée aride et sans cultures, tra-
versée par des collines couvertes d’oliviers sauvages, de myrtes et d’autres plantes et arbustes qui 
poussent dans les terrains arides et sablonneux.

les villes citées sont au nombre de neuf : cirta, Thirmida, Suthul, Vaga, Zama, Thisiduum, 
Sicca, Thala, capsa, lares. l’ancienne capitale des numides Massyles, cirta (qu’il faut nette-
ment distinguer de Sicca), située sur le plateau découpé par l’oued rummel, le fluvius Cirtensis 
formosus, l’Ampsaga, apparaît inexpugnable même à Jugurtha, propter loci naturam (23, 1); ce 
fut Adherbal qui se rendit après que son cousin avait tenté plusieurs fois de l’attaquer (21, 3; 
22, 1; 26,1); depuis le plateau sur lequel était située la ville, il était possible de sortir à travers un 
passage secret puisque deux numides, amis d’Adherbal, purent rejoindre rome alors que cirta 
était assiégée (23, 2); les principales batailles eurent lieu aux alentours de la ville; au nord, pas très 
loin de la côte, haud longe a mari prope Cirtam oppidum, Adherbal fut vaincu par Jugurtha (21, 2) 
lequel, après la reddition de son cousin, occupa cirta, conquise et ensuite probablement perdue 
par les romains au cours des derniers mois du commandement de Metellus qui attendait l’arrivée 
de Marius. la veille de la reconquête de la ville, Marius réussit à vaincre les deux rois alliés du 
prince maure Volux (101, 1) et posa à cirta son praetorium, où il reçut les envoyés de Bocchus 
qui arrivaient peut-être de Thugga, l’autre grande capitale numide (102, 2; 104, 1).

Thirmida (peut-être Thimida Bure, Henchir Henchir gouch-el-Batia près de Souk el Khe-
mis, non loin de Thugga) est citée par Salluste à propos de la mort de Hiempsal : c’est là qu’était 
probablement établie une des trois capitales après la mort de Micipsa (12, 3).

l’imprudence du légat Aulus Postumius Albinus conduisit en janvier 109 (mais plus pro-
bablement dès le mois de décembre précédent) à la défaite romaine à proximité de la forteresse 
de Suthul, où étaient conservé le trésor du royaume de numidie; forteresse bien défendue par 
des remparts construits au bord d’une paroi abrupte, protégeant une plaine qui en hiver était 
inondée et devenait presque un marécage (37, 3). D’après Orose, la défaite eut lieu à proximité 
de calama (l’actuelle guelma en Algérie de l’ouest et conduisit à une foedus et à une paix que 
rome ne reconnut pas (38, 9).

Zama regia (peut-être Jâma, à une trentaine de kilomètres au nord-est de Assuras) est men-
tionnée parce que Metellus essaya en vain de la conquérir en 109 av. J.-c: urbem magnam et in ea 
parte qua sita erat arcem regni (56, 1); c’était une forteresse située dans une plaine mais très bien 
protégée : id oppidum in campo situm opere quam natura munitum erat, nullius idoneae rei egens, 
armis virisque opulentum.

c’est à tisidium (Thisiduum ou chisiduum, aujourd’hui Krich el Oued, près de Medjez 
el Bab sur la rive droite de la Medjerda) que se déroula la difficile médiation de Bomilcar entre 
Jugurtha et Metellus, après Zama (62, 8).

et aussi Vaga, urbs maxima (48, 1), civitas magna et opulens (69, 3), aujourd’hui Béjà, occupée 
par Jugurtha; c’est là, qu’à l’occasion d’une trêve, le questeur P. Sextius, envoyé par l. calpurnius 
Bestia, alla prendre du blé (29, 4); cette ville fut conquise par les romains et ensuite perdue à 
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cause de la trahison présumée de titus turpilius Silanus à l’occasion d’une fête, peut-être celle 
des Sérères célébrée le 13 décembre 109 av. J.-c., dies... festus celebratusque per omnem Africam 
(66, 2); elle est rappelée comme un grand marché ouvert aux negotiatores italiens même pendant 
la guerre : forum rerum venalium totius regni maxume celebratum (47, 1).

Sicca (aujourd’hui le Kef ) fut l’une des premières villes à tomber aux mains des romains 
après la bataille de Muthul où il s’approvisionna en blé risquant d’être attaqué par les Siccenses à 
l’instigation de Jugurtha (56, 4-6).

les trésors du royaume étaient accumulés à Thala, une ville riche en sources situées près des 
murs (89, 6), protégée par l’âpreté du paysage locorum asperitate (75, 10), oppidum et operibus et 
loco munitum (76, 2), oppidum magnum atque opulentum (75, 1); les fils du roi y avait été élevés 
et c’est là qu’eut lieu la grande bataille gagnée par Metellus en 108 et qui, après un siège de 40 
jours, se termina par la conquête de la ville.

et larès, ville au sud de Sicca, sur la route de capsa (l’actuelle Henchir lorbeus), où Marius 
envoya Aulus Manlius avec les cohortes de velites pour protéger l’argent des salaires et les vivres 
(90, 2).

enfin utique, la capitale de la province romaine, est citée plusieurs fois  : c’est là que se 
déroula l’épisode de l’haruspice qui, avant le massacre de Vaga, prédisit à Marius un avenir extra-
ordinaire (63, 1); voir aussi 25, 5; 64, 5; 86, 4; 104, 1).

Steidle soutient que Salluste n’a pas voulu décrire la guerre dans tous ses détails mais qu’il a 
préféré ne sélectionner qu’un nombre limité d’événements significatifs; cependant, les omissions 
sont si importantes que l’on peut suspecter qu’il trompe le lecteur pour parti pris : en effet, le 
territoire occupé par les numides et par le roi Jugurtha semble caractérisé de façon plutôt super-
ficielle précisément par rapport au but de l’ouvrage.

6. lorsqu’on reconstruit ces événements, on peut avoir le doute qu’en réalité les causes de la 
guerre civile en numidie (qui précède l’intervention romaine), même si nous ne les connaissons 
pas complètement, étaient bien plus complexes que celles que Salluste a indiquées et internes à la 
réalité économique et sociale du royaume : dès les premières années de son règne, Micipsa avait 
craint une rébellion ne qua seditio aut bellum oriretur (6, 3). Plusieurs couches de la population, 
divisées au moins en deux factions, avait participé à la lutte pour la succession; la faction con-
servatrice, guidée par Miscipsa et ensuite par Hiempsale et par Adeherbal paraît minoritaire ou 
tout au moins plus faible et moins aguerrie à cause aussi des ingérences romaines; l’opposition au 
contraire, avec à sa tête Jugurtha, auquel s’appuyaient, semble-t-il les tribus gétules dissidentes, 
prit peu à peu un caractère de masse (rappelons l’homo tam acceptus popularibus, 7, 1).

Dans son travail de réforme, Massinissa avait essayé d’habituer les nomades à l’agriculture, 
de créer en numidie une propriété foncière forte, de centraliser l’administration, de limiter le 
pouvoir et l’autonomie des chefs de tribus nomades et, enfin, de diffuser la culture hellénique au 
sein de l’aristocratie locale dans le but de transformer son royaume en une véritable monarchie 
hellénique. Élisabeth Smadja a souligné que le roi avait constitué un patrimoine foncier géré sans 
aucun doute par les notables des villages et par une aristocratie urbaine en pleine croissance; il 
avait organisé en outre un prélèvement périodique au détriment de ses sujets, il avait battu mon-
naie et il avait entretenu à ses frais une armée professionnelle. il avait réussi à fonder son pouvoir 
sur la valorisation du culte dynastique et sur une hiérarchie pyramidale de fonctionnaires. les 
résultats de cette politique se font ressentir dès les première années du ii siècle av. J.-c., quand 
Massinissa put ravitailler en blé les armées des alliés romains. en 180 av. J.-c., le roi envoya à 
Délos une énorme quantité de blé, 2800 médimnes, équivalant à environ 140.000 litres. il avait – 
selon Polybe – rendu fertile un territoire, la numidie, que l’on avait cru jusque là complètement 
improductif. Plus tard, Micipsa donnera des quantités importantes de blé produit en numidie 
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pour l’armée romaine engagée en lusitanie contre Viriate, à numance et enfin en Sardaigne, à la 
demande de Scipion Émilien et caius gracchus. Au cours du ii siècle av. J.-c., un vaste processus 
de promotion des installations agricoles s’était donc développé en numidie, surtout dans la zone 
des Campi Magni, avec la sédentarisation progressive de groupes sociaux auparavant nomades ou 
semi-nomades pratiquant l’élevage transhumant. Selon Strabon, insatisfait des résultats obtenus, 
Micipsa avait encouragé l’arrivée de colons grecs; l’entrée de capitaux romains avait été favorisée 
par l’arrivée, surtout à cirta, de negotiatores italiens qui avaient été ensuite tragiquement impli-
qués dans la fin d’Adherbal (26, 1). les tendances centralisatrices de Massinissa et de Micipsa 
s’étaient heurtées à la violente opposition des tribus nomades, qui jouissaient en fait d’une in-
dépendance séculaire, surtout grâce à une organisation militaire autonome. Salluste ne considère 
pas la guerre civile qui avait précédé l’intervention romaine comme un simple affrontement 
entre des prétendants au trône, mais il y voit aussi une certaine ressemblance avec la lutte entre 
les optimates et les populares; en numidie les masses populaires, après une période de passivité, 
tendaient vers l’opposition nationaliste, alors que le parti au gouvernement avait de plus en plus 
besoin de l’appui rome pour obtenir un minimum de légitimité. D’ailleurs, les intérêts des nég-
otiatores romano-italiens, auxquels était due une grande partie de l’hostilité de rome à l’égard 
de Jugurtha, étaient solidement liés à ceux du parti au pouvoir; leur sort était étroitement lié à 
celui d’Adherbal. l’opposition guidée par Jugurtha prit donc peu à peu un caractère national, 
patriotique et anti-romain. D’ailleurs le Bellum Iugurthinum de Salluste garda de nombreuses 
traces de ce rôle positif de Jugurtha, de ce lien solide avec le territoire : les habitants de capsa, 
les Capsenses, semblaient totalement dévoués au roi et gouvernés avec bienveillance parce qu’ils 
étaient immunes, levi imperio et ob ea fidelissumi (89, 4); les habitants de Sicca n’hésitèrent pas à 
trahir leurs accords avec Marius et à se ranger à nouveau aux côtés de Jugurtha (56, 5); les gétules 
du Sud aidèrent Jugurtha en difficulté et se firent exercer à la guerre contre rome (80, 1-2); le 
roi numide Aspar épia même Bocchus pour le compte du roi (108, 1); environ quinze ans après 
la fin de la guerre, le souvenir de Jugurtha suscita encore beaucoup d’enthousiasme, lorsque le 
prince Oxyntas réapparut à Venusia aux côtés des Samnites; la longueur de la guerre est d’ailleurs 
un signe du consentement et du soutien sur lesquels le roi pouvait compter contre les romains 
du moment que, même parmi les Maures de Bocchus, Iugurtha carus et Romani invisi erant (111, 
2); pourtant certains princes numides prenaient plus ou moins officiellement parti pour les ro-
mains : rappelons Dabar, fils de Massugrada, petit-fils de Massinissa, que nous voyons opérer à la 
cour du roi Bocchus contre Jugurtha (108, 1-2).

gianni Brizzi a observé avec finesse que même l’épisode de calama, qui s’était conclu par la 
paix infamante subie sub iugum par Aulus Postumius Albinus, homonyme de son ancêtre vaincu 
aux fourches caudines, présente dans le récit de Salluste d’irrémédiables contradictions et est 
volontairement obscur : ce qui confirme un peu à la fois le rôle équivoque de certains personnages 
et l’ambigüité de Salluste; nous pouvons affirmer que l’historien a, à plusieurs reprises, adapté 
les données dont il disposait aux intérêts politiques des populares. le jugement sur la corruption 
et sur la trahison de la nobilitas, préoccupée des conséquences de la guerre qu’elle considérait 
presque comme une aventure dangereuse et peu productive, semble excessif et dénigrant : il pa-
raît tout à fait improbable que le sénat dans son ensemble se soit laissé corrompre par Jugurtha, 
même si à rome il était d’usage commun d’accepter les dons d’un roi étranger à la recherche de 
légitimation, dans un rapport de patronat et de clientèle.

il existe d’ailleurs un élément que les historiens de Salluste connaissent peu et qui conseille de 
lire avec plus de prudence le compte-rendu officiel de la guerre : quelques doutes sur les rapports 
du roi avec le peuple romain surgissent en relisant le texte de la loi agraire votée par les comices au 
printemps 111 av. J.-c. Bien qu’imposant l’interdiction de colonies sur le territoire de carthage 
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et confirmant la révocation de la colonia Iunonia voulue une dizaine d’années auparavant par les 
populares avec la lex Rubria de 123, cette loi confirmait pleinement les attributions de terres en 
faveur des fils de Massinissa à l’intérieur de la province romaine et réaffirmait donc que le seul 
roi de numidie survivant, Jugurtha, en guerre contre rome, pouvait détenir légalement les terres 
qui lui avaient été attribuées. en somme, même les comices n’avaient pas manifesté durant cette 
phase le moindre intérêts pour l’abolition du royaume de numidie. Mommsen avait déjà relevé 
que la présence d’agri publici regibus civitatisque sociis amicis permissi à l’intérieur de la province 
romaine était singulière. le texte de la loi indiquait de façon explicite que le duumvir chargé de 
réorganiser l’ager publicus africain ne pouvait disposer des territoires qui avaient été attribués 
aux fils de Massinissa et considérés comme l’ager privatus vectigalisque et donc peut-être sujets 
à vectigal : [extraque eum agrum, quem agrum... P. Cornelius imperator ? lib]ereis regis Masinissae 
dedit habereve fruive iussit. Au printemps 111 av. J.-c. (la veille du départ de l. calpurnius Bes-
tia pour l’Afrique), Jugurtha semble donc être encore légalement un rex socius et amicus à part 
entière et non pas seulement formellement, puisqu’il était le seul héritier des biens de Massinissa; 
et ce précisément par la volonté des comices populaires qui avaient pourtant décrété ou allaient 
décréter l’indictio belli. ce n’est qu’à la fin de la guerre que Marius put disposer d’une partie de 
ces terres et qu’il installa aussi ses vétérans dans le royaume de numidie confié à gauda, en deçà 
de la Fossa Regia, dans la zone de Thibaris, d’uchi Maius, de Thuburnica et de Mustis, en vertu 
de la lex Appuleia de colonis in Africam deducendis de 103, grâce à laquelle jusqu’à 100 jugères de 
terre (équivalant à 25 hectares) pouvaient être distribués aux milites mariani. À cette occasion, 
des groupes de gétules favorables à rome purent obtenir des terres et la citoyenneté romaine.

Au-delà du récit de Salluste, Jugurtha peut donc nous apparaître aujourd’hui comme une 
victime de l’impérialisme romain, et de toute façon un souverain essayant désespérément d’as-
surer l’autonomie de son royaume et la dignité de son peuple; et même si la province romaine de 
l’Afrique ne subit pour le moment aucun élargissement, les positions agressives des populares et 
surtout des equites se manifestèrent très vite avec la tentative de curion de publicare le royaume 
de Juba et enfin, après la bataille de Thapsus, avec l’institution de l’Africa nova et la suppression 
définitive du royaume. césar se manifesta, même dans ce cas, comme le véritable continuateur 
de la politique du grand Marius.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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33.  
La scomparsa del prof. Ugo Carcassi 

(Cagliari, 12 agosto 1921 – Cagliari, 16 maggio 2016)

Ho appreso mentre mi trovavo in Algeria la notizia della scomparsa, il 16 maggio, del prof. 
ugo carcassi, maestro e amico indimenticabile, che avevo incontrato per la prima volta grazie ad 
eugenia tognotti. Per noi a Sassari qualche anno fa (il 22 maggio 2014) aveva presentato il vo-
lume ‘Un medico in Sardegna’, per le edizioni di carlo Delfino: un testo che apriva uno squarcio 
sulla sua vita operosa di medico, ricercatore infaticabile, scienziato di livello internazionale, pro-
fessore universitario, Preside di facoltà, Direttore di clinica Medica. Sempre per l’editore Del-
fino, carcassi aveva studiato le patologie di personaggi come giuseppe garibaldi (in tre diversi 
volumi), giacomo casanova, galileo galilei, Vincenzo Bellini, nicolò Paganini, carlo V. Ma 
carcassi si era occupato assieme ad ida Mura della pubblicazione del volume Sardegna e malaria 
e soprattutto aveva studiato la vicenda della salma di garibaldi a caprera.

il libro si apre con le preziose testimonianze dello scrittore giorgio todde e dell’amico e colle-
ga prof. franco Pitzus, professore onorario di Medicina interna e promotore della organizzazione 
sanitaria nel Marghine e nella Planargia, che col professor carcassi ha condiviso decenni di vita 
accademica e collaborazione scientifica. giorgio todde in quella sede gli aveva fatto il miglior 
complimento che un docente, un ‘maestro’ può ricevere: lo considerava, con pochi altri suoi 
professori, di cui conserva memoria - cioè gian luigi gessa, Antonio cau e qualcun altro - un 
«pedagogo», nella migliore accezione del termine: «il pedagogo non trasferisce solo conoscenza – 
per la quale basterebbero i libri. Ma gli strumenti per accedere alla conoscenza, metodo e regole 
per organizzare, classificare e ordinare il sapere». Dunque un personaggio capace di appassionare, 
di trasmettere emozioni, curiosità, stimoli ai suoi numerosi allievi. eugenia tognotti e Maristella 
Mura avevano ripercorso - seguendo il filo dei ricordi sapientemente intrecciati nel libro - il 
lunghissimo e brillante percorso accademico e ricostruito l’intensissima attività scientifica e pro-
fessionale.

io avevo ricordato che il professor carcassi si era laureato nel nostro Ateneo. nell’Archivio 
storico dell’università di Sassari si conserva il fascicolo personale con la tesi di laurea. Dopo 
essersi iscritto, nel 1940, alla facoltà di Medicina (proveniente dal liceo Azuni) aveva dovu-
to interrompere gli studi con lo scoppio della guerra. Arruolatosi come volontario dei ‘carristi’ 
aveva trascorso qualche tempo in un Ospedale da campo in Africa settentrionale. col ritorno al 
tempo di pace aveva ripreso gli studi, sobbarcandosi un carico notevole di esami per recuperare 
il tempo perduto; cosa che riuscì a fare laureandosi con lode nel 1946. il prof. carcassi ricordava 
vividamente ogni nome di maestri e condiscepoli, degli istituti e delle cliniche come quella di 
Patologia medica, in Viale San Pietro, richiamando con brevi pennellate le figure di maestri che 
hanno avuto un’enorme influenza nella vita e nella carriera scientifica come il professor flaviano 
Magrassi, allievo del famosissimo patologo e clinico cesare frugoni di cui aveva seguito le lezio-
ni, a roma, durante la guerra. e, ancora, il prof. giuseppe Pegreffi dell’istituto Zooprofilattico e 
i collaboratori Antonella quesada e Dionigi Mura, padre di ida e Maristella.

gli anni di Sassari furono decisivi: a Sassari conseguì il diploma di Malariologia ed è qui che 
impostò una rete di produttivi rapporti scientifici che si rivelarono negli anni successivi in cui 
avrebbe dato un contributo fondamentale agli studi pionieristici sul rapporto che lega due malat-
tie così diverse come la talassemia, malattia genetica e la malaria, malattia infettiva. i suoi studi 
sulla talassemia in Sardegna, in parallelo con le ricerche condotte da altri studiosi in varie aree ita-
liane, avrebbero consentito di costruire la nuova mappa della diffusione della talassemia in italia. 
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in quell’occasione avevamo sentito il racconto delle esperienze in alcune condotte mediche del 
sassarese, come medico condotto supplente, fatte ad panem, come si dice, per racimolare qualche 
soldo con cui integrare il magrissimo stipendio di assistente universitario. È in queste descrizioni 
di ‘casi’ di malattia, i più vari, che emergeva la statura di medico del prof. carcassi che s’imponeva 
anche nella bella immagine di giorgio todde: «ricordo che quando, con un gesto istintivamente 
teatrale, scopriva un malato, ugo sembrava più grande, più alto e più imponente perché il gesto 
gli era connaturato ed esprimeva tutto un mondo».

un medico, un clinico, ben lontano dal borioso medico Simmaco, seguito da un codazzo di 
assistenti, su cui ironizza Marziale nel i secolo d.c., un tipo di medico che noi tutti ci auguriamo 
di non dover mai incontrare (V, 9): «non stavo bene, languebam: ma tu, Simmaco, prontamente 
venisti da me, accompagnato da cento discepoli. cento mani gelate dalla tramontana mi palpa-
rono, centum me tetigere manus aquilone gelatae; non habui febrem, Symmache, nunc habeo: non 
avevo febbre, Simmaco, ora ce l’ho».

ero a cagliari quando ugo carcassi, assieme a Pasquale Mistretta, il 12 giugno di due anni fa, 
aveva inaugurato il Policlinico universitario, ricordando il rettore Duilio casula, predecessore di 
giovanni Melis e Maria Del Zompo. Abbiamo avuto tante altre occasioni felici, come per il ricor-
do di tito Orrù che io avevo tenuto in Municipio a cagliari il 28 marzo 2014 o più di recente, 
un anno fa a Sassari per la sua straordinaria conferenza di storia della medicina tenuta al rotary 
club. ricordo la figura di un personaggio capace di entrare in sintonia con tutti, attento e sen-
sibile, interessato ad ascoltare gli altri. un gentiluomo d’altri tempi che rimpiangiamo davvero.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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34.  
La scomparsa di Pinuccio Sciola 

(San Sperate, 15 marzo 1942 – Cagliari, 13 maggio 2016) 

con grande dolore comunico la scomparsa dell’amico Pinuccio Sciola, ricordandolo con le 
parole di qualche anno fa, a proposito del libro di Ottavio Olita su San Sperate e poi del romanzo 
il futuro sospeso, che racconta la guarigione del protagonista. Per un singolare gioco beffardo 
del destino, mentre Ottavio esce dall’angoscia della malattia, l’amico di sempre Pinuccio Sciola 
scopre in parallelo di avere un tumore, racconta sulla stampa la diagnosi e la sentenza dei medici, 
l’operazione che ha rimosso lo stomaco, la stanchezza estenuante che ora lo tormenta. Ma anche 
lui riprende a vivere e a sognare, a raccontarsi come a Banari, a Bosa, a Sassari, in tanti altri luo-
ghi, a piedi scalzi, con la voglia di utilizzare al meglio il tempo che ormai gli rimaneva, di coltivare 
le amicizie vere, di indicare una strada per coloro che sarebbero venuti dopo di lui.

la lunga primavera di San Sperate è iniziata cinquanta anni fa, nel 1968, all’indomani del 
viaggio di Pinuccio Sciola in Spagna e poi nella Parigi sconvolta dal vento della contestazione 
del maggio studentesco e poi in Messico, alla ricerca di una dimensione mitica immaginata e 
desiderata a lungo: col volume su San Sperate curato da Ottavio Olita siamo condotti per mano 
attraverso le interviste dei tanti protagonisti di allora a riscoprire le ragioni per le quali il paese 
contadino del campidano è uscito da un sonno millenario, quando i suoi abitanti tutti all’im-
provviso si sono appassionati di arte, hanno creduto nella rivoluzione del sorriso, hanno com-
piuto un percorso culturale che è stato anche un’esperienza collettiva che possiamo riconoscere 
ormai entrata nella storia della Sardegna. le immagini in bianco e nero raccontano più delle 
parole con una profondità di campo che impressiona, fanno rivivere i tempi lontani del grigio 
paese di fango dall’aspetto spettrale che all’improvviso è diventato candido, ha riscoperto i colori, 
le figure, le emozioni, ha condiviso la passione, le curiosità, i desideri di un ragazzo come tanti, 
chiamato a guidare tutta la sua gente, che non è rimasta a guardare ma si è fatta incantare e quasi 
sedurre, ha vissuto e sofferto quasi una malattia come se fosse vittima di un’epidemia benefica.

leggendo queste pagine mi è venuta in mente la vicenda straordinaria raccontata da luciano 
di Samosata nel suo arguto volume come si deve scrivere la storia che non dimostra i suoi quasi 
duemila anni: «dicono che durante il regno di lisimaco dopo la morte di Alessandro Magno, una 
malattia colpì gli Abderiti, gli abitanti di Abdera, una città della tracia: dopo esser andati a teatro 
ed aver sentito l’attore tragico Archelao che recitava l’Andromeda di euripide, dapprincipio tutti 
in massa presero la febbre, subito forte fin dal suo apparire e persistente; poi intorno al settimo 
giorno alcuni versarono abbondante sangue dal naso, altri si coprirono di sudore, abbondante 
anch’esso, che li liberarono dalla febbre. ridussero però le loro menti in uno stato pietoso. tutti 
infatti deliravano per la tragedia, facevano risuonare giambi e levavano alte grida. Soprattutto 
cantavano le monodie dell’Andromeda di euripide e davano un’interpretazione canora del di-
scorso di Perseo. e la città era piena di tutti questi tragedi del settimo giorno, pallidi e smagriti, 
che a gran voce urlavano dei versi. e questo per molto tempo, fino a quando l’inverno soprag-
giunto con gran freddo li fece cessare dal loro impazzimento».

il morbo abderitico, questa sorta di epidemia artistica, si era diffuso ai tempi di luciano 
quando tutti si misero a scrivere la storia e non vi sembri offensivo se ho pensato di collegarlo con 
l’improvvisa passione e l’entusiasmo che ha colpito in un colpo gli abitanti di San Sperate, come 
ipnotizzati tutti assieme e coinvolti nella passione per la pittura e per l’arte.

questo volume conserva memoria delle controverse fasi della trasformazione dell’antico paese 
contadino, tormentato in continuazione dalle alluvioni dei due fiumi, il rio Mannu-flumini 
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ed il Bonarba, caratterizzato da tradizioni quasi preistoriche, da un’economia di baratto e di so-
pravvivenza basata sulle antiche professioni, sul trasporto animale a dorso d’asino, sul frumento 
impiantato in età romana in un’isola che fu per cicerone uno dei tria frumentaria subsidia rei 
publicae.

un paese che poi ha recepito il canto di sirena del mito, un messaggio di armonia, pace e 
cultura, portato dagli artisti provenienti da tutto il mondo come eugenio Barba col suo Odin te-
atret, i tedeschi elke reuter, rainer Pfnurr, l’olandese Meiner Jansen, lo svizzero Otto Melcher, 
tra i sardi foiso fois, giorgio Princivalle, Primo Pantoli, gaetano Brundu, giovanni Thermes, 
questi ultimi caratterizzati da un forte astrattismo e simbolismo: allora i muri vengono dipinti di 
bianco, vengono intonacati i mattoni di fango, i caratteristici ladiris che ricordano una tecnica 
edilizia documentata in Sardegna dallo scrittore Palladio nel Vi secolo d.c., i mattoni di argilla e 
di paglia prodotti in primavera ed descritti nel de lateribus faciendis. Arrivano i murales astratti, 
simbolisti, neorealisti, espressionisti, cubisti, che parlano di un mondo più grande attraverso 
immagini schematiche spesso spiegate con didascalie, una forma nuova di epigrafia popolare 
destinata a durare per poco tempo. Ma l’obiettivo non è quello di rendere bello un paese brutto, 
è soprattutto quello di trovare un pretesto per un grande momento di partecipazione comunitaria 
e di dibattito intorno all’arte popolare. contemporaneamente l’ente flumendosa bonificava il 
territorio comunale ed avviava le canalizzazioni che ancora oggi consentono l’irrigazione di una 
campagna destinata a fiorire in modo straordinario, con i suoi frutteti e le sue campagne lussu-
reggianti.

questa non è però un’opera celebrativa perché in realtà Ottavio Olita è riuscito a restituire il 
senso delle polemiche di allora, i contrasti tra artisti, la durezza di uno scontro che ha appassio-
nato e diviso il paese, tanto che c’è qualcuno che rimpiange i tempi nei quali l’amministrazione 
comunale di destra era ostile ai murales e all’arte.

giganteggia in queste pagine la figura carismatica di Pinuccio Sciola, accanto ai suoi maestri e 
mecenati, foiso fois, guido Vascellari, a Salisburgo emilio Vedova e poi giacomo Manzù: nelle 
parole di chi l’ha conosciuto ragazzino, Pinuccio compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma 
già circondato da affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che si sviluppa con una 
straordinaria socialità nelle cantine e nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme pieno di 
curiosità, desideroso di lasciare una traccia di sé su quella pietra che raramente si incontra nelle 
campagne campidanesi: dunque innanzi tutto la raccolta delle macine sparse in campagna, chia-
mate a decorare le piazze, poi il lavoro con gli amici, le tante idee bizzarre.

e poi i viaggi, a firenze, nella Madrid franchista alla Moncloa, a Barcelona, poi a Parigi, a 
Salisburgo, nel lontano Messico alla scuola di Davide Alfaro Siqueiros, attraverso suggestioni 
visive e stimoli che vanno dall’arte pre-colombiana al realismo socialista. Per renata Serra, che è 
la studiosa che per prima ha riflettuto su questi temi con una straordinaria profondità, Sciola non 
assorbe indistintamente dati qualunque delle culture messicane ma opera una scelta consapevole, 
che cade non sulla figuratività maya, distinta da un accentuato horror vacui, da un decorativismo 
ossessivo, da un barocco ante litteram, bensì sulla mitica età dell’oro dell’immaginario precolom-
biano, sulla stagione classica per l’elaborazione di un sistema euritmico di griglie geometrizzanti 
entro cui si struttura l’immagine.

nominato ispettore archeologo della Soprintendenza, Pinuccio fu in rapporto con i più qua-
lificati studiosi sardi, come giovanni lilliu, Alberto Boscolo, e Salvatore naitza, di cui ci ri-
mangono in queste pagine due preziosissime testimonianze di rara profondità: io personalmente 
ricordo l’amicizia di Pinuccio con renata Serra e con giovanna Sotgiu, che mi ha fruttato in 
occasione del mio matrimonio il dono di una scultura in legno di olivo di una madre e di un 
bimbo e insieme un dipinto a tempera sullo stesso soggetto, quasi un murale con le mani e i 



268

Attilio Mastino

piedi deformati come in un manifesto. e poi più di recente una pietra musicale, che conservo 
gelosamente tra Bosa e Sassari.

tra gli estimatori di allora c’è ancora gianfranco Pintore, direttore del periodico bilingue Sa 
Sardigna, espressione della cooperativa, come ci sono i tanti artisti coinvolti a San Sperate, come 
Aligi Sassu, innamorato del paese dipinto, come lo chiamava, ma criticato per i suoi cavalli dai 
ragazzi del paese, pronti a mobilitarsi per testimoniare come si deve veramente dipingere. Del 
resto passarono per San Sperate persone come Arnoldo foà o Dario fo.

Pinuccio fu il motore della trasformazione del suo paese, che ben presto diventa il paese 
museo, con il parco megalitico, i murales, il cineforum, il teatro, la musica come il jazz di Al-
berto rodriguez, in un vulcanico e magmatico succedersi di proposte contraddittorie e confuse, 
alcune portate avanti e poi accantonate, facendo leva sulle piccole occasioni di incontro, una 
processione, la sagra delle pesche, le scoperte archeologiche. Dunque la nascita della cooperative, 
il paese che si apre, le case che iniziano ad ospitare gli artisti, i cortili, l’impegno per difendere la 
fisionomia di un centro storico povero ma pieno di significati e di memorie, le resistenze degli 
amministratori ottusi ed incompetenti.

c’è del resto veramente lo scontro con le autorità locali e nel 1975 con la giunta municipale 
di destra, con il duro intervento delle forze di polizia e dei carabinieri, le perquisizioni e le intimi-
dazioni, il processo davanti al pretore di Decimomannu, che segnò anche il riconoscimento del 
valore morale e culturale delle iniziative e l’impegno per difendere tutte le forme di espressione 
artistica, continuamente tormentata da scritte offensive, dai piccoli interessi di bottega, da invidie 
locali. infine il lento pendio che porta Pinuccio ad abbandonare la politica attiva sia pure mode-
rata e sardista ed a distinguersi sempre più nettamente dalle amicizie compromettenti, dall’arrivo 
di amici delle brigate rosse, dagli assistenti di toni negri che in quegli anni circolavano in Sar-
degna, dalle strumentalizzazioni politiche, nelle quali era rimasto invischiato - scrivono Antonio 
Sciola e nanni Pes - per la sua eccessiva ingenuità, per il suo candore, per la sua fiducia negli altri. 
lui stesso scrive oggi di aver rischiato di finire in galera come uno scemo, senza rendersi conto 
dei pericoli che correva.

Ma più mi hanno sorpreso la durezza dei giudizi di Primo Pantoli su Pinuccio, accusato 
di essere politicamente debole, un istintivo che si è abbandonato ad una grande ingenuità.  
Per alcuni Pinuccio avrebbe sempre rifiutato il mondo della cultura, rinunciando al compito 
degli intellettuali che sarebbe quello di selezionare e di conservare. Voglio ricordare i riconosci-
menti accademici di Pinuccio, che sembrano sottovalutati se si pensa alla rete di amicizie che ha 
coltivato e se io stesso dieci anni fa come preside della facoltà di lettere e filosofia dell’università 
di Sassari avevo avuto modo di proporlo per un contratto di insegnamento al fianco di Aldo Sari 
e gino Kalby, un’occasione per far entrare aria nuova nel mondo dell’università che su l’unione 
Sarda era stata apprezzata da Antonangelo liori.

quello degli uomini e delle donne di San Sperate non è stato allora quaranta anni fa un im-
pazzimento di cui vergognarsi, una malattia contagiosa e molesta: è stata soprattutto l’occasione 
per trovare la sintonia tra il microscopico paese del campidano ed il mondo di fuori, soprattutto 
tra l’arte di oggi ed una storia lunga che non si è voluta in nessun modo rinnegare, ma di cui 
andare orgogliosi, con una consapevolezza nuova.
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35. 
Presentazione del volume 

Atti del XX Convegno Internazionale di studi “L’Africa romana.  
Momenti di continuità e rottura: bilancio di trent’anni di convegni” 

(Alghero - Porto conte ricerche, 26-29 settembre 2013). 

Volume a cura di Paola ruggeri (con la collaborazione di Maria Bastiana cocco, Alberto gavini, 
edgardo Badaracco, Pierpaolo longu). tre volumi. carocci editore, roma 2015, per iniziativa 
del centro di studi interdisciplinari sulle province romane dell’università di Sassari e dell’istituto 
nazionale di Studi romani.
roma, 12 maggio 2016 – istituto nazionale di Studi romani, Piazza cavalieri di Malta, Presen-
tazione

la prestigiosa ospitalità dell’istituto nazionale di studi romani e dell’amico e maestro Pa-
olo Sommella ci conduce oggi a roma a presentare gli Atti del XX convegno internazionale 
de l’Africa romana svoltosi ad Alghero nel settembre 2013, pubblicati dall’editore carocci a 
cura di Paola ruggeri, con la collaborazione di Maria Bastiana cocco, Alberto gavini, edoardo 
Badaracco e Pierpaolo longu. il volume è compreso nella collana del centro di studi interdisci-
plinari sulle province romane e del Dipartimento di storia, scienze dell’uomo e della formazione 
dell’università di Sassari (rappresentato oggi dal Direttore Marco Milanese) e tratta il tema di 
Momenti di continuità e rottura: bilancio di trent’anni di convegni L’Africa Romana. lo abbiamo 
pubblicato grazie alla consueta generosità della fondazione Sardegna e del suo presidente il sen. 
Antonello cabras.

grazie alla collaborazione di Massimiliano ghilardi, torniamo in questo prestigioso istituto 
dove il 17 dicembre 2012 avevamo presentato il XiX volume, curato da Maria Bastiana cocco, 
Alberto gavini e Antonio ibba. Anche questa volta sono presenti tanti amici dell’institut na-
tional du Patrimoine di tunisi, dell’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion 
culturelle della tunisia rappresentata da Samir Aounallah e delle università del Maghreb. e sono 
trascorsi 33 anni da quando, il 16 dicembre 1983, nella sede della camera di commercio, si apri-
va a Sassari il i convegno de l’Africa romana, al quale parteciparono un campione degli Studi 
Africanisti, quale fu Marcel le glay, indimenticabile maestro e amico, e altri nostri cari colleghi, 
come Hedi Slim con la Signora latifa, e poi Ammar Mahjoubi, naidé ferchiou, giancarlo Su-
sini e Angela Donati, giovanna Sotgiu, cinzia Vismara, l’allora ispettore della Soprintendenza 
Archeologica di cagliari raimondo Zucca.

lasciatemi tornare indietro commosso a quel momento lontano, ripercorrendo per un attimo 
tante storie e tanti avvenimenti, un pezzo lungo significativo e felice della vita di tanti di noi, un 
percorso che è stato di studi, di ricerche, ma anche di curiosità e di passioni vere.

Volgendoci indietro, quella di oggi è anche l’occasione per ripercorrere una storia lunga, 
intensa, stimolante, che ha prodotto risultati scientifici, numerose novità e significativi progressi 
nelle nostre conoscenze e nei nostri studi e insieme un ulteriore consolidamento di quella che è 
diventata negli anni una vera e propria rete di collegamento tra antichisti a cavallo tra le due rive 
del Mediterraneo, un rapporto di collaborazione paritario e stimolante tra studiosi di formazione 
e di provenienza tanto differenti.
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Diverse generazioni di studiosi si sono susseguite con passione civile, fornendo contributi di 
grande interesse e presentando un’enorme quantità di materiale inedito.

È soprattutto grazie ai colleghi provenienti dall’Algeria, dal Marocco, dalla tunisia e dalla li-
bia, che i nostri convegni hanno raggiunto nel tempo uno straordinario ampliamento territoriale 
e geografico, abbracciando la storia del nord Africa nel suo insieme, al di là della stessa denomi-
nazione letterale: l’Africa, intesa non come singola provincia ma vista in alternativa all’europa 
e all’Asia, come una delle tre parti dell’oikoumène romana, con un allargamento di orizzonti e 
di prospettive che permette di superare – scriveva Azedine Beschaouch – la visione ristretta del 
Mar Mediterraneo, prevalentemente basata su un asse nord-Sud e di ricordare quello che fu il 
bilinguismo ufficiale dell’impero dei romani. l’Africa può allora diventare una parte essenziale 
del più ampio bacino mediterraneo, un’area costiera non isolata ma che è in relazione con tutta 
la profondità del continente, trovando nel Mediterraneo lo spazio di contatto, di cooperazione e 
se si vuole di integrazione sovrannazionale.

A distanza di tre anni dal nostro convegno il quadro generale del Mediterraneo è notevol-
mente modificato: le primavere arabe si sono rivelate “inverni” terrificanti, prosegue inarrestabile 
l’emorragia di profughi che partono dalla libia e non solo, esposti ad una incivile tratta di perso-
ne disperate, soprattutto di bambini; l’insicurezza ha travolto alcuni paesi, il 18 marzo 2015 l’at-
tentato al Museo nazionale del Bardo è stato un colpo terribile inferto all’economia della tunisia 
libera e democratica, ai beni culturali, al patrimonio, soprattutto alle relazioni tra studiosi. eppu-
re non mancano notizie straordinarie, come il premio nobel assegnato per la pace al “quartetto” 
tunisino, espressione dell’ unione generale tunisina del lavoro (“union générale tunisienne 
du travail”, ugtt); della confederazione tunisina dell’industria (“union tunisienne de l’in-
dustrie, du commerce et de l’Artisanat”, uticA), della lega tunisina per la Difesa dei Diritti 
dell’uomo (“ligue tunisienne pour la Défense des Droits de l’Homme”, ltDH), dell’Ordine 
nazionale degli Avvocati di tunisia (“Ordre national des Avocats de tunisie”, OnAt).

e poi la presenza dal i ottobre 2015 di 100 studenti magrebini che studiano in Sardegna 
presso le due università grazie all’impegno di unimed e della fondazione Sardegna (nei pros-
simi 5 anni si parla di 500 studenti). Altri giovani magrebini che partecipano ai dottorati e agli 
scavi archeologici europei, come in passato gli studenti dell’institut Supérieur des Métiers du 
Patrimoine. l’Agence ha pubblicato il prestigioso libro Je suis Bardo e presentato a tunisi, per 
iniziativa del Ministero degli Affari esteri e della cooperazione internazionale e dell’Ambasciata 
d’italia il 18 marzo 2016, questo XX volume degli Atti de l’Africa romana e gli scavi archeologici 
tuniso-italiani.

A Sassari il 22 febbraio 2016 è stata costituita la Scuola Archeologica italiana di cartagine, 
oggi arrivata a 112 associati, interessata ad operare in campo internazionale. il consiglio scienti-
fico si è riunito a tunisi presso l’istituto italiano di cultura il 18 marzo (in occasione delle ceri-
monie per ricordare l’attentato del Bardo), l’assemblea il 6 aprile a Sassari e oggi a roma presso 
l’istituto nazionale di Studi romani. firmeremo tra poco la convenzione della Scuola Archeo-
logica italiana di cartagine con l’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion cul-
turelle della tunisia. la convenzione prevede l’assenso del prof. ridha Kacem direttore generale 
dell’Agence per l’assegnazione in comodato d’uso di aule e locali di segreteria per la SAic, con 
attività comuni, in particolare la pubblicazione di una Guida di cartagine plurilingue. la SAic 
si propone di favorire opportunità di ricerca, formazione e diffusione delle conoscenze sul patri-
monio relativo alle civiltà preistoriche e protostoriche, preclassiche, classiche, tardo-antiche, isla-
miche, moderne; valorizzare gli apporti di ogni singola iniziativa in questo campo, mantenendo 
una visione ad ampio spettro e un coordinamento funzionale; contribuire attivamente al dialogo 
interculturale e alle politiche di sviluppo della tunisia (e più in generale dei Paesi del Maghreb).
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lavoreremo d’intesa con il Ministero degli Affari esteri e della cooperazione internazionale 
e con gli istituti italiani di cultura. il rettore dell’università di Sassari prof. Massimo carpinelli 
e il Presidente della Scuola archeologica italiana di cartagine hanno firmato una convenzione 
quadro per coordinare l’attività di formazione, soprattutto all’interno del Dottorato di ricerca 
“Archeologia, storia, scienze dell’uomo” dell’università di Sassari. Ma altri accordi sono in fase 
di elaborazione.

Dal nostro osservatorio, constatiamo che, nonostante le preoccupazioni, possono moltipli-
carsi ora le grandi imprese di collaborazione internazionale. questo volume vuole restituire l’uni-
tà della conoscenza, sbriciolata in mille rivoli dalle pratiche accademiche, quasi che s’assaporasse 
la condanna divina della confusione delle lingue di babelica memoria. qui è restituita la lingua 
delle origini, che parlano all’unisono storici, archeologi, epigrafisti, numismatici, giuristi e scien-
ziati delle scienze esatte che combinano i loro saperi a quelli umanistici, tutti provenienti da tanti 
paesi.

Da questa polifonia è restituita la lingua delle origini prima di Babele che parlarono gli uomi-
ni prima che i fratres in humanitas fossero separati dall’ignorantia, dall’incapacità di ascolto della 
parola, unica, di tutti gli uomini.

cari amici, noi tutti abbiamo creduto che la nostra azione non potesse esaurirsi nell’attività di 
ricerca e di trasmissione di conoscenza: in questi anni abbiamo tentato di cooperare, con i nostri 
studenti, fianco a fianco con gli studenti e gli archeologi del Maghreb, in tunisia e in Marocco, 
forse anche in una libia non più lacerata dagli esiti terribili del colonialismo e della dittatura. 
Vogliamo oggi ripercorrere con orgoglio la strada percorsa, del resto torneremo presto in questo 
istituto per raccontare le imprese africane di Antonino Di Vita raccolte nei due volumi recente-
mente pubblicati da l’erma di Bretschneider.

lasciatemi in chiusura ricordare due maestri che ci hanno lasciato di recente, nicola Bo-
nacasa (scomparso il i dicembre scorso, qualche settimana fa ricordato a Palermo) e un altro 
maestro che abbiamo ugualmente amato, Josè María Blázquez Martínez, scomparso a Madrid 
il 27 marzo. Avremo modo di ricordare la Sua opera davvero straordinaria, tra Preistoria, Storia 
Antica, Archeologia, Storia del cristianesimo, in Spagna ma più in generale nel Mediterraneo 
antico. Oggi vorrei presentarlo come un amico generoso de l’Africa romana fin dal congresso 
del 1989, come Maestro capace di spaziare tra tante discipline diverse, come punto di riferimento 
per tante generazioni di studiosi. lascia un rimpianto tra i giovani ricercatori che hanno avuto 
la fortuna di incontrarlo a Sassari, a tunisi, a tozeur, a Djerba, a rabat, a Siviglia, proprio in 
occasione dei nostri convegni, parlando soprattutto di mosaici. non è mai mancato ai nostri 
incontri, ha presieduto le sessioni di lavoro ed ha scritto le conclusioni con generosità e affetto. Si 
è sempre fatto accompagnare da amici ed allievi, che ora continuano a coltivare le sue passioni e 
le sue curiosità. con me è stato davvero un amico grande e fedele, solo se penso alla sua finestra 
sull’Oceano, nella cadice che amava.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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36.  
Presentazione del volume di Paolo Savona,  

Dalla fine del laissez-faire alla fine della liberal-democrazia.  
L’attrazione fatale per la giustizia sociale  

e la molla di una nuova rivoluzione sociale
 Rubettino, 2016, Sassari, martedì 31 maggio 2016

Solo la mia incoscienza può giustificare il fatto che io abbia accettato l’invito di carlo Delfino 
e oggi sia seduto qui a questo tavolo a presentare questo difficile e ruvido volume di Paolo Sa-
vona, un vero e proprio manuale per studiosi di economia, dedicato alla formazione dei giovani 
economisti, che in modo inusuale si muove lungo i secoli, attraversa la storia e si interessa delle 
radici filosofiche del pensiero politico, partendo da figure che amiamo, come Pericle, Platone, 
Aristotele ad Atene, cicerone, Orazio e Marco Aurelio a roma, Agostino a ippona, fino ai grandi 
pensatori dei nostri tempi, tra i quali James Mcgill Buchanan scomparso negli Stati uniti appena 
tre anni fa, ralf gustav Dahrendorf in germania e robert nozick a cambridge, ultimo dei 100 
componenti il Pantheon dei liberali più amati dall’autore. Proprio in inghilterra, nel nuffield 
college dell’università di Oxford del resto questo libro è stato scritto, a breve distanza da quel 
christ church college fondato dal cardinale Thomas Wolsey sotto enrico Viii, dove anch’io 
ho studiato per qualche tempo l’epigrafia romana, frequentando l’annessa cattedrale anglicana 
e mangiando nella grande sala decorata coi ritratti dei professori, con sulla tavola i piatti e le 
posate che ostentano lo stemma cardinalizio cinquecentesco. un rimpianto lontano per la chiesa 
di roma. luoghi che amiamo per la dimensione raccolta dei centri di ricerca, degli archivi, delle 
biblioteche, perfino dei musei, ma anche per i fiumi e i canali con le gare di canottaggio, i ponti, 
i boschi, il verde dei prati, gli edifici gotici e medioevali, soprattutto per il silenzio e il rispetto 
verso chi è impegnato in una ricerca.

Ma questo lavoro in realtà è iniziato nel silenzio e nella bellezza della natura di San giovanni 
di Sinis in Sardegna, per opera di un autore che in un’altra vita ho conosciuto come ministro 
dell’industria del commercio e dell’artigianato nel governo ciampi, nel 1993, quando rappre-
sentavo la Provincia di nuoro nel grandissimo tavolo di confronto di Via Veneto, sopra la scali-
nata monumentale. tempi lontanissimi e davvero oggi rimpianti, soprattutto per questa capacità 
del Ministro di ascoltare, di costruire, di affrontare i problemi, fi fare sintesi – lo abbiamo consta-
tato stasera – senza trascurare l’ironia.

Ho letto velocemente queste pagine difficili, aspre, talvolta impietose, nel corso del mio ul-
timo lungo e tormentato viaggio in Algeria, con attese anche di 10 ore in aeroporto e con negli 
occhi l’impressione fortissima della spirale di inefficienze, ritardi, incapacità che si accompagna 
alla crescente minaccia del terrorismo, che impone al mondo che viviamo tempi e strategie sem-
pre più complesse e temo inefficaci, di fronte al salto di qualità, all’inventiva e alla crescente 
capacità tecnica di chi vuole mettere ostacoli alla libera circolazione e al rapporto tra le due rive 
del Mediterraneo. A constantine poi la mia impressione incerta sul contenuto dei primi capitoli 
di queste pagine era rafforzata vedendo il ruolo che, a dispetto della modernizzazione, la religione 
nelle sue forme più arcaiche continua ad occupare ancora oggi nella storia. e poi gli schizofrenici 
controlli di polizia sotto le autovetture, i visti d’ingresso e le pratiche doganali. eppure qualcosa 
si muove, se è vero che la società del regno unito Mariott ha costruito a constantine un hotel 
a 5 stelle senza uguali in italia o la Società Pizzarotti di Parma, ha realizzato una metropolitana 
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di superficie ben migliore di quella costruita dalla stessa impresa a Sassari. e constantine ha 
celebrato l’anno scorso il suo ruolo di capitale mondiale della cultura araba con i finanziamenti 
dell’AlecSO, ovviamente dimenticandosi del Museo Archeologico di cirta, rimasto purtroppo 
in una dimensione Ottocentesca e coloniale, condannato ad un antistorico culto per l’antiquaria-
to che appare sgradevolissimo a chi lavora come me in questo campo al confine tra culture e guar-
da verso il futuro del patrimonio. non ho taciuto questa mia impressione e questo mio disagio.

tornando a questo libro, di fronte ad un impianto storico quanto mai ampio e articolato, 
ad una ricostruzione accuratissima del pensiero liberale, inizialmente l’interpretazione di fondo 
dell’autore non mi aveva convinto: e cioè che la ricetta da adottare per lo sviluppo fosse sempli-
cemente il ritorno al liberalismo classico, ad uno Stato minimo, ad una assistenza sociale meno 
costosa e meno diffusa, ad un calmieramento delle pretese di chi si aspetta dal governo interventi 
miracolistici senza impegnarsi personalmente davvero. non siamo abituati a mettere in discussio-
ne il tema di una “giustizia sociale” che per Savona è più una formula astratta che crea aspettative 
sempre più ampie in un orizzonte di attese che - a causa dei vincoli oggettivi del contesto - non 
potranno realizzarsi pienamente o che provocheranno scompensi e ingiustizie ulteriori, senza 
proteggere le libertà degli individui e senza favorire l’impegno personale, la fatica necessaria per 
raggiungere i risultati, le veglie, il meccanismo di competizione che determina il successo o l’in-
successo delle persone come delle imprese e dei paesi. Dunque il tema della sostenibilità econo-
mica della giustizia sociale e dello sviluppo sostenibile pur con il riconoscimento del valore della 
proprietà privata, partendo dalle diverse posizioni politiche, filosofiche, economiche attraverso 
il pensiero di grandissimi maestri, oggi però in un mondo sempre più globale, nel quale teorie 
diverse finiscono per incrociarsi inquinandosi a vicenda.

insomma, nel confronto che si è sviluppato soprattutto nell’ultimo secolo tra i due estremi 
del capitalismo senza regole e del comunismo, per Savona entrambi ormai da abbandonare 
dopo il loro evidente insuccesso, a vincere non sarebbe stato il liberalismo puro o classico ma il 
socialismo che prometteva ricette miracolistiche a buon mercato, attraverso lo stato sociale che 
sembrava garantire protezione per le persone, ma con un livellamento sempre più verso il basso. 
e insieme poneva al vertice i diritti della società, a scapito dei diritti individuali. la scomparsa 
quasi ovunque della liberal-democrazia non è per Savona un fatto positivo, perché da quando 
l’individuo ha compreso che poteva esser assistito per raggiungere il benessere, ha cessato di gua-
dagnarselo lottando e percorrendo una propria strada.

il più maturo liberalismo classico è ben rappresentato nel decalogo sul modello interpretativo 
dell’economia che Savona ha ricavato (a p. 179) dalla Scuola di chicago dei premi nobel george 
Stigler e Milton friedman e dalla Scuola austriaca di economia di carl Menger, che sotto la 
definizione di neoclassici comprende liberisti e liberali conservatori, tutti personaggi attivi nel 
mondo contemporaneo, che testimoniano la fortissima attualità degli studi compiuti dall’autore 
negli ultimi mesi, alla ricerca delle novità di pensiero sulle possibili strade dello sviluppo.

Viceversa il decalogo attribuito in parallelo a p. 180 ai liberali riformisti della Scuola inglese 
di cambridge, al nobel John r. Hicks della Scuola di Oxford e a lawrence r. Klein, che vengo-
no classificati come neo classici keynesiani, testimonia come prioritario un obiettivo di per sé se-
condario, quello di conquistare consensi elettorali in europa e negli Stati uniti e dimostra come 
i liberali riformisti tendano a scivolare progressivamente verso il socialismo, adottando metodi 
estranei al pensiero originario dei liberali, inquinando e snaturando così l’originario messaggio di 
innovazione e giocando a favore dell’avversario, che però continua ad avere più frecce al proprio 
arco perché gioca in casa. il passaggio da De gasperi alla ultima democrazia cristiana in italia 
gli sembra un passaggio dal liberalismo alla socialdemocrazia, per quanto già l’articolo 1 della 
costituzione con l’enfasi posta sul lavoro alla base della repubblica solleva il problema quasi 
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ontologico della non costituzionalità della disoccupazione giovanile, che pure di fatto oggi ci tra-
volge. Del resto ai nostri giorni ormai anche il socialismo finisce per diventare obsoleto e arcaico.

il rischio che ovviamente si corre in queste circostanze è quello di banalizzare un pensiero 
profondo, di non riuscire a cogliere la carica positiva e propositiva di quest’opera monumentale, 
che nasconde una personalità ricca, un autore colto, ricco di esperienze internazionali, attento 
a non dire cose che possano semplicemente accattivargli la simpatia del lettore, ma interessato 
a tagliare chirurgicamente il cancro dei nostri tempi, prima che le basi stesse della democrazia 
vegano distrutte dal fallimento dello stato sociale causato in italia dal mostruoso debito pubblico, 
da politiche economiche errate che non garantiscono una sostenibilità nel tempo, da attese sociali 
che rischiano di travolgere tutti, ricchi e poveri.

il nostro compianto Preside Marco tangheroni, polemizzando con il marxismo, citava un 
aforisma fulminante di nicolás gómez Dávila, un arguto pensatore colombiano morto vent’anni 
fa: «quello che non è complicato è falso». Si parlava allora di storia, una storia che doveva essere 
più capace di mettere l’uomo al centro del dibattito, che doveva superare interpretazioni schema-
tiche e superficiali, dominate dalle forze materialistiche così come proposto da una storiografia 
marxista, che tendeva a concentrarsi su una sola causa, mentre la storia è frutto di più cause con-
comitanti e diverse. gli storici marxisti ormai obsoleti e stanchi erano costantemente oggetto di 
ironia e di polemica, perché rischiavano di trasformare la storia in una disputa teologica, dimen-
ticando l’oggetto stesso della ricerca, proponendo generalizzazioni che apparivano agli studiosi 
di un’ingenuità che inteneriva, come a proposito dei rapporti tra struttura e sovrastruttura, i 
concetti di rifeudalizzazione o di crisi della borghesia, il tema meccanicistico del determinismo e 
della necessità causale. Del resto gómez Dávila aveva osservato che un lessico di dieci parole era 
sufficiente al marxismo per spiegare la storia.

naturalmente anche quella di tangheroni era una ingenua e ingiusta esemplificazione data-
ta – proprio come quella marxista - nella quale non mi ritrovo pienamente, che deve rimanere 
sullo sfondo, partendo però dalla consapevolezza che la realtà è più complessa: non capiremmo 
l’espandersi dell’economia cinese negli ultimi anni, diceva ieri Savona presentando il volume 
di Paolo fadda sulla “storia di successo” della famiglia Pinna; né capiremmo, mi permetto di 
aggiungere, il debito che il mondo di oggi ha nei confronti di giganti che hanno animato l’anti-
fascismo come Antonio gramsci, tra gli operai di torino, la Pietrogrado d’italia.

Ora che i partiti – se ancora esistono - non possono più chiamare in causa il pericolo del 
comunismo, divenuto un vero e proprio fantasma, nessuno riesce più a mobilitare gli elettori 
contro il nemico da battere, magari utilizzando la scomunica della chiesa: allo stesso modo 
nell’antica roma l’età terribile della rivoluzione graccana era iniziata solo quando era stata di-
strutta cartagine e si era spenta l’enorme energia fondata sul metus hostilis, la paura per il nemico, 
che aveva sostenuto e reso dinamica l’età dell’imperialismo ma che non aveva più ragione di 
esistere con la pace.

questo libro ha il merito di tentare di render conto della complessità del mondo di oggi, nel 
quale il liberalismo è in pena ritirata per il suo cedimento anche culturale di fronte al socialismo, 
per la sua incapacità di parlare alla gente, di spiegare criticamente i meccanismi dell’economia, 
di sostenere la competizione contro l’assistenzialismo, di formare persone consapevoli dei propri 
doveri, di affermare la responsabilità individuale, di costruire partiti che non siano solo interessati 
ad una miope politica di acquisizione di consenso ma che siano in grado di guardare lontano. 
Del resto in uno Stato minimo con un mercato libero e competitivo, la democrazia massima 
significa non affidarsi pigramente alla guida di élites che si auto-proclamano in grado di interpre-
tare astrattamente i bisogni dei cittadini ma siano effettivamente capaci di costruire meccanismi 
decisionali tali da non pregiudicare il futuro per un Paese.
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Osservazioni che forse possono essere poco digeribili per lo stomaco delicato ma che è fon-
damentale capire se si vuole garantire uno sviluppo crescente e sostenibile delle nostre società, 
affermando il rispetto della legge e combattendo la corruzione, l’evasione fiscale e il malgoverno, 
senza caricare il fardello dei nostri debiti sulle spalle delle generazioni future, a causa del crescere 
malsano della finanziarizzazione dell’economia (penso ai contratti derivati e alla speculazione 
finanziaria): proprio l’economia che conosciamo lamenta una evidente scarsità di risorse reali. 
Sullo sfondo per Savona rimane limpida la lezione di croce che sottolinea il valore assoluto della 
libertà individuale rispetto a quello relativo di giustizia sociale: «come potevano osare, questi 
impenitenti e sprovveduti neo democratici, cattivi filosofi e cattivi politici, mettere insieme sullo 
stesso piano, vero e proprio “ircocervo” [animale mitologico per metà caprone e per metà cervo] 
un principio filosofico come la libertà e un concetto empirico come la giustizia ?». Del resto le 
libertà non possono essere barattate con il benessere.

Anche l’innovazione tecnologica può essere un rischio: emerge da queste pagine l’insoddi-
sfazione profonda di un democratico vero per il processo di globalizzazione ancora confuso e 
contraddittorio, che porterà comunque a superare i vecchi vizi, oligopoli, stati invadenti e ac-
centratori, populismi, nazionalismi, poteri economico-finanziari forti, concentrazioni di capitali.

Oggi sono all’ordine del giorno privatizzazioni, liberalizzazioni, interventi a favore di imprese 
e banche, accompagnati da un depotenziamento del potere sindacale dei lavoratori, con una 
solo rituale richiesta di ridimensionamento del welfare e della burocrazia, mentre i due accordi 
internazionali del libero scambio nell’area dell’Atlantico ttiP e del Pacifico tPP rischiano di 
aprire la strada ad una nuova forma di colonialismo, il colonialismo economico. nuovi poteri si 
affermano, nuovi sovrani dematerializzati impongono il proprio ruolo.

il tema allora è quello del rapporto tra democrazia, sovranità nazionale e globalizzazione 
economica. l’ex sindaco conservatore di londra Boris Johnson ha parlato di unione europea 
come nuovo Hitler che rischia di trascinare il vecchio continente in una tragedia. certo Savona 
non condivide questi toni rozzi e sguaiati, ma non ignora i pericoli di una burocrazia europea 
capace di espropriare gli individui e gli stati. Dunque gli errori di chi dirige le banche centrali, 
perfino la Banca d’italia che non è più quella di guido carli, la progressiva socializzazione delle 
perdite (penso a Banca etruria) e la progressiva privatizzazione dei profitti. le distorsioni di un 
capitalismo senza governo di uno stato democratico, espropriato comunque dei suoi poteri. una 
moneta, l’euro, senza stato; e uno stato federale, un super-stato, l’europa, che ancora non nasce 
e che comunque non ha una moneta unica e un’autorità centrale davvero forte che possa compe-
tere con la federal reserve. un euro ben diverso da quello sognato inizialmente, che è anche di-
verso dalla bizzarra moneta internazionale (il bancor) immaginata fin dal 1943 negli ultimi scritti 
di John Maynard Keynes, di cui al recente volume curato da luca fantacci per il Saggiarore, sul 
tema della Moneta internazionale, un piano per la libertà del commercio e il disarmo finanziario. 
un’idea concepita nel cuore della guerra e naufragata l’anno dopo nella conferenza di Bretton 
Woods. Allora stravinse il dollaro, oggi l’euro non riesce ad allargarsi a tutti gli stati europei.

Ancora oggi permane l’esigenza di ripensare il rapporto tra Banca Mondiale, Banche cen-
trali, fondo Monetario internazionale; è necessario progettare il superamento delle distorsioni 
nel regime di cambio. naturalmente abbiamo in mente la recente riflessione di Paolo Savona 
e di giovanni farese per rubettino su eugene r. Black, il banchiere del mondo, il Presidente 
della Banca mondiale negli anni della ricostruzione mondiale, teorico della cultura dello svilup-
po. quella cultura di cui si avverte oggi l’assenza, anche e soprattutto all’interno dell’unione 
economica e monetaria. fu la Banca di Black, nello scambio con Donato Menichella e con gli 
economisti italiani, ad ispirare la stagione migliore della cassa per il Mezzogiorno, lo strumento 
voluto da De gasperi nel 1950 per esprimere una solidarietà non solo di facciata per recuperare 
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ritardi storici, non fondata sull’assistenzialismo ma proiettata verso lo sviluppo in una Sardegna 
che ancora oggi deve sconfiggere il suo isolamento.

Proprio sullo sviluppo, c’è in questo libro una chiara presa di coscienza: l’unione europea 
non può esprimere comportamenti favorevoli allo sviluppo, non essendo configurata per farlo, 
avendo il mandato di garantire solo la stabilità monetaria e fiscale. questo spiega il succedersi 
delle crisi, i problemi della grecia, il disagio del regno unito, l’insoddisfazione in italia. for-
se – diceva ieri Savona – uno shock come l’uscita del regno unito potrebbe essere salutare per 
introdurre innovazioni fiscali e superare la dimensione monetaria.

in un quadro così ampio, che parte dall’analisi del pensiero politico, economico, filosofico 
soprattutto degli ultimi secoli, c’è un po’ di spazio anche per la Sardegna, per quel francesco 
cocco Ortu del Pli che fu il leale avversario di Malagodi nel 1954, nipote del più celebre mini-
stro omonimo che nel 1922 fu uno dei pochi liberali che votò contro il governo Mussolini; un 
po’ di spazio soprattutto per il suo più stretto collaboratore il cui ricordo continua ad essermi 
davvero caro, Antonio romagnino, scomparso nel 2011. Ho visto che in questi giorni Savona 
lo ha ricordato con affetto sulla stampa: io oggi vorrei ricordare il suo ruolo nel liceo Dettori, 
più tardi in italia nostra e negli Amici del libro. Avevo ammirato la sua serenità di fronte degli 
attacchi dell’estremismo studentesco nell’aula magna proprio del Dettori, il suo sdegno, il suo 
spirito critico. Mi legavano ad Antonio romagnino rapporti di stima e di amicizia profondi, che 
si sono sviluppati nelle grandi battaglie degli anni 70 per la difesa dell’ambiente, lui presidente 
ed io segretario regionale di italia nostra, un’associazione allora certamente unica protagonista di 
tanti eventi fondamentali per il futuro della Sardegna.

Debbo dire che gli ultimi capitoli correggono non poco l’amarezza iniziale, affermano l’otti-
mismo della volontà, ricordano che non c’è niente di cui veramente disperarsi se si confida nella 
forza della ragione, perché non siamo arrivati alla fine della storia, ma esiste ancora una strada 
maestra, quella di coltivare i talenti che sono stati affidati a ciascun individuo, secondo la para-
bola raccontata da Matteo 25, 14-30. È proprio nelle ultime pagine di questo libro che Paolo 
Savona dimostra di non essere affatto un conservatore ma di essere un progressista vero, forse 
più di sinistra, se così posso esprimermi, di quanto egli non voglia ammettere, con questa sua 
insistenza sul tema dei diritti degli individui, sulla libertà di parola e di espressione, sulla libertà 
dal bisogno e dalla paura per usare le parole di franklin Delano roosvelt forse con un debito nei 
confronti proprio di eugene r. Black, sulla consapevolezza delle differenze di partenza tra indivi-
dui, gruppi sociali, stati, continenti che debbono recuperare ritardi storici, combattere la povertà 
e l’emarginazione sociale che genera disperazione, estremismo, intolleranza e aggressività. Sulla 
necessità di tener conto delle distorsioni provocate dal mercato e dalle politiche di integrazione 
sovrannazionali: dunque il rifiuto delle dittature, il diritto all’istruzione, il completamento della 
parità dei diritti delle donne e la tutela dell’ambiente, la lotta alla burocrazia, l’occupazione, il be-
nessere materiale; la libertà di pensiero e di movimento. in questo campo vedo qualche differenza 
rispetto alla posizione espressa proprio in questi giorni da Vincenzo Boccia il nuovo presidente 
della confindustria in tema del rapporto tra salario e produttività, anche se la meta è identica, 
quella della necessità di crescer di più, di eliminare i freni dello sviluppo, di confrontarci alla pari 
in una prospettiva europea e internazionale.

temi sui quali il liberalismo classico ha assunto storicamente una posizione nel tempo che 
purtroppo è – secondo Savona - tuttora disorganica e priva di una vera unità logica per l’incro-
ciarsi di riflessioni collocate in luoghi e in tempi differenti, opera di studiosi di altissima levatura 
europei e statunitensi e non solo, più o meno sensibili al tema dello sviluppo, pur con un minimo 
comune denominatore: i diritti della collettività non possono essere mai considerati più impor-
tanti dei diritti degli individui, il populismo non può essere la misura per giudicare i governi, le 
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fondamenta della società partono dalla formazione consapevole dei singoli individui che votano 
spesso solo obbedendo a istinti, mode passeggere, suggestioni, forse nella più totale ignoranza. 
in questo senso Savona si colloca in una posizione di aristocratico distacco, ma pure esalta un’e-
ducazione civile che tenga conto degli svantaggi e consenta anche ai più poveri di accedere ad un 
ascensore sociale anche partendo dai piani più bassi, solo che ci sia impegno, responsabilità, senso 
del dovere, merito. il ruolo della Scuola e dell’università.

il Presidente francesco Pigliaru nei giorni scorsi diceva in Aula Magna qui a Sassari che gli 
investitori cinesi non chiedono alla regione se esistono industrie in Sardegna, ma solo se ci sono 
due università qualificate, competitive, internazionali.

contro le politiche conservatrici, Savona pensa dunque ad una società mobile nella quale 
l’individuo diventi il vero protagonista della propria sorte, non si illuda di poter essere protetto 
dalla culla alla tomba da uno Stato che lamenta sempre di più la scarsità di risorse reali. Savona 
ritiene che ci sia spazio anche in politica per un liberalismo che non si metta all’inseguimento di 
una giustizia sociale che non ha confini, perché l’orizzonte lontano che di volta in volta si profila 
non verrà mai raggiunto, provocherà illusioni e fallimenti, introdurrà regimi autoritari, finirà per 
ridurre i posti di lavoro, mentre l’incompetenza la farà da padrone.

forse è un’utopia, l’autore ne è lucidamente consapevole, ma l’occasione che le nuove ge-
nerazioni hanno davanti è preziosa, se si vuole superare l’arretratezza e la povertà, dopo tanti 
fallimenti del capitalismo liberistico, due guerre mondiali, il fanatismo religioso, l’attuale depres-
sione dell’economia. Occorre allora allargare gli spazi delle libertà individuali, ridurre il ruolo 
dello Stato, favorire l’iniziativa privata, soprattutto combattere l’incompetenza e formare il vero 
sovrano dei nostri tempi, il popolo.

la soluzione è forse a portata di mano: anche sul tema della distribuzione del reddito e della 
ricchezza va applicato il criterio della giusta misura delle Satire di Orazio: c’è una giusta misura 
nelle cose, ci sono giusti confini al di qua e al di là dei quali non può sussistere la cosa giusta: Est 
modus in rebus, sunt certi denique fines | quos ultra citraque nequit consistere rectum. 

Allo stesso modo deve essere apprezzato il punto critico di luigi einaudi, che non può essere 
determinato a priori, ma che in una società aperta si colloca nel tempo e nello spazio sulla base 
della buona volontà degli uomini, in possesso di diritti inviolabili, posti alla base dei sistemi di 
libertà.lezioni antiche che mantengono un valore e un’attualità oggi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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37. 
Nicola Tanda

22 dicembre 1928 – Londra 4 giugno 2016

È scomparso ieri a 88 anni di età a londra, assistito dal figlio ugo, il nostro maestro e amico 
nicola tanda, presidente onorario della giuria del Premio Ozieri e attivo protagonista di altri 
importanti Premi letterari in Sardegna, punto di riferimento per tante generazioni di poeti e scrit-
tori sardi. la lunga stagione di nicola tanda ha avuto molti successi e molta forza. Sullo sfondo 
c‘è una scelta non scontata, la progressiva codificazione e circolazione letteraria plurilingue che è 
alla base anche dell’edizione del Premio Ozieri negli ultimi anni.

Presiedeva il centro di studi filologici sardi nato nel 1980 e ne ha diretto la collana, che con-
tinua a pubblicare (con la casa editrice cuec) le edizioni critiche delle opere degli scrittori sardi. il 
centro promuove gli studi sulla cultura sarda e sulle lingue impiegate nell’uso scritto in Sardegna 
in epoca medioevale e moderna. Dirigeva inoltre la collana di letteratura sarda plurilingue “la 
biblioteca di Babele”, che ha scoperto progressivamente intelligenze nascoste, facendo emergere 
molti colleghi, allievi, autori non sempre noti. Dal 1997 faceva parte del consiglio direttivo na-
zionale dell’Associazione internazionale per gli Studi di lingua e letteratura italiana.

È stato professore di letteratura italiana e di filologia sarda presso le facoltà di Magistero e 
poi presso la facoltà di lettere e filosofia dell’università di Sassari, Presidente del corso di laurea 
in lettere, Direttore di Dipartimento. era uno tra i maggiori esperti di teoria della letteratura 
applicata a periodi di transizione come l’umanesimo e l’illuminismo. nel volume Contemporanei 
ha offerto un quadro criticamente aggiornato della letteratura italiana del novecento (1972). Ha 
proposto un’osservazione del fenomeno letterario italiano dal punto di vista dello spazio geogra-
fico e delle differenziazioni linguistiche “regionali”, una definizione sulla quale discutevamo e che 
poteva essere solo una tappa di un percorso ben più ambizioso. Ha pubblicato edizioni critiche 
della produzione letteraria contemporanea in sardo e in italiano.

È il vero scopritore di Antonino Mura ena, in particolare con il volume Recuida, un ritorno, 
un viaggio conoscitivo di riappropriazione condivisa della sua comunità d’origine. Per i poeti e 
gli scrittori sardi la terra-madre, appassionato oggetto di scrittura, non è stata semplicemente 
un luogo, ma il luogo, e anche l’altrove è stato sempre il qui adesso immerso nello spazio-tempo 
dell’isola. il luogo d’origine diviene così l’unico luogo possibile e l’insieme delle opere letterarie 
ci restituisce, dunque, un’immagine dell’isola che è la testimonianza del modo in cui una comu-
nità, attraverso la sua più alta espressione intellettuale, percepisce e intende la terra in cui si è 
nati e alla quale ci si è uniti, da un fortissimo legame di nostalgia e amore. Ma dietro le pagine 
del capolavoro di Mura ena rilette da nicola tanda, c’è la profondità di una storia, quando la 
parola poetante e narrante si fa memoria, ossia recupero di un mondo originario, ancestrale, 
primitivo. quel mondo che nell’atto stesso della creazione artistica, paradossalmente ritorna ad 
essere centro e non più periferia. i pensieri e i ricordi si rapportano ai luoghi sentiti, percepiti 
sensorialmente ed emotivamente, luoghi vissuti e amati. lo spazio fisico e naturale si traduce in 
luogo dell’anima, condizione dell’essere e dell’esistere, talvolta sentimento inesprimibile, ai limiti 
dell’incomunicabilità.

nicola tanda è stato battagliero membro dell’Osservatorio della lingua e della cultura sarda - 
istituito in applicazione della legge della regione Sardegna n. 26 del 1997 e della legge dello Stato ita-
liano 482 del 1999 - che tutela, difende, promuove la cultura, la lingua e la letteratura della Sardegna.  
tra le sue opere, quelle che più amava: Dal mito dell’isola all’isola del mito. Deledda e dintorni, 
roma, Bulzoni, 1992; Un’odissea de rimas nobas: Verso la letteratura degli italiani, cagliari, cuec 
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2003. nel 2007 aveva pubblicato con Dino Manca l’Introduzione alla letteratura, questioni e stru-
menti, cagliari, centro di studi filologici Sardi / cuec.

ci mancheranno le sue frequenti visite a Palazzo Segni, la sua pazienza e un poco anche le 
sue sgridate. Abbiamo contratto nei suoi confronti un debito di riconoscenza che rende il dolore 
per la sua scomparsa ancora più grande. ci aveva chiamato una settimana fa, quando partiva per 
londra: lo avevamo sentito sereno e ugo ci raccontava oggi che se ne è andato tranquillo, nel 
sonno, magari pensando da lontano alla sua terra, a Sorso innanzi tutto, alla romangia e alla 
Sardegna. credo senza il ripianto di non aver saputo parlar chiaro.

nel momento in cui cessa una presenza costante per noi e inizia una assenza che pesa come 
quella di una persona ricca di idee e di voglia di costruire cose nuove, mi piace usare le parole 
di un poeta che amava, Orlando Biddau: se il comune sentiero dovesse biforcare, «la tua assenza 
s’addolcirà nel tempo come sorba o dattero o corbezzolo, solo per il calore assicurato a una casa».

— ∙ — ∙ — ∙ —
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38. 
Presentazione del volume di  

Gerardo Severino con la collaborazione di Paolo Mastino,  
E Graziano andò alla guerra !  

Breve storia di un tenente della “Brigata Sassari”,  
Delfino Editore Sassari 

Chi ha assistito agli avvenimenti di quel giorno, credo che li rivedrà in punto di morte. 
Mentre la nostra mitragliatrice sparava, il bombardamento cessava. Il nemico aveva attaccato 

nello stesso istante in cui l’artiglieria sospendeva il tiro
emilio lussu a Monte fior il 7 giugno 1916 (Un anno sull’Altipiano)
questo straordinario volume dedicato a graziano Mastino sotto-tenente della prima “Brigata 

Sassari”, scritto dal Maggiore gerardo Severino (direttore del Museo Storico della guardia di fi-
nanza) racconta una storia come tante, nell’anniversario della “grande guerra” che in questi mesi 
abbiamo iniziato a ripercorrere: leggendo queste pagine sono rimasto colpito dalla ricchezza della 
documentazione e dalla capacità dell’autore di indagare, di scoprire verità nascoste, di ricostruire 
episodi che conoscevamo solo superficialmente e per tradizione familiare.

rimane forte una gratitudine, un apprezzamento, una riconoscenza perché ora tanti tasselli 
sparsi si riuniscono restituendoci un mondo che aveva subito un’irreparabile perdita di senso.

in questi giorni ho voluto sfogliare ancora una volta Un anno sull’Altipiano di emilio lussu, 
che mi emoziona sempre, per quell’«accento inconfondibile di verità» che ispira ogni pagina: si 
ritrovano personaggi e situazioni che rimandano al dramma della guerra, alla vita in trincea, all’i-
nutile assalto che si accompagna alla certezza della morte inevitabile, con il perenne contrasto tra 
il riso e il pianto che caratterizzano tanti momenti davvero paradossali o addirittura grotteschi.

in famiglia era sempre rimasto un dubbio, quello che il tenente Mastini raccontato da emilio 
lussu, suo giovane compagno di università a cagliari, caduto a Monte Zebio nel luglio 1916, 
fosse effettivamente graziano, il fratello di Attilio, mio nonno.

questo libro straordinario dimostra tante cose, illumina tanti aspetti, racconta la piccola 
storia di un giovane ventitreenne, partito volontario, che amava la cultura classica: un giovane 
sotto-tenente che sull’altopiano di Asiago, nel cuore della guerra, citava ettore, Achille, Diome-
de, riprendeva i versi di Omero dall’iliade e dall’Odissea. Scherzava sul vino e sul cognac che 
riusciva a infondere coraggio ai soldati destinati alla morte, anche a causa dell’incompetenza dei 
comandanti. ripercorriamo ora i momenti della sua morte avvenuta un secolo fa, mentre lussu 
piange l’amico che all’improvviso non c’è più, quasi lo raccoglie mentre il destino irrevocabile lo 
travolge.

Sullo sfondo rimangono quelli che sarebbero stati gli sviluppi successivi, il tema dell’indipen-
dentismo della Sardegna, il movimento dei combattenti, la nascita del Partito Sardo, l’antifasci-
smo di Attilio, gli stretti legami di parentela con l’avvocato nuorese Pietro Mastino, deputato già 
dal 1919, fondatore due anni dopo con emilio lussu e camillo Bellieni del PSd’Az, nel secondo 
dopoguerra componente dell’Assemblea costituente.

Ma questo non è un libro sulla nostra famiglia: nell’anno che apre le manifestazioni per 
ricordare la grande guerra, è innanzi tutto un libro su un ufficiale della “Brigata Sassari”, un’isti-
tuzione militare oggi di veri professionisti, alla quale ci legano tante storie comuni e con la quale 
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prosegue un impegno che si sviluppa sempre più sul piano umanitario, operativo e militare, in 
tanti teatri diversi.

Sono stato recentemente in Afganistan, subito dopo aver letto il bel libro di elisabetta loi e 
Pier luigi Piredda Sotto il cielo di Herat: la Brigata Sassari in Afghanistan, che ci parla del cielo 
basso e sconfinato di una terra che abbiamo imparato ad amare, all’interno di una società difficile, 
che però oggi inizia a concepire tante speranze. quelle immagini, quei colori, quel cielo ci ri-
mandano al romanzo di Khaled Hosseini Il Cacciatore di Aquiloni, ambientato a Kabul negli anni 
dell’intervento militare sovietico e nei tragici momenti successivi: con un’emozione che taglia le 
gambe sono raccontati i problemi dei rapporti con i talebani, il futuro dei monumenti storici 
sintetizzato dalla devastazione dei Budda patrimonio dell’umanità, tanti luoghi, tanti fiumi, tanti 
laghi, montagne e ambienti naturali di un paese che abbiamo iniziato a conoscere. Ho osservato 
dall’elicottero la splendida città di Herat che si vuole corrisponda a quella Alessandria Aria fonda-
ta da Alessandro Magno nel suo viaggio verso l’india misteriosa e irraggiungibile, la Moschea blu 
e l’antica cittadella Arg, recentemente restaurata, costruita in pisé di terra, questi straordinari mat-
toni di fango e paglia solidi e capaci di regolare la temperatura. e poi i quattro altissimi minareti 
dell’antica Scuola coranica, la madrassa e il musalla distrutti dai Britannici, l’oratorio e il vicino 
Mausoleo della regina gawarshad, le mura dell’originaria vastissima fortificazione islamica. i 
luoghi italiani in Afghanistan: Bala Morgab, Herat, farah, campo Arena.

Ma ovviamente conosciamo gli altri impegni della Brigata, in Sardegna e fuori della Sardegna, 
in tanti altri teatri operativi. e credo che si faccia bene oggi a interrogarsi sul senso di questo im-
pegno e sul futuro della Brigata, per quei territori nei quali la Brigata ha speso risorse e ha pagato 
in qualche caso anche con il sangue, soprattutto presso quelle popolazioni che si trovano in dif-
ficoltà e che non vorremmo fossero abbandonate. e dunque penso che il volo degli aquiloni che 
riprende nel cielo di Kabul sia l’immagine più viva che possiamo concepire, dopo questo periodo 
lunghissimo di guerra e di devastazione, proprio nei giorni in cui esplode l’irrazionale terrorismo 
criminale che ha come epicentro il califfato islamico del Daesh.

infine vorrei veramente cogliere l’occasione per evidenziare l’attenzione con la quale la Sarde-
gna segue le attività della Brigata, che sente come un elemento identitario legato all’isola, legato 
alla vita delle famiglie, legato alla nostra regione, in un momento in cui si torna a parlare di 
sovranità della Sardegna. rinnoviamo, anche con questo volume, il senso di appartenenza, il va-
lore di un rapporto profondo, il contenuto di relazioni, le radici lontane della Brigata, dalle quali 
bisogna partire per camminare verso un mondo nuovo fondato sulla pace, per aprire orizzonti di 
cooperazione, contro le chiusure e le intolleranze, verso una nuova dimensione internazionale, 
per una classe dirigente che sia all’altezza delle sfide alte e nobili che ci attendono. Per un dialogo 
tra popoli, per profonde relazioni tra culture diverse in un mondo globale che chiede rispetto per 
tutti e che respinge la guerra.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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39. 
Tomasino Pinna (1949-2016)

tomasino Pinna è scomparso il 25 giugno dopo otto mesi di terribili sofferenze iniziate il 30 
ottobre con l’incidente in Ogliastra: a 66 anni di età, lascia nel dolore luciana e Adriano, ma 
anche tanti amici di una vita che, come me, lo conoscevano da quasi cinquanta anni, partendo 
dai luminosi anni della facoltà di lettere di cagliari, dove era cresciuto alla scuola di Alberto 
Mario cirese e della sua clara gallini.

Ho consultato in questi giorni lo stato matricolare di Servizio elettronico, rilasciatomi dall’A-
rea del settore personale dell’università: dopo i 15 anni trascorsi alla facoltà di lettere e filosofia 
di cagliari, si era trasferito il 20 aprile 1988 a Sassari come ricercatore confermato a tempo pieno 
nel gruppo di discipline n. 30, assegnato all’istituto di Antichità, Arte e discipline etnodemolo-
giche della facoltà di Magistero. Supplente di Storia delle religioni ininterrottamente dal 1991 
(quasi sempre a titolo gratuito), dal 1992 era passato all’istituto di studi etnoantropologici della 
facoltà di lettere e filosofia e poi dal i gennaio 1999 al nostro Dipartimento di Storia.

nel 2004 aveva superato il difficile concorso di professore associato di storia delle religioni e 
aveva preso servizio il 23 dicembre ancora come non confermato presso il Dipartimento di storia, 
titolare di Storia delle religioni M-StO/06.

Superato il giudizio di conferma in ruolo, il 23 dicembre 2006 diventava professore asso-
ciato a tempo pieno. una malattia lo aveva obbligato a mettersi in congedo straordinario per 
motivi di salute per tutto il 2010. con decorrenza i gennaio 2012 aderiva con tutti noi al nuovo 
Dipartimento di storia, scienze dell’uomo e della formazione, ancora come professore associato 
confermato di storia delle religioni in Sardegna e di Storia delle religioni.

Dopo l’incidente a fine 2015 si era messo in congedo straordinario e in aspettativa per malat-
tia, arrivando nel frattempo alla V classe stipendiale.

Al momento della scomparsa, lascia tra i colleghi, gli studenti, i laureandi il ricordo di un 
uomo buono e generoso, coerente con se stesso, severo anche con gli amici, rigoroso nel suo 
lavoro di ricercatore pieno di curiosità, di passioni, di interessi, che partivano dal mondo antico 
con il Satyricon di Petronio (l’arbiter elegantiarum) per arrivare a gregorio Magno e poi all’in-
quisizione spagnola e giungevano addirittura ai nostri giorni. Sempre con l’impegno di ritrovare 
in tutte le società complesse i sistemi mitico-rituali inquadrabili entro la categoria della “magia”, 
delle “superstizioni” e del “sacro” nelle tradizioni popolari della Sardegna.

con quel suo linguaggio criptico scriveva per me: «la diversità dei referenti sacri non na-
sconde le somiglianze dei bisogni e dei meccanismi ierogenetici sottesi alla regolazione rituale di 
rapporti conflittuali».

eravamo molti diversi come formazione, lui così laico e razionale (una delle sue ultime le-
zioni all’università della terza età il giorno di martedì grasso del 2014 era stata sul tema “cos’è 
la religione! qualche teoria e qualche risposta”). eppure proprio questa nostra diversità aveva 
consentito di scrivere insieme l’articolo sul preside della Sardegna Massimino, amico nel iV 
secolo d.c: di un mago sardo capace di evocare le anime dannate e trarre presagi dagli spiriti 
(negromanzia, divinazione, malefici nel passaggio tra paganesimo e cristianesimo in Sardegna: 
gli strani amici del preside flavio Massimino, in epigrafia romana in Sardegna. Atti del i con-
vegno di studio, Sant’Antioco, 14-15 luglio 2007 (incontri insulari, i), a cura di f. cenerini e 
P. ruggeri, carocci roma 2008, pp. 41-83): lì avevamo studiato ancora le terribili bithiae, dalla 
doppia pupilla, i violatori delle tombe, i sistemi di divinazione oracolare riconosciuti ai massimi 
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livelli ufficiali nell’ecumene romana (che dimostrano come la Sardegna comunicasse con la cul-
tura diffusa nell’impero), gli altri metodi divinatori, come il rito ordalico-giudiziario legato alle 
acque prodigiose, che presenta, come spesso avviene in ambito rituale, una valenza polisemica, in 
quanto svolge una doppia funzione: divinatoria e terapeutica insieme. le fonti calde e salutari (le 
Aquae Lesitanae, le Aquae Ypsitanae con il santuario delle ninfe e di esculapio, le Aquae calidae 
Neapolitanorum) servivano per guarire le fratture delle ossa, per neutralizzare l’effetto del veleno 
del ragno detto “solifuga” e per guarire le malattie degli occhi; ma servivano anche come mezzo 
per scoprire i ladri, i fures: costretti al giuramento sull’accusa di furto, se essi giuravano in modo 
falso dichiarandosi innocenti, al contatto con quelle acque diventavano ciechi, mentre la vista 
diventava più acuta se avevano giurato il vero.

insomma, era tornato alle tematiche che più l’avevano appassionato da ragazzo, sotto l’in-
fluenza della gallini, sulle religioni del mondo classico.

Dopo la pace religiosa e l’affermazione del cristianesimo, «i riti magici e divinatori persiste-
ranno in Sardegna, in un contesto sincretistico, nei secoli successivi, e così i malefici, le evocazioni 
dei morti e le formule cristianizzate di maledizioni, con una impressionante stratificazione cultu-
rale. ci troviamo di fronte a quella che è stata definita una “mobilitazione magica del pantheon 
cattolico”, in cui l’orizzonte religioso cristiano viene recepito e reinterpretato in base alle esigenze 
dei gruppi che vi ricorrono (i banditi, i ladri, i maléfici), che filtrano sulla base dei loro interessi 
la percezione e l’utilizzazione dei santi e dei simboli cristiani, piegati alle esigenze connesse ai loro 
specifici problemi e ai loro vissuti esistenziali». Alcuni santi gli sembravano «invocati e ritualmen-
te coinvolti (in un rapporto definito nei termini della costrizione magica) ad agire come potenza 
di morte contro i nemici: lontani eredi del Marsuas dell’óstrakon di neapolis, delle divinità infere 
delle tabellae defixionum e delle anime noxiae dell’amico sardo di Massimino».

e poi Julia carta, la “strega” perseguitata di Siligo, che aveva studiato nel celebre volume del 
2000 della eDeS e ripreso per me nel 2003. e il nostro contrasto dialettico sul tema “culture 
egemoni e culture subalterne” del vecchio lavoro di cirese, come a proposito del suo articolo 
sui linguaggi simbolici subalterni o sul diavolo nell’orizzonte magico subalterno. in un mondo 
attraversato dal terrorismo islamista (che osservavo da Herat in Afganistan), capivamo entrambi 
che queste categorie risultavano ormai da superare, la realtà finiva per essere più complessa delle 
formule. e poi San nilo di rossano (edizioni Parallelo, 2011), la sorprendente amicizia con ilea-
na chirassi colombo, che considerava la più grande storica delle religioni italiana; i nostri amici 
comuni. con raimondo turtas si scambiavano recensioni più o meno affettuose, come a pro-
posito di gregorio Magno o sulla storia della chiesa in Sardegna (2008), lui sempre attento alle 
reinterpretazioni popolari e alla repressione inquistoriale, come a proposito del culto dei morti e 
dei santi. tra le mie carte ho ritrovato i suoi estratti su Il diavolo di Sorigueddo con documenti sco-
vati presso nel 1998 l’Archivo Histórico nacional di Madrid e Un auto de fe in Sardegna del 2000. 
Due anni fa mi aveva regalato il libro che più amava, scritto da ernesto De Martino, dedicato alla 
crisi causata dalla morte, che esplodeva nel pianto rituale nel mondo antico e che riproponeva il 
tema della riduzione antropologica del sacro (nell’edizione del 2008): ne avevamo discusso a lun-
go, riflettendo sul tema della presenza e dell’assenza, che finisce per essere una delle categorie sulle 
quali costruire un’idea diversa di Sardegna, partendo dagli “eroi” del rito incubatorio della fisica 
di Aristotele e dai giganti di Mont’e Prama, per i quali secondo tomasino doveva presupporsi 
un apparato ideologico-celebrativo, che si concentrava a partire dal prestigio sociale riconosciuto 
dalla comunità dell’estrema età nuragica ai giovani rappresentati sulle statue.

tra i suoi lavori più recenti: Il viaggio del signor inquisitore (Bollettino di Studi Sardi), 2014; 
la monografia Il sacro, il diavolo e la magia popolare. Religiosità, riti e superstizioni nella storia mil-
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lenaria della Sardegna pubblicata nel 2012 da eDeS; nel 2007 aveva pubblicato lo straordinario 
capitolo Magic in The Blackwell Encyclopedia of Sociology.

un suo allievo il 28 giugno ha scritto su “il Manifesto”, come ci segnala Sandra Parlato: «Ho 
un ricordo personale di tomasino Pinna perché è con lui che ho sostenuto l’ultimo esame prima 
di laurearmi. e quando mi ha chiesto con chi avessi intenzione di preparare la tesi mi rammaricai 
di non averlo incontrato prima. ricordo bene il suo corso di Storia delle religioni, le sue dispense 
su Bourdieu, fino al suo appassionato spiegare la disposizione delle caste e infine il suo libro im-
perdibile in cui ha ricostruito la storia di Julia carta, una donna che nel 1596 è stata accusata di 
stregoneria dall’inquisizione. quel volume ha contribuito alla storia delle tradizioni popolari in 
Sardegna e non solo. Oltre alla storia della stregoneria, tutta. tomasino Pinna se ne è andato in 
silenzio, come in silenzio e con un sorriso gentile e garbato ha vissuto la sua esistenza. con una 
grande finezza di pensiero che spesso, anche se non necessariamente, viene a incontrarsi con una 
certa dose di umiltà. non ha strepitato o sbraitato neppure quando, non più tardi del 2012, la 
prefettura di Sassari negò al comune di Siligo, in cui era vissuta Julia carta, la dedica di una via. 
in fondo cosa c’era da intitolarle, così disse la prefettura, era pur sempre una strega, un pessimo 
esempio e non certo una martire, piuttosto una appartenente a un “giro oscuro”. consultato 
in quel frangente, si limitò a ribadire cosa aveva fatto sotto il profilo della ricostruzione stori-
co-scientifica, un lavoro di anni basato su documenti raccolti a Madrid. insomma, la via poteva 
esserle intitolata di certo, ma non era questo il punto della vicenda. era invece, come è anche 
adesso, raccontare la storia di chi non ha avuto voce per poi constatare amaramente che, una volta 
compiuta l’impresa, c’è sempre qualche cortocircuito che riporta al punto di partenza».

Oggi non apprezzerebbe un discorso sulle virtù del defunto.
Ma faremo tesoro della sua lezione alta e profonda.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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40.  
I decenni tra l’esilio in Sardegna di Callisto e quello di Ponziano:  

i rapporti tra cristiani e pagani.

Per un paradosso della storia, la prima notizia relativa alla presenza di cristiani in Sardegna 
nell’età di commodo precede di vent’anni la più significativa testimonianza dei culti pagani 
nell’isola, la ricostruzione del tempio del dio “nazionale” Sardus Pater, che documenta la vitalità 
delle antiche tradizioni pagane locali: tra il 213 ed il 217 d.c. si può infatti datare l’epigrafe dedi-
catoria all’imperatore caracalla, in occasione dei restauri dell’antico tempio di Antas in comune 
di fluminimaggiore nella Sardegna sud-occidentale, a breve distanza dall’isola circumsarda di 
Sulci-Sant’Antioco, che tolomeo conosce come Molilbòdes, l’isola del piombo, Plumbaria.

Si tratta di un edificio, completamente nuovo non solo rispetto a quello cartaginese costruito 
per Sid Addir Babi, ma anche rispetto a quello di età graccana (o augustea), che oggi conosciamo 
attraverso le terrecotte architettoniche del frontone; il tempio severiano testimonia la sopravvi-
venza dell’antico culto salutifero del grande dio eponimo della Sardegna, il Sardus Pater figlio 
di eracle, interpretatio romana del dio fenicio di Sidone (Sid figlio di Melkart), dell’eroe greco 
iolao Padre compagno di eracle e probabilmente dell’arcaico Babi, forse un dio venerato da età 
preistorica presso il santuario nella vicina grotta di Su Mannau. Sovrapposto infine al Sardo figlio 
di Makeris delle fonti greche.

la cosa straordinaria è che il culto pagano del dio “nazionale” veniva affiancato e integrato 
con il culto di eracle, padre di Sardus, e di conseguenza – secondo un progetto che potrebbe esser 
attribuito già a commodo – affiancava caracalla ad eracle e lo integrava al culto imperiale, ormai 
fondato su un’articolata organizzazione provinciale (con sede a carales) e municipale (che è do-
cumentata nella vicina Sulci). l’aditon bipartito del tempio testimonia forse la pratica congiunta 
del culto, se dobbiamo immaginare la statua di Sardus col suo caratteristico copricapo di piume 
in una cella (rimane un dito in bronzo di 15 cm. di lunghezza) e quella di caracalla-ercole nell’al-
tra cella, mentre l’altare era localizzato secondo l’uso romano sula scalinata d’accesso al tempio. 
Oggi conosciamo meglio la planimetria del tempio tetrastilo, suddiviso longitudinalmente in 
anticella, cella e penetrale.

risulta singolare il fatto che la dedica epigrafica in dativo, la quale collega il tempio del dio 
nazionale dei Sardi al nome dell’imperatore negli anni della “ripresa cosmocratica” di Antonino 
Magno, sia stata effettuata una ventina d’anni dopo la prima vicenda a noi nota di cristiani 
esiliati nella vicina area mineraria, inviati in condizioni di schiavitù secondo i Philosophoumena 
attribuiti al presbitero romano ippolito eis metallon Sardonias e liberati per l’intervento di Marcia 
(Marcia Aurelia Ceionia Demetrias), la compagna di commodo. tra essi era anche uno schiavo, 
il futuro papa callisto, arrestato dopo il fallimento della banca di proprietà del liberto imperiale 
carpoforo, banca impegnata a favore di orfani e vedove; i fatti si erano complicati per callisto 
in seguito al pubblico scandalo avvenuto in una sinagoga urbana nel giorno di sabato, quando 
callisto aveva tentato inutilmente di recuperare i suoi crediti.

È dunque ammesso pacificamente dagli studiosi che callisto si trovasse in Sardegna per ragio-
ni differenti da quelle che avevano provocato l’esilio en Sardonìa dei numerosi màrtures romani, 
inseriti nell’elenco ufficiale fornito a Marcia dal pontefice di origine africana Vittore: siamo tra 
il 189 (elezione di Vittore a vescovo di roma) e il 31 dicembre 192 (uccisione di commodo). 
l’imperatore aveva firmato un editto (meglio una lettera assolutoria, ten apolùsimon epistolén) 
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che disponeva la liberazione dei cristiani romani esiliati anni prima (sembra negli ultimi anni di 
Marco Aurelio) ad metalla in Sardegna a causa della loro fede, senza considerare in nessun modo 
callisto, condannato per altri delicta dal praefectus urbi Seius Fuscianus ta il 185 e il 189.l’eunuco 
giacinto (chiamato anche col titolo di presbitero), antico tutore di Marcia, fu incaricato di re-
carsi in Sardegna per liberare i cristiani romani e probabilmente informò innanzi tutto il prefetto 
equestre che governava la provincia: si tratta di un epìtropos anonimo, per Piero Meloni e Davide 
faoro, anche se forse possiamo collocare proprio tra il 190 e il 192 quel C. Ulpius Severus, procu-
rator Augusti e praefectus attivo in piena Barbaria, ricordato sulla targa dedicata a Diana e Silvano 
nel Nemus Sorabense, nelle foreste dei Montes Insani a mille metri di altitudine (fonni).

Successivamente giacinto dové presentarsi presso l’epitropeuon tes choras, il locale procurator 
metallorum imperiale, con l’elenco dei cristiani assolti e da liberare. fu quest’ultimo e non il go-
vernatore provinciale a occuparsi concretamente del problema, visto che tutta la scena è ambien-
tata nel campo di prigionia di callisto e non nella capitale carales.È dunque molto probabile che 
le miniere sulcitane fossero rette da un liberto procuratore imperiale con sede a Metalla,a breve 
distanza dalla valle di Antas attraversata dalla strada “costiera occidentale” a Tibula Sulcos: per-
sonaggio apparentemente analogo, forse addirittura da identificare col proc(urator) metallorum 
et praediorum, un liberto imperiale di età severiana, quel (Marcus Aurelius) Servatus Aug(ustorum 
duorum) lib(ertus), stretto collaboratore (adiutor)del prefetto provinciale Q. Baebius Modestus nel 
211-212 nell’età di caracalla e geta (cat. 6, fordongianus). il distretto minerario appare forte-
mente presidiato dall’esercito romano e in particolare dalla cohors I Sardorum nei primi secoli 
dell’impero, in relazione proprio alla sorveglianza sui deportati e sugli schiavi impiegati nell’e-
strazione dei minerali nei metalla del fiscus imperiale (in particolare piombo argentifero, galena 
e ferro): a grugua nel ii secolo conosciamo un miles Farsonius Occiarius e un Charittus Cota[e 
f(ilius), miles coh(ortis) I? ] Sardorum, (centuria) Pa[---]; infine nella vicina Buggerru un Surdinius 
Felix (centurio) coh(ortis) I Sard(orum). l’area mineraria, passata dal controllo dell’aristocrazia 
sulcitana nelle mani di cesare, a partire dall’età di Ottaviano fu parte integrante delle proprietà 
imperiali, come ha recentemente dimostrato Mattia Sanna Montanelli.

la vicenda è troppo nota per dover essere ricostruita nei dettagli, deformata con tutta pro-
babilità da quella che in passato è stata ritenuta la malevola ostilità di ippolito nei confronti di 
callisto, che si sarebbe disperato davanti all’inviato imperiale e sarebbe comunque riuscito a farsi 
liberare; al suo rientro a roma sarebbe diventato diacono, assistente di Zefirino, incaricato della 
manutenzione delle catacombe sulla Via Appia, infine pontefice per cinque anni tra l’età di ela-
gabalo e quella di Severo Alessandro (218-222).

che le miniere fossero di proprietà del fisco imperiale è sicuro, come testimoniano i numerosi 
lingotti di piombo di produzione locale e di forma tronco-piramidale dalla miniera di Santa lu-
cia di fluminimaggiore (Sa colombera) già a partire dall’età di Adriano, recentemente studiati da 
raimondo Zucca; analoga è la massa plumbea di carcinadas presso Buggeru, così come i lingotti 
del relitto di Pistis ritrovati in comune di Arbus nel 1987, tutti di origine locale.

nella valle di Antas qualche anno dopo la partenza di callisto e degli altri cristiani romani 
assolti da commodo, tra il 213 e il 217 il p(raefectus) p(rovinciae) S(ardiniae) (?) Q(uintus) Co[ce]
ius Proculus avrebbe ricostruito dalle fondamenta il temp[l(um) D]ei [Sa]rdi Patris Bab[i.],ve[tu-
state c]on[lap(sum)], dedicandolo però non al dio pagano ma all’imperatore caracalla: il nome 
in dativo dell’imperatore sembrerebbe farci escludere che l’iniziativa del restauro del tempio sia 
stata assunta da Antonino Magno; più probabilmente da un funzionario imperiale presente in 
Sardegna, come abbiamo supposto il governatore provinciale, alto soprintendente del culto im-
periale nell’isola. Sembra più difficile un’iniziativa del responsabile dell’area mineraria, dato che il 
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procuratore a noi noto negli stessi anni, responsabile dei metalla e dei praedia del fiscus imperiale, 
è il (Marcus Aurelius) Servatus liberto imperiale.

È stato supposto che l’occasione sia l’emanazione della constitutio antoniniana de civitate, 
che estendeva la cittadinanza romana anche ai peregrini di origine sarda; ma non è escluso che 
la ricostruzione del tempio vada collegata con la malattia di caracalla, che negli stessi mesi or-
dinava anche in Sardegna di porre la dedica agli dei e alle dee, in esecuzione delle disposizione 
dell’oracolo di Apollo di claros in lidia, subito dopo la campagna germanica nel corso della spe-
dizione in oriente. eugenia tognotti mi fa notare che forse andrebbe approfondito il tema delle 
caratteristiche della lunga malattia di caracalla descritta da Dione cassio 77, 15, 6-7 ed Herod. 
4,8,3, iniziata dopo la morte di geta e sviluppasi durante la spedizione contro gli Alamanni nel 
213, durata almeno cinque anni se al momento della morte nell’aprile 217 caracalla visitava il 
santuario di luno a carre: gli incubi notturni del principe, il rimorso per l’uccisione del fratello, 
l’apparizione di fantasmi (per Dione «enosei de kai te psuché pikrois tisì fantasmasi»), la cura del 
sonno davanti al santuario di Asclepio di Pergamo (dove secondo erodiano si riempì di sogni 
finché ne ebbe voglia, «es oson ethele ton oneiràton emforetheis»), rimandano forse alla pratica del 
sonno terapeutico che certamente è documentata nello stesso periodo dalla statuina di Punta ‘e su 
coloru presso il santuario di esculapio a nora; forse proprio da questo tempio proviene l’iscrizio-
ne cat. 5, rinvenuta tra le «rovine della chiesetta di S. nicola, in comune di Sarrok, ma prossima 
a S. Pietro di Pula», trasferita sicuramente in età medioevale. non senza forse un lontanissimo 
richiamo alla tradizione di età tardo-nuragica conosciuta nella Fisica di Aristotele, a proposito 
delle pratiche incubatorie determinate dall’assunzione di droghe presso gli eroi, che rappresenta-
vano il fior fiore delle aristocrazie isolane, senza dimenticare la connessione tra le necropoli con 
tombe monosome tardo-nuragiche di Antas e quelle di Mont’e Prama.

che il paganesimo fosse pienamente vitale in Sardegna all’inizio del iii secolo è testimoniato 
proprio dalla ricostruzione del tempio del Sardus Pater, che riscopriva le “origini” africane dei 
Sardi, analoghe a quelle dei Severi, per quanto oggi possiamo ammettere che in passato si sia fin 
troppo enfatizzata “l’estraneità” del cristianesimo all’isola, in particolare in relazione alla prove-
nienza dei martiri dioclezianei.

chiudiamo l’ambito cronologico di questo intervento con l’episodio dell’esilio in Sardegna 
ricordato dal catalogo liberiano – in Sardinia, in insula nociva, con allusione evidente alla ma-
laria - del vescovo di roma Ponziano (nominato il 21 luglio 233) e del presbitero ippolito nel 
primo anno di Massimino il trace, il 235: un episodio che conferma come la Sardegna fosse 
considerata ancora terra d’esilio popolata da pagani, nella quale gli esiliati cristiani anche di 
altissimo rango non avrebbero potuto trovare solidarietà da parte dei pochi fedeli. il Liber Ponti-
ficalis, apparentemente derivato dal Catalogo ma con non poche varianti e inesattezze, attribuisce 
impropriamente l’esilio di Ponziano ad una decisione di Severo Alessandro, nel suo ultimo anno.

Dimessosi il 28 settembre 235, secondo il Catalogo, in eadem insula discinctus est IIII K(a)
l(endas) Octobr(es), Ponziano morì un mese dopo, il 30 ottobre, a causa del trattamento disu-
mano che dové subire forse presso le stesse miniere sulcitane, adflictus, maceratus fustibus, ap-
parentemente ad opera dei soldati incaricati di obbligare i prigionieri a lavorare nelle miniere (e 
ormai sappiamo che gli ausiliari romani erano concentrati in Sardegna solo a carales e nell’area 
mineraria del Sulcis); molto dubbio e addirittura da escludere, pur considerando le osservazioni 
contrarie di raimondo turtas, è l’esilio nell’insula Bucina, forse Molara, fondato su una variante 
del Liber Pontificalis, che appare decisamente meno informato del Catalogo: Pontianus episcopus et 
Yppolitus presbiter exilio sunt deportati ab Alexando in Sardinia insula Bucina.eppure l’arrivo sotto 
gordiano iii o filippo l’Arabo di una delegazione della chiesa romana, guidata da papa fabiano 
(236-250), incaricata di recuperare i corpi di Ponziano e di ippolito,deposti in una tomba prov-
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visoria in Sardegna, dimostra che la memoria del luogo in cui il vescovo di roma e il suo comes 
ippolito erano stati sepolti era rimasto nel ricordo della piccola comunità cristiana locale per qua-
si cinque anni: Fabianus adduxit [Pontianum] cum clero per navem et sepelivit in cymiterio Callisti, 
via Appia; ippolito fu sepolto invece nella catacomba di ippolito. Avvenimento impensabile se i 
corpi dei due prelati fossero stati sepolti inizialmente a Molara, isola piccolissima e inospitale, che 
appare totalmente disabitata nell’antichità. Poco utile è la presenza a cala chiesa di una chiesa 
romanica monoansata intitolata più tardi, apparentemente solo in età spagnola, a San Ponziano.

È possibile che entrambi gli episodi (verificatisi rispettivamente tra il 190 e il 235) vadano 
collocati nelle miniere sulcitane, forse presso Metalla (identificata ora con grugua), a breve di-
stanza dalla valle di Antas nella quale negli stessi anni fu ricostruito il tempio dedicato al culto 
salutifero del grande dio eponimo della Sardegna, il Sardus Pater Babi: un tempio che credo abbia 
rappresentato nell’antichità preistorica, poi in quella punica e soprattutto in età romana, il luogo 
alto dove era ricapitolata tutta la storia del popolo sardo, nelle sue chiusure e resistenze, ma anche 
nella sua capacità di adattarsi e di confrontarsi con le culture mediterranee. È solo uno dei tanti 
dati sulla forza e sulla vitalità che le tradizioni pagane continuavano ad avere in Sardegna, dove 
per tutto il iii ed anche nel iV secolo abbiamo notizia di restauri di edifici di culto pagani e, su 
base municipale e provinciale, della ramificata e capillare organizzazione del culto imperiale, che 
fu il modello territoriale diretto sul quale credo dovette impiantarsi la nuova organizzazione reli-
giosa diocesana, che troviamo documentata (per la capitale provinciale carales, successivamente 
qualificata come metròpolis) a partire dal concilio antidonatista di Arelate all’indomani della pace 
costantiniana, ma che risale sicuramente almeno al secolo precedente.

il culto imperiale cittadino, collegato al culto della Dea roma e articolato con un ricco 
calendario di celebrazioni affidate a flamines perpetui, flamines Augustales, flamines Augusti, Au-
gustorum, divi Augusti o divorum Augustorum, è documentato a carales, nora, Sulci, forum 
traiani, cornus, Bosa, turris libisonis, colonia anch’essa qualificata col titolo di metròpolis nel-
le passioni tarde; l’organizzazione provinciale del culto è testimoniata dall’epigrafia di carales, 
Sulci, Bosa, cornus e dalla adlectio nel consiglio municipale della capitale (splendidissimus ordo 
Karalitanorum ex consensu provinciae Sardiniae) dei flamini e dei sacerdoti provinciali, una volta 
usciti di carica. la geografia ha davvero un peso, se molti di questi centri divennero più tardi sede 
diocesana, come carales (prima di costantino) e le altre sedi citate per la prima volta nel 484 ma 
sicuramente più antiche: in occasione del concilio convocato a cartagine dal vandalo unnerico, 
in totale sono documentati otto i vescovi trasmarini (non africani), ricordati tutti come episcopi 
insulae Sardiniae, nell’ordine il vescovo di carales, forse già con l’autorità di metropolita su 7 
vescovi suffraganei, di forum traiani, di Senafer, di Minorica, di Sulci, di turris, di Maiorica e di 
evusum; di essi dunque 4 sicuramente sardi, tre delle Baleari, uno, quello di Senafer, ancora della 
Sardegna (cornus) piuttosto che della corsica; conosciamo successivamente la Sancta Cornensis 
ecclesia con Boetius nel concilio lateranense romano del 649; in piena età giudicale i territori 
della sede cornuense furono ereditati dalla diocesi di Bosa.

raimondo Zucca ha scritto che il tempio del Sardus Pater ricostruito nell’età di caracalla fu 
abbandonato dai fedeli dopo la pace religiosa, comunque dopo l’età costantiniana: le testimo-
nianze più tarde sono infatti delle monete imperiali del iV secolo, che offrono evidentemente 
il terminus post quem per la caduta in disuso o per la distruzione violenta del tempio, forse per 
volontà del clero cristiano local. c’è da chiedersi quanti altri templi pagani nel corso del iV 
secolo e soprattutto nei due secoli successivi siano stati distrutti dai cristiani, oppure siano stati 
destinati ad altro uso o più probabilmente trasformati e riconvertiti, secondo le istruzioni che per 
un’epoca più avanzata furono impartite dai pontefici romani, come gregorio Magno, a proposito 



289

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

della necessità di trasformare i templi degli Angli da luogo di adorazione dei démoni a luogo di 
adorazione del vero Dio.

qui in onore di caracalla ammalato, fervente ammiratore di ercole e libero (dii patrii di 
leptis Magna, città natale proprio dell’imperatore) fu restaurato il tempio di Sardus Pater e di suo 
padre eracle-Maceride-Melkart (Paus. X, 17,2). la loro immagine emerge ora sorprendentemen-
te dalle terrecotte architettoniche tardo-repubblicane da riportare a botteghe urbane conservate 
al Museo di fluminimaggiore, accompagnate dalle figure credo di Demetra-cerere e proprio di 
libero-Dioniso. e questo in una dimensione tutta interna alla Sardegna, addirittura “identita-
ria”, se veramente cerere alla fine del ii-inizi del i secolo a.c. allude alla produzione di grano 
dell’agricoltura sarda e forse alla fortuna dei populares nell’isola alla fine dell’età repubblicana; e 
se libero-Dioniso-Bacco (più tardi collegati alle origini della dinastia severiana proveniente dalla 
tripolitania) rimandano al lontanissimo ricordo dei Sardolibici isolani, noti per l’amore per il 
simposio e la loro caratteristica kulix, la coppa per bere il vino; forse un modo per richiamare 
antichi contatti tra la Sardegna e la libia.

infine, al centro del frontone tardo repubblicano del tempio, Sardus Pater è collocato in una 
posizione di rilievo, accanto ad ercole, con la caratteristica corona ornata da tre file di penne, il 
calathos piumato con un’iconografia che coincide con l’immagine rappresentata sulle monete di 
età triumvirale coniate da Ottaviano per ricordare un antenato, Marco Azio Balbo governatore 
dell’isola nell’anno cruciale del consolato di cesare (59 a.c.), alla vigilia dell’invasione romana in 
gallia: il dio presenta quelle caratteristica “nazionali” e addirittura “regali” (già ben documentate 
per Sid) che richiamano l’eleutheria dei Sardi della Barbaria ricordata da Diodoro Siculo proprio 
in età triumvirale. la moneta, che noi conosciamo in oltre 200 esemplari, fu battuta con il siste-
ma quartunciale in uso tra il 39 ed il 15 a.c. in quanto pesa un quarto di 27 gr. cioè di un’oncia. 
ii fatto che sui rovescio compaia di profilo la testa barbata del Sardus Pater, con corona di penne 
e giavellotto porterebbe a collocare l’emissione in coincidenza forse con i restauro del tempio 
punico per iniziativa di Ottaviano, particolarmente interessato a valorizzare il culto nazionale 
dei Sardi.

né va dimenticato che un altro antenato rimane sullo sfondo, Settimio Severo, padre di 
caracalla, originario di leptis Magna in tripolitania, che aveva governato come questore l’isola 
nel 174 d.c.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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41. 
Oltre il fiume Oceano.  

Uomini e navi romane alla conquista della Britannia.  
Il modello di proiezione romano alla prova d’Oltremare raccontato 

da un marinaio di Cristiano Bettini
MUT- Museo della Tonnara - Stintino, 30 agosto 2016

Parlare di navigazione oceanica qui a Stintino, a due passi dall’isola d’eracle, significa par-
tire dalla rotta seguita dai naviganti greci e cartaginesi verso il favoloso occidente mediterraneo 
oltre le Bocche di Bonifacio del Fretum Gallicum verso la gallia narbonense e in direzione delle 
colonne d’ercole, verso l’Oceano. e ricordare che il toponimo Fretum Gallicum è utilizzato in 
età romana per indicare anche il canale della Manica. Soprattutto significa partire dai misteriosi 
mostri marini che abitavano il mare Sardum tra la Sardegna e la corsica, le due grandi vere isole 
del Mediterraneo, collocate per i romani al di là del grande mare; infine richiamare la dimen-
sione dell’ecumene inizialmente sulle rive di quel Mare Nostrum che nella sua denominazione 
originaria greca (par’emin thalasse) era priva di quell’odioso senso “proprietario” e “imperialista” 
che le si vorrebbe attribuire e che le è stato attribuito in passato; soprattutto significa uscire da 
quel mare interterraneo sul quale per Platone abitavano uomini come formiche o rane sulle 
sponde di uno stagno o di una palude. Significa affrontare l’oceano, affacciarsi in campo aperto, 
cercare nuove rotte, seguir con l’ulisse di Dante virtute e canoscenza, «perché fatti non foste a 
viver come bruti».

questo libro dell’Ammiraglio di squadra cristiano Bettini, già Sottocapo di Stato Maggiore 
della Difesa dal 2011 al 2013 (con un curriculum davvero importante e di tutto rispetto) vede 
la luce e viene presentato a pochi mesi dalla cosiddetta “Brexit”, l’uscita della gran Bretagna 
dall’unione europea, in un momento storico complesso in cui il tema dell’unità del nord e del 
Sud dell’europa si pone davvero in primo piano. l’autore conosce i luoghi di cui parla, è stato per 
alcuni anni addetto militare italiano alla nostra ambasciata di londra ed è consapevole come «il 
modello politico, militare e sociale romano » sia ancora centrale nella cultura britannica.

il titolo del libro edito in questi giorni da laurus evoca uno dei grandi temi dell’immaginario 
geografico e storico del mondo antico: l’Oceano, inteso nelle rappresentazioni più antiche, come 
un fiume che circonda la terra e il cielo. nel diciottesimo canto dell’iliade, efesto forgia per l’e-
roe greco Achille uno scudo sulla cui superficie sono rappresentate cinque zone nelle quali sono 
distribuiti la terra, il cielo, il mare, il sole, la luna i segni celesti; vengono poi raffigurati gli spazi 
fisici della terra: i campi arati e i mietitori, le vigne, i pascoli e due città, una con l’agorà nella 
quale è riunito il demos (il popolo), l’altra circondata da due eserciti. l’intero complesso della 
rappresentazione forgiata, dal fabbro dall’inclita arte, figura circondata dal fiume Oceano. l’Oce-
ano non è interconnesso con gli elementi dello scudo, esso è «l’insieme delle acque primordiali, 
una presenza cosmica, un essere divino dal quale hanno origine tutte le acque ed in particolare i 
fiumi terrestri. È in qualche modo la riserva freatica del mondo e la sua cintura. come tale non 
può essere realmente conosciuto ed esplorato se non allegoricamente» (S. Magnani, Geografia 
storica del mondo antico, Bologna 2003). il passaggio dal mito alla geografia e alla storia avviene 
nel Vi secolo a. c. con Anassimandro di Mileto; sulla sua rappresentazione in piano dell’ecumene 
(pínax), l’Oceano esterno circonda il mondo allora conosciuto con i tre continenti affacciati sul 
Mediterraneo, europa, Asia e Africa. ciò porta all’abbandono delle caratteristiche mitico-cosmo-
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logiche e l’Oceano diviene un elemento geografico che, nella cartografia del filosofo di Mileto, 
disegna i contorni della terra emersa. Ad una modernizzazione del concetto di oikouméne ha dato 
poi un contributo decisivo, nella seconda metà del iV secolo, l’astronomo e matematico Pitea 
di Marsiglia che ha compiuto un viaggio, mai prima realizzato da alcuno, confluito nell’opera 
Perì Okeanou (di cui ci sono giunti pochi frammenti e testimonianze indirette) lungo le coste 
oceaniche dell’europa, da cadice passando per l’Armorica e le isole casseritidi, toccando le isole 
Britanniche per giungere sino all’isola di Thule (dirimpetto alle coste della norvegia meridiona-
le), situata, secondo Pitea, a circa sei giorni di navigazione dalla Britannia in direzione nord ad 
una latitudine approssimativa di 66°, laddove si realizzava la coincidenza tra il circolo artico e 
il tropico estivo: «dove il limite astronomico e geografico dello spazio abitabile… coincide con 
quello fisico e filosofico tra la sfera terrestre e quella lunare, tra il nostro mondo e l’Aldilà » (S. 
Magnani, il viaggio di Pitea sull’Oceano, Bologna 2002). Pitea descriveva questo mare come «un 
misto confuso e sospeso tra terra e acqua, un paesaggio spettrale e nebbioso, quasi lunare, dove il 
solstizio d’inverno dura sei mesi e negli altri la notte è breve, anche due o tre ore, mentre il sole 
né tramonta né sorge, ma semplicemente passa all’orizzonte» (corrado Petrocelli), direi rotola 
lungo l’orizzonte. Attraverso l’esperienza diretta di un viaggio, Pitea ha dimostrato che se alcune 
popolazioni vivevano in condizioni difficili a quelle latitudini, il punto terminale dell’ oikouméne 
andava spostato, conferendo «al limite astronomico il valore di confine dell’ecumene» e trasfe-
rendone «il significato ad un piano geografico e cartografico». (S. Magnani, Da Massalia a Thule. 
Annotazioni etnografiche piteane, in Dall’Indo a Thule: i Greci, i Romani e gli altri, A. Aloni – l. 
de finis (a cura di), trento 1996).

Ovviamente il pragmatismo di Pitea di Marsiglia ma soprattutto l’oggetto delle sue esplo-
razioni, le coste oceaniche dell’europa, si attagliano perfettamente allo scopo di questo libro 
dell’ammiraglio Bettini: egli da marinaio, per formazione e vocazione si sente portato da una 
parte all’azione e dall’altra allo studio dei piani attraverso i quali l’azione può concretizzarsi; an-
zitutto i piani strategici che passano anche attraverso quel modello che Vittorio emanuele Parsi, 
nella prefazione al libro, definisce di “expeditionary”, ossia un dispositivo militare costituito da 
forze armate rapidamente proiettabili con un equilibrio fra “rapidità dello spiegamento e consi-
stenza” (ovvero caratterizzato “dalla intrinseca capacità di proiettarsi ed operare con continuità 
in teatri esterni e distanti”, ormai assolutamente necessario a causa della multidirezionalità delle 
minacce mondiali).

il “caso Britannia” rappresenta per Bettini un esempio di conquista e provincializzazione 
romana paradigmatico, in un’area rimasta periferica sino alla prima metà del i secolo d.c. e 
considerata ai confini dell’oikouméne: anche dopo la costituzione della provincia nel 43 durante 
il principato di claudio, le opere di fortificazione promosse tra la prima e la seconda metà del ii 
secolo d.c. dagli imperatori Adriano e Antonino Pio, note come Vallo di Adriano e Vallo di An-
tonino mostrano la necessità di proteggere la provincia a nord attraverso un limes “pesante” che 
isolava la Britannia dalla caledonia e dalle incursioni dei Pitti. Dunque ambiente e soprattutto 
popoli che continuarono a mantenersi ostili ben oltre la seconda metà del ii secolo d.c.

l’effetto propagandistico che poteva avere una spedizione di conquista in Britannia si coglie 
con precisione se si analizzano i prodromi della conquista claudiana, un secolo prima con cesare. 
questi nel 55 a.c. compì una sorta di prima ricognizione nelle terre al di là del Fretum Gallicum 
(il canale della Manica), muovendo con navi e uomini da Portus Itius probabilmente Boulogne 
(la futura Gesoriacum) (Passo di calais) verso la costa est del Kent, in prossimità di Walmer o 
Deal, a S della foce del tamigi: tale ricognizione, che non portò ad alcun risultato concreto dal 
punto di vista delle acquisizioni territoriali, fu oggetto di una vera e propria glorificazione da 
parte del Senato che decretò venti giorni di feste e celebrazioni pubbliche a roma; la stessa eco 
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ebbe la seconda “spedizione” del 54 a.c. con più uomini e mezzi che condusse al raggiungimento 
di una serie di alleanze diplomatiche con le popolazioni locali, pur in assenza di vere e proprie 
conquiste territoriali.

A cristiano Bettini va dato merito di esaminare con precisione da “navarco”, laddove le fonti 
lascino spazi all’incertezza, l’adeguatezza o compatibilità dei porti di partenza e di quelli d’ap-
prodo delle navi di cesare, il perché Dover a causa dell’aspra e impervia scogliera, i Cliffs, fosse 
inadatta all’approdo delle navi romane e nella prima spedizione si fosse preferito Walmer (o Deal) 
e nella seconda Wantsum, sempre presso la costa est del Kent. ciò rileva da parte di Bettini una 
profonda conoscenza del territorio e soprattutto, come chi opera in marina ben sa, la consape-
volezza che mare e terra, geografia marittima e terrestre sono strumenti unitari e imprescindibili 
per qualunque operazione militare. in questo senso le spedizioni cesariane vengono descritte con 
dovizia di particolari tratti da fonti autoptiche (in primo luogo cesare del De Bello gallico), con 
un’attenzione al rapporto tra mezzi navali – lunghe navi da guerra (naves longas), navi onerarie 
entrambe dotate di soldati con fionde (frombolieri), frecce (sagittari) e con macchine da lancio 
– e truppe da sbarco. consapevole delle abilità strategiche del grande cesare, scrive Bettini: «Si 
tratta, in fondo, di un uso moderno della flotta a copertura dei “marines” che sbarcano, attuato 
anche con macchine da lancio, come balestre, lancia-giavellotti e, forse, catapulte imbarcabili, 
che davano una copertura tra 300 e 1000 metri circa. Anche le unità più piccole da esplorazione, 
gli speculatoria navigia ed i tender delle navi militari, scaphae, collaborarono nel trasportare i 
legionari a terra più rapidamente perché i primi a sbarcare non venissero sopraffatti». il ritardo 
(nella prima spedizione) nell’arrivo delle navi che trasportavano la cavalleria, lo scoppiare di una 
tempesta, con il mare in burrasca, forse a forza 8-9, lo sconquasso delle navi da trasporto con le 
ancore che dovettero cominciare ad arare in rada, scontrandosi le une con le altre, suggeriscono 
al nostro autore che cesare avesse comunque imparato a proprie spese «che ormeggiare le navi 
come in Mediterraneo, non era fattibile e sicuro nei mari del nord».

nella bella postfazione, il mio amico rettore emerito di Bari corrado Petrocelli spiega be-
nissimo i limiti delle due spedizioni in Britannia di cesare, ostaggio di informazioni imprecise e 
intempestive: egli rivelò la Britannia a roma ma non gliela lasciò in eredità.

certo è che l’ammiraglio Bettini spende parole lusinghiere nei confronti del valore di alcuni 
capi delle popolazioni autoctone della Britannia come commio, capo degli Atrebati già elogiato 
da cesare (a proposito del quale analizza il problema dell’esistenza di due capi tribali con lo stesso 
nome), mostrando di inserirsi appieno – per venire al nostro oggi - nella politica delle forze arma-
te italiane tendente a stringere rapporti di parità sul piano culturale con le popolazioni locali, nel 
pieno rispetto delle loro identità (due anni fa in Afganistan un colonnello dell’Aviazione inqua-
drato nella forza italiana coordinata dalla Brigata Sassari ha sorprendentemente discusso con noi 
sul superamento dell’impostazione culturale, che credevamo progressista, del volume di Alberto 
Mario cirese: Cultura egemonica e culture subalterne del 1971).

Per quanto riguarda gli eventi militari successivi ricorderemo alcuni progetti di spedizione 
da parte di Ottaviano Augusto e la farsesca spedizione di caligola in prossimità del canale della 
Manica, con dispiegamento di truppe, baliste e macchine e l’ordine imperale di: «raccogliere 
le conchiglie e di riempirne gli elmi e le vesti, dicendo che quelle erano le spoglie dell’Oceano 
dovute al campidoglio e al Palatino. in ricordo della sua vittoria fece costruire una torre molto 
alta, dove i fuochi dovevano brillare tutte le notti, come sulla cella del faro, per illuminare la rotta 
delle navi…» (Suet. calig., 46).

Ma la vera e propria conquista della Britannia venne realizzata da claudio a partire dal 43 
d.c. Bettini sottolinea come, anche in questa occasione, vi fossero resistenze da parte dei le-
gionari, preda del timore reverenziale e superstizioso di fronte alla navigazione oceanica e alla 
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possibilità di essere spinti fuori rotta; del resto erano note le perdite umane e di navi che avevano 
già caratterizzato la spedizione di cesare, ripetutesi poi nel 15 d.c. con germanico nel Mare del 
nord, in occasione della navigazione dall’estuario del fiume Amisia (oggi ems a e dell’Olanda) 
fino al reno. A questo proposito l’autore cita le parole del poeta Albinovanus (note attraverso 
le Suasoriae di Seneca) presente nella spedizione di germanico, che ben sottolineano il terrore 
quasi religioso provocato dalla navigazione nelle acque dell’Oceano. Solo la grande perizia e au-
torevolezza di Aulo Plauzio, incaricato da claudio di condurre la spedizione in Britannia a fianco 
del popolo degli Atrebati messi in difficoltà dai catuvellani, pose fine alla rivolta dei legionari 
sulle coste settentrionali della gallia; occorre poi ricordare che in questa circostanza, secondo la 
testimonianza di cassio Dione, intervenne il liberto imperiale narcisso che come emissario di 
claudio, riuscì a convincere le truppe ad abbandonare le resistenze e a salpare per lo sbarco in 
Britannia. le quattro legioni romane: iX Hispana (comandata da cn. Osidio geta), ii Augusta 
(comandata da Vespasiano), XiV gemina (comandata da t. flavio Sabino), XX Valeria Victrix 
(secondo eutropio comandata da cn. Saturnino, testimonianza del iV sec. d.c. e di attendibilità 
incerta), fanti di marina e ventimila ausiliari (tratti da traci e Batavi), sbarcarono secondo alcuni 
a richborough (l’antica Rutupiae) nel Kent, località strategicamente eccellente per via del ridosso 
fornito dall’isola di Thanet (ipotesi preferita da Bettini), secondo altri nel Sussex, nel Solent o 
nell’essex (ipotesi analizzate ma bocciate da Bettini), tra il 43 e il 51 d.c. (fino al 47 sotto la 
guida di Aulo Plauzio e successivamente di Ostorio Scapula). le truppe romane sconfissero i ca-
tuvellauni di Verulamium (guidati da togodumno e carataco) presso i fiumi Medway e tamigi; 
poi valendosi del sostegno dei Briganti della regina cartimandua, Aulo Plauzio marciò su Camu-
lodunum (colchester) capitale dei catuvellauni, primo nucleo della provincia romana, dove fu 
raggiunto da claudio che per qualche settimana partecipò personalmente alla battaglia finale e 
dichiarò avvenuta la conquista della Britannia. l’isola fu solo allora costituita come provincia al 
cui governo fu preposto un legatus Augusti pro praetore di rango consolare.

Piero Meloni, giovanna Sotgiu e guido clemente nel lontano 1969 ci avevano portato, stu-
denti, a visitare le rovine camulodunum, la fortezza del Marte celtico, con le grandi sostruzioni 
del tempio del divo claudio: ho un lontano ricordo di quel viaggio indimenticabile. Oggi noi 
sappiamo che colchester fu dedotta come colonia Vitricensis nel 49 d.c. e fu espressione di una 
urbanizzazione modello: gli scavi hanno messo in luce il podio del tempio per il culto imperiale, 
di matrice militare ma sempre osteggiato dalle popolazioni locali. l’imperatore tornò a roma 
nello stesso anno e rifiutò decisamente il cognomen ex virtute di Britannicus, che pure entrò a far 
parte del nome del figlio suo e di Messalina tiberio claudio cesare germanico, nato due anni 
prima: venne celebrato un imponente trionfo come attesta l’iscrizione urbana sull’arco trionfale 
del 52 (CIL Vi 920), dove claudio viene onorato come vincitore di undici re: [q]uod reges Bri-
t[anniai XI devictos sine] ulla iactura[a in deditionem acceperit] gentesque b[arbaras trans oceanum 
primus] in dici[onem populi romani redegerit], ricostruita da Th. Mommsen su tacito Ann. 12, 35 
ss., con riferimento all’eroismo di Ostorio Scapula: «le file dei Britanni si scompigliavano, perché 
privi della difesa di elmi e corazze; e se tentavano di resistere agli ausiliari, erano falciati dai gladi 
e dai pili dei legionari; se affrontavano questi ultimi, cadevano sotto le lunghe spade e le aste 
degli ausiliari. quella vittoria fu splendida e caddero prigioniere la moglie e la figlia di carataco, 
mentre i suoi fratelli si arresero»).

Seguendo luttwack Bettini definisce quella del 43 d.c., una spedizione per la conquista in 
profondità, per la quale nei porti di Boulogne (Svetonio) come pure di Ambleteuse vennero rac-
colti circa 40.000 uomini con l’aggiunta di un migliaio di “addetti alla logistica” e schiavi, cavalli, 
e ingenti attrezzature, macchine da guerra e rifornimenti: il numero di navi impiegate, secondo 
l’autore può fissarsi tra le 900 e le 1000 unità: «il che rimane compatibile con l’ipotesi di tre 
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ondate sbarcate in successione sull’isola, tutte nella stessa area (non necessariamente nello stesso 
luogo), come ritengo più verosimile». risulta davvero interessante il calcolo della quantità di ap-
provvigionamenti in grano per un lasso di tempo di circa tre mesi, 3500 tonnellate, cui andavano 
aggiunti quantitativi sufficienti di carne e vino per i soldati, per garantire un’autonomia durante i 
mesi invernali della campagna militare, quando il mare clausum avrebbe impedito rinforzi e altri 
rifornimenti dalla gallia attraverso la Manica. Del resto andava poi considerato il foraggio per 
i circa 10.000 muli necessari per i trasporti (pochi elefanti dice Bettini con esigenze limitate). 
quanto allo sbarco presso richborough, l’autore mostra come l’esperienza in campo militare 
possa servire a inserirsi nel dibattito storiografico rispetto ad una testimonianza controversa delle 
fonti, nello specifico cassio Dione (lX, 19) che fa riferimento ad un frazionamento delle forze 
romane in tre colonne e ciò avrebbe portato una buona percentuale degli storici britannici a 
ipotizzare diversi punti di approdo della flotta ad es. fischbourne e chicester: in realtà si sarebbe 
trattato di uno sbarco in tre ondate a poca distanza di ore l’uno dall’altro, sempre nel tratto di 
mare che va da richborough a reculver, dovuto alla necessità di non congestionare le operazioni 
di sbarco: «poiché la ritengo la più plausibile militarmente» scrive Bettini che si cimenta, forte 
di un efficace pragmatismo nella traduzione dal greco dello storico di epoca severiana. «Plauzio 
suddivise le sue forze in tre ondate, in modo che sbarcando in un’unica area non si ostacolassero 
nello sbarco». Per quanto riguarda Rutupiae-richboroug poi vengono analizzate le testimonianze 
archeologiche di epoca romana, quello che Bettini chiama un fortilizio, con due muri paralleli di 
640 metri, posti sulla sommità del promontorio: attorno a questa costruzione militare difensiva 
sarebbe successivamente sorto un villaggio a popolamento misto, soldati romani e popolazioni 
romanizzate del Kent. certo è che Bettini ritiene che richborough sia in breve tempo divenuto: 
«il principale hub marittimo del sud-est della Britannia per lo smistamento delle merci». All’im-
portanza di questo porto d’imbarco andrebbe collegato il “tesoretto di Bredgar” costituito da 
37 aurei con l’effigie di claudio, rinvenuto a Maidstone nel Kent, forse sotterrato da militari o 
mercanti prima di imbarcarsi a richborough.

il concetto di conquista in profondità verso l’area di Camulodunum in un certo senso con-
trasta con il basso numero di fortificazioni che sono state rinvenute nel sud-est della Britannia: 
ciò per Bettini potrebbe significare che i popoli di quell’area dell’isola non valutavano del tutto 
negativamente i romani, forse consci del fatto che i veri nemici per roma erano carataco e la 
coalizione dei catuvellauni. l’autore riporta che: «lo storico John Manley estremizza questo con-
cetto con un’analogia alla percezione da parte di quelle popolazioni, di un’odierna operazione di 
peacekeeping. Bird rinforza questo concetto, affermando che i romani inizialmente intendevano 
più combattere le forze coalizzate che annettersi il territorio, perché i veri nemici erano a nord del 
tamigi (catuvellauni) e ad ovest nel Dorset (Durotrigi)». Del resto tra il 45 e il 46, Vespasiano 
il futuro imperatore, dovette sedare la rivolta degli iceni mentre le campagne successive fecero 
avanzare il confine tra i fiumi Severn e Hamber, sebbene anche dopo la cattura di carataco nel 51 
e lo spostamento del confine fino ai Welsh Marsh (un luogo imprecisato al confine tra inghilterra 
e galles): sappiamo che proprio il galles rimase costantemente in preda alle ribellioni, come pure 
lo Yorkshire, il regno dei Briganti.

un risultato certamente importante e duraturo venne rappresentato dalla creazione, in occa-
sione della spedizione britannica di claudio, forse nel 43, della Classis Britannica, la flotta di sup-
porto alla conquista, ormeggiata dapprima a Gesoriacum (Boulogne-sur-Mer) e destinata a durare 
anche dopo la nascita della provincia romana per pattugliare il Fretum Gallicum, le acque prospi-
cienti la Britannia e per lo svolgimento di funzioni di rifornimento e logistiche. già con claudio 
la sede della Classis venne spostata a Rutupiae (richborough) e, dopo l’istituzionalizzazione di 
questa flotta con i flavi, essa fu trasferita nell’85 d.c. a Portus Dubris (Dover), con distaccamenti 
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a Portus Lemanis (lympne) e Anderitum (Pevensey). risulta assai nota la circumnavigazione della 
Scozia, effettuata dalla Classis, negli anni in cui era governatore giulio Agricola. la Scozia poi 
venne attaccata nell’83 d.c.

la grande rivolta degli iceni della regina Boudicca, alla quale aderirono Londinium e Verula-
mium, a partire dal 60, culminò nel massacro dei coloni romani di Camulodunum e fu sedata da 
Svetonio Paolino, il sanguinario uccisore dei druidi rifugiati sull’isola di Mona, oggi Anglesey; in 
età flavia riprese l’avanzata romana per lo spostamento verso nord dell’area di influenza sino alla 
conquista del galles e della Britannia settentrionale da parte di giulio Agricola il suocero di ta-
cito (77-84). la cadrai disgrazia di Agricola presso Domiziano ebbe serie conseguenze: si verificò 
un deciso arretramento con la rinuncia alla Scozia, a cui corrispose uno spostamento di truppe 
nell’area germanico-danubiana, e la smobilitazione di una rete di forti nel territorio dei Pittii: 
dopo la sua visita nell’isola nel 122 d.c., Adriano fece costruire il muro fortificato che da lui 
prende il nome di vallum Hadriani, lungo la strada romana dal golfo di Solway fino a newcastle 
upon tine; lo Stanegate che corre tra carlisle e corbridge. la realizzazione di tale progetto che 
mise fine al’avanzamento romano in Scozia fu portata avanti grazie alle legioni, i corpi ausiliari 
e alla classis Britannica; presso il forte di Vindolanda (chesterholme) sullo Stanegate la famosa 
scoperta archeologica delle 800 tavolette lignee inscritte in latino corsivo testimonia come l’at-
tività militare di questo avamposto nei confronti dei Brittunculi, fosse ormai assai limitata negli 
anni tra il 90 e il 130. A partire dal 142 d.c. venne fatto costruire da Antonio Pio un Vallo più 
avanzato sulla linea clyde forth in Scozia, non più con pietrame ma con zolle di terra. questo 
Vallo sembra essere rimasto attivo oltre il principato di commodo: dopo la morte dell’imperatore 
la Britannia venne coinvolta nella lotta per la conquista del potere attraverso il suo governatore 
dal clodio Albino. con l’acclamazione del legato della Pannonia Settimio Severo che divenne 
imperatore nel 193, le popolazioni della Britannia in particolare i Meati e i caledoni della Scozia, 
agevolate dal fatto che in occasione della scontro tra i pretendenti all’impero le truppe romane 
fossero state allontanate per intervenire in altri teatri di guerra, ripresero le ostilità contro i ro-
mani: fu forse per questo che Settimio Severo nel 208 intraprese un’iniziativa nella Britannia 
settentrionale di cui non conosciamo con precisione gli eventi militari, ma che si concluse con 
l’assunzione del cognome ex virtute di Britannicus Maximus. Poco prima di morire l’imperatore 
africano fece collocare la statua della concordia a eburacum (York) alternativamente negli appar-
tamenti di caracalla e in quelli di geta. la morte dell’imperatore il 4 febbraio 211 fece decidere 
i figli che trasferirono il corpo del padre a roma e posero termine alle ostilità, anche se geta fu 
ucciso dal fratello; si tornò allora all’assetto territoriale segnato dal Vallo di Adriano e la Britan-
nia fu divisa in due province Superior (con un governatore di rango pretorio) e Inferior (con un 
governatore di rango consolare).

la fase degli usurpatori carausio e Alletto viene analizzata con grande interesse da Bettini, 
probabilmente anche per il ruolo svolto dalla Classis Britannica (fonti Aurelio Vittore ed eutro-
pio): il menapio originario della Belgica carausio, distintosi al fianco di Massimiano nella cam-
pagna militare contro i Bagaudi del 286, dalla fine di quello stesso anno nominato comandante 
della Classis Britannica, era stato incaricato dall’Agusto erculeo a combattere i pirati franchi e 
sassoni; successivamente lo stesso Massimiano aveva cercato di farlo eliminare, venuto a cono-
scenza di sue intese con i pirati. A quel punto carausio si fece acclamare imperatore rifugiandosi 
in Britannia con la flotta che aveva raccolto ai suoi ordini; Massimiano impegnato in germania 
non poté contrastarlo immediatamente ma si trovò ad intervenire solo nella primavera del 289: la 
sua flotta fu altresì danneggiata da una tempesta e carausio ebbe la meglio su di lui. l’usurpatore 
riuscì a presentarsi come liberatore della Britannia dall’oppressione romana e ad estendere la sua 
sfera di influenza sulla costa della gallia, sostenuto dalle legioni stanziate in quelle aree: sono in-
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dicativi in questo senso i conii battuti a Londinium e forse a Camolodunum con la legenda Restitu-
tor Britanniae e Genius Britanniae. Del resto a proposito della monetazione Bettini cita la famosa 
emissione con la rappresentazione personificata della Britannia che stringe la mano a carausio e 
la legenda: expectate veni e la monetazione con la quale carausio cerca di accreditarsi come terzo 
Augusto comparendo con Diocleziano e Massimiano: Pax Auggg.; Laetitia Auggg.; Carausius et 
fratres sui. A proposito di tale monetazione va sottolineato che dopo la sconfitta di Massimiano, 
questi, supportato da Diocleziano, convenne sulla necessità di riconoscere a carausio il suo pote-
re sulla Britannia e di affidargli le operazioni contro i pirati germani, tant’è che l’usurpatore dopo 
tale riconoscimento assunse il nome M. Aurelius per accreditarsi come fratello di Massimiano. 
in quest’ottica rientra anche l’emissione con il terzo consolato, per quanto i due tetrarchi non lo 
abbiano mai citato come console nei documenti ufficiali. la stagione di carausio si concluse nel 
293 quando il suo prefetto del pretorio (forse rationalis summae rei) Alleto, lo uccise e lo sostituì 
nelle sue funzioni sulla Britannia e la gallia settentrionale.

Bettini dedica grande spazio alla riconquista della Britannia (296 d.c.) da parte del cesare 
costanzo cloro, che per sconfiggere Alletto e per sbarcare nell’isola si affidò alla strategia consoli-
data di cesare ma soprattutto di claudio, cioè quella di utilizzare diversi porti di partenza per la 
flotta, anzitutto Boulogne-sur-Mer, che era stata dotata di un molo per chiudere il porto nell’ansa 
di Brequerecque (probabilmente per aumentare la capacità d’ormeggio ma anche in funzione 
difensiva) e un secondo porto sulla Senna, più a SW. Secondo i panegiristi del iV secolo, Alletto, 
la cui flotta era probabilmente ormeggiata a ridosso dell’isola di Wight al largo di Southampton, 
a causa della fitta nebbia fu sorpreso da giulio Asclepiodoto, prefetto del pretorio di costanzo, 
che dopo aver fatto bruciare le navi sbarcate nell’area ridossata del Solent, raggiunse Alletto scon-
figgendolo, mentre la flotta al comando di costanzo cloro si diresse verso londra per combattere 
contro i mercenari di Alletto, dove nel 296 costanzo venne accolto come liberatore: redditor lucis 
aeternae. l’ammiraglio Bettini ritiene che la scelta di muovere da due diversi punti di sbarco fosse 
dovuta al piano di dividere le forze dell’usurpatore, sorprendendole in una sorta di tenaglia: si 
sarebbe così resa vana «una sua resistenza incentrata sulla capacità di avvistamento e difesa dei Sa-
xon Shore, in particolare quelli del Kent e del Sussex». cosa erano i Saxon Shore, il litus saxonicus 
? una linea fortificata di installazioni militari, speculari alle esigenze della Classis Britannica, posta 
sotto il controllo del comes litoris saxonici per Britanniam; la serie di postazioni fortificate iniziò 
ad essere costruita presumibilmente alla fine del ii secolo d.c. con i forti di reculver e Brancaster 
proseguendo poi nel iii secolo (a partire dal 275) con richboroug (all’altra estremità del canale 
di Wantsum rispetto a reculver), Pevensey e lympne. la linea dei Saxon Shore venne senza 
dubbio potenziata da carausio per difendersi e arroccarsi sulle sue posizioni in Britannia e non 
già per azioni di contrasto alla pirateria, a questo periodo risalirebbero Portchester e Pevensey; il 
forte romano di Burgh castle invece venne edificato dopo costanzo cloro e costantino a partire 
dal 320. tali postazioni avevano lo scopo di fornire supporto logistico alla flotta come pure alle 
legioni, con una funzione di avvistamento: si assicurava in tal modo l’efficienza strategica romana 
sui due versanti della Manica (per quanto riguarda il settore settentrionale della gallia le fortifica-
zioni si estendevano sino all’Armorica dove stazionava la Classis Sambrica) e si favoriva lo shipping 
attorno alla Britannia. con la sua estrema precisione Bettini sottolinea poi il cambio di passo, 
in epoca tardoantica, nelle costruzioni navali militari: le navi con alte prore e poppe e dotate di 
un solo ponte di vogatori erano di dimensioni più modeste rispetto al passato, per rispondere ad 
una esigenza di dispersione presso vari porti marittimi e fluviali e per poter agire prontamente in 
caso di attacco da parte dei pirati, per quanto tali imbarcazioni incontrassero alcune difficoltà nel 
navigare stringendo il vento.
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Da ultimo vengono analizzate l’architettura e le costruzioni navali, con le loro peculiarità 
legate alla navigazione oceanica, quanto a robustezza, stabilità, velocità, armamento. Mi im-
magino che l’autore vorrà parlarcene in dettaglio. colpisce in senso positivo, all’interno della 
narrazione di questo testo, la modernizzazione del linguaggio tecnico-strategico, che da un lato 
può considerarsi come un portato della storiografia anglosassone e dall’altro deriva senza dubbio 
dall’esperienza marinara dell’autore: mettendo a fuoco la storia militare del mondo romano, 
Bettini parla sia a proposito della spedizione di cesare che poi della conquista di parte dell’isola 
sotto claudio oltre che di “expeditionary” di “una migliorata organizzazione anfibia”; tutto ciò 
ribalterebbe il luogo comune dell’esercito romano da considerarsi un “trained automata” (“una 
monolitica macchina bellica”). Del resto nel rapporto tra comizi e consules in epoca repubblicana, 
e poi tra grandi comandanti militari (come Mario) e legionari, l’ammiraglio vede piuttosto che 
un’organizzazione monolitica, una forma di partecipazione dei cittadini-soldato alle scelte dei co-
mandanti, una sorta di “diritto di consenso”, tanto che si dovrebbe parlare di una gerarchia mili-
tare top-down e bottom upwards, certamente diversa da quella attuale e caratterizzata dal rapporto 
fiduciario con i comandanti. la scelta del linguaggio deriva anche dall’uso delle opere di esperti 
di strategia militare, come edouard luttwak che viene spesso citato dall’autore nelle conclusioni; 
certo è che l’analisi del tema della logistica della Marina romana, della logistica integrata, della 
logistica di aderenza e della logistica di sostegno secondo il linguaggio della strategia contempo-
ranea, applicata al mondo antico attirano l’interesse dei lettori: paragrafi interi vengono dedicati 
al foraggiamento, all’approvvigionamento idrico, alla costruzione di strade e ponti, alla sanità a 
bordo delle navi e in campo. Appare oggi evidente che senza una grande organizzazione militare 
alcune gigantesche imprese sarebbero state impossibili, come quelle di cesare che si svolsero dalla 
Britannia alle gallie all’egitto, dalla Hiberia al nord Africa, alla Sardinia fino alla fondazione 
di turris libisonis nel golfo dell’Asinara. il modello antico appare ancor oggi interessante da 
conoscere e studiare in un’ottica strategica di intervento militare e peacekeeeping, anche se nel 
mondo che viviamo i contrasti, i rischi e i tragici pericoli dei nostri giorni non vengono da un 
lontanissimo finis terrae o dal fiume Oceano ma piuttosto dal cuore stesso del Mediterraneo e da 
entrambe le sue sponde.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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42. 
Ricordo di Tito Orrù in occasione dell’intitolazione  

della circonvallazione di Orroli alla sua memoria
Orroli, 17 settembre 2016

cari amici,
rispondendo all’invito del sindaco Antonio Orgiana, sono arrivato ad Orroli, “il paese delle 

roverelle” secondo l’etimologia di Massimo Pittau, giungendo da fonni, Desulo, Santa Sofia, 
percorrendo i tornanti che scendono da Villanovatulo, il paese di ercole contu, e poi risalendo 
verso nurri: qui ho avuto un colpo al cuore osservando i colori rossastri della vegetazione che 
inizialmente pensavo fossero quelli dell’autunno e che invece sono i colori che testimoniano una 
ferita sanguinante causata dai terribili incendi dei mesi scorsi.

questi sono i luoghi che tito Orrù amava di più, dove ci eravamo recati assieme a Silvio Siri-
gu e Armando giocondo, che mi avevano portato all’inizio degli anni 90, nel Sarcidano, mentre 
si svolgevano ad Orroli gli scavi voluti da fulvia lo Schiavo nell’unico nuraghe pentalobato della 
Sardegna, Arrubiu, con le sue 21 torri e le inedite testimonianze del riuso in età romana con 
gli impianti produttivi tardi. Si riprendevano gli scavi svolti trent’anni prima, nell’immediato 
secondo dopoguerra,da ercole contu che aveva usato mezzi rudimentali, perfino una matassa 
di spago per misurare e rilevare il nuraghe rosso. Soprattutto lo aveva incuriosito il volume del 
1992 da me dedicato alla tavola di esterzili:, ai pastori sardi galillenses e ai contadini originari 
dalla campania romana i Patulcenses nell’età di nerone: sono i luoghi cari anche ad ercole con-
tu, originario della vicina Villanovatulo. Per Orrù e per contu, al di là della scoscesa vallata del 
flumendosa, l’orizzonte era chiuso dai monti di esterzili (il paese di fernando Pilia), sui quali 
sorgeva un edificio misterioso, che conservava tracce dei frequentatori preistorici, costruttori di 
quel tempio megalitico rettangolare noto come Domu de Orgìa. 

Se è vero che esiste sempre per tutti noi al margine dell’orizzonte dei nostri spazi e delle nostre 
campagne un monumento antico, gravido di leggenda e di storia, per tito Orrù, per ercole con-
tu, ma anche per fernando Pilia, fin da bambini, questo fu la cima del Monte di Santa Vittoria: 
dai paesi amati i tre potevano osservare la guglia di cuccureddì, la vetta del monte (a circa mille 
metri di altitudine). qui la tradizione narrava mirabilia sulla Domu de Orgìa, la casa di questa 
maga, nota in tuta la Sardegna come luxìa Arrabiosa o georgìa Arrabiosa, distrutta dal dolore 
per la perdita dei figli e ridotta in pietra, come la sventurata niobe della tradizione classica. Ma 
Sa Domu, «la casa» annunziava una costruzione per i vivi, non per i morti. qualche tempo 
dopo, ercole contu, salito in cima al monte di esterzili, vi avrebbe scoperto quel «tempietto a 
mègaron» imparentato con la civiltà micenea, identificato dalla tradizione nella casa di Orgìa. 
il tempietto era strettamente collegato ai due esempi di Serra Orrios di Dorgali, illustrati negli 
anni trenta dal grande Soprintendente alle opere di Antichità ed arte, Doro levi. contu gli aveva 
dedicato la tesi di laurea e lo aveva pubblicato su “Studi Sardi” nel 1948, quando tito aveva venti 
anni.

Ho parlato di tito Orrù all’incontro di cagliari del 28 marzo 2014, promosso da Maria co-
rona corrias, in occasione della presentazione del numero speciale del “Bollettino bibliografico e 
rassegna archivistica e di studi storici della Sardegna”, un volume pieno insieme di ricordi perso-
nali e di ricerche originali, saggi e articoli, dedicati ai temi che erano cari allo studioso e all’amico. 
il mio intervento è già stato pubblicato sul cinquantesimo numero dell’Archivio Storico Sardo 
per volontà di luisa D’Arienzo.
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Ho ricostruito allora il mio rapporto con tito Orrù, iniziato ormai 45 anni fa: all’inizio, du-
rante il grande gelo tra le facoltà di lettere e filosofia, di Magistero e di Scienze Politiche, l’unico 
punto di contatto tra noi è stata giovanna Sotgiu, la mia maestra di epigrafia nella facoltà di 
lettere e filosofia dalla fine degli anni 60. Di lei tito – a Scienze Politiche – conosceva le origini 
bittesi, che la rendevano speciale perché concittadina di giorgio Asproni, così come di giusep-
pe Musio, di Michelangelo Pira, di raimondo turtas, di Bachisio Bandinu. la Sotgiu sarebbe 
diventata anche concittadina di Orrù, quando tito avrebbe ottenuto la cittadinanza onoraria di 
Bitti nel 2006, alla vigilia delle celebrazioni bicentenarie, un piccolo segno di una riconoscenza 
della città di Bitti per chi aveva pubblicato gli splendidi diari scritti tra il 1855 e il 1876. Più tardi 
nella sala sotto il Palazzo comunale mi aveva seguito agli Amici del libro assieme a nicola Valle 
con i due numeri della rivista “il convegno” dedicati a Bosa che avevo curato tra il 1976 e il 1977.

Subito dopo il volume su cornus pubblicato da ettore gasperini, che lo aveva interessato 
per la ricostruzione della storia di Ampsicora, un eroe raccontato da tito livio. gli anni della 
Scuola di Studi Sardi, le escursioni organizzate da lilliu in Ogliastra e in Barbagia, con curiosità 
e passioni vere che riguardavano tutti i territori della Sardegna, ben al di là del recinto della Storia 
del risorgimento o della Storia dei Partiti.

nel 1984 aveva fondato il “Bollettino bibliografico della Sardegna”, divenendo direttore, co-
ordinatore scientifico e curatore della preziosa rassegna bibliografica, preziosa soprattutto allora, 
privi come eravamo di un repertorio agile come il ciasca negli anni successivi alla cessazione 
della rivista curata da giuseppe Della Maria. e naturalmente senza internet. eravamo affamati 
di notizie e allora schedavo tutto, interessato soprattutto ai rapporti tra Sardegna e tunisia, un 
tema che era carissimo a tito Orrù fin da trenta anni prima per il suo primo articolo, dedicato 
alla questione tunisina attraverso la stampa sarda pubblicato nel 1958 sulla rivista di Antonio 
Pigliaru ichnusa; più tardi il lavoro su el Mostakel. temi originali e difficili, che ora vediamo 
trattati nell’articolo di gabriella Olla repetto e in questi ultimi giorni da romain H. rainero 
nel volume di AM&D edizioni sui Giornali di Cagliari per l’indipendenza della Tunisia il 1880 
e il 1883 nella collana di testi e documenti mediterranei dell’iSPrOM, proprio nelle settimane 
dell’approvazione della nuova costituzione della tunisia democratica dopo la primavera araba e 
la fuga di Ben Ali.

con la nascita del Bollettino nel 1984 era iniziato lo scambio con la fortunata serie dei volumi 
de l’Africa romana, arrivata oggi al suo trentesimo anniversario: Orrù aspettava i miei volumi, 
anche se io pagavo raramente l’abbonamento al Bollettino, continuando a riceverlo, mentre tito 
recensiva regolarmente i miei lavori con grandissima curiosità e interesse.

Al 1994 risale però il legame con tito Orrù e con Maria corona corrias che mi è più caro: 
avevo scritto su l’unione Sarda un polemico articolo per lamentare le scarse occasioni di collabo-
razione delle due università con la Pontificia facoltà teologica della Sardegna. A mio parere era 
stato disatteso quell’impegno che era stato assunto dai vescovi con l’abbandono del Seminario 
regionale di cuglieri vent’anni prima. inaspettatamente il mio segnale era stato subito raccolto 
da tito Orrù, che sapeva che l’Arcivescovo di Vercelli tarcisio Bertone si apprestava a celebrare 
l’anno eusebiano tra il 1995 e il 1996 nella ricorrenza del 1650° anniversario dell’Ordinazione 
episcopale di eusebio, natione Sardus, primo vescovo del Piemonte. chi allora lavorò per co-
stituire il comitato scientifico (che mobilitava anche studiosi del calibro di leonardo Pisanu e 
raimondo turtas) furono veramente tito Orrù e Maria corona corrias, sostenuti dal Preside 
della facoltà teologia natalino Spaccapelo. A Biella e presso il santuario di Oropa tra il 21 e il 22 
settembre 1996 si svolse il Convegno nazionale Eusebio da Cagliari alle sorgenti di Oropa, i cui atti 
furono poi pubblicati da Battista Saiu presidente del circolo Su nuraghe. il convegno principale 
si svolse però un mese dopo a cagliari nell’aula magna dell’università tra il 10 e 12 ottobre 1996, 
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promosso dalle due università e dalla Pontificia facoltà teologica e aperto da Mons. tarcisio Ber-
tone. tre anni dopo usciva il volume di quasi 600 pagine dedicato alla Sardegna paleocristiana 
tra eusebio e gregorio Magno, che apriva la nuova fortunata serie di Studi e ricerche di cultura 
religiosa, con il mio articolo su La Sardegna cristiana in età tardo-antica. Pensavo che tito Orrù 
e Maria corona corrias avrebbero dovuto firmare il volume, a testimonianza dell’incredibile la-
voro portato avanti negli anni, coordinando una rete di studiosi che comprendeva nomi illustri, 
come il compianto réginald gregoire, l’agostiniano Vittorino grossi, luciano gastoni, enrico 
Dal covolo. Ma c’erano anche i giovani franco campus, Antonio corda, Mauro Dadea, gio-
vanni lupinu.

e invece Orrù e corona corrias chiesero che il volume fosse firmato da me per l’università 
di Sassari, da giovanna Sotgiu per l’università di cagliari, da natalino Spaccapelo per la facoltà 
teologica.

A parte la sorpresa, l’emozione, l’orgoglio, l’ho sempre ritenuto un incredibile gesto di umiltà 
e di stima che non doveva essere dimenticato e che soprattutto mi pare rivelasse il carattere delle 
persone, la generosità, l’altruismo, il desiderio di coinvolgerci in altre avventure.

ci sono state poi tante altre occasioni, tante lettere, tante ricerche svolte in comune, su giu-
seppe Manno ad Alghero, su luigi canetto a tresnuraghes, per l’enciclopedia della Sardegna di 
Brigaglia. i suoi straordinari incontri e dibattiti sui democratici sardi dell’Ottocento, innanzi tut-
to su giorgio Asproni e su giuseppe Musio, in una linea ideale che prosegue con un vero gigante 
della politica sarda quale francesco cocco Ortu. Maria corona corrias ha affrontato il rapporto 
tra Asproni e Musio, riuscendo a rendere in modo straordinariamente vivace l’evoluzione del 
pensiero democratico risorgimentale tra opposizione e governo della sinistra dopo la perfetta fu-
sione del 1847, la saporita polemica contro i gesuiti, la denuncia dei vizi degli ecclesiastici, con-
tro il potere temporale dei Papi. e poi i lavori sull’eroe efisio tola fucilato a chambery nel 1833, 
fratello di quel Pasquale tola che fu a Sassari maestro dell’Asproni; su giovanni Maria Angioy, 
su giovanni Battista tuveri nel centenario dalla morte, su filippo garavetti, su emilio lussu, su 
Salvatore Mannironi, su alcuni studiosi come giovanni Siotto Pintor, poi carlino Sole e felice 
cherchi Paba. una linea di studi e di riflessione coerente e positiva, che ci consente di scorgere 
collegamenti con il pensiero di giuseppe Mazzini, di carlo cattaneo, di giuseppe garibaldi. 
lascerei per ultimo Sebastiano Dessanay, con una posizione politica tormentata tra comunismo 
e socialismo ma coraggiosamente aperta al nuovo, alle origini dell’autonomia, alla scoperta di un 
meridionalismo denso di motivazioni umanistiche positive, radicali e religiose, indirizzate verso 
un orizzonte identitario alto, proiettato verso la modernizzazione della Sardegna, con molte sin-
tonie con giovanni lilliu. Proprio per Dessanay, presidente dell’isprom, Orrù aveva pubblicato 
il volume della commissione italiana unesco con notizie e immagini dei Paesi dell’Africa Medi-
terranea in scrittori, giornalisti e operatori economici della Sardegna.

la figura che l’ha affascinato per tutta la vita, a parte Asproni, è giuseppe garibaldi, dal 
centenario della morte del 1982 al bicentenario dalla nascita con il 63° congresso di storia del 
risorgimento svoltosi a cagliari nel 2006; fino alla salma imbalsamata o bruciata raccontata negli 
ultimi anni da ugo. carcassi. caprera, Maddalena, gli altri luoghi garibaldini dalla russia fino 
all’America latina. Manteneva una rete di rapporti con i circoli dei sardi in italia e all’estero, 
come testimonia il convegno nazionale sulla lingua sarda svoltosi a Biella a novembre 2011, i cui 
atti sono usciti postumi. così a Pavia, col circolo logudoro, a novara, con la collaborazione con 
la federazione delle Associazioni sarde in italia. la frequentazione di tanti archivi, le sue lezioni, 
i suoi carissimi studenti a Scienze Politiche. fu Orrù a presentarci tre anni fa francesca Pau per 
il volume su Asproni parlamentare che pubblicammo con carocci nella collana del Dipartimento 
di Storia di Sassari.
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c’è un aspetto che mi ha sempre colpito nella sua opera e che recentemente è stato richiamato 
da Diego carru e giuseppe Monsagrati ed è la ricostruzione filologica del rapporto tra Asproni 
e gli autori classici, soprattutto tacito, ma anche cicerone, Sallustio, Orazio, livio, Seneca, Plu-
tarco: il tema del passaggio dall’illuminismo al romanticismo senza tradire la cultura classica che è 
vista come fondativa dell’italia repubblicana e democratica, un tema che Orrù poteva trattare nei 
tempi nuovi del federalismo, del sardismo e del riformismo moderno, senza dimenticare Mazzini 
e, sul versante isolano, i padri del sardismo lussu e Bellieni

il tema della sovranità popolare è fondato sull’idea di roma antica, eterna capitale, nemica 
della tirannide, fondatrice di una fratellanza universale, contro il cesarismo, il Monarchismo, il 
Papismo. c’è in Asproni una rilettura di nicolò Macchiavelli, in particolare dei Discorsi sulla pri-
ma deca di livio, per esaltare le virtù repubblicane, per rileggere i classici dell’antichità con occhi 
nuovi, senza imbalsamarli ma riscoprendoli vivi, capaci di consegnarci ancora oggi una lezione di 
libertà e di virtù. Del resto fu nicolò Machiavelli a concepire nei Discorsi (come anche nel Prin-
cipe) il modello di roma, dei suoi uomini illustri e delle sue vicende storiche, come un costante 
exemplum per leggere, interpretare ed indirizzare l’attualità: e ciò in un senso così accentuato, che 
il guicciardini, nelle Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli sopra la prima Deca di Tito 
Livio, rivolge proprio a questo aspetto la sua critica, sostenendo che l’onnipresenza del modello 
romano non soltanto non contribuisce ad un approccio diretto alla realtà storica contemporanea, 
ma addirittura lo svisa, dirottando il punto di vista su situazioni e personaggi non confrontabili 
con il “particulare” che deve essere decodificato e condotto ad un esito “utile”, cioè funzionale allo 
status politico, sociale, economico attuale. eppure il discorso di Macchiavelli non è antiquario, 
ma fortemente contemporaneo. così mi sembra anche nell’Asproni. Ma mi riprometto di scrive-
re in altra occasione su questo aspetto.

Proprio la sovranità popolare è alla base del progetto firmato da tito Orrù e della prima 
strepitosa realizzazione nel 1996 di Sa die de Sa Sardigna, con l’evocazione della cacciata dei 
piemontesi del 1794.

Altri oggi hanno ricordato il suo sorriso, il tratto di gentilezza, umanità e umiltà nel rappor-
tarsi agli altri, il suo garbo, nei confronti della gente comune, dei suoi studenti, dei suoi allievi. 
tito Orrù è stato uno studioso capace di uscire dagli archivi, di guardare negli occhi tante perso-
ne diverse, di costruire il futuro della nostra isola sulla valorizzazione della sarditas fondata su un 
patrimonio identitario positivo, motore dello sviluppo, capace di commuovere e di appassionare. 
Senza alimentare polemiche, con semplicità e voglia di amare.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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43.
Premio città di Ozieri di letteratura sarda
1 ottobre 2016, Intervento del Presidente della giuria

cari amici,
questa 57° edizione del Premio Ozieri vede la straordinaria partecipazione di tanti appas-

sionati poeti, pieni di sentimenti, di voglia di confrontarsi, desiderosi di difendere la lingua, la 
poesia e la cultura della nostra terra. eppure questa edizione si apre con un’assenza irrevocabile, 
quella del Presidente onorario nicola tanda, che prima di me ha presieduto la nostra giuria per 
oltre vent’anni e che mi aveva chiamato a sostituirlo, con una generosità che mi aveva lasciato 
senza parole. nicola è stato un attivo protagonista anche di altri importanti Premi letterari in 
Sardegna, punto di riferimento per tante generazioni di poeti e scrittori sardi.

il nostro nicola è scomparso il 4 giugno a 88 anni di età a londra, assistito dal figlio ugo: 
la sua lunga stagione ha avuto molti successi e molta forza. Sullo sfondo del suo impegno intel-
ligente e colto c‘era una scelta non scontata, la progressiva codificazione e circolazione letteraria 
plurilingue che è alla base anche dell’edizione del Premio Ozieri negli ultimi anni. ne hanno 
parlato Dino Manca, Vittorio ledda, Antonio canalis, Paolo Pillonca.

nicola considerava Ozieri, la città di adozione che gli aveva conferito la cittadinanza onora-
ria, la culla della lingua sarda, per usare la recente espressione del giornalista franco-corso Xavier 
Pierlovisi, Ozieri “ville historique, parraine de la protection de la langue sarde”. il premio che da-
remo al prof. edgard radtke del romanisches Seminar dell’università di Heidelberg, in passato 
vicepresidente della Società di linguistica italiana, va in questa direzione.

e ciò anche nei tempi dell’accertato mancato assolvimento da parte dell’italia degli obblighi 
imposti dalla convenzione quadro delle minoranze nazionali in vigore da vent’anni, sia pure 
teoricamente tutelati dalla legge 482/99 e, in Sardegna, dalla legge regionale 26/97, che pure è 
più avanzata rispetto alla legge nazionale. È di poche settimane fa la rigorosa ispezione disposta 
dall’unione europea, che non è stata positiva in tema di difesa dei diritti delle minoranze lin-
guistiche.

grazie con al Sindaco leonardo ladu che ritroviamo davvero con affetto sincero, grazie alla 
giunta e in particolare all’assessore alla cultura giuseppina Sanna, grazie al consiglio comunale 
per aver decretato il lutto cittadino in occasione della scomparsa di nicola tanda. Proprio ad 
Ozieri ci aveva chiamato a confrontarci alcuni anni fa (il i aprile 2012) sullo straordinario ca-
rattere plurilingue (sardo, spagnolo e italiano) dell’opera Rimas diversas Spirituales di Gerolamo 
Araolla, vissuto nella seconda metà del 500. era stata l’occasione per ricordare anche altri due 
personaggi che testimoniano la sensibilità della città di Ozieri in tema di lingua sarda: qui è 
nato Matteo Madao che ha scritto in italiano il Saggio di un’opera intitolata “Il ripulimento della 
lingua sarda” lavorato sopra le sue analogie colle due matrici lingue la Greca e la Latina (cagliari 
1782), con il proposito di far acquistare prestigio alla lingua sarda. Altro personaggio ozierese 
importante è Francesco Ignazio Mannu (Ozieri 1758 – cagliari 1839), che ha esercitato l’avvo-
catura a cagliari e durante il triennio rivoluzionario sardo (1793 - 1796), è stato avvocato dello 
Stamento militare, particolarmente attivo nel rivendicare l’autonomia del regno sardo e l’abo-
lizione dell’anacronistico sistema feudale. tra la fine del 1795 e gli inizi del 1796, ha composto, 
l’inno Su patriota sardu a sos feudatarios. Più noto come, Procurade ‘e moderare, è un canto di 
lotta contro il feudalesimo e la sintesi poetica dei progetti e delle aspirazioni del popolo sardo, 
protagonista della rivoluzione angioiana. non fu né volle essere un giacobino, fu un moderato 
che intendeva attuare i principi costituzionali della “divisione dei poteri”. Sostanzialmente egli 
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esprime il sentimento di ribellione contro le ingiustizie di chi, in qualsiasi posizione di potere si 
trovi o sia riuscito a collocarsi, infrange la legge e diviene un tiranno (custos tirannos minores / est 
precisu umiliare). francesco ignazio Mannu si è rivolto al popolo sardo in lingua sarda. e tanda 
osservava: «non più di sessanta anni dopo la sua morte, un poeta come Sebastiano Satta, si rivol-
gerà al popolo sardo in italiano».

ricostruendo la storia del Premio attraverso i verbali delle diverse giurie, utilizzando il fon-
do manoscritti in lingua sarda, aveva scritto un preziosa sintesi sul Premio Ozieri che inizia dalla 
prima edizione con 50 partecipanti in occasione della festa di nS del rimedio del Settembre 
1956, grazie al maestro tonino ledda, ma sulla scia della lezione del poeta Antonio Cubeddu. 
tra i segnalati di quella prima edizione ci sono anche poeti giovanissimi: Salvatore farina e 
Beatrice Pirastru, appena diplomati all’istituto Magistrale. i vincitori sono invece poeti già noti 
al pubblico: nanni Marchetti, giovanni Antonio cossu, giuseppe raga, il sensibile poeta del 
Pélau.

nicola tanda accusava le chiusure del fascismo sulla lingua sarda e la stessa concezione crocia-
na della letteratura che considerava negativamente il folklore e la poesia popolare, che distingueva 
dalla poesia riflessa. così la tradizione poetica in lingua sarda era fino a quel momento rimasta 
sotto schiaffo. Per capire il livello raggiunto già con la terza edizione, nicola citava autori come 
forico Sechi, giovanni Antonio cossu, Salvatore corveddu, Antonio Palitta, altre sicure pro-
messe, come Predu Mura e ubaldo Piga.

fin dalla seconda edizione del 1957 la giuria veniva integrata con il Presidente francesco 
Masala e, a seguire tra gli altri, da Antonio Sanna, Manlio Brigaglia, gavino Pau e Mario Mossa 
Pirisino. finalmente Predu Mura, che già ha partecipato a tre sessioni, riceveva un giudizio posi-
tivo che ne coglieva le qualità poetiche. Si affacciavano giovanni fiori e giulio cossu, giovanni 
Maria Dettori e Pietro Mazza.

Dal 1961 Antonio Sanna, che sarebbe stato mio professore di linguistica sarda nella facoltà di 
lettere di cagliari e nella Scuola di specializzazione in Studi Sardi, presiedeva la giuria assistito 
dal segretario tonino ledda.

rileggendo i giudizi delle giurie del primo decennio, nicola affermava con ottimismo: «quan-
do esiste un ascolto, cioè un orecchio linguisticamente e letterariamente competente, anche la 
produzione poetica e letteraria migliora».

la poesia sarda non è una poesia dialettale, e già «compaiono concetti e categorie che deno-
tano una maggiore competenza linguistica nuova, che già prelude a quella delle “lingue tagliate” 
delle minoranze e a una sensibilità diversa circa il ruolo svolto sinora dalla poesia sarda rispetto 
alle lingue nazionali».

questa nuova atmosfera sarebbe evidente nell’atteggiamento del pubblico che si scorge nella 
fotografia dell’ottava edizione del 1963: «un aspetto del salone della casa del combattente di 
Ozieri dove si svolge tradizionalmente la cerimonia di premiazione, gremito di folla. in prima 
fila (da sinistra) si possono notare, i poeti Pietro Mura (con la coppa del Presidente della regione 
Sarda); Antonio Palitta: 1° premio; rafael Sari: 2° premio sez. algherese; faustino Onnis di Se-
largius: 2° premio sez. sarda; cesira carboni Aru di cagliari: segnalazione; ilia Pisano cossu di 
tempio; la moglie del poeta cesarino Mastino di Sassari: 3° premio sez. sarda; Antonella Salvietti 
di Alghero: 1° premio».

nicola tornava però su Pedru Mura: «tra le due poesie presentate da Predu Mura, “si leva 
personalissimo e potente (Fippo operaiu ‘e luche soliana) l’anelito pieno di speranza del poeta e del 
sardo, in un futuro più buono»

Mi piace ricordare quei versi:
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Fippo operàiu ‘e luche soliana 
commo so’ oscuru artisanu de versos 
currende un’odissea ‘e rimas nobas 
chi mi torret su sonu ‘e sas lapias 
ramenosas campanas 
brundas timballas e concas 
e sartàghines grecanas. 

«il poeta nuorese, in Annuntzia chi est bennia s’aurora, riprende idealmente il canto augurale 
del suo concittadino Satta sui destini della sua terra, già vede, in un commosso atto di fede, una 
nuova vita di pace, lavoro, prosperità, per la sua isola amata, ed un domani per sé e per tutti 
migliore».

l’enfasi posta dalla giuria sulle speranze ispirate dal Piano di rinascita sminuisce l’importanza 
della odissea de “rimas nobas” che ha proposto Predu Mura, nella sua poesia che avrà una straordi-
naria e crescente efficacia modellizzante. come già succede per tutte le sue poesie premiate, de-
stinate a rinnovare ed allineare la lingua poetica sarda alla lingua poetica contemporanea italiana 
ed occidentale.

con l’Ozieri si rinnova il canone della comunicazione letteraria in Sardegna poiché proprio 
con l’immissione nel sistema linguistico e letterario sardo delle sue poesie per tanda si rafforza 
l’automodello sardo e si raggiunge il traguardo di un vero e proprio bilinguismo letterario sardo 
– italiano. l’informazione, in quegli anni, sia dalla carta stampata che della radio, accompagna e 
segue le vicende del premio e ne diffonde di buon grado i messaggi. il premio diventa punto di 
riferimento di quanti, in un momento in cui la scuola e i media tendono all’omologazione ita-
lianizzando i Sardi, ancora tengono alla propria identità e quindi alla proprie tradizioni. i verbali 
espriono giustamente soddisfazione e possono affermare che i moduli delle rime e delle strofe 
tradizionali non sono forme inerti ma possono anche produrre risultati liricamente rilevanti. 
«Davvero Predu Mura è riuscito a coniugare la tradizione poetica sarda con la lingua poetica 
contemporanea da Omero a Dante, da garcia lorca a ungaretti, a quasimodo: Gai fortzis su sole 
/ in custa die de chelu / est benniu a cojubare / frores de neulache / chin fruttos de melalidone. questa 
produzione letteraria segna l’avvio di quella ripresa della cultura artistica sarda nel suo insieme 
che non solo ha guadagnato continuamente consensi ma ha posto le premesse di quel ribalta-
mento della rappresentazione dell’isola che la ha inserita nell’immaginario collettivo europeo e 
nel circuito mediatico internazionale».

nominato presidente del Premio alla fine degli anni Ottanta, nicola avrebbe lasciato la sua 
impronta profonda, al fianco di tonino ledda e poi di Antonio canalis.

egli ormai presiedeva il centro di studi filologici sardi e ne dirigeva la collana, che continua 
ancora oggi a pubblicare (con la casa editrice cuec) le edizioni critiche delle opere degli scrittori 
sardi; grazie per la sua partecipazione al nostro lutto al prof. Peppino Marci, il nostro amico di 
sempre. il centro promuove gli studi sulla cultura sarda e sulle lingue impiegate nell’uso scritto 
in Sardegna in epoca medioevale e moderna. Dirigeva inoltre la collana di letteratura sarda pluri-
lingue “la biblioteca di Babele”, che ha scoperto progressivamente intelligenze nascoste, facendo 
emergere molti colleghi, allievi, autori non sempre noti. Dal 1997 faceva parte del consiglio 
direttivo nazionale dell’Associazione internazionale per gli Studi di lingua e letteratura italiana.

Ho rivisto in questi giorni per questo appuntamento solenne le due consistenti cartelle che 
contengono i documenti conservati nell’Archivio storico dell’università, in particolare l’artico-
lato fascicolo personale con lo stato di servizio. nicola era nato a Sorso il 22 dicembre 1928: a 
Sorso ci riportava ogni volta che poteva per parlare di romangia, di Sala Magna, delle origini 
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latine della lingua sarda. Sapeva che toccava i tasti giusti, quelli delle eredità, delle sopravvivenze, 
delle continuità di un passato romanzo che riteneva alla base della lingua sarda di oggi. il suo 
primo incarico di Storia della grammatica della lingua italiana presso la facoltà di Magistero nel 
corso di laurea in Materie letterarie risale al i novembre 1972, dunque a 44 anni fa. nel 1974 
è stato stabilizzato interno, per poi assumere dal 1978 l’incarico interno di lingua e letteratura 
italiana nel corso di laurea in lingue e letterature straniere del Magistero, dove aveva trasferito 
la sua stabilizzazione. Professore associato di lingua e letteratura italiana dal 10 dicembre 1982, 
aveva assunto contemporaneamente la direzione dell’istituto di filologia moderna e la supplenza 
di teoria della comunicazione nel corso di laurea di Pedagogia, di Metodologia e didattica degli 
audiovisivi, di italiano nel corso di laurea di Materie letterarie, di Pedagogia. Dal 1992 era stato 
trasferito alla neonata facoltà di lettere e filosofia e dopo il concorso a professore ordinario, 
pendeva servizio il i novembre 1992 come straordinario e poi dal 1999 come ordinario di lette-
ratura e filologia sarda, cessando dall’ufficio di professore associato. fu poi inquadrato nel settore 
scientifico disciplinare l-fil-let/13 filologia della letteratura italiana.

Dal 1994 ha diretto l’istituto di filologia Moderna presso la facoltà di lettere e filosofia ed ha 
coperto per supplenza gratuita Metodologia e didattica degli audiovisivi, di italiano a Pedagogia.

la sua stagione più produttiva ha coinciso con la nomina a partire dal i novembre 1995 a 
Presidente del corso di laurea in lettere per due trienni, dove l’ho visto davvero attivo, efficiente, 
capace di dare un indirizzo ai nostri studi, con una facoltà che viaggiava sui 4000 iscritti. il i 
novembre 1998 fu nominato direttore dell’istituto di studi etnoantropologici artistici e filologici 
della facoltà di lettere e filosofia e contemporaneamente direttore della Biblioteca centralizzata. 
Dal 13 novembre 1998 fu nominato vicepreside della facoltà, dopo il mio mandato di Preside, 
durante la presidenza di giuseppe Meloni. in data i novembre 2001 è cessato dall’ufficio di pro-
fessore ordinario di letteratura e filologia Sarda della facoltà di lettere e filosofia per raggiunti 
limiti di età.era uno tra i maggiori esperti di teoria della letteratura applicata a periodi di transi-
zione come l’umanesimo e l’illuminismo. nel volume Contemporanei ha offerto un quadro criti-
camente aggiornato della letteratura italiana del novecento (1972). Ha proposto un’osservazione 
del fenomeno letterario italiano dal punto di vista dello spazio geografico e delle differenziazioni 
linguistiche “regionali”, una definizione sulla quale discutevamo e che poteva essere solo una tap-
pa di un percorso ben più ambizioso. Ha pubblicato edizioni critiche della produzione letteraria 
contemporanea in lingua sarda.

È stato il vero scopritore di Antonino Mura Ena, in particolare con il volume Recuida, un 
ritorno, un viaggio conoscitivo di riappropriazione condivisa della sua comunità d’origine. Per 
i poeti e gli scrittori sardi la terra-madre, appassionato oggetto di scrittura, non è stata sempli-
cemente un luogo, ma il luogo, e anche l’altrove è stato sempre il qui adesso immerso nello spa-
zio-tempo dell’isola. il luogo d’origine diviene così l’unico luogo possibile e l’insieme delle opere 
letterarie ci restituisce, dunque, un’immagine dell’isola che è la testimonianza del modo in cui 
una comunità, attraverso la sua più alta espressione intellettuale, percepisce e intende la terra in 
cui si è nati e alla quale ci si è uniti, da un fortissimo legame di nostalgia e amore. Ma dietro le 
pagine del capolavoro di Mura ena rilette da nicola tanda, c’è la profondità di una storia, quan-
do la parola poetante e narrante si fa memoria, ossia recupero di un mondo originario, ancestrale, 
primitivo. quel mondo che nell’atto stesso della creazione artistica, paradossalmente ritorna ad 
essere centro e non più periferia. i pensieri e i ricordi si rapportano ai luoghi sentiti, percepiti 
sensorialmente ed emotivamente, luoghi vissuti e amati. lo spazio fisico e naturale si traduce in 
luogo dell’anima, condizione dell’essere e dell’esistere, talvolta sentimento inesprimibile, ai limiti 
dell’incomunicabilità.
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nicola tanda è stato battagliero membro dell’Osservatorio della lingua e della cultura sarda 
- istituito in applicazione della legge della regione Sardegna n. 26 del 1997 e della legge dello 
Stato italiano 482 del 1999 - che tutela, difende, promuove la cultura, la lingua e la letteratura 
della Sardegna. tra le sue opere, quelle che più amava: Dal mito dell’isola all’isola del mito. Deled-
da e dintorni, roma, Bulzoni, 1992; Un’odissea de rimas nobas: Verso la letteratura degli italiani, 
cagliari, cuec 2003. nel 2007 aveva pubblicato con Dino Manca l’Introduzione alla letteratura, 
questioni e strumenti, cagliari, centro di studi filologici Sardi / cuec.

ci mancheranno le sue frequenti visite a Palazzo Segni, la sua pazienza e un poco anche le sue 
sgridate. Abbiamo contratto nei suoi confronti un debito di riconoscenza che rende il dolore per 
la sua scomparsa ancora più grande. ci aveva chiamato una settimana prima di morire, quando 
partiva per londra: lo avevamo sentito sereno e ugo qualche giorno dopo ci raccontava che se 
ne era andato tranquillo, nel sonno, magari pensando da lontano alla sua terra, a Sorso innanzi 
tutto, alla romangia, a Ozieri e alla Sardegna. credo senza il rimpianto di non aver saputo parlar 
chiaro.

Proprio una delle ultime sere, uscendo da Palazzo Segni, l’avevo sentito bofonchiare una po-
esia di Pedru Mura, il poeta di isili, rivolta alla Barbagia, pro chi colet ridende su beranu, che mi 
aveva subito colpito: gliela avevo fatta ripetere più volte, anche se lui non ne aveva proprio voglia, 
e poi l’avevo usata proprio al Premio Ozieri e in chiusura del mio mandato di rettore, perché 
davvero vogliamo che la Sardegna in un momento di crisi come quello terribile che sta attraver-
sando ritrovi una dimensione nuova, con tanti fiori che spuntano sui nostri prati.

In su muru ‘e s’odiu
Aperibi una janna
Chi siat de artura tantu manna
Cant’est artu su sole a mesudie.
Chi siat de largura tantu larga
Cant’est largu su coro ‘e sa natura;
pro chi colet ridende su beranu
chin tottu sos profumos ch’hat in sinu;
pro chi avantzet cantande s’arbèschia
chin tottu sos lentores de manzanu;
pro chi si nde confortet su desertu
e ti torret sos fizos fattos frores,
perché il deserto possa rifiorire e
e renderti i tuoi figli fatti fiori.

nel momento in cui cessa una presenza costante per noi e inizia una assenza che pesa come 
quella di una persona ricca di idee e di voglia di costruire cose nuove, mi piace usare le parole 
di un poeta che amava, Orlando Biddau: se il comune sentiero dovesse biforcare, «la tua assenza 
s’addolcirà nel tempo come sorba o dattero o corbezzolo, solo per il calore assicurato a una casa».

Parafrasando una iscrizione latina di un sarcofago di Aquincum, oggi Bucarest: Aeaqua perle-
geris ei dices obiter: «Nicola dulcis vale» (AE 2010, 1289).
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44. 
Gli Scritti Africani di Antonino Di Vita, 

curati da Maria Antonietta Rizzo Di Vita e Ginette Di Vita Evrard
Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 6 ottobre 2016

Ho letto con emozione questi due volumi di Scritti Africani di Antonino Di Vita, curati da 
Maria Antonietta rizzo Di Vita e ginette Di Vita evrard, ritrovando luoghi che mi sono cari e 
scoprendo un filo rosso che unisce tanti frammenti sparsi e tante storie diverse, raccontate in qua-
si mille pagine, 52 articoli, 5 voci di enciclopedia, 17 tra recensioni, presentazioni e ricordi: con 
una vivacità che impressiona emerge una tripolitania inedita, ma anche la cirenaica, il fezzan dei 
garamanti, cartagine, il teatro di Althiburos, tipasa, caesarea, la numidia.

l’ho fatto però solo dopo aver sfogliato la straordinaria 40° monografia di archeologia libica 
pubblicata anch’essa da l’erma di Bretschneider dedicata ai 45 anni di ricerche in libia dell’Ate-
neo di Macerata: un’opera ricchissima, che attraverso tanti punti di vista, attraverso le parole dei 
colleghi e degli allievi, attraverso le immagini della libia di oggi, consente di capire in profondità, 
di scavalcare questi decenni, di ricostruire un percorso lungo faticoso fatto di sacrifici personali, 
di fatiche fisiche che possiamo solo immaginare, di polemiche scientifiche, soprattutto permette 
di avere un quadro di quella che è davvero l’eredità lasciata da Antonino Di Vita, un gigante dei 
nostri studi e insieme un maestro capace di stimolare, creare curiosità e interesse tra i giovani, 
mobilitare risorse e forze nuove fino agli ultimi giorni, fino alla guerra sanguinosa che la libia sta 
ancora vivendo in una interminabile fase post-coloniale.

le sue grandi imprese africane testimoniano capacità organizzative e direzionali non comuni, 
che bene si sono manifestate negli anni in cui fu rettore dell’università di Macerata tra il 1974 
e il 1977, quando fu nominato direttore della Scuola Archeologica italiana di Atene al posto di 
Doro levi, un incarico che sembrava assorbirlo interamente; ma questi volumi ci restituiscono lo 
studioso, l’archeologo colto, il filologo capace anche di pignolerie e di interventi puntualissimi su 
aspetti di dettaglio, come quando a Sassari nel 1989 mi aveva tormentato sui proiettori speciali 
che erano necessari per le sue rare grandi diapositive che accompagnavano al Vii convegno de 
L’Africa Romana il suo intervento su Antico e tardo antico in Tripolitania: sopravvivenze e metodo-
logie, ripubblicato in questa sede con le spettacolari immagini della tomba del defunto eroizzato 
di Sabratha e di sua moglie, sepolti in età giulio-claudia. Allora aveva un poco approfittato della 
nostra gratitudine, pubblicando nelle 16 costosissime tavole a colori i tondi dei 4 venti della villa 
di tagiura, gli emblemata di Oceano e di Artemide Selene da Sabratha, l’incredibile Anfitrite tra 
le nereidi e la tomba di Aelia Arisuth di gargharesc. ci aveva fatto scoprire un mondo colorato e 
emozionante, che ora ritroviamo in queste pagine nelle quali sono pubblicate tante foto a colori 
originali, recuperate negli ordinatissimi archivi del centro di Macerata.

Per quanto mi riguarda personalmente, io l’avevo conosciuto per la prima volta ad Atene 
ai primi di ottobre del 1982, una settimana dopo la nascita di mio figlio Paolo, in occasione 
dell’Viii congresso internazionale di epigrafia greca e latina, dove ginette aveva voluto presen-
tare con molta indulgenza il mio volume su caracalla e geta, fresco di stampa, che le era stato 
passato da claude nicolet e che Pietro romanelli, guido Barbieri, giancarlo Susini e Margherita 
guarducci avevano rivisto con severità. Allora Antonino e ginette ci avevano festeggiato, noi 
italiani, nella Scuola Archeologica italiana, con un brindisi ai piedi del Partenone, che tanto ci 
aveva emozionato. rileggendo il primo articolo di questa raccolta, pubblicato sul i numero della 
rivista “libya antiqua” fondata da lui assieme a r. goodchild, dedicato nel 1964 al limes romano 
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di Tripolitania nella sua concretezza archeologica e nella sua realtà storica, credo di aver capito le 
ragioni di quella simpatia che ha sempre avuto nei miei confronti, soprattutto per merito di Set-
timio Severo e dei suoi figli. Per Di Vita fu la politica dei Severi a dare un’impronta fondamentale 
a leptis Magna (basti pensare all’arco quadrifronte o all’epigrafe di Plauziano venuta alla luce nel 
1964 dall’esedra del foro Vecchio), così come a Sabratha o a tante città della tripolitania e della 
cirenaica romana; lo sosteneva in rapporto alle costruzioni in perfetta opera isodomica nel pre-
deserto orientale tripolitano, partendo dalle premesse puniche e dalla complessità della cultura 
romano-africana; lo scriveva raccontando le fasi severiane della villa di tagiura; ma soprattutto 
ipotizzando il piano originario del Forum Novum Severianum di leptis, le due piazze progettate, 
separate dalla monumentale basilica con al margine il tempio della Gens Septimia. Soprattutto sul 
piano militare gli sembrava che l’opera fondamentale di Settimio Severo dovesse essere rivalutata 
alquanto, per la sua sistematicità strategica, per la costruzione di una linea di difesa appoggiata su 
forti come Bu ngem, gheria el-gharbia, ghadames: infine per lo stanziamento di gentiles-limi-
tanei. ne avrebbe parlato ancora nel 1996 su “Antike Welt” e nell’articolo postumo sul tesoro di 
Misurata. l’uomo aveva già le idee chiare e pochi anni dopo, nel 1965, la scoperta della grande 
iscrizione sulla fondazione del forte di gheriat el-gharbia confermava l’opera dei Severi tra il 
198 e il 201, con l’intervento di una vexillatio della legione iii Augusta negli anni del legato q. 
Anicio fausto.

ci saremmo poi incrociati spesso in biblioteca a roma, soprattutto ci avrebbe seguito nei 
convegni de “l’Africa romana” a Sassari nel 1989, poi a Oristano nel 1992, a tozeur nel 2002, 
a rabat nel 2004, con interventi che ho potuto riscoprire con sorpresa. Proprio a tozeur si era 
divertito moltissimo, assieme a Maria Antonietta, quando avevo voluto commentare un poco 
provocatoriamente davanti alle Autorità presenti e ad un pubblico internazionale una proposta 
formulata da Andrea carandini, nel volume Giornale di scavo. Pensieri sparsi di un archeologo, 
pubblicato da einaudi nel 2000, nel pieno della polemica sul rinnovo della direzione della Scuola 
Archeologica italiana di Atene. carandini proponeva la nascita a tunisi di una scuola stabile 
aperta agli studenti italiani e magrebini, un progetto che è ormai maturo e che si è andato concre-
tizzando a partire dal 22 febbraio di quest’anno, quando la Scuola è stata formalmente istituita e 
subito riconosciuta con personalità giuridica. ieri abbiamo visitato i nuovi locali per la Biblioteca 
Sabatino Moscati a tunisi-Montplaisir e per la SAic al Vi piano del nuovo palazzo dell’Agence 
de mise en valeur du patri moine et de promotion culturelle Sfogliando queste pagine si capi-
scono tante cose, come rileggendo l’articolo “questioni di metodo” su Archeologia classica del 
1964, che è sostanzialmente una deliziosa ma feroce risposta al giovane ventisettenne dott. ca-
randini, che con qualche ragione lamentava il ritardo con il quale gli archeologi italiani pubblica-
vano i risultati degli scavi di Sabratha e di leptis; ma tutto era documentato nei giornali di scavo 
conservati nel castello di tripoli; lo scontro era concentrato sulla cronologia dei mosaici di Zliten, 
con le immagini delle stagioni che sono espressione di ateliers e di maestranze locali, che non 
vanno collocate in una fase troppo avanzata. Di Vita avrebbe ripreso la discussione con più garbo 
al Vii convegno de L’Africa Romana a Sassari nel 1989, cercando di convincere i suoi interlocu-
tori sul sapore arcaico, “punico” dei mosaici di Zliten, con questi giganteschi occhi bovini, con 
le pupille dilatate, che ricordano modi espressivi di arte “popolare”. Del resto in libia pochissimi 
archeologi italiani si erano visti caricati della responsabilità di studiare uno sterminato numero 
di monumenti antichi: l’intervento era forse indirizzato a difendere Salvatore Aurigemma (morto 
proprio in quel 1964), ma si può pensare a ernesto Vergara caffarelli, scomparso tre anni prima 
(ho letto il commosso ricordo su libya Antiqua) e forse a giacomo caputo, che nel 1948 aveva 
inaugurato con le sculture di tolemaide la serie delle Monografie di archeologia libica e proprio 
nel 1964 pubblicava il volume su leptis Magna assieme a Bianchi Bandinelli); infine a gennaro 
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Pesce (rimasto a tripoli fino a novembre 1945, autore del volume sul tempio di iside a Sabrata 
del 1953; morto a cagliari nel 1984). Ma c’è incombente anche la figura di Pietro romanelli.

tutta giocata tra archeologia e storia dell’arte, con ruoli che mi pare si siano poi ribaltati, la 
polemica Di Vita-carandini che si è estesa da tagiura a Piazza Armerina non ha impedito ai due 
di collaborare attivamente; del resto il dialogo col carandini rimane sotto traccia come a propo-
sito dell’assenza di un porto alla foce dell’uadi lebda visto che la polis di leptis in età ellenistica 
liména dè ouk echei; fu Di Vita a ritrovare prima del 1974 il porto arcaico col molo più antico, al 
capo Hermaion, oggi sul promontorio occidentale di Homs, ben prima del porto-canale neronia-
no e del gigantesco kothon severiano che così bene ora conosciamo con le sue banchine di attracco 
che conservano sorprendentemente intatti i modiglioni di ormeggio, per quanto l’interramento 
provocato dalle sabbie e dalle esondazioni del fiume abbiano progressivamente soffocato le attivi-
tà portuali. con carandini avrebbe condotto vere e proprie missioni di topografia, come quella 
di leptis Minus nel 1973, assieme a giulio Schiemdt, con l’intervento della nave per ricerche 
oceanografiche Marsili del cnr. Ma già nel 1973 Di Vita assieme a Beschaouch volle carandini 
direttore della missione a cartagine e dieci anni dopo avrebbe recensito positivamente il volume 
sugli scavi conclusi nel 1977 nell’ambito del progetto unesco; per non parlare della collabora-
zione con «il giovane incaricato dell’università di Siena e a capo dell’équipe del ‘cantinonÈ in 
cui brillava già tina Panella» nello scavo del Castellum del nador tra tipasa e caesarea di cui al 
volume del 1989, con l’edizione dell’iscrizione del flamine quinquennale M. Cincius Hilarinus 
che data una delle fasi della fattoria algerina; ne avrebbe parlato nel 2011 nelle conclusioni al 
volume su I Fenici in Algeria.

Del resto sappiamo che l’uomo, nino Di Vita, era effettivamente spigoloso, coraggioso, ad-
dirittura avventato, aveva aperto altre polemiche ad esempio col Sandro Stucchi tripolitano; con 
claude lepelley sui terremoti; con J.B. Ward Perkins sullo sviluppo urbano di leptis Magna e 
Sabratha in età tardo-neroniana proprio con un richiamo alla colpa comune a italiani e inglesi 
di non aver finora pubblicato in maniera adeguata gli scavi di Sabratha; eppure col tempo si era 
addolcito. negli ultimi tempi lo avevo incontrato a roma, a casa sua, con Maria Antonietta, a 
parlare del rapporto tra arte e archeologia, il tema affrontato da ettore Janulardo nel volume su 
Macerata, come - per tornare al mio piccolo mondo - a proposito di Mekiorre Melis, il pittore in 
fuga da tripoli liberata dagli Alleati, direttore della Scuola musulmana di arti e mestieri, all’epoca 
di italo Balbo, rifugiatosi nel 1944 nel più piccolo paese della Sardegna, Modolo (dove contem-
poraneamente arrivava dall’istria bambino il poeta Orlando Biddau, che parlando del padre sol-
dato avrebbe scritto: «giunse l’uomo spezzato dalla guerra, / faceva vino cattivo, era intrattabile»).

Se c’è una cosa che Di Vita ci ha insegnato è soprattutto questa voglia di costruire ponti, reti, 
relazioni con i colleghi del Maghreb; questo rispetto per la cultura araba; la piena coscienza della 
necessità di un approccio che si liberasse dai condizionamenti acritici contemporanei, legati alla 
colonizzazione e alla successiva incerta fase di decolonizzazione dei paesi africani, al tema di una 
romanizzazione imposta o di una resistenza affermata acriticamente senza fare i conti con i luo-
ghi, i tempi, la profondità dei sostrati libico e punico; e poi il riconoscimento generoso del con-
tributo individuale di ciascuno dei suoi valenti collaboratori, operai, restauratori, capi cantiere, 
specialisti; questa volontà di “lavorare insieme”, respingendo categoricamente la prospettiva falsa-
mente progressista del rapporto tra culture egemoni e culture subalterne, la voglia di immaginare 
per la riva sud del Mediterraneo ma per noi stessi un futuro desiderabile anche senza prevederlo e, 
per usare un’espressione felice di Bibo cecchini e di ivan Blečić, di programmare una fase nuova 
di un mondo futuro animato da città che vorremmo antifragili, partendo dalla profondità della 
storia e dalla complessità delle culture diverse. le corbusier nel 1965 sosteneva: «essere moderni 
non è una moda, è uno stato: Bisogna capire la storia: e chi capisce la storia sa trovare la continu-
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ità tra ciò che era, che è e che sarà». credo che una lezione di questo tipo nel mondo sanguinoso 
e violento che stiamo vivendo sia davvero preziosa, soprattutto se metteremo da parte quell’idea 
di “mare nostrum” che franco cassano ne Il pensiero meridiano considera «odiosa per il suo senso 
proprietario»: essa «oggi può essere pronunziata solo se si accetta uno slittamento del suo signifi-
cato. il soggetto proprietario di quell’aggettivo non è, non deve essere, un popolo imperiale che si 
espande risucchiando l’altro al suo interno, ma il “noi” mediterraneo. quell’espressione non sarà 
ingannevole solo se sarà detta con convinzione e contemporaneamente in più lingue».

Allora possiamo mettere da parte il volume di Macerata, che illustra l’eredità di Di Vita te-
stimoniata dai tanti giovani studiosi ormai attivamente all’opera, come i colleghi del Politecnico 
di Bari e di tante altre università, del cnr, del Dipartimento alle antichità della libia, dell’in-
stitut national du Patrimoine di tunisi, temi sintetizzati nella bella mostra agli antichi forni di 
Macerata del marzo 2014. Oggi non possiamo certo dimenticare la crisi internazionale in atto, la 
nuova frontiera che come ai tempi delle Arae Philenorum separa cirenaica e tripolitania (un tema 
caro a Di Vita, che vedeva la tripolitania proiettata attraverso il gebel verso occidente, lungo la 
strada per tacapae-gabes), la presenza di truppe del Daesh e di eserciti contrapposti in una libia 
orfana di gheddafi e bombardata dall’aviazione occidentale, con negli occhi l’immagine della 
stazione aeroportuale di tripoli completamente devastata o l’auto Wolkswaghen del colonnello 
sventrata nella prima sala del museo archeologico del castello di tripoli. Di Vita era contro il ter-
rorismo islamico, anche se ne parlava al passato a proposito ad esempio della rovinosa conquista 
del Maghreb ad opera dei Bani Hilal e dei Bani Suléim. «tale conquista, per quanto certa critica 
modernissima, di estrazione francese ed araba, cerchi di farla apparire come quasi pacifica e ci-
vilizzatrice, dal punto di vista archeologico è testimoniata in tripolitania, almeno, da profonde 
distruzioni e gli scavi condotti dal Dipartimento libico alle antichità nella città alto-islamica di 
Medinet Sultan oggi Sort tra il 1963 e il 1965 sono, al riguardo, più che significativi». A San leu-
cio di caserta all’incontro promosso da Serena ensoli avevamo parlato del disastro libico dopo 
il bombardamento del marzo 2011, poche settimane prima della morte di Mu’ammar gheddafi 
(avvenuta il 20 ottobre), seguita due giorni dopo da quella di Di Vita: allora avevo rievocato 
l’emozione del viaggio compiuto con raimondo Zucca, Piero cappuccinelli, Salvatore rubino, 
a cirene, Sabratha, tripoli, l’antica Oea, tagiura, leptis Magna, dove rimane evidente e visibile 
l’orma imponente dell’imperatore Settimio Severo e dei suoi figli; in quell’occasione a Sabratha a 
settembre 2008 avevamo incontrato nicola Bonacasa, purtroppo scomparso a dicembre dell’an-
no scorso e rosa Maria carra, con i loro colleghi libici e i loro allievi, che scavavano ai piedi del 
mausoleo punico-ellenistico B.

Sono allora tornato ai due volumi di Scritti Africani che presento aiutato da giorgio roc-
co che leggerà dall’interno le principali imprese internazionali guidate da Di Vita e ho potuto 
ripercorrere una strada davvero emozionante che inizia nel 1962 in libia e che documenta lo 
sviluppo nel tempo di tante grandi scoperte archeologiche, partendo dal gebel tripolitano e dai 
due mausolei di Sabratha appena liberati dalle macerie: gli interventi pubblicati «spaziano – scri-
vono le curatrici – dalla topografia all’urbanistica e all’architettura, dalla pittura ai mosaici, dalla 
scultura alle produzioni ceramiche, dall’epigrafia alla numismatica, alla storia delle istituzioni», 
partendo dal dato archeologico per ricostruire anche attraverso la cultura materiale il più ampio 
e complesso contesto socio-economico e storico della libia antica. Mi pare che la presentazione 
dei testi in ordine di pubblicazione – anche in questa sede - restituisca il senso di un continuo 
progresso negli studi, di una sostanziale maturazione, con non pochi ripensamenti e qualche 
salutare polemica tra studiosi.

il tema ricorrente del terremoto del 21 luglio 365 compare già nel primo articolo e percorre 
tutti questi due volumi, dove passo passo scopriamo una riflessione sempre più profonda e radi-
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cata. le sue rassegne “Archeological news” su Libya Antiqua che dal 1964 arrivano al V numero 
della nuova serie del 2010, ma anche nella voce libia delle Appendici del 1979 e del 1993 
dell’Enciclopedia Italiana: a leptis Magna raccontano la via colonnata, il porto, il grandioso circo 
e l’anfiteatro quasi inedito con la piccola edicola dell’Artemide efesia del 56 d.c, sul lato meri-
dionale, con la fondamentale scoperta dell’iscrizione neroniana pubblicata da ginette, il Serapeo, 
poi studiato frontalmente nei quaderni del 2003, con specifica attenzione per le provenienze dei 
marmi assieme a lorenzo lazzarini e Bruno turi, soprattutto il pentelico delle statue (anche dei 
capitelli del foro severiano), il marmo lunense delle teste isiache, il docimio del Marco Aurelio 
e del Serapide nero (con il corpo in marno lesbio), il marmo greco scritto e il proconnesio; e 
poi le pietre colorate, tra le quali emerge per bellezza la breccia nuvolata o la breccia corallina 
(marmor Sagarium) delle crustae parietali, proveniente dalla Bitinia; il marmor Lucullaeum, Sci-
reticum, Chalcidicum, Taenarium. temi che rimandano ad una ricca committenza e alla grande 
importanza e prestigio del Serapeo: in questo quadro significative appaiono le numerose dediche 
epigrafiche a Serapide in lingua greca presentate da ginette: tra le iscrizioni latine si segnala il 
donario per Serapide e iside del cittadino romano Q. Titleis C.f. che si data alla metà del i secolo 
a.c. e dunque rappresenta la più antica iscrizione di leptis; ma ad indicarci il fascio di relazioni 
mediterranee si aggiungono le epigrafi relative ad un personaggio alessandrino signo Doulkiti, un 
Aur(elius) Sempronius Serenus e(ques) r(omanus) principalis Alexandr(iae).

e poi l’arco di Marco Aurelio e quello di Settimio Severo; il tempio d’età flavia; ancora di 
questi primissimi anni sono le indagini a Medinet Sultan, il gebel e il predeserto con il gasr 
laussàgia, il medio e basso Soffegin, con il gasr di età imperiale sull’uadi gargiuma, il mausoleo 
di uadi Mesueggi o di gasr el Banat. e poi le nuove acquisizioni del Museo di tripoli, come il 
misterioso ostracon inscritto di Assenamat, il doccione di gasr el Banat, le lucerne di Zuara; a Sa-
bratha era in corso la redazione del volume di elda Joly dell’università di Palermo sulle lucerne; 
si ripetevano i soggiorni di Pierre Salama che studiava i miliari dioclezianei, negando con sod-
disfazione di Di Vita l’ipotesi di un abbandono della tripolitania costiera durante la tetrarchia; 
Salama in realtà era arrivato per pubblicare, da buon numismatico, gli 8000 folles di Massenzio 
dall’anfora ripescata a Marsa Marcan (di cui all’articolo con Annalisa Polosa sui quaderni del 
2009, con 27000 pezzi). Dopo la guerra dei sei giorni Salama non sarebbe più potuto tornare 
in libia. e poi le basiliche cristiane in area gebelica, la testimonianza di Henscir taglissi con 
l’iscrizione di emiliano che disposuit, instituit, perfecit la basilica, richiamando le laudes domino 
omnipotenti deo e di suo figlio cristo; un testo dal vago sapore donatista già per goodchild e 
Ward Perkins. le aree cimiteriali cristiane con le cupae monolitiche secondo lo gsell di lontana 
tradizione punica. fu Di Vita a dare nel 1964 alle terme di tagiura la denominazione di “Villa 
della gara delle nereidi” (così ad altri monumenti come la tomba della gorgone a Sabratha o la 
tomba del defunto eroizzato), anche se ancora completamente da scrivere gli sembrava la storia 
dei mosaici della tripolitania. Due anni dopo lui stesso ne avrebbe dato un fondamentale acutis-
simo contributo, 50 pagine, nei Supplementi a Libya antiqua, nel momento in cui - scriveva nel 
1966 - «lascio la carica di consulente presso il Dipartimento per le Antichità della tripolitania»; 
sarebbe stato l’ultimo europeo a rivestire questo incarico: il quadro rispondeva ad un’esigenza, 
quella di ancorare il linguaggio artistico alle fasi storiche della tripolitania romana. Si poteva ora 
partire dai bolli laterizi urbani sesquipedali e bipedali delle notissime officine urbane di Domizia 
lucilla, madre di Marco Aurelio, datati al 155 (Severo et Sabiniano coss.) ed al 157 (Barbaro et Re-
gulo coss.), dunque nella piena età Antonina. Ora era possibile accertare lo sviluppo della “villa di 
piacere” che si affacciava sul Mare Africum con la sua complessa planimetria, le sue terme, i suoi 
straordinari pavimenti musivi, in particolare i mosaici figurati con le quattro nereidi che corrono 
ritte sul dorso di altrettanti mostri marini, dei quali le tre perdenti eccitano il corso mentre la vin-
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citrice della gara lo raffrena; temi che rispondono ad una concezione decisamente barocca, aperta 
a sviluppi futuri, ben distinti dai tondi (quelli dei 4 venti) che appaiono più tradizionali, accade-
mici e concepiti secondo i dettami del realismo pittorico. e poi i mosaici della seconda fase, che 
colgono già quelle tendenze dettate dalla nuova estetica dell’età severiana, descritta ad esempio 
dal Picard e dal foucher; Di Vita riconosceva nei loro confronti un debito, pur non trascurando 
critiche e suggestioni. Allora si poteva accertare la distruzione alla metà del iV secolo in relazione 
al terremoto del 365 o alla scorreria degli Austuriani collocata da Ammiano Marcellino tra il 364 
e il 366. e poi la parziale riutilizzazione. Ma l’aspetto più singolare è rappresentato dall’ampio, 
informato e documentato quadro di confronti con altre ville di Oea e di leptis, come la villa del 
nilo o quella di Dar Buc Annérea a Zliten.

negli anni successivi Di Vita avrebbe puntualmente pubblicato altre rassegne, come quella 
sull’attività a Sabratha e a leptis nel quadriennio 1976-79 uscita sui quaderni del 1985: l’area 
sacro-funeraria pagana di Sidret el-Balik, l’acquedotto di Sabratha, il tophet di ras el-Munfah 
con le sue 300 stele, i due mausolei con i blocchi originali del mausoleo B all’insaputa di Di Vita 
«restaurati e sottoposti ad un assemblage non privo d’errori nel nuovo museo». e poi il catalogo 
delle 1080 lucerne di leptis studiate dalla P. Procaccini, la fattoria di umm Mbarka, i tre miliari 
di Sorman, uno dei quali - il più antico della tipolitania - si data nell’età del proconsole A. Cae-
cina Severus, dunque attorno al 10 d.c.

nel 1997 una rassegna di sintesi è quella pubblicata nel volume del Ministero degli esteri 
sulle Missioni archeologiche italiane, La ricerca archeologica, antropologica, etnologica, dove an-
ch’io avevo presentato i primi risultati degli scavi di uchi Maius: emerge tra tutti il tophet di 
Sabratha (monete studiate da lorenza ilia Manfredi) e l’area sacro-funeraria di Sidret el Balik, 
che definiva il più esteso e importante complesso pittorico del iV secolo ritrovato finora non 
solo in Africa ma nel mondo romanizzato o il più grande complesso di pitture di iV secolo mai 
trovato in Africa, con la spaventosa difficoltà di rialzare le pareti abbattute dal terremoto de 365; 
area salvata proprio prima che si costruisse la strada per la nuova città; inoltre il mosaico della 
basilica giustinianea. e insieme le critiche all’unesco per il mancato intervento a leptis dopo le 
alluvioni del 1987-88, il nuovo museo, il foro vecchio, studiato frontalmente nel volume pub-
blicato nel 2005 assieme a Monica livadotti, con i tre templi dei dii patrii e di roma e Augusto 
sui quali non ha nascosto il garbato dissenso con le posizioni di nicolò Masturzo; ma per noi è 
quanto mai interessante il tentativo di sintesi per definire la lenta evoluzione delle classi dirigenti 
e della popolazione libica e punica, attraverso gli ordinamenti cittadini, i culti, la lingua parlata 
e scritta, verso l’impatto della romanità e i modelli romano-italici. temi che percorrono tutta la 
produzione scientifica, facendo leva sull’iscrizione relativa a quel M. Vipsanius Clemens redem(p)
tor marmorarius templi Liberi Patris pubblicata da giacomo guidi nel 1934, IRT 275, ritrovata 
nell’ambiente immediatamente ad ovest della cella, che lo portano a respingere l’ipotesi di un 
campidoglio già in età augustea nel tempio di liber Pater, mentre il “lealismo” si esprimeva nel 
vicino tempio ottastilo di roma e Augusto studiato da Monica livadotti e giorgio rocco ispirato 
al tempio del divo cesare nel foro romano.

la dimensione storica dei suoi interventi è fortemente presente nell’articolo, pubblicato sui 
MefrA del 1968 sulle influenze greche e tradizione orientale nell’arte punica della tripolitania, 
che poggia su alcuni punti fermi: l’improvviso sviluppo delle città autonome della tripolitania 
dopo Zama, divenute civitates liberae et immunes dopo la caduta di giugurta; l’utilizzo della lin-
gua punica, l’attività del tophet di Oea, gli stimoli greci e alessandrini sulle maestranze puniche 
che hanno costruito il mausoleo B di Sabratha sotto la guida di un vero artista; più ancora di 
un artista che visse e lavorò in una fase non tradizionalista dell’architettura ellenistica e in pieno 
clima barocco, elementi tutti ben leggibili dopo la difficile anastilosi; la precocissima consape-
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volezza di un contatto con i mausolei regali della numidia, penso alle ultime scoperte algerine 
o – sull’altro lato del Mediterraneo - con la facciata del Khazné a Petra nel i secolo a.c., un 
tema rimasto in sordina ma ripreso nel 1989; e poi la scultura come nella stele di ghadamès, 
nella statua di divinità di leptis Magna, nelle teste di divinità provenienti dal Museo di tripoli, 
nella statua di offerente da Sabrata e nella bizzarra testa di “Dioniso”, che affermano un antro-
poformismo sorprendente in ambito punico; infine la pittura. il tema è quello dell’influenza di 
Alessandria sul mondo punico, dell’autonomia della tripolitania da cartagine, pure esposta alle 
influenze egiziane, culturali, religiose, artistiche; anche se inaccettabile gli sembra la posizione di 
quegli studiosi che denunciano presso i cartaginesi un’incapacità quasi strutturale di produrre 
un’arte autonoma.

Al 1968 risale (su “Orientalia”) l’articolo che chiarisce la destinazione dei tre templi del lato 
nord ovest del foro vecchio leptitano: ben prima dell’età romana si veneravano due divinità virili, 
Shadrapa e Milk’Ashtart, sui quali si sarebbe prodotto il calco dei due dii patrii di leptis, liber 
Pater-Dioniso ed ercole, affiancati da Astarte: l’aspetto davvero da sviluppare mi pare il fecondo 
contatto con il culto imperiale di roma e Augusto, documentato già nell’8 a.c. con i flamines di 
antiche famiglie puniche addetti alle celebrazioni previste dal calendario ufficiale. temi che si sa-
rebbero sviluppati enormemente sotto Settimio Severo a roma e in tutto l’impero con caracalla, 
devoto di libero e di eracle negli anni della “ripresa cosmocratica”.

Al 1969 risale la presentazione di un disegno acquerellato settecentesco inedito dell’arco di 
Marco Aurelio e lucio Vero a tripoli, che è senza dubbio la più antica e attenta veduta dell’arco: 
un documento più eloquente e originale delle successive tavole di ferdinand Hoefer con la nota 
Lemaitre direxit, di Mary Wortley Montague del 1816, di A. Baumeister del 1888, che appaiono 
«di ricostruzione», non eseguite davanti al monumento. Pochi anni dopo, nel 1975 sui quader-
ni, Di Vita discuteva con accenti critici la proposta di restituzione dell’arco dei Severi a leptis 
Magna presentata da giovanni ioppolo e da Sandro Stucchi e pubblicava la ricostruzione di 
carmelo catanuso, che sarebbe stata alla base dei restauri che conosciamo. non possiamo non 
condividere l’obiezione sulla collocazione e la pertinenza dell’epigrafe dedicata ad un imperato-
re Divus, il che obbligherebbe a immaginare che l’arco fu costruito dopo la morte di Settimio 
Severo o addirittura di caracalla. Molto acute sembrano oggi le osservazioni, a valle del saggio 
di scavo di dieci anni prima, sulla collocazione del monumentale tetrapilo all’incrocio tra cardo 
e decumanus presso la porta Augusta salutaris, con l’evoluzione presentata a tarragona nel 1993, 
interrompendo il percorso dei carri nel punto più centrale della colonia Ulpia Traiana Leptis a 
causa della presenza di tre gradinate interne; più discusso il tentativo di retrodatare di un secolo 
il monumento originario, forse di età traianea, realizzato nel bel calcare grigio delle cave di ras 
el-Hammam, cavato fino a Marco Aurelio usando il braccio punico, mentre nel corso della fase 
severiana il monumento sarebbe stato sommerso dal marmo cavato utilizzando come unità di 
misura il piede romano. Stucchi ironizzava a sua volta sui quaderni del 1976 sulla possibilità 
che l’arco fosse stato costruito solo per assicurare refrigerio ai passanti, “a scopo umbratile”; e Di 
Vita rispondeva l’anno dopo con un breve e fulminante intervento di 8 pagine, con l’intento di 
ristabilire una verità scientifica – scriveva - duramente maltrattata; la collocazione urbanistica 
dell’arco all’ingresso dalla strada Oea-Alessandria e la presenza dei gradini gli sembravano portare 
obbligatoriamente all’età della grande dinastia leptitana. c’è sullo sfondo la necessità di difendere 
carmelo catanuso, che aveva operato con piccole risorse, «senza aver potuto mai fruire di nessu-
no dei mezzi cospicui di cui fruisce da anni lo Stucchi». tutta la questione è ripresa sui quaderni 
nel 2003, dove viene presentata la “filosofia e prassi del restauro”, con riferimento ai pannelli dei 
rilievi figurati trasferiti al museo di tripoli e riprodotti in calco nei fornici (come l’assedio di città 
e le due scene di sacrificio), grazie all’impegno di un restauratore dell’università di urbino. Ho 
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visto che i rapporti tra i due erano migliorati nel tempo, anche se Stucchi non aveva condiviso 
le posizioni di Di Vita sul foro severiano. Del resto ancora sul necrologio di Sandro Stucchi 
pubblicato sui quaderni del 1992, Di Vita insisteva sulla dimensione “cirenaica” degli studi del 
collega urbinate, di cui riconosceva i meriti, l’originalità, l’ampiezza del contributo, partendo 
dalla positiva recensione sulla monografia sull’agorà di cirene pubblicata nel 1965: «non così 
felici né il restauro dell’arco di Settimio Severo a leptis né gli studi leptitani dello Stucchi, alla 
cui cultura e preparazione la tripolitania rimase sostanzialmente estranea». come non apprez-
zare oggi questa sincerità senza limiti ? A distanza di oltre un decennio il tema del tetrapilo dei 
Severi di leptis ritorna nel convegno de l’Africa romana di rabat del dicembre 2004 e ancora 
su libya antiqua nel 2010: superate le polemiche, ora viene ricostruita la storia davvero com-
plessa del restauro del monumento dalla spedizione di federico Halberrr del 1910, allo scavo di 
renato Bartoccini del 1923-24, di giacomo guidi (1930-31), di Sandro Stucchi (dal 1970 al 
1992) e di lidiano Bacchielli (1992-96), la cui prematura scomparsa ancora ci commuove: di 
lui conservo un ricordo prezioso, il suo soggiorno in Sardegna appena concluso il concorso che 
lo aveva portato in cattedra ad urbino. un sorriso aperto e leale, una grande gioia di vivere, una 
serie di progetti straordinari, nei quali pensava di coinvolgerci tutti. e un grande dolore per averlo 
perduto, che avevamo espresso nelle conclusioni del convegno cirenaico di roma del dicembre 
1996 promosso da lidio gasperini. Di Vita ricorda le lunghe interruzioni nel restauro dell’arco 
«una delle maggiori imprese di restauro monumentale che dopo il 1951 abbiano avuto luogo in 
tripolitania», i marmi arbitrariamente spartiti tra i musei di tripoli e leptis, i calchi dei rilievi 
storici, la nuova cupola in vetroresina, l’iscrizione collocata sulla fronte verso tripoli che non è 
pertinente all’arco, ma non è stata rimossa in quanto preziosa testimonianza del pensiero dello 
Stucchi; rimane l’idea di un primo arco, traianeo, in calcare di ras el Hamman sulla strada car-
tagine-Alessandria. la complessa anastilosi completata tra il 1997 e il 2004 grazie all’impegno 
dell’équipe tecnica guidata da gastone Buttarini dell’università di urbino, con l’ausilio di Paolo 
frigerio e Mohammed Drughi, si è realizzata grazie al finanziamento di quasi mezzo milione di 
euro del Ministero degli Affari esteri, del Murst e del cnr ed ha compreso la realizzazione della 
cupola centrale in vetroresina e la collocazione dei calchi dei pannelli figurati, realizzati in tempi 
diversi e dunque non sempre uniformi; infine le otto lesene angolari dell’ordine inferiore scolpite 
con girali animati e trofei è stata solo parzialmente felice. Solo sei su otto sono i pannelli superstiti 
con rilievi figurati a soggetto storico e allegorico, collocati negli incassi delle fronti interne dei 
piloni dell’arco, alcuni sicuramente sistemati dallo Stucchi in modo improprio, l’assedio di città 
(Seleucia per Ward Perkins), le divinità, i sacrifici, la acclamazione di caracalla e geta: niente di 
tutto ciò inficia il valore profondo dell’arco, con i quattro grandi rilievi che rappresentano due 
solenni parate militari, una scena di sacrificio, Settimio Severo e caracalla che si stringono la 
mano davanti a geta cesare: emerge la propaganda di corte, la vita militare, la pietà religiosa, 
l’armonia e la concordia interna, il diritto alla successione dinastica.

commentando il volume dell’Enciclopedia Classica del 1970 dedicato da Pietro romanelli 
alla Topografia e archeologia dell’Africa romana, bilancio di un secolo intero di ricerche archeolo-
giche, la nostra Bibbia di archeologia provinciale, Di Vita presenta un quadro davvero complesso 
di «considerazioni, note segnalazioni», in realtà di critiche e di aggiornamenti che si estendono 
dalla tripolitania a tutto il Maghreb, dimostrando insieme ammirazione per il Maestro ma anche 
piena libertà di discuterne metodi, categorie interpretative, cronologie, limiti in una documen-
tazione che davvero è sterminata. capitolo per capitolo emergono osservazioni sull’urbanistica, 
sulla colonizzazione italica che in tripolitania sarebbe caratterizzata da uno stato di soggezione 
degli immigrati italici rispetto alle grandi famiglie locali; dunque il valore e la pervasività della 
cultura punica, i contatti con Alessandria, la necessità di inquadrare i dati di scavo nell’area della 
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basilica e del foro severiani di leptis con un progetto ben più grandioso, nel quale la basilica 
era concepita come asse di un complesso articolato su due ali contrapposte; progetto interrotto 
drammaticamente dalla morte di caracalla. e poi gli edifici di spettacolo, come il teatro di leptis 
d’impianto augusteo datato tra l’1 e il 2 d.c., l’anfiteatro di Sabratha, il circo di leptis studiato 
da John Humphrey dell’università del Michigan, le scholae per collegi come la casa di Bacco 
di cuicul in Algeria, la biblioteca di Thamugadi, gli impianti produttivi, i frantoi, le vasche 
per salsamenta e l’estrazione della porpora, le figlinae, le ville, le fattorie fortificate, i mausolei, i 
monumenti funerari come le cupulae africane, le basiliche cristiane, i cimiteri. tanti temi, tante 
curiosità, tanti stimoli, che lo portano ad interrogarsi sulle maestranze locali come quelle della 
spettacolare statua del flamen di età augustea Iddibal Caphada Aemilius, sugli artisti giunti da 
Afrodisia come nel Serapeo leptitano, da Alessandria (come i festoni e le ghirlande della tomba 
della gorgone di Sabratha), da cartagine, da roma, come per i mosaici. come si vede, Di Vita 
è ormai lontanissimo dalle posizioni del romanelli che richiamava solo “modelli” e “forma di 
espressione” derivati dall’Oriente nell’arte della tripolitania di commodo e dei Severi, consape-
vole di una complessità di rapporti che riusciva ad aprire orizzonti nuovi.

un deciso passo in avanti è rappresentato nel 1976 dalla pubblicazione sui MDAi römische 
Abteilung dello studio monografico sul mausoleo punico-ellenistico B di Sabratha, dedicato se-
condo colette Picard a quello che è il monumento punico più significativo conosciuto, interpre-
tato come un segnacolo funerario numida a ridosso delle camere funerarie; segnacolo che alla fin 
fine è una sorta di stele del tipo nefesh (anima, persona), a breve distanza dal secondo mausoleo 
in gran parte perduto; lavoro arricchito ora in appendice in questo volume dagli straordinari 
acquarelli inediti di carmelo catanuso, anche se continua a mancare l’edizione definitiva dello 
scavo completa delle stratigrafie e dello studio dei materiali, in parte editi per le fasi più antiche 
da Benedetta Bessi nel 2009: costruito alla metà del ii secolo a.c., il mausoleo era alto 46 braccia 
puniche, 23,65 m, si datava attorno al 180 a.c., perse il coronamento piramidale e la cuspide 
già prima del 60 a.c. e fu successivamente inglobato nella torre bizantina e nelle case vicine; 
l’anastilosi si rivelò complessa ma convincente: il nucleo centrale è rappresentato dalle tre metope 
che raffigurano il Bes domatore dei leoni a est, eracle che lotta contro il leone nemeo a nord, i 
due personaggi a cavallo a Sud; si segnalano inoltre la falsa porta della fronte est, la principale, 
sormontata da un fregio con uréi, i disco solare, l’uso di semicolonne coronate da capitelli con 
fiori di loto, i leoni del secondo livello, le statue dei tre kouroi angolari (veri e propri geni funerari 
egittizzanti), i capitelli ionici a volute diagonali di sapore italico, i capitelli eolici, opera di un vero 
artista e di un artista che vive e lavora in pieno clima barocco nel medio ellenismo. Scontate le 
influenze egizie, il confronto più vicino (a parte il mausoleo A) è rappresentato da Beni-rhena-
ne presso Oran (tre volte più grande, veramente di proporzioni smisurate), scavato proprio nel 
1964 da gustave Vuillemot. negli Atti del convegno del 1980 del cnr e efr sull’Architettura 
fino al termine della repubblica, Di Vita si sarebbe spinto fino ad accettare che i due mausolei 
di Sabratha possano essere interpretati in qualche modo come «il dilatamento puro e semplice 
di coeve basi di candelabri o delle basi di tripodi di età classica», con una pianta a triangolo dai 
vertici tagliati e dai lati ad arco di cerchio, dunque a pareti concave, con alto zoccolo a gradini, 
primo piano massiccio e secondo piano a lanterna, il tutto decorato con semicolonne ioniche al 
centro delle tre pareti e da tre quarti di colonne alle punte tronche.

gli scavi effettuati tra il 1964 e 66, con limitati saggi di controllo nel 77, a nord del Mausoleo 
punico ellenistico A di Sabratha sono presentati nel 1975 in Libya Antiqua, con molte novità, 
legate alla cronologia del più imponente mausoleo punico che poggia su una piattaforma di 
arenaria a forma di triangolo equilatero, segnacolo funerario, nefesh, datato ora al 180 a.c. circa, 
alla sua struttura, soprattutto alle cerimonie di fondazione documentate da un’olla in terracotta 
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grezza e alle trasformazioni che possiamo seguire attraverso la ceramica, dalla sigillata chiara A, 
alle coppe in sigillata italica, alle anfore Dressel 7-11 di produzione spagnola per la salsa di pesce 
a partire dall’età di Augusto, dalla sigillata orientale ai bicchieri a pareti sottili della prima metà 
del i secolo d.c., alla terra sigillata D alle lucerne di importazione o tripolitane come quelle di 
Quartus o di A(gipu?)dargus, alle monete; gli aspetti principali sono rappresentati dall’apertura 
nella piattaforma del mausoleo fatta di grandi e talora immensi blocchi di arenaria di un pozzo, 
capace di captare una abbondante vena di acqua dolce a oltre 15 m. di profondità; la nuova cro-
nologia dei crolli determinati da grandi sismi alla fine del ii secolo a.c., al 65-70 d.c., al 306-310 
e al 365, tutti avvenimenti che spesso hanno profondamente modificato l’urbanistica cittadina 
e l’orientamento stesso delle strade, in uno sforzo ricostruttivo che andò ben oltre l’area del 
mausoleo crollato. le monete in particolare testimoniano la diffusione già negli ultimi decenni 
del iii secolo di esemplari di radiati provenienti da zecche irregolari, clandestine o barbare locali 
relative alla consecratio (da parte di quintillo) di claudio il gotico nel 270, fino agli esemplari di 
costantino dalla zecca di tessalonica o alla Felix temporum reparatio di costanzo ii.

Proprio ai terremoti del 306-310 e del 365 ma in tunisia è dedicata la nota su “Antiquités 
Africanies” del 1980, con uno sforzo interpretativo che parte dalla stratigrafia, dal rifacimento dei 
pavimenti a mosaico come ad Hadrumetum, dalle costruzioni pubbliche nell’età di Valentiniano, 
Valente e graziano a Sufetula, dalle opere edilizie di Thugga (un acquedotto), di Thuburbo Ma-
ius e di cartagine, sempre in un contraddittorio con louis foucher, Alexandre lézine, gilbert 
Picard. Debbo dire che l’attività di costantino e dei suoi successori a cartagine in qualche caso 
andrebbe collegata forse opportunamente come a cirta con i disordini successivi alla rivolta di 
lucio Domizio Alessandro in Africa e in Sardegna contro Massenzio e con il successivo inter-
vento di costantino, ricordato espressamente nelle iscrizioni come ricostruttore di cirta che per 
riconoscenza prese il nome di constantina. un’iscrizione recuperata da Azedine Bescaouch ad 
el Khandak (Abbir Maius) (AE 1975, 873), dedicata a Valentiniano Valente Gratiano durante il 
proconsolato di Petronius Claudius c(larissimus) v(ir) precisa che il curator rei publicae alm(a)e 
Kart(haginis) Flavianus Leontius oceanum a fundamentis coeptum et soliarem ruina conlapsum ad 
perfectionem cultumque perductos ingressus novos signis adpositis decoravit, ove l’espressione ruina 
sembra effettivamente indicare un crollo improvviso legato ad un terremoto negli anni preceden-
ti. Al rapporto tra terremoti e urbanistica nelle città della tripolitania è invece dedicato lo studio 
Sismi, urbanistica e cronologia assoluta, scritto alla fine degli anni 70, ma presentato a roma nel 
1987 in occasione del convegno dell’efr su L’Afrique dans l’Occident romain, al quale io presen-
tai l’articolo dedicato alle Sirti nella letteratura di età augustea, con un capitolo sul rapporto tra 
Arae Philenorum e Arae Neptuniae: nella prima nota Di Vita racconta drammaticamente il miste-
ro del furto del manoscritto del libro sui terremoti nel mondo romano che era quasi terminato 
nel 1975, quando il testo gli fu rubato presso via giulia a roma, anche se poi gli allievi dopo la 
morte sono riusciti a ritrovare alcuni capitoli incompleti in un vecchio armadio dell’università di 
Macerata. l’ampio articolo dà comunque un’idea dell’orizzonte di una ricerca che istituiva con-
fronti e spaziava in tutto il Mediterraneo, partendo da Sabratha, dai 5 terremoti documentati dal 
crollo dei mausolei, dagli scavi nell’iseion e nel tempio del liber Pater, dai reperti, dalle monete, 
tra il 100 a.c. e il 365 d.c., in particolare quelli dell’età di nerone-Vespasiano (65-70), della 
seconda tetrarchia (306), del 21 luglio 365. A leptis costituiscono documenti incontrovertibili 
dei crolli il Serapeo scavato già nel 1963 con la statua abbattuta di Marco Aurelio coperta da uno 
strato di fango che è veramente il simbolo dell’evento, l’edificio domizianeo costruito da l. no-
nio Asprenate, il mercato, la c.d. schola, l’anfiteatro, il ninfeo curvilineo, le terme; il crollo della 
diga sull’ouadi lebda avrebbe causato nel iV secolo una violenta inondazione che colpì l’abitato 
e le cui testimonianze più significative sono state rinvenute nelle terne adrianee, con questa massa 
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di fango che investì le strutture evidentemente già pericolanti dopo i restauri del 306. A Oea il 
terremoto del 365 sembra documentato dai forni per ceramiche editi da renato Bartoccini col-
locati all’interno delle mura e improvvisamente abbandonati, non certo in relazione all’attacco 
degli Austuriani, che non occuparono mai la città. Ma il terremoto avrebbe colpito cipro, il 
Peloponneso, la Sicilia. la garbata polemica si allarga a françois Jacques, a claude lepelley, a 
M. Blanchard-lemée che comunque sul tema “terremoti” e “maremoti” nel Mediterraneo hanno 
assunto progressivamente una posizione sempre più aperta e disponibile. in questo campo il 
ruolo dei geologi è essenziale, anche se Di Vita rivendica il ruolo dell’archeologia e sostiene che 
sono le “scienze esatte” a dover cedere il passo all’evidenza documentaria. È girolamo a parlarci 
nel Chronicon di un terremoto universale, terrae motus per totum orbem factum mare litus egreditur 
et Siciliae multarumque insularum urbes innumerabiles populos oppressere, così come Ammiano 
Marcellino che racconta come durante il primo consolato di Valentiniano e Valente, «improv-
visamente orrendi fenomeni si verificarono in tutto il mondo, quali non sono descritti né dalle 
leggende né dalle opere storiche degne di fede», horrendi terrores per omnes orbis ambitus grassati 
sunt subito, qualis nec fabulae nec veridicae nobis antiquitates esponunt. Più precisamente: «Poco 
dopo il sorgere del giorno, preceduto da un gran numero di fulmini vibrati violentemente, un 
terremoto scosse tutta la stabilità della terra; il mare si disperse lontano e si ritirò volgendo indie-
tro le onde». la descrizione di Ammiano prosegue con molta efficacia presentando gli effetti del 
terremoto e del maremoto, la morte di animali e di uomini, la distruzione di navi e di abitazioni 
nelle città e dovunque si trovassero, su isole e tratti di terraferma,

infine libanio nell’epitafio per giuliano (che sarebbe successivo al 365 d.c. e al maremoto 
suscitato da Poseidone), parla di un grande terremoto in Palestina, nella libia tutta, nella Sicilia, 
nella grecia e non solo, descrivendo la terra-Oikoumene sconvolta per la morte dell’imperatore 
che come un cavallo infuriato scuote dalla sua groppa le città: un resoconto che lepelley consi-
derava esagerato, retorico, comunque poco attendibile.

Dalla parte di Di Vita si è schierato rené rebuffat, con i dati dello scavo di cuicul, l’attuale 
Djemila in Algeria. Ho rivisto per l’occasione l’ampia documentazione epigrafica citata d Di Vita 
sull’utilizzo del termine ruina nelle epigrafi di costantino e poi dei Valentiniani, con l’intervento 
di curatores rei publicae incaricati dal governo centrale di soccorrere le popolazioni come a Thi-
busicum Bure: non c’è dubbio che la documentazione è ancora più estesa di quella presentata da 
Di Vita e parte dalla basilica vetus di leptis sotto costantino (IRTrip. 467): cum basilica vetus ex 
maxima parte ruina esset deformata conlabsa ac spatio sui breviass[et ar]eam forensem [quae] divino 
(igne ?) icta conflagrarat incendio negli anni di [La]enatius Romulus, nel 317. e tracce dell’incendio 
sono rilevabili negli scavi. e poi il macellum di leptis ancora con costantino e licinio (IRTrip. 
468): quod inter cetera civitatis Lepcimagnensium moenia quae cum sui magnitudine et splendore 
concordant etiam porticuum macelli in ruina [la]bemque conversam remanere nudam… Ma il con-
fronto si può estendere all’aedes Liberi Patris a Sabratha quam antiqua ruina cum lab[e] … serva-
vit nell’età di costanzo ii e costante (IRTrip. 55), alle terme di Sabrata durante il Vi consolato 
di Valente e il ii di Valentiniano nel 378 (IRTrip. 103), a tubursicum numidarum, al fanum dei 
Mercurii di Avitta Bidda, alle thermae aestivae di Madauros ed al teatro e alla cella balnearum; 
infine la citata iscrizione di Abbir Maius. escluderei che il termine ruina di per sé rimandi a un 
terremoto. come a cornus in Sardegna dove attorno al 379 si restaurano le thermae aestivae in 
una terra che sappiamo poco soggetta ai sismi. eppure mi scrivono di terremoti proprio in questi 
giorni raimodo Zucca e Munir fantar impegnati negli scavi sottomarini di neapolis oggi nabeul 
in tunisia. Per loro, alla luce delle recenti indagini della Vi missione a nabeul oggi siamo sicuri 
di due cose:



318

Attilio Mastino

1) c’è stato un sisma e una conseguente azione tettonica che ha fatto sprofondare in mare 1/3 
della città di neapolis. Mounir fantar ricorda il passo arabo di el Bekri che nel Xii secolo parla 
di “portoinghiottito di neapolis” non di navi inghiottite. Bekri usa il termine marsa = porto. il 
sisma ha fatto crollare gli edifici che sono stati sommersi.

2) l’evento sismico è avvenuto prima della riconversione del quartiere produttivo (per la pro-
duzione del garum) superstite in terra a neapolis in quartiere residenziale con la Nymfarum (sic) 
domus e le altre lussuose abitazioni, poiché non abbiamo tracce di domus impostate sulle “usines 
de salaison” sommerse. la cronologia della costituzione nella parte terrestre superstite di neapolis 
alla seconda metà del iV secolo d. c. è sicura. ergo come ipotesi storica si può fare riferimento al 
sisma del 21 luglio 365 di Ammiano Marcellino e girolamo.

nonostante le severe critiche successive l’articolo di Di Vita sembra dunque assai solido e mi 
pare certo che almeno nel 365 violenti terremoti culminati in quello che generò il maremoto del 
21 luglio squassarono davvero le terre del Mediterraneo centrale e orientale: si trattò di fenomeni 
di inusitata potenza e ampiezza e le fonti letterarie fra loro concordi ce ne danno testimonianza.

A partire dagli anni 80 Di Vita scrive alcune opere di sintesi di grandissimo rilievo sulla tri-
politania romana, come nel 1982 sul X,2 volume di Aufstieg und Niedergang der römischen Welt 
dedicato ad un profilo storico-istituzionale degli Emporia tra Massinissa e Diocleziano e apren-
dosi ad una riflessione storica davvero innovativa: le colonie puniche di leptis, Sabratha e Oea 
dopo lo sfaldamento dell’epicrazia cartaginese a seguito della battaglia di Zama avrebbero acqui-
stato per due secoli una piena autonomia, anche se probabilmente nel 161 a.c. roma le avrebbe 
assegnate formalmente a Massinissa, in una condizione sostanzialmente di “vassalli periferici”, 
vicina ad una vera e propria indipendenza, tanto che vediamo nel 111 a.c. leptis abbandonare 
giugurta e stipulare un trattato di amicizia e di alleanza con roma. e sappiamo che le città della 
tripolitania ebbero il privilegio di battere moneta in bronzo e, leptis, anche d’argento fino all’età 
di giuba, quando si schierò dalla parte dei Pompeiani per dissesionem principum. Mi pare si possa 
concordare sul fatto che l’enorme multa in olio imposta da cesare contro i Pompeiani d’Africa 
dopo tapso nel 46 riguardò leptis Magna e non leptis Minor, per un totale di 3 milioni di libbre 
d’olio all’anno; ciò però non impedì ad Augusto di riconoscere se non una piena libertas ai tre 
porti tripolitani come supposto dal grant sulla base delle monete del 12-8 a.c. con la testa di 
Augusto, almeno un’ampia autonomia, come dimostrato da l. teusch e da B.D. Shaw, sulla base 
della rilettura della formula provinciae pliniana, le cui fonti rimanderebbero addirittura all’età di 
cesare quando le tre città della tripolitania – che non compaiono nell’elenco dei 30 oppida libera 
dell’Africa - dovevano essere ai margini del regno numida, tanto indipendenti da battere moneta 
fino a tiberio. l’idea di M. christol e J. gascou di un nuovo foedus stipulato tra leptis e roma è 
fondata sulla celebre iscrizione dedicata Marti Augusto dove la civitas Lepcitana ricorda che sotto 
gli auspici di Augusto e sotto il comando del proconsole cosso lentulo (ductu) provincia Africa 
bello Gaetulico liberata; ma in realtà non sarebbe realistica, perché il documento del 6 d.c. ricorda 
la libertas dell’intera provincia proconsolare e non della singola civitas; analoga prudenza si deve 
avere con le due basi dedicate alla Victoria Augusta dal proconsole Dolabella, occiso Tacfarinate. 
Ancora con Vespasiano le città della tripolitania appaiono relativamente autonome se Oea nel 
conflitto con leptis può chiamare in aiuto i garamanti: uno dei mosaici della villa di Zliten ci 
ha conservato l’immagine dei garamanti fatti prigionieri in quell’occasione dal legato della le-
gione Valerio festo e gettati alle fiere nell’anfiteatro neroniano di leptis. in quegli anni il legato 
Settimio flacco riuscì a raggiungere la Phazania, utilizzando quell’iter praeter caput saxi che è da 
identificare con la nuova via tripoli-Mizda-gheria el-garbia, la più breve tra le vie carovaniere 
per garama, sulla quale vediamo muoversi la spedizione commerciale di giulio Materno, da 
leptis arrivato fino all’Agisymba, nel paese degli etiopi. Di Vita ritiene che tale relativa indipen-



319

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

denza delle città della tripolitania abbia avuto concrete conseguenze anche sul piano artistico: un 
conservatorismo assai accentuato di città che non si sono mai sentite inserite a tutti gli effetti nel 
regno di numidia e che hanno mantenuto integra la propria antica cultura punica, per quanto 
non siano mancati gli influssi da roma, dalla grecia, soprattutto da Alessandria. in questi anni 
il fortissimo rapporto tra Leptis e la domus dei Severi è radicato proprio nell’ambito della perma-
nenza in profondità della cultura punica, come già osservato da Stazio nelle Silvae (iV,5) per il 
nonno di Settimio Severo; l’imperatore, che praticava l’astrologia uti plerique Afrorum (HA Geta 
2,6), continuò a parlare il punico (o almeno ad avere un accento punico) fin da vecchio: Afrum 
quiddam usque ad senectutem sonans (vd. Epitome de Caesaribus: punica eloquentia promptior) ed è 
noto che la sorella fu fatta tornare a leptis perché ignorava totalmente il latino.

leptis, che probabilmente nel 202, in occasione del reditus dei Severi in urbem [s]uam, otten-
ne l’eccezionale concessione dello Ius Italicum, con concreti contenuti economici, fu una delle 
poche città del nord Africa, in cui fosse costruito ex novo un intero foro per volontà dei Severi: 
non è il caso di ricordare i celeberrimi monumenti del forum novum Severianum, la basilica che 
Severo coepit et ex maiore parte perfecit, il tempio, la strada colonnata, l’arco quadrifronte, opere di 
radicale trasformazione urbanistica che spiegano forse gli epiteti, portati a partire dai primi anni 
del iii secolo, di Septimia riferito alla colonia e di Septimiani ai Lepcitani, grati ob eximiam ac 
divinam in se indulgentiam, ob cael[est]em in se indulgentiam eius, pro continua indulgentia eius ed 
ob publicam et in se privatam pietatem. conosciamo le curie Severa Augusta, Pia Severiana e Severa 
Ulpia. già Procopio ricordava le grandi fabbriche erette da Settimio Severo a leptis, ta Basileia, 
che considerava mnemeia tes eudaimonias: da qui la riconoscenza della città e la venerazione per 
Severo divus. con la nascita della Regio Tripolitana, circoscrizione della res privata sorta per la 
gestione dei latifondi che la gens Septimia possedeva da tempo, l’area si avviava verso una nuova 
forma di autonomia che sarebbe stata riconosciuta da Diocleziano con la nascita della nuova pro-
vincia; leptis diventava la capitale di un territorio più vasto, confinante con il tractus Biz[acenus]. 
Del resto, più che a Settimio Severo, l’espansione sul limes tripolitano sotto i Severi è attribuito da 
M. euzennat a Plauziano e ad una consorteria africana a lui legata, anche se l’avanzamento della 
legione fino a gheria el-gharbia, gheria es-Scerghia, Bu ngem e ghadamés prosegue oltre l’età 
di caracalla ed è documentata fino ai filippi.

Di Vita sottolinea l’importanza dell’attestazione tiburtina di un curator rei publicae … Tri-
politanorum e, alla fine del iii secolo, di un cur(ator) reip(ublicae) reg(ionis) Tripolitanae, che 
farebbe pensare ad una vera e propria confederazione delle città più importanti della regione, che 
si sarebbero staccate dal concilium provinciale di cartagine per le celebrazione del culto imperiale, 
ben prima della nascita della provincia dioclezianea nel 303.

un capitolo di sintesi è quello relativo agli ordinamenti, alle istituzioni e alle magistrature 
civili, in relazione alle permanenze puniche nelle civitates della tripolitania, popolo, decurioni, 
senato, sufeti, forse un rab (da tradurre in latino con quaestor) e i mahazim (gli aediles). Al lin-
guaggio punico si richiamerebbero anche le magniloquenti espressioni di tante iscrizioni tripoli-
tane, come ornator patriae, amator patriae, amator civium, amator concordiae ecc.

Superata la fase della civitas libera e forse foederata, con la costituzione sotto i flavi del muni-
cipium di diritto latino (tra il 72 e il 78 d.c.), leptis mantenne eccezionalmente la magistratura 
dei sufeti, ricoperta ad esempio dall’avo di Settimio Severo; Di Vita, pur con qualche distinguo, 
segue la nota posizione di H.e. Herzig e immagina due fasi nella nascita della colonia Ulpia Traia-
na fidelis: la prima con traiano già nel 109, quando il nonno dell’imperatore L. Septimius Severus, 
fu praef(ectus) publ(ice) creatus cum primum civitas Romana adacta est,quando per la prima volta 
fu introdotta a leptis la cittadinanza romana; l’espressione ricorre quasi alla lettera in un passo 
dell’Historia Augusta (Sev. i,2), dove si riferiscono le origini della famiglia dell’imperatore: maio-
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res equites Romani ante civitatem omnibus datam. Solo successivamente Settimio Severo concesse 
nel 201 lo ius italicum e la colonia fu ripartita in 11 curie, che eressero nel teatro le statue dell’im-
peratore e di tutti i Severi. tutte le tappe del complesso percorso istituzionale sono accompagnate 
da interventi edilizi e da profonde trasformazioni urbanistiche che partono dall’area del foro 
vecchio e dall’età augustea (mercato, teatro, calcidico, via trionfale).

Sabratha, sulla base della denominazione delle curie Hadriana e Faustina, sarebbe diventata 
municipio durante l’età di Antonino Pio; e poi colonia solo con Marco Aurelio, in contempora-
nea con Oea, dove conosciamo un duoviro nel 163 e dove ci è conservato il tempio dedicato al 
genio della colonia prima del 183. A Sabratha l’amator patriae C. Anicius Fronto è onorato dalla 
colonia dopo la questura, l’edilità, il duovirato, perché designato al duovirato quinquennale.

il capitolo dedicato ai culti e agli uffici di carattere sacrale mette in evidenza nuovamente il 
conservatorismo questa volta in campo religioso, con la persistente vitalità delle tradizioni pu-
niche e libico-puniche, che si manifestano a leptis attraverso il ruolo delle due divinità poliadi, 
Shadrapa, interpretato come libero, e Milk’ashtart, interpretato come ercole, titolari dei due 
principali templi del foro vecchio, il primo costruito in arenaria nel momento stesso in cui era 
nato il foro, il secondo che conosciamo nel rifacimento di età augustea in calcare; in realtà in un 
angolo del foro fu costruito già nel 5 d.c. durante il proconsolato di cn. calpurnio Pisone un 
terzo tempio proprio per ospitare Milk’ashtart, visto che il tempio precedente a giudizio di Di 
Vita fu completamente rifatto nel calcare di ras el Hammam per ospitare il culto di roma e di 
Augusto, poi dopo tiberio con la dedica delle statue di tutta la famiglia imperiale. Sorprende la 
precocità delle testimonianze del culto imperiale nella città federata, poiché già nell’8 a.c. cono-
sciamo due flamines di Augusto cesare, Iddibal figlio di Aris e Abdmelquart figlio di Hannobal: 
a quella data già da diversi decenni l’impianto urbanistico per strigas di leptis appare definito in 
rapporto alla strada cartagine-Alessandria, con il mercato, il teatro, il calcidico voluto dal flamen 
Iddibal Caphada Aemilius nel 12 d.c. Appare accertato che il piano originario del foro vecchio 
prevedesse due templi gemelli e non tre; che i tre templi erano già costruiti nei primi decenni 
dell’era volgare, dopo il rifacimento del tempio di Milk’ashtart, che originariamente doveva esse-
re in calcare. il rilievo dato al culto imperiale nella sola leptis è evidentissimo, proprio in relazio-
ne alla sua precocità, al cambio di destinazione per il tempio originario ma soprattutto per il fatto 
che a portare il titolo di flamines (tradotto nelle iscrizioni puniche in zubehim, i “sacrificatori”) 
sono i più alti esponenti dell’aristocrazia punica locale, che talora appaiono eponimi come i su-
feti, spesso organizzati in un collegio di XVviri sacr(orum), eredità di un analogo collegio punico; 
uno di loro nell’età di claudio costruì un tempietto nella corte della porticus post scaenam del 
teatro, per celebrare la divinizzazione di livia. Altri esercitarono il flaminato di tiberio vivente, 
dei divi claudio e Vespasiano, mentre sempre a leptis è documentata la dedica di età adrianea 
Antinoo deo Frugifero. Ancora una volta è però con i Severi che il culto per la domus divina esplode 
a leptis oppure a gheria el-gharbia con caracalla nel più grande dei forti costruiti dalla legione 
al piede dell’Hamada el Hamra. Flamines annui, flamines e flamines perpetui sopravvivono ancora 
nel iV secolo, quando finiscono con l’assumere una funzione più politico-ammninistrtiva che 
religiosa; a livello provinciale a partire da traiano il titolo documentato è quello di sacerdos (e 
sacerdotalis) provinciae Africae, con un’evoluzione successiva al distacco della tripolitania dal con-
cilium di catagine. resta da dire del praefectus omnium sacrorum che arriva al iV secolo e che pare 
la traduzione dal punico addir’azarim. insomma il tema è quello, che paradossalmente si estende 
anche alla sfera del culto imperiale, delle origini puniche di sacerdozi che forse continuano an-
tiche tradizioni libiche e numide. Dobbiamo necessariamente sintetizzare il tema del ruolo dei 
proconsoli d’Africa in tripolitania, del loro conflittuale rapporto con i legati legionis III Augustae, 
delle circoscrizioni degli altri legati del proconsole, dell’attività del procurator provinciae Africae 



321

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

che rappresentava gli interessi del principe in una provincia senatoria. Ma l’amministrazione 
comprendeva anche il procurator ad IIII publica Africae (portorium, XX heditatium, XX libertatis, 
XXV rerum venalium mancipiorum), i procuratores patrimonii, privatae rationis, fisci, con gerarchie 
e competenze territoriali distinte.

capisco le esitazioni sulla cronologia intorno alla nascita della Regio Tripolitana ben docu-
mentata a Theveste sotto due Augusti, uno dei quali damnatus, circoscrizione della res privata 
sorta per la gestione dei latifondi che la gens Septimia possedeva da tempo, dopo le confische 
subite nel 197 dai partigiani di clodio Albino, originario di Hadrumetum, e dopo l’istituzione 
di un apposito proc. ad bona cogenda in Africa. una riorganizzazione della res privata del Severi 
avvenne sicuramente alla morte di Plauziano, quando fu istituita la procuratela ad bona Plautiani 
cogenda, che in Africa fu affidata a Macrino, il futuro imperatore, anch’egli di origine africana e 
più precisamente maura; ebbe nuovo impulso la politica annonaria del principe, con distribu-
zioni gratuite e giornaliere di olio alla plebe; del resto conosciamo a roma un proc(urator) ad 
olea comparand(a) [per re]gionem Tripolit(anam) sessagenario, un ufficio creato sicuramente da 
Settimio Severo con sede a leptis.

Dobbiamo ovviamente sorvolare sugli altri funzionari finanziari e sulle cariche militari che 
riguardavano dogane, commerci, difesa del limes (praepositi limitis), ecc. quel che è certo è che 
la tripolitania espresse un altissimo numero di procuratori imperiali, senatori, cavalieri, giudici 
delle 5 decurie, curatores civitatis, patroni, ecc. la nota in appendice sul commercio transahariano 
è utilissima per definire le vie di penetrazione verso il fezzan, il ciad e la nubia, i prodotti tra-
sportati, polvere d’oro, schiavi, animali esotici.

nonostante l’evidente subordinazione al culto imperiale, il culto delle divinità poliadi eracle 
e Dioniso ebbe uno straordinario successo, testimoniato dal ciclo scultoreo della basilica severia-
na. il genius coloniae compare a leptis, a Oea (dove erano venerati Apollo-rashef e Athena-ta-
nit), a Sabratha, dove conosciamo i templi di eracle e libero, quest’ultimo restaurato ancora alla 
metà del iV secolo. il tema ricorrente è sempre quello della contaminazione e dell’interpretatio 
delle divinità puniche, come la tanit-caelestis e Ba’al Hammon-Saturno spesso presso i tofet 
tripolitani, divinità ben distinte ad esempio a Bou ngem dall’Ammone egiziano-Zeus-iuppiter 
venerato a Gholaia nel tempio documentato nel 205. Possiamo chiudere con i culti nati in ambito 
ellenistico di Serapide ed iside, come a Sabratha, dove Apuleio forse nel 158 tenne il discorso sul-
la magia nel processo davanti al proconsole claudio Massimo intentatogli dal figlio di Pudentilla 
Sicinio Pudente: nelle Metamorfosi Apuleio racconta il sogno alla vigilia del 5 marzo, per la festa 
del “navigium Isidis”, in cui un battello con la statua della dea veniva portato a mare su un carro. 
era la prima nave che partiva nella nuova stagione. Si credeva che la dea camminasse su questo 
battello ed aprisse ella stessa il periodo di navigazione. il carro navale era accompagnato da una 
sfilata di maschere, i “misti” di iside, travestiti da soldati o gladiatori al servizio della dea. quando 
avevano realizzato il loro voto, si toglievano la maschera, indossando la bianca veste dei seguaci di 
iside. il sommo sacerdote reggeva in mano una corona di rose, la pianta sacra a iside, che durante 
la processione in sogno veniva offerta a lucio-asino. Sostenuto dalla forza prodigiosa della dea, 
lucio finisce per riacquistare l’aspetto umano e si affida a iside-Providentia, per andare verso la 
“renovatio” interiore. temi tutti che rimandano alle più antiche tradizioni marinare, giunte in 
tripolitania da Alessadria; la collocazione stessa del tempio di iside a Sabratha è più eloquente 
di qualunque discorso; del resto di matrice alessandrina appaiono i culti dionisicaco-isiaco-ales-
sandrini della tomba n. 1 di Zanzur (il villaggio a ovest di tripoli) scoperta nel 1959 e quella 
del defunto eroizzato, poco fuori l’anfiteatro di Sabratha, sulla via per Oea, databili forse nell’età 
di claudio, come dimostrato nei diversi articoli pubblicati fino al 2011, il principale dei quali 
è quello sui Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres del 2008, che racconta 
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anche il retroscena del mancato distacco della tomba di Zanzur (destinata al Museo di tripoli) 
deciso da Abdulaziz gibril interrotto dalla rivoluzione del i settembre 1969, con la realizzazione 
di un piccolo museo sul posto voluta da Awad Saddawija.

A Sabratha l’eccellente Marcius figlio del nobile (anziano) MntlK, il princeps, nella tradu-
zione di giovanni garbini che aderendo ai misteri dionisiaci «aborrì il peccato, amò la mansue-
tudine»; ormai cittadino romano, dopo il proconsolato di q. Marcio Barea del 43 d.c., compare 
isolato ma scortato da un giovane armato lancia nell’atto del banchettare, sdraiato sulla kline, 
con il piede destro in una posizione davvero caratteristica che fa pensare ad un mystés o a un 
bacchos eroizzato, fiducioso nel destino ultraterreno promesso da Milk’ashtart-liber Pater-Dio-
niso, nell’ambito del culto orfico o dionisiaco di origine alessandrina; dunque un banchettante 
isolato con una sua profonda dignità alla maniera dei sovrani orientali o degli aristocratici eroi 
della grecia; sua moglie di nome Ala, una domina, appare come lui una libica “eccellente”, con 
il busto privo di braccia secondo una lontana tradizione punica, che però ricorda l’euridice delle 
Metamorfosi di Ovidio, che si vorrebbe risuscitare grazie alla forza morale di Orfeo.

È proprio in età proto imperiale che Di Vita individua in una splendida sintesi gli elementi 
culturali alessandrini a Sabratha, nell’articolo del 1984 degli Studi in onore di Achille Adriani: la 
tomba della gorgone, con le nicchie per le Hydriai contenenti le ceneri dei defunti e il bancone 
con incavi per effettuare le libagioni o le offerte votive, in un clima che è insieme espressione 
dell’arcaismo greco e dello stile punico, specie nell’espressione dei Gorgoneia di gusto “orrido” 
che digrignano mostrando lunghissimi denti, che si ritrovano nella tomba del defunto eroizzato, 
accompagnato da una gorgone personale.

il defunto rappresentato sulla tomba di Zanzur scoperta nel 1959 e mal restaurata (ma si ve-
dano le successive sempre più ampie riflessioni di Mainz nel 2001, Parigi 2008, Selinunte 2011) 
appartiene ad una fascia sociale più alta, è rappresentato in posizione ieratica con un caratteristico 
copricapo cilindrico nell’atto di bruciare incenso su un thymiaterion punico, mentre sullo sfondo 
si presentano parenti e servi che attraversano la riviera infernale sulla barca di caronte (mi pare 
una cumba come quella dell’arco costantiniano di cherchel) e che con lui, presentati da Hermes 
psicopompo, raggiungono Hades e Persefone divinità infernali assistite da due personaggi fem-
minili dalla caratteristica capigliatura, con tavoletta di cera e collana di perle bianche, nel verde 
dei campi elisi con alberi, in basso bovini, orsi, cervi, gazzelle, cani, dai quali (così come dai 
suoi parenti) il defunto proprietario della tomba prende congedo; sulla volta: rose, una grande 
ghirlanda con maschera di gorgone e amorini agli angoli di grande eleganza decorativa; il pro-
tagonista è però eracle con leonté rappresentato con barba e baffi che trascina cerbero tricorpore 
dall’Ade, e riporta sulle braccia verso la luce teseo svenuto: si tratta dunque di un punico elleniz-
zato, un cittadino raffinato della vicina Oea, come testimonia la tipica immobilità dei visi delle 
figure, secondo la tradizione punica, con i grandi occhi chiusi da un profondo cerchio d’ombra. 
Per molti aspetti i confronti con l’affresco di Dura europos e le sculture di Palmira rimandano 
alle assonanze tra mondo siriaco e mondo punico di età ellenistico-romana, con una ascendenza 
semitica comune. il fregio animale, la decorazione del soffitto, le teste dei personaggi, la rappre-
sentazione del defunto senza legami con lo spazio raccontano di un pittore pienamente punico; 
viceversa l’idea della narrazione continua, certi elementi tipologici (come eracle) e stilistici (l’im-
pressionismo del trattamento delle figure e degli alberi) implicano degli imprestiti dal mondo 
figurativo ellenistico.

i protagonisti di questi cicli pittorici sembrano tutti esponenti, come il “miliardario”, il fla-
men Iddibal Caphada Aemilius costruttore del calcidico di leptis dedicato al numen imperiale 
alla fine dell’età augustea, di un’aristocrazia che prendeva a suo carico l’enorme spesa degli edifici 
destinati alla vita comunitaria delle città e che in cambio si attendeva più grande prestigio ed 
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accresciuta autorità sui concittadini. il passaggio dall’ellenismo alla romanizzazione riguarda in 
questa fase solo l’élite cittadina, coloro che, in dimensioni differenti, possedevano ricchezza, 
cultura, potere comune, anche se si riconoscevano pienamente (ancora nel i secolo d..c.) nella 
coscienza di un’origine punica comune.

Per i 150 anni dell’istituto Archeologico germanico di roma Di Vita tornava nel 1982 sul 
progetto originario del Forum Novum Severianum e ricostruiva i risultati dello scavo avviato 25 
anni prima da renato Bartoccini con lo scopo di dimostrare l’esistenza, in fase progettuale, di un 
secondo foro a est del fianco orientale colonnato della basilica, in modo da ipotizzare un com-
plesso articolato su due ali equivalenti e contrapposte, la seconda delle quali peraltro non venne 
mai realizzata, anche se rimane la vasta platea in conglomerato cementizio profonda 70 cm. il 
tema è delicato, in rapporto all’iscrizione monumentale scolpita su una parete della basilica pres-
so l’abside sud-orientale, che ripete come all’interno della basilica che Settimio Severo coepit et 
ex maiore parte perfecit e caracalla completò l’opera del padre nel 216: perfici curavit. espressioni 
che contrastano con l’ipotesi di Di Vita che la morte di caracalla abbia interrotto il cantiere ri-
masto incompiuto per la seconda piazza forense, con una lacuna sul lato della basilica più lontano 
dal tempio della gens Septimia. il punto focale dell’intero foro non sarebbe dovuto essere dunque 
il tempio severiano come oggi i visitatori ritengono, ma proprio la basilica (92 m x 38 m), che 
con le sue facciate lunghe colonnate avrebbe costituito la spina, il fulcro, il perno di due ali equi-
valenti; il che avrebbe consentito di ruotare parzialmente l’asse del complesso con l’area del foro 
ribaltata ad oriente in rapporto con la via colonnata lungo l’uadi lebdah, alla quale aderivano i 
due gruppi di 7 tabernae che fiancheggiano l’ingresso principale alla piazza. gli allineamenti, le 
visuali ottiche e gli accessi del foro severiano (132 m x 87 m) nella ricostruzione del progetto ori-
ginario si debbono a giovanni ioppolo, con costante riferimento ai moduli vitruviani, evidenti 
nei 32 intercolumni del lato lungo della piazza scanditi dalle colonne di granito rosa di Aswan, 
poi prelevate e perdute. Ho riletto le osservazioni di Johnm Brian Ward Perkins, che non riteneva 
valida la ricostruzione dell’originario progetto del foro severiano (piazza-basilica-piazza), seguito 
da Sandro Stucchi, per il quale andrebbe categoricamente smentita l’affermazione di Di Vita che 
le pareti laterali alle absidi siano state costruite prima delle pareti lunghe perimetrali; all’uno e 
all’altro Di Vita credo abbia dimostrato nel dettaglio la scalpellatura degli archivolti della basilica 
verso il foro e molti elementi costruttivi come le grappe sulle pareti.

l’uscita nel 1987 dei due volumi di giacomo caputo nelle Monografie di Archeologia libi-
ca (iii) dedicati al teatro di leptis Magna, nel 1990 è l’occasione per ritornare sul “Journal of 
roman Studies”, su “gnomon” e sugli “Annali di Macerata” sui numerosi problemi posti dall’af-
frettata ma fondamentale edizione del monumento, forse il teatro più antico dell’Africa romana, 
caratteristico per il suo tamburo chiuso ed eccezionale per l’attestata e datata presenza del tempio 
di cerere in summa cavea, studiato assieme a Omar Mahgiub, Antonio chighine e raffaello Ma-
daro in Libya Antiqua del 1976-77. Anche polemizzando con la severa recensione di H. Dodge, 
Di Vita ricostruisce la storia del monumento seguendo la stratigrafia, dunque rovesciando la cro-
nologia: le fasi tarde, gli “avanzi bizantini”, l’abitato tardo-antico, il terremoto del 365, l’età dei 
Severi con il rivestimento musivo della cornice del portico di coronamento della cavea, il nuovo 
volto marmoreo sotto Antonino Pio durante il proconsolato di L. Hedius Lollianus Avitus con il 
rinnovamento della fronte scena e la mamorizzazione della porticus post scenam, l’età traianea e 
flavia con la nascita della colonia, le strutture originarie del teatro augusteo, che fu inaugurato tra 
l’1 e il 2 d.c., dono del più ricco leptitano del momento, Annobal Rufus. Di Vita ritiene sostan-
zialmente accettabile la grande impresa di caputo del restauro, anche se discute la fronte scena 
e in particolare la mancata anastilosi del secondo e del terzo ordine. Ma è soprattutto l’iscrizione 
relativa al proscaenium columnis et marmoribus (a. 157, proconsolato di l. Hedio rufo lolliano 
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Avito, legazione di c. Vibio gallione claudio Severo vd. IRTrip. 533) che ora, con l’aiuto cer-
tamente di lidio gasperini e Antonio chighine, può essere corretta con riferimento alle nicchie 
(lacunae) planimetricamente presenti già nel teatro augusteo.

un tema di grande interesse e relativamente autonomo all’interno di questi volumi è quello 
presentato nel novembre 1996 a S. Maria capua Vetere sul tema Irregimentazione delle acque e 
trasformazione del paesaggio, intitolato acqua e società nel prede serto tripolitano, che parte dalla 
piena dell’uadi Megenin alla periferia occidentale di tripoli nel 1982: dunque il tema delle allu-
vioni causate all’interno del sito archeologico di leptis dall’uadi lebda, l’uadi caam (il cynips 
dei greci della spedizione di Dorieo), l’uadi Soffegin e lo uyadi Zemzem, i bacini di raccolta, la 
fertilità delle vallate fluviali sulla costa oltre che nelle oasi fino a cidamus-ghadamés, e poi il 
predeserto con le fattorie, gli agglomerati difesi, castelli, forti del limes, mausolei spesso a guglia, 
i ben noti senam: tutte strutture che avevano necessità di una “piccola idraulica” presso i gasr. le 
esplorazioni di g. Barker, D. gilbertson, B. Jones e D. Mattingly venivano pubblicate proprio 
nel 1996 nell’ambito di quello che ha definito la «poderosa e metodica operazione di survey del 
predeserto» nell’ambito del progetto “unesco libyan Valleys Surveys” con preziose osservazioni 
sulle tecniche di adduzione delle acque nella regione del pre-deserto, sottolineando una continu-
ità fra mondo pre-romano, romano, bizantino, aglabide, in alcuni casi sino ai giorni nostri, con 
risultati straordinari che rendono giustizia a un mondo tutt’altro che sottosviluppato e al contra-
rio capace di produrre del surplus per il commercio con i centri urbani della costa. ne abbiamo 
parlato (con Antonio ibba) recentemente a Djerba, ricordando come la popolazione sedentaria 
pratichi l’arboricoltura grazie a metodi di irrigazione molto particolari che attingono l’acqua non 
tanto dalle rarissime fonti ma grazie a terrazze o sbarramenti (jessour) che controllano e incana-
lano le acque alluvionali o degli oueds Merteba, Seradou, el Hamma (Ben Ouezdou). Strutture 
simili sono state individuate in libia, nella tunisia sud-orientale nella piana di Augarmi, fra 
feriana e Kasserine nella regione delle Alte Steppe. Spesso gli archeologi le hanno confuse con 
le clausurae, sbarramenti lineari lungo le piste in cui si spostavano in antico uomini, armenti e 
merci, destinati a regolare i flussi piuttosto che a difendere o chiudere ermeticamente il territorio 
provinciale. Proprio ad una clausura costiera di Sabratha è dedicato l’articolo del convegno de 
l’Africa romana di tozeur del 2002, in questo volume con fotografie originali che documentano 
il progressivo degrado dell’area archeologica in rapporto alla costruzione di un ospedale e di un 
ristorante che sono andati a insistere sul tophet, sulle latomie, sul porto e sul faro.

il bilancio sulle città della tripolitania si arricchisce nel 1998 nell’articolo su Sabratha, ora 
tradotto dal francese, ma originariamente pubblicato anche in tedesco: ne scaturisce un affresco a 
tutto tondo della città ellenistica con un tessuto urbanistico organizzato per strigas, che orienta la 
collocazione dei templi e dei monumenti nei diversi isolati, la prima città romana distrutta da un 
primo terremoto tra il 65 e il 70 tra nerone e Vespasiano: il teatro, il foro, la basilica giudiziaria, 
le vaste latomie; infine la città monumentale dagli Antonini ai Severi, municipio promosso a 
colonia da Antonino Pio, con il tempio di liber Pater nel foro con le sue caratteristiche colonne 
di granito grigio della Misia, la fontana di Flavius Tullus, lo spettacolare tempio Antoniniano 
dedicato dopo il 166 a Marco Aurelio e lucio Vero, la curia poi trasformata in battistero, il 
tempio a divinità ignota dedicato ad ercole erede di Melqart, la decorazione scultorea del prosce-
nium del teatro, l’anfiteatro per combattimenti gladiatori di inizio iii secolo con la quadriga di 
C. Flavius Pudens, una seconda quadriga, quella del monumento di Settimio Severo nel 202, il 
porto, il faro. tutti elementi che vengono sincronizzati con le citazioni dei Sabratenses ex Africa a 
roma per la dedica della statua di Sabina e con la statio Sabratesium del Piazzale severiano delle 
corporazioni di Ostia. Segue un capitolo sui terremoti del iV secolo, le ricostruzioni come della 
basilica giudiziaria, l’utilizzo come depositi di emergenza di statue monumenti delle favissae del 
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Capitolium. infine dalla città cristiana alla fortezza di giustiniano si pone il tema dei complessi 
episcopali, della presenza dei donatisti, il nuovo battistero, la ricostruzione sulle rovine, le mura, 
le fortificazioni, le torri angolari, la basilica bizantina ricostruita dentro il museo, le abitazioni, 
la presenza araba.

una sintesi sui risultati della lunga missione archeologica a leptis Magna e Sabratha è pub-
blicata nel 2002 su “il dialogo interculturale nel Mediterraneo, la collaborazione italo-libica in 
campo archeologico”, dove Di Vita ricorda i lunghi 39 anni di presenza in libia partendo dal 
1962, da ultimo in qualità di consigliere scientifico dell’unesco al momento della realizzazione 
del nuovo museo di tripoli, fondatore di Libya Antiqua assieme ad Aissa S. laswed e richard 
goodchild nel 1963, che si è continuata a stampare in italia, decano di tutte le missioni archeo-
logiche in attività in tutte e tre le regioni della Jamahirija.

Al 1971 risale la scoperta dell’area sacro-funeraria pagana di Sidret el Balik immediatamente 
a Sud di Sabratha, che però fu presentata in maniera adeguata solo sui rendiconti della Pontificia 
romana di Archeologia del 1980-81 e in varie altre occasioni fino al 2011 (nel 2007 per l’Aca-
démie des inscriptions et Belles lettres): si tratta di un complesso funerario pagano collocato in 
una cava d’argilla abbandonata costituito da un ingresso, un sacello con due altari, un ampio 
vestibolo, con ad oriente un vasto spazio a cielo aperto, quattro caratteristici triclinia sigmoidali 
o stibadia, le esedre e le mensae, con una grande vasca addossata alla parete meridionale. Ancora 
una volta le strutture del i-ii secolo appaiono danneggiate dal terremoto del 306-310, parzial-
mente ristrutturate nei decenni successivi, comunque prima del terremoto del 365, con un’area 
di riunione per i pasti funebri connessa ai parentalia; il refrigerium è il pasto commemorativo 
presso le sepolture, una pratica antica e radicata in Africa e nella tripolitania di iV secolo, all’alba 
dell’a tarda antichità; ci appare viva sia presso i pagani (come appunto a Sidret el Balik) quanto 
presso i cristiani (il più modesto ipogeo di Adamo ed eva a gargaresc nei sobborghi occidentali 
di Oea). Si potrebbe pensare, anche attraverso lo spettacolare affresco («le cycle pictural le plus 
vaste et le plus important jamais découvert et Afrique romaine et (….) l’un des plus entendus de 
tout l’empire»), con animali selvatici e domestici, cacciatori, scene di caccia e altre scene agresti 
(che ricordano le pitture con scende di caccia del frigidarium delle terne dei cacciatori di lepts), 
grappoli d’uva e spighe di grano, ma anche vedute di edifici, ad un paradeisos (amorini, pavoni 
sotto una pergola come nel mosaico di cherchell) con riferimento a vere e proprie eterìe, curie, 
associazioni attive e potenti che avevano l’abitudine di assumere pasti comuni, veri e propri col-
legi funeratici (almeno 32 persone) che potrebbero esser rimasti pienamente attivi nei decenni 
successivi alla pace costantiniana: motivi tutti che rimandano all’antico repertorio alessandrino 
ma con elementi comuni ai mosaici africani.

Al iX congresso internazionale di archeologia cristiana svoltosi a roma nel 1975 Di Vita 
presentò l’ipogeo di Adamo ed eva a gargaresc, uno dei sobborghi occidentali di tripoli, studiato 
a partire dal 1965 all’interno delle labirintiche cave di arenaria abbandonate: a parte la camera 
funeraria di Aelia Arisuth pubblicata cinquanta anni prima da romanelli, ora emergono le figure 
di Adamo ed eva (con acconciatura ad elmo) tentati dal serpente e la rara immagine forse dell’in-
gresso di gesù su un asino in gerusalemme o più probabilmente del profeta Balaam, con lam-
padofori entro nicchie, prototipi di miniature pergamenacee; nella parete occidentale rimangono 
molto danneggiati frammenti di un episodio cui assistono tre personaggi, dominus, domina e 
ancella, sovrastati da una lunga iscrizione dipinta poco leggibile; nel complesso espressioni di arte 
popolare, che si confronta con le catacombe romane, con i mosaici di Piazza Armerina, con altre 
pitture tripolitane ed ora a turris libisonis. i dati antiquari, iconografici e stilistici ci poterebbero 
al secondo venticinquennio nel iV secolo, prima del terremoto del 365; di grande interesse la lun-
ghissima iscrizione latina corsiveggiante, solo parzialmente interpretata, che potrebbe conservare 
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il ricordo del rito del battesimo, un estratto dagli acta di un martire sottoposto a supplizio in una 
piscina calcaria. il materiale rinvenuto nell’ipogeo, soprattutto orci ed anfore africane, rimandano 
al rito funerario cristiano dei refrigeria.

in questo volume ricorrono tanti temi diversi: uno degli ultimi lavori, presentato da Maria 
Antonietta rizzo, proprio in questa sala all’istituto nazionale di Studi romani pochi mesi dopo 
la scomparsa di Di Vita nell’aprile 2012 su invito di Salvatore garraffo, è quello sul tesoro di 
Misurata e la tripolitania tardo-costantiniana, un lavoro di sintesi che parte dal ritrovamento 
delle monete d’argento destinate ai gentiles limitanei che proteggevano la fattoria di rimal Zariq 
(Zawiath el-Mahjoub), forse devastata dagli Austuriani, ma che si allaga al lontano ricordo di un 
viaggio del 1981 in compagnia di Omar Mahjoub a metà strada tra tripoli e Sirte: «arrivammo 
tardi, oltre l’imbrunire, vidi i resti di tre-quattro camere, in una delle quali, se non ricordo male, 
egli mi indicò che erano state trovate delle anfore, ma in realtà i vasi con monete furono rinvenuti 
seppelliti e non lontani l’uno dall’altro, in un’ampia area aperta, verosimilmente un cortile». Ma 
ormai il discorso è più ampio, riesce ad affrontare il tema dell’insieme della provincia tra turris 
tamallenis e tacapae gabes fino alle Are dei fileni, con attenzione soprattutto per l’organizza-
zione del limes partendo da occidente dal gébel che circonda ad arco la pianura costiera della 
gefàra, con i tre forti di ghadames, gheriat el-garbia e Bu-ngem con gli incredibili ostraca di 
gholaia, ai quali aveva dedicato voci di enciclopedia e riflessioni originali, nel fecondo confronto 
con rené rebuffat, lasciandosi alle spalle le vecchie posizioni del courtois.

non manca una rilettura attenta di tutte le fonti sulla libia, partendo da quelle più antiche, 
come nella presentazione critica del volume Libykà di gabriella Ottone, a proposito della caratte-
rizzazione come borgo (chorìon) di Abrotonon, Sabratha, in lico di reggio: una città invece, polis, 
in Strabone. Ma Sabratha di inizio iii secolo a.c. era ancora solo un piccolo emporio punico 
allo sbocco dell’importante via carovaniera di ghadames: ne deriva che lo sviluppo degli empori 
tripolitani coincide con la autonomia riconosciuta loro dopo Zama quando non pagarono più a 
cartagine il pesantissimo tributo annuo che per tito livio (34., 62,3) era di un talento d’argento 
al giorno, una quantità davvero enorme.

Significativa appare la riflessione di sintesi sul ricordo dei viaggiatori e l’esplorazione arche-
ologica in libia dalla fine del mondo antico ai giorni nostri, partendo dai quaderni del 1983: 
corippo racconta che l’esercito di Belisario che marciava contro i Vandali poteva camminare 
“nell’ombra che moltiplicavano gli alberi spessi”; e Procopio riferisce che “la zona litoranea era un 
continuo verziere che si tende da tripoli fino a tangeri; una regione ricca fra tutte dei frutti ne-
cessari alla vita”. temi che tornano nelle descrizioni dei primi viaggiatori arabi arrivati nel 642, a 
proposito della sterminata distesa di alberi che tra tripoli e tangeri avevano l’aspetto di un unico 
immenso bosco nel quale sorgeva una quantità di villaggi (ibn Khaldun da cui Abd-er-rn-ibn-
Ziad-ibd-Anan). la “fine del mondo antico” non sarebbe legata all’arrivo degli arabi di ‘Amr ibn 
al-‘Aas appoggiati dalla flotta copra di Alessandria, ma andrebbe spostata solo all’Xi secolo con 
la violenta irruzione dei feroci Bani Hilal e dei Bani Suleim. Molti sono i viaggiatori arabi diretti 
alla Mecca nella ribba rituale che descrivono la tripolitania:già nel 1289 lo sceicco al-‘Abdari di 
Valenza ci ha lasciato la prima descrizione dell’arco quadrifronte dedicato dagli abitanti di Oea 
a Marco Aurelio e lucio Vero, una qubba alta con costruzioni elevate; un monumento che nel 
1309 viene descritto anche dallo scieicco er-tigiani, che restò a tripoli 18 mesi.

non è possibile seguire in dettaglio l’attività degli europei, come il console francese claude 
lemaire sul finire del XVii secolo, che vide i dominatori ottomani nolenti più che volenti soc-
chiudere la reggenza di tripoli alle potenze occidentali: instancabile ricercatore di marmi antichi, 
il console trasse tra il 1683 e il 1708 centinaia e centinaia di colonne marmoree dal tempio 
(la basilica severiana) di leptis che furono spedite in francia. i Britannici scavarono a leptis 
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già nel 1817 su autorizzazione di Yusuf caramanli pascià di tripoli, col capitano W.H. Smyth 
dell’ammiragliato britannico, che si spinse fino a ghirza. Due anni dopo il capitano inglese g.f. 
lyon arrivava a Bou ngem. A cirene, la presenza della sfortunata missione americana diretta da 
richard norton arrivato da creta tra il 1910 e 1911 e più volte minacciato di morte (sulla via 
per cirene fu ucciso a fucilate Herbert fletcher De cou l’11 marzo 1911), infastidì non poco gli 
italiani, in particolare federico Halbherr e gaetano De Sanctis, che anticiparono di qualche mese 
l’occupazione italiana della tripolitania e della cirenaica decisa da giolitti il 29 settembre 1911, 
quando scoppiò la guerra italo-turca. Ho trovato straordinario l’articolo sul carteggio Halbherr 
fa politica e archeologia, pubblicato negli Atti del convegno di catania del 1985 sull’archeolo-
gia italiana nel Mediterraneo: vengono svelati con molto equilibrio gli imbarazzanti retroscena 
dell’attacco italiano alla libia, preceduto dalle pericolose ricognizioni dell’Halbherr in cirenaica 
e in tripolitania, il ruolo del Banco di roma, del consolato e della Missione archeologica, di 
singoli studiosi come Salvatore Aurigemma a tripoli (poi Pietro romanelli) e ettore ghislanzoni 
(poi gaspare Oliverio) a cirene, le malignità sull’uccisione misteriosa del «signore della missione 
americana» che sottintende la storia delle donne beduine molestate dal De cou ma che contrasta 
con l’indennità pagata per compensare la famiglia dell’ucciso; il ruolo dell’istituto italiano per 
l’esplorazione del settore centrale dell’Africa del nord. Sono soprattutto le lettere al Pernier, al 
De Sanctis, al comparetti che ci fanno capire meglio l’ansia dell’Halbherr, il ruolo aggressivo da 
lui svolto, l’amarezza per il fatto che l’entrata in guerra dell’italia imponeva buoni rapporti con 
quegli americani a cirene che «rappresentano una spina nell’occhio della nostra colonia». Ho stu-
diato in passato lo scontro tra l’Halbherr ed ettore Pais avvenuto nel 1918, quando il Pais riuscì 
a coronare una sua antica aspirazione, facendosi nominare a roma ordinario di Storia antica sulla 
cattedra del Beloch, nonostante l’avversione dell’Halbherr, che lo considerava uno storico ormai 
“nella parabola discendente”, un “critico demolitore, incapace di una vera ricostruzione storica”. 
che il De Sanctis avesse sposato pienamente ab origine le posizioni guerrafondaie dell’Halbherr è 
dimostrato dal fascicolo del 1928 della rivista di filologia e d’istruzione classica dedicato a cire-
ne. fu allora istituito il Servizio per le Antichità presso il Ministero delle colonie, premessa per la 
nascita delle Soprintendenze di tripoli e Bengasi, unificate nel 1936. conclude Di Vita: «il moto 
del rinnovato impero di roma dell’italia fascista era cominciato». Di Vita osserva che il fascismo 
fu animato dal «desiderio di riportare alla luce l’”orma profonda” di roma nelle città antiche 
della libia e soprattutto in quella “imperiale” per eccellenza, leptis». Ma da respingere sarebbero 
quelle «accuse generiche e generalizzate di incapacità scientifica e di servilismo ideologico, talora 
formulate in anni recenti nei confronti degli archeologi operanti in libia», s’intende Salvatore 
Aurigemma, gaspare Oliverio, giacomo guidi, renato Bartoccini, giacomo caputo, gennaro 
Pesce, Pietro romanelli. tra gli archeologi stranieri arrivati dopo la sconfitta dell’Asse, Di Vita 
ritiene che H.W. Haynes, J.B. Ward Perkins, r. goodchild (primo controllore per le antichità 
della cirenaica) e la nostra Joyce reynolds si siano segnalati per il desiderio di collaborazione 
con gli archeologi italiani e francesi, se ai vecchi, si aggiunsero e. Vergara caffarelli, Antonino 
Di Vita, Sandro Stucchi e rené rebuffat con l’impresa di Bou njem (affidata inizialmente da Di 
Vita a Pierre Boyancé della Scuola di roma, poi passata a Maurice euzennat di Aix). Ma voglio 
ricordare anche gli studiosi americani impegnati ad Apollonia – Marsa Susa (prima di laronde), 
cirene, Hadrianolpolis, euesperides, tolemaide, ecc.

la cosa che più mi ha sorpreso in questi volumi che testimoniano la misura e la prudenza 
dell’autore, sempre impegnato a mantenersi su un piano “politicamente corretto” anche quando 
parla del colonialismo fascista, è nel commosso ricordo di tre amici libici, caduti in un incidente 
aereo mentre da tripoli raggiungevano il cairo. cito per esteso: «tra i passeggeri dell’aereo di 
linea libico diretto al cairo, abbattuto il 21 febbraio del 1973 da un caccia israeliano, si trovava-
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no tre dei massimi dirigenti alle antichità di libia: il dott. Awad Mustapha Saddawaya, direttore 
generale (Presidente) del Dipartimento dopo la rivoluzione del [i settembre] 1969, laureato a 
liverpool, il sig. Aissa Salem el-Aswed, direttore di ricerca e capo dei rapporti con le missioni 
straniere segretario di redazione di libya atiqua, il sig. Mohamed fadil el-Mayar, aiuto control-
lore delle Antichità di cirenaica». È l’occasione per esprimere il compianto più cocente per gli 
amici così tragicamente «strappati agli affetti, al lavoro, alla Patria»; a questi suoi figli generosi la 
libia guarda ora con mestizia ma con orgoglio, e la loro devozione all’archeologia costituisce per 
tutti noi che li avemmo colleghi ed amici indimenticabili impegno a colmare il vuoto da essi la-
sciato, continuando la loro opera e adoperandoci a che essa fruttifichi ancora». noi oggi possiamo 
cogliere solo parzialmente quell’emozione, il senso della perdita irreparabile, il danno che è stato 
determinato alla cultura archeologica della libia. emerge la figura di Aissa Salem el-Asewed, «il 
caro, dolcissimo amico, che sarebbe così tragicamente e immaturamente scomparso»: «Segretario 
[di Libya antiqua] preparatissimo e linguisticamente “ecumenico” – giacché oltre al berbero e ad 
un arabo impeccabile conosceva l’italiano, l’inglese, il francese, il latino, il greco ed un po’ di fe-
nicio-punico. A lui si devono le traduzioni in arabo dei contributi dei primi volumi, con termini 
“tecnici” che a volte egli dovette creare ex nihilo e che sono entrati nell’arabo archeologico».

Sarebbe troppo facile per me ricordare il bombardamento della sede dell’organizzazione per 
la liberazione per la Palestina del i ottobre 1985 in una località del golfo di cartagine, Hamman 
al-Shatt a pochi passi dalla nostra casa di ez Zahra, dove vivevo con i miei, in particolare con 
mio figlio Paolo. Allora 10 f 15 israeliani bombardarono l’abitazione di Arafat, che si salvò, a 
differenza di 50 suoi compagni palestinesi. naturalmente un effetto più diretto e immediato sul 
patrimonio della libia hanno avuto le vicende legate alla caduta di gheddafi, alla c.d. primave-
ra araba (un vero e proprio “inverno” per il premio nobel per la pace il segretario generale dei 
sindacati dei lavoratori, Houcine Abbassi, che ha recentemente parlato a cagliari su invito della 
fondazione Sardegna), alla guerra in corso proprio in questi anni. in queste pagine si colgono 
qua e là le speranze di una libia diversa, decisa a procedere sulla strada di uno sviluppo incredi-
bilmente rapido, con la sua attenzione per i parchi archeologici, le ville, grazie alla lontana legge 
sulla tutela delle antichità che risale al 1953, alla nascita del Dipartimento per le Antichità nel 
1963, che ha favorito l’arrivo di équipes di ricerca internazionali, con l’ammirazione per l’azione 
svolta dai colleghi libici e inglesi, riuniti intorno alla redazione di una rivista “libia Antiqua” che 
intendeva portare «il suo messaggio di civile collaborazione scientifica».

credo di dovermi fermare, mentre resta sospesa la domanda del destino di tanti monumenti 
libici durante questa guerra sanguinosa che ha visto la distruzione del patrimonio. ricordo l’o-
pera dell’istituto centrale per il restauro per innalzare le pareti abbattute dal sisma del 365 del 
complesso di Sidret el-Balik con il più esteso ed importante ciclo pittorico di iV secolo trovato 
nel mondo romano: Di Vita raccontava come era stato difficile salvare le pitture, le quali, una 
volta tratte fuori dalla sabbia, hanno avuto ed hanno bisogno di restauri e cure continue. Mentre 
parliamo, ignoriamo totalmente cosa sia davvero avvenuto negli ultimi anni. naturalmente ci ri-
mane nel cuore la sorte del nostro amico l’archeologo siriano di Palmira Khaled al-Assaad ucciso 
barbaramente dal Daesh il 18 agosto dell’anno scorso nei primi giorni della “primavera araba”, 
dopo un mese di torture, magari per inseguire microscopici obiettivi di parte, tra speculazione, 
traffici illeciti, bieco affarismo. il progetto dell’is nei confronti del patrimonio archeologico è 
ormai chiaro: l’iconoclastia non è un fatto nuovo nella storia e non è sostenuta da alcuna motiva-
zione sincera. non c’è più oriente o occidente, romani o arabi, cristiani o musulmani, se ad esem-
pio in libia abbiamo potuto contare oltre cento siti islamici distrutti dal Daesh nello scontro tra 
sciiti e sunniti: qualche mese fa ne abbiamo presentato un elenco alle autorità internazionali con 
l’appello inviato all’unesco e al centro Arabo per il patrimonio mondiale.
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Ma torniamo al nostro amico: 53 anni fa durante i lavori per allargare Sciara es-Seidi a tri-
poli, Di Vita ritrovò tra i ruderi di un’antica moschea un frammento architettonico romano 
in marmo reimpiegato nel 1668, con un’iscrizione araba: tornato da la Mecca lo hāğğ Ahmed 
Kathodā, «rinnovò la costruzione di questa moschea benedetta, magnificata, nell’anno 1078 della 
nobile egira. e Allah costruì a lui un palazzo nel Paradiso», cioè - per seguire alla lettera il corano 
- nella dimora della salute (dâr as-salâm) e nei giardini della delizia e del soggiorno ospitale, presso 
una sorgente che si trova in quel giardino, chiamata Salsabîl. resta un mistero di come Di Vita 
sia riuscito a conciliare queste sue curiosità con il rapporto con i suoi amici sacerdoti della chiesa 
ortodossa di creta e del patriarcato di costantinopoli. Ma forse negli ultimi giorni nino Di Vita 
pensava a quel luogo misterioso e lontano, quel paràdeisos immaginario, dipinto proprio sulla 
parete dell’area sacro-funeraria di Sidret el-Balik a Sabratha, dove ora si trova in pace.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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45. 
Presentazione del volume di Mario Boninu e Stefano Flore,  

Tula, Retrattos e ammentos, Chiarella Sassari, 
Tula 

cari amici,
ho accolto con piacere l’invito manifestatomi dal sindaco di tula Antonio Obino e dall’amico 

Stefano flore di presentare oggi questo bel volume dedicato ai Retrattos e ammentos, ai ritratti 
ed ai ricordi di un paese che cerca con affetto il proprio passato: l’opera, pubblicata dall’editore 
chiarella di Sassari in una splendida veste tipografica, contiene 165 immagini rigorosamente 
selezionate, molte delle quali raccolte dal comune di tula in occasione della mostra organizzata 
cinque anni fa; le immagini sono state commentate negli articoli a firma di Mario Boninu, di 
giovanni Maria Demartis e del parroco don eugenio cocco, con una serie di informazioni ine-
dite e sorprendenti sulla storia del paese.

una storia che, va detto subito, è una piccola storia, una microstoria, che però si presenta 
con una sua dignità, con caratteri peculiari e con una autentica dimensione umana all’interno 
della più vasta storia della Sardegna. una storia di una comunità che nel corso dei secoli non si è 
mai persa, che ha mantenuto un’identità ed un forte legame con i valori tradizionali: e credo che 
questo sia poi il dato che emergerà con più evidenza dalle cose che dirò.

in realtà - ha scritto Stefano flore nell’introduzione - «questo libro non è nè vuole essere una 
storia; semmai tante piccole storie quotidiane di vita comune e lavoro, inserite in un percorso di 
immagini recuperate e ricomposte con cura per rimettere in gioco, oltre al sentimento, il grande 
patrimonio documentario dei valori della comunità tulese».

non ho bisogno di presentare Stefano flore, che ho visto lavorare per altre mostre e per altri 
volumi e che ha dato un contributo fondamentale per rendere leggibile un materiale fotografico 
non sempre di buona qualità, sicuramente ingiallito dal tempo ed ormai quasi illeggibile: l’ho 
visto all’opera del resto per il volume su Bosa nel passato, La città, la gente, il paesaggio tra ‘800 e 
‘900, volume ugualmente in via di pubblicazione, frutto di una lunga ed appassionata ricerca, 
nel corso della quale sono stati recuperati documenti che sembravano definitivamente perduti.

quando gli amici dell’Assessorato alla cultura del comune di tula nel 1988 iniziarono a 
muoversi per raccogliere le fotografie storiche di tula alla fine del’Ottocento non pensavano certo 
che sarebbe stato possibile acquisire una documentazione così abbondante e significativa, per il-
lustrare la storia di uno tra i paesi più caratterizzati della Sardegna, un paese singolare, tra Monte-
acuto ed Anglona, un “luogo” senza confronti, un territorio composto da un paesaggio di monti 
e di campagne, una campagna selvaggia e variata, un incredibile paesaggio inciso dal fiume, con 
sullo sfondo il lago; un paese legato alle sue tradizioni pastorali così come alla vita agricola della 
vallata, oltre la quale si scorge l’arco tracciato dal coghinas. Al di là dei discorsi e delle sterili 
dichiarazioni di intenti in questo caso c’è stato l’impegno concreto di un gruppo di amici e di 
appassionati che hanno voluto dare un contributo per chiarire tanti aspetti della vita di tula alla 
fine dell’Ottocento, un periodo cruciale nello sviluppo urbanistico, culturale ed umano del paese.

non si è fatto però allora l’errore - purtroppo assai frequente - di mitizzare il passato di questo 
paese, ricercando le immagini oleografiche di paesaggi incantati o raccogliendo le rappresentazio-
ni parziali di una realtà mitica ormai scomparsa.

l’Amministrazione comunale aveva cercato di illuminare una tematica se vogliamo meno 
nobile ma più profonda, quella del lavoro e dell’organizzazione sociale, una materia che putroppo 
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è rimasta fin qui ai margini dell’attenzione di specialisti e di storici. la protagonista principale 
di questo volume è dunque la gente di tula nella sua vita di tutti i giorni: i ricchi proprietari, ma 
soprattutto la gente comune. e allora ecco le immagini che parlano dei pastori, dei contadini, 
degli artigiani, dei muratori, delle donne, dei giovani, dei tanti emigrati. ecco le fotografie che 
raccontano una vivace tradizione di associazionismo, che risale a ben oltre l’Ottocento: la banda 
musicale, l’orchestrina, i militari in congedo, la società operaia, le confraternite, il comitato di 
Sant’elena, gli studenti, le associazioni cattoliche, i gruppi sportivi. e ancora le feste, i momenti 
di socializzazione e di incontro, legati alle fasi arcaiche e più tradizionali del lavoro, la tosatura, la 
macellazione del maiale, la mietitura, la pigiatura dell’uva: e poi i pranzi nunziali, le scampagnate, 
le gite in barca sul lago, l’arrivo del circo Zanfretta. e ancora il mondo del lavoro, con la fatica di 
tutti i giorni: i mestieri, il falegname, l’artigiano, il fabbro ferraio, il muratore, il contadino con 
l’aratro e con la sua capanna circolare, il pastore impegnato nella mungitura, il netturbino con il 
suo carretto trainato da un mulo; e ancora le donne, che lavano al ruscello, che tessono la lana ed 
il lino, che lavorano il pane, che fanno lavori di cucito, con l’arcolaio, che preparano cestini con il 
giunco. tutto un mondo che vediamo nel tempo crescere, migliorare, arrivare ad una dimensione 
più vicina a noi, superando i disagi del passato.

Dalla lettura complessiva di questo volume e di queste immagini emerge un quadro a tinte 
forti di una realtà per tanti versi differente da quella di oggi, fatta di difficoltà, di sacrifici, di 
povertà, ma anche ricca di continue occasioni di solidarietà e di confronto, con una vita familiare 
più ampia e più partecipata.

la fotografia dunque può essere ora una fonte per scrivere la storia, uno strumento nuovo per 
una ricerca storiografica più attenta alla realtà sociale ed alle condizioni di vita della gente. non 
può non osservarsi dunque che a tula dovettero operare alcuni fotografi molto abili, di cui non 
credo ci sia rimasto il nome: li vediamo all’opera nei momenti importanti della comunità, con 
i loro arcaici apparecchi in legno a fuoco fisso, con i loro sfondi ed i loro panorami artificiali su 
tela spesso logori, per tentare di dare un’immagine più gradevole dei clienti orgogliosi di essere 
ritratti. quando si è lontani da tula, si cerca poi di farsi ritrarre eleganti, ben vestiti, come uomini 
e donne di successo, anche grazie a dei fotomontaggi che ritraggono i militari impegnati nei salti 
ad ostacoli a cavallo; oppure gli emigrati che vogliono inviare alle famiglie d’origine un messaggio 
tranquillizzante, di un successo ottenuto in America o nei paesi dell’emigrazione europea; talvolta 
abbiamo anche bei fotomontaggi con messaggi d’amore: un romanticismo ed una passione che 
non avremmo mai sospettato tra la gente dura di questi monti; ma forse la lontananza, la nostal-
gia, il difficile inserimento in altri ambienti può compiere miracoli.

questa riflessione per immagini può consentire di avviare concretamente un discorso sul 
passato e sulla storia di una comunità quanto mai ricca di tradizioni civili e di stimolanti fermenti 
culturali, alla ricerca di informazioni nuove su un passato relativamente vicino, eppure per noi 
quasi sempre oscuro.

tula alla fine dell’Ottocento è un paese ancora con moltissimi problemi igienici: le strade 
sono quasi impercorribili per il fango, imperversa la malaria causata dagli acquitrini e dal fiume, 
le disastrose condizioni igieniche e sanitarie suscitano apprensione, esiste un gravissimo problema 
di rifornimenti idrici, gli animali circolano liberamente per il paese, dalle galline ai gioghi dei 
buoi, i bambini sono scalzi e malvestiti, anche se non denutriti, la mortalità infantile è molto 
grave, la densità della popolazione sul territorio non supera i 20 abitanti per kmq., l’analfabeti-
smo è pressocchè generalizzato, le scuole funzionano malissimo, le casupole quasi tutte a piano 
terra sono spesso malsane ed umide, il camposanto è in condizioni disastrose (diceva l’Angius 
nel Dizionario del casalis alla metà dell’Ottocento che «serve per camposanto l’antico cemitero, 
che trovasi contiguo alla parrocchia e resta fuori dell’abitato; del quale perchè le inumazioni non 
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eseguite secondo le prescrizioni esciono effluvi che contaminano l’aria che si respira»). Solo nel 
secondo dopoguerra, con l’intervento dell’ erlAS e con l’irrorazione del DDt verrà eliminata la 
piaga della malaria nelle zone paludose, segnalata del resto già nei secoli precedenti. le fotografie 
documentano il momento dell’arrivo della nuova condotta idrica e della costruzione della prima 
fontana nel 1914: è la fine della grande sete di tula, l’inzio per un processo di modernizzazione.

fu però la costruzione della diga sul coghinas a dare una svolta decisiva da un punto cul-
turale a questo paese, che le immagini ci consentono di veder crescere progressivamente anche 
nella sua struttura urbanistica: voluta con l’intento di bonificare la pianura malarica del campo 
di Ozieri, la diga ha determinato nascita dell’invaso, con una capacità di 255 milioni di metri 
cubi ed una superficie di 18 kmq.; essa ha costretto tula a sacrificare una parte del suo territorio 
e soprattutto le sue pianure più fertili; e però la centrale del coghinas, entrata in funzione nel 
1927, fu veramente un’innovazione, se essa fu la prima in italia ad essere realizzata in caverna 
con tecniche d’avanguardia. la sala macchine, che immagazzina attualmente oltre 40 miloni 
di KWh, si trova in un locale scavato entro la roccia a circa 40 metri sotto l’alveo del fiume. 
la diga, a gravità per caduta, con un dislivello di oltre 100 metri, in muratura di pietrame, è a 
pianta rettilinea e raggiunge sulla fondazione un’altezza massima di 58 metri, una larghezza al 
coronamento di 185 metri ed uno spessore che varia dai 6 metri della sommità ai 37 metri della 
base, con una muratura che ha un volume totale di oltre 100 mila metri cubi. le foto di questo 
libro documentano alcuni momenti del cantiere, nel quale hanno lavorato moltissimi operai di 
tula, acquisendo una competenza ed una capacità tecnica notevole. non pochi furono però gli 
incidenti in corso d’opera, che ci ricordano le recenti tragedie vissute dal paese proprio in questi 
giorni. Volevo ricordare oggi i nomi di Agostino Masala e di Antonio Migali.

Per il resto, l’economia di tula è fondata nell’Ottocento sull’agricoltura e sulla pastorizia, 
soprattutto sull’allevamento di bovini, ben oltre un migliaio di vacche in un territorio relativa-
mente ristretto: osservava l’Angius che «i tulesi sono in situazione piuttosto comoda per com-
merciare e facilmente possono portare le loro derrate in terranova. Vendono capi vivi pel macello 
alle beccherie delle principali città, i prodotti agrari a’ negozianti d Sassari o di terranova». An-
che l’apicoltura, «proficua a’ pochi che la esercitano», scriveva l’Angius, era praticata alla metà 
dell’Ottocento: l’abbondanza della macchia mediterranea sul monte di tula, con il cistio, il citiso, 
il corbezzolo ed altre specie - sono parole dell’Angius - consentiva alle api di trarre molto miele 
dai fiori. l’agricoltura produceva cereali, ma anche orzo, fave, legumi; e poi il lino, fino a 1000 
cantaretti di fibra ben pettinata; la viticoltura, con l’uva che «non si pigia nÈ cupi, ma entro 
sacchetti di cannevaccio», tanto il mosto sommava a 400 cariche. e poi il legname da ardere, il 
legname da costruzione e l’estrazione del sughero, che vediamo documentata su queste immagini 
solo indirettamente, con i vasi da fiori in sughero disposti dai fotografi sugli sfondi dei ritratti. 
il tutto in un territorio dove la proprietà fondiaria è molto frazionata e i fondi di media non 
superano i 20 ettari.

lo sport più diffuso è sicuramente la caccia, che è anche una straordinaria risorsa: le fotografie 
di questo libro ci mostrano carnieri straordinariamente abbondanti. Alla metà dell’Ottocento 
ancora l’Angius osservava che «il selvaggiume abbonda massime nelle montagne. i cinghiali sono 
in grandissimo numero e si trovano anche prossimi alla popolazione, e non si stenta ad incontrar 
cervi, daini, volpi, lepri ed il porco spino. gli uccellatori fanno gran preda, massime in certe sta-
gioni, di pernici, beccaccie, colombi, tortorelle, merli, tordi, quaglie, meropi ecc., e nelle acque 
anitre, folaghe, galline d’acqua ecc.». Più tardi si affermeranno i nuovi sports, il ciclismo prima di 
tutto con la comparsa delle prime biciclette, e poi il calcio ed il pugilato.

Per quanto riguarda il clima, l’Angius alla metà dell’Ottocento scriveva che questo centro 
aveva un’aria che non è molto da lodare per la salubrità: e ciò anche se il Monte Sassu protegge il 
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paese dai venti del maestrale e del ponente, il monte Sassittu lo protegge dal libeccio ed i monti 
della gallura dalla tramontana e dal grecale. certamente il rilievo, l’alternarsi di ampie pianure, 
di colline e di aspre montagne, la grande varietà geologica e fisica, hanno influito oltre che sull’e-
conomia, sulle vicende umane e sulla storia di un territorio che appare generalmente ostile alle 
immigrazioni esterne e relativamente chiuso in sè stesso.

il padre Angius aggiungeva che «i nativi del paese godono buona salute, fortemente temperati 
alle naturali condizioni del clima: egli è però vero che molti periscono nÈ primi anni, e non tanto 
per la intemperie del clima, quanto perchè non si bada alla conservazione delle tenere creature, 
e non si usano le precauzioni, che ragione vorrebbe; il che si avvera, come altrove, massime nella 
classe più povera».

una causa della generale situazione di arretratezza è sicuramente da individuarsi nel diffuso 
analfabetismo e nelle difficoltà incontrate dagli insegnanti incaricati di gestire le scuole elemen-
tari: le fotografie di questo volume documentano la diffusione del fenomeno delle pluriclassi, 
con scolaresche molto eterogenee, con giovani maschi e femmine delle età più differenti. una 
situazione che ricorda da vicino quella della metà dell’Ottocento, denuciata da Padre Angius: 
«l’istruzione elementare ha poco o nulla giovato, perchè forse una trentina di persone in trent’an-
ni hanno imparato a leggere ed a scrivere. i fanciulli che accorrono all’istruzione quando sono in 
maggior numero non sorpassano la quindicina».

Anche la scuola viene però rinnovata, ma solo in epoca fascista, con la costruzione del nuovo 
caseggiato scolastico: allora le fotografie documentano l’asilo infantile, le scuole elementari, gli 
alunni con le divise ordinatissime, e poi nel dopoguerra le scuole di cucito e di ricamo, le scuole 
serali.

i giovani più intraprendenti scelgono però l’emigrazione verso l’America e quindi verso al-
tri paesi europei: è una diaspora di dimensioni eccezionali rispetto al resto della Sardegna, che 
impoverirà il paese delle sue forze più vive, ma che a giudicare dalle fotografie non viene vissuta 
come un dramma o come una sciagura. i giovani emigrati appaiono da queste immagini come 
ben vestiti, con un’eleganza forse un pò affettata, uomini di successo che lavorano con orgoglio 
e che sono apprezzati all’estero.

Sul vestiario tradizionale di tula ha scritto molto bene nel volume giovanni Maria Demartis 
e dunque mi limiterò ad osservare che accanto alle forme cittadine, che dimostrano l’esistenza di 
un ambiente non particolarmente conservativo e relativamente aperto alle influenze esterne, so-
pravvive per tutta la prima metà del novecento a livello popolare soprattutto l’uso del costume 
maschile, ormai senza ragas, ma spesso con il corpetto di velluto scuro chiuso a doppio petto da 
una duplice fila di bottoncini, accompagnato da una giacca di orbace con cappuccio e risvolti 
di velluto. Ma sono poi sas berrittas o le barbe foltissime, oppure i baffi, che ci danno il senso di 
una tradizione rispettata quasi religiosamente, soprattutto a livello maschile. le donne viceversa 
appaiono più evolute e sempre eleganti.

Molto significative sono le foto che riguardano il mondo della chiesa e della religione, che ha 
costituito una parte importante della vita dei cittadini di tula nel passato, con una radice pro-
fondisima rappresentata dall’introduzione, sicuramente in età bizantina, del culto di Sant’elena, 
la madre dell’imperatore costantino, la scopritrice a gerusalemme della vera croce di cristo. 
la chiesa di Sant’elena, ricostruita dal can. giovanni Maria Squintu nel 1898, compare sullo 
sfondo delle cartoline del paese, quasi a segnare un momento di svolta di un villaggio che aveva 
deciso per la prima volta di pensare in grande e di rinnovarsi. e poi le altre chiese, prima tra tutte 
n.S. di coros, lo splendido gioiello di arte medioevale, malamente restaurato, che dimostra non 
soltanto l’antichità delle origini del paese moderno, che alcuni studiosi collegano addirittura ai 
Korakensioi di età romana, ma anche e soprattutto il gusto e la qualità delle maestranze locali nel 
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giudicato del logudoro: la chiesa, costruita nel Xii secolo dai Vallombrosani, fu edificata con 
pietra cavata nelle cave di Monte Su Sassu ed ospitava un trittico cinquecentesco, di tono popo-
lareggiante, attribuito ad un gerolamo Pinna ed all’anno 1577. credo che basterebbe soltanto 
questa chiesa per rivalutare la nobilità delle origini di questo paese.

Ma si pensi anche alle misteriose rovine di San Pietro che ogni tanto misteriosamente riemer-
gono dalle acque del lago, con i ruderi della antica frazione di Ossuna.

e poi il legame di tula con castro, che è essenziale per comprendere la storia del paese, ristret-
to in confini molto ridotti ed in un territorio di appena 66 kmq., solo il 4% dell’intera comunità 
Montana del Monteacuto. castro è l’altro polo, il luogo sognato e vagheggiato, l’altra sponda, 
alla quale si giunge in pellegrinaggio a piedi ed a cavallo verso la chiesa di n.S., per Pasqua: 
castro fu forse l’antica sede diocesana alla quale doveva appartenere l’antica tula, poi passata a 
Bisarcio; un Costantinus de castra è ricordato come vescovo di Bosa e poi arcivescovo di torres 
nel 1073; un Attone episcopus castrensis è noto nel 1164. tula passa poi alla diocesi di Bisarcio e 
quindi in quella di Alghero ed infine in quella di Ozieri. non cessa però il legame di tula con il 
territorio di castro, ormai abbandonato dai suoi abitanti e trasferito nella circoscrizione comuna-
le di Oschiri: ancora alla metà del XViii secolo gli abitanti di tula sostengono un’annosa lite con 
il comune di Oschiri per il possesso, ha scritto recentemente giuseppe Meloni, che ci ha fatto 
l’onore di essere qui oggi con noi, «di alcuni territori di confine costituiti da un territorio vallivo e 
collinoso ricco d’acque correnti e di alberi di rovere, situato nei pressi di quella che veniva definita 
la città di castro».

le numerose chiese del territorio di tula sono un’espressione di una forte devozione religiosa, 
con radici importanti e con una ritualità tradizionale, che rimane profondamente radicata ancora 
nell’Ottocento e nel novecento: ecco le fotografie delle tradizioni religiose, delle processioni, 
delle prime comunioni, del voto a Santa rita, i canti della settimana santa. O ancora le visite pa-
storali del vescovo di Ozieri mons. franco, a cavallo, protetto dai carabinieri regi. Oppure le belle 
figure dei parroci, con il titolo di vicari, il sac. Antonio canalis, don cadeddu, fino ad arrivare 
al nostro Don cocco.

una vera e propria rinascita religiosa parte dopo la seconda guerra mondiale, con le folle che 
seguono la processione del corpus domini, la chiesa che diventa l’unico punto di rifermento dopo 
la sconfitta del regime fascista e la fine della monarchia sabauda.

l’andamento demografico della popolazione è stato ben descritto da Mario Boninu, partendo 
dal censimento del 1846, allorchè tula contava 926 anime, distribuite in 218 abitazioni. l’Angius 
faceva un calcolo separato per gli immigrati galluresi, che servivano in campagna, considerandoli 
quasi dei servi che non facevano parte della comunità: «Si deve poi aggiungere - scriveva l’Angius 
- la popolazione silvestre di anime 119, distinte in famiglie 23, in case 22, sì che il totale delle 
anime sarebbe di 1045. queste famiglie galluresi, che per poter fruire dÈ pascoli si avvassallano, 
come usasi dire, ossia si sottomettono a tutte le gravezze degli abitanti».

la popolazione arriva alle 1400 unità nel 1901, per superare i 2000 abitanti nell’immediato 
secondo dopoguerra. Attualmente la popolazione di tula è in calo, fino ad arrivare ai 1707 abi-
tanti del 1991.

A proposito del carattere degli abitanti, citerò solo alcuni giudizi sbrigativi dell’Angius, che 
non possono non lasciare perplessi: «i tulesi sono gente dabbene, sebbene facilmente irascibili e 
nell’ira facili ad eccedere, sobri, laboriosi, di buoni modi, cortesi co’ forestieri e buoni vicini colle 
popolazioni limitrofe, e disposti nÈ bisogni a favorirli ed ajutarli».

il concetto della laboriosità ho visto che ritorna anche nell’introduzione al volume scritta 
dal sindaco Antonio Obinu: in realtà l’Angius, descrivendo le campagne di tula, distingueva 
tra l’inerzia dei pastori e la laboriosità dei contadini (che pure producevano solo un quarto del 
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frumento che poteva essere prodotto negli ottimi terreni della valle). «in altri tempi il Sassu era 
popolatissimo di grandi vegetabili; adesso la selva è in molte parti diradata dal ferro ed in qualche 
parte dal fuoco. Si trovano mescolate la quercia, il rovero, l’elce con diverse altre specie cedue. 
in molti siti la vegetazione è di ammirabile prosperità, e fruttifica tanto da restarne soddisfatti i 
pastori, che di rado si mostrano contenti pur quando la natura benignamente favorisce alla loro 
inerzia, che meriterebbe perpetue disdette».

e poi il problema dell’insicurezza nelle campagne, della criminalità, a stento contenuta dai 
regi carabinieri e dalla locale compagnia barracellare: «in altri tempi - scrive ancora l’Angius 
verso il 1850 - il monte Sassu era un luogo di asilo pei banditi, dove, riuniti in grosse masnade, 
riposavano sicuri dopo le loro escursioni, nulla temendo della forza pubblica, perchè questa 
mancava. Sebbene anche in tempi poco lontani continuassero a frequentarvi; tuttavolta è vero 
che non vi facevano ordinara stazione, e di rado vessavano i passeggieri». e precisava: «i banditi 
erano non già tulesi, ma fuoriusciti dell’Anglona ed anche della gallura».

come non pensare allora al ritratto, molto negativo, che nel 1769 aveva fatto degli abitanti 
di tula un funzionario piemontese, Vincenzo Mameli de Olmedilla: molto inclini al furto del 
bestiame, nel quale si distinguevano ora come ladri ora come vittime, a causa della vicinanza 
delle montagne che davano sicuro riparo dopo i misfatti; oziosi a tal punto che la giornata lavo-
rativa del contadino terminava a mezzogiorno, per cedere il posto al divertimento ed al gioco. A 
giudizio del pignolo funzionario piemontese, gli abitanti di tula non avevano senso del diritto, 
dell’autorità, nè avevano rispetto per i terreni seminati. É sempre il contrasto tra agricoltori e 
pastori, che è una costante della storia della Sardegna e che vede le autorità sempre impegnate a 
favorire la sedentarizzazione agricola, perchè ponendo un freno alla pastorizia ed alla transuman-
za, si pensava di riuscire a tagliare le strutture che alimentavano il banditismo.

tula alla fine dell’Ottocento è però anche un paese che è deciso a svolgere un ruolo deter-
minante in Sardegna e nel regno d’italia: i suoi ragazzi si segnalano per l’impegno che mettono 
nel servizio militare, soprattutto in guerra, nelle colonie, e poi nella grande guerra, sul carso, e 
quindi in Abissinia.

e poi la preziosa documentazione sul ventennio fascista, con i balilla ed i giovani in divisa, 
con i saggi ginnici del sabato fascista, con la preparazione pre-militare e poi la grande sciagura 
della guerra: prima in Spagna a Saragozza dalla parte di franco, poi in libia sul deserto o sul 
fronte greco-albanese. e poi il servizio civile nel Monteacuto, come milizia territoriale fascista, 
quindi come barracelli. Sull’altro versante, quello dell’antifascismo, c’è poi la luminosa figura di 
rino canalis, morto a roma per mano dei tedeschi, martire delle fosse Ardeatine.

Mi ha sorpreso anche il numero relativamente alto di marinai della regia Marina presenti 
a tula, un paese che non ha propriamente delle tradizioni marinare, anche se è possibile vedere 
nelle foto qualche gita in barca sul lago subito dopo la costruzione della diga sul coghinas, il 
grande monumento che ha cambiato il destino di questo territorio e l’aspetto stesso della vallata. 
le tradizioni pescherecce di tula, ricordate dall’Angius non sono del resto molto significative: «È 
parimente abbondante la pesca nÈ vicini fiumi, principalmente nel termo, il quale somministra 
alle mense trote deliziose, anguille grosse e saporitissime nell’autunno, e talvolta anche pesci di 
squame, il muggine e la boga».

Sono particolarmente interessanti le fotografie che raccontano i successi e le vicende dei tulesi 
nel corso del loro servizio militare: in finanza, tra i carabinieri, nel 46° reggimento di fanteria che 
poi diventerà il 152° Brigata Sassari, addirittura tra le giubbe rosse. c’è un orgoglio, una consa-
pevolezza del dovere compiuto, una soddisfazione profonda nelle immagini dei reduci che rien-
trano dalla guerra alla vita di paese. tula ha inviato anche i ricchi proprietari, gli esponenti della 
sua evoluta élite borghese a combattere, come l’ufficiale medico, i tanti cavalleggeri, i marinai. 
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e poi i tanti decorati, i morti in guerra ricordati nel monumento ai caduti inaugurato nel 1929, 
i feriti ospitati negli ospedali militari, i parenti superstiti che ricevono le medaglie. un doloroso 
contributo di sangue, che ora può essere meglio compreso attraverso queste immagini.

questa alternanza tra banditismo e necessità d’ordine, tra la resistenza all’autorità costituita e 
la difesa delle proprietà, tra la libertà individuale e l’esigenza di una pace da imporre con le armi, 
è una costante della storia della Sardegna interna e di questo territorio in particolare e va molto 
più indietro nel tempo di quanto non possano documentarci queste immagini, che pure ci fanno 
riflettere quando vediamo affiancati due fratelli che si tengono per mano, l’uno terribile e minac-
cioso in costume sardo, l’altro più civile in divisa da fante in licenza premio.

come non ricordare allora le tradizioni precedenti, come non tornare indietro di due mil-
lenni e rileggere la storia di queste montagne, pensando all’età romana ed all’oscillazione tra la 
resistenza deigli indigeni Balari della regione di tula e di Perfugas contro i romani da un lato e 
l’impulso inarrestabile verso l’integrazione culturale dall’altro lato ?

Mi consentirete una piccolissima digressione a questo proposito.
come è noto nel corso dei lavori effettuati dalla Soprintendenza archeologica di Sassari 

nell’area in cui sorge la chiesa romanica di n.S. di coros, presso il cimitero di tula, sono state 
individuate negli scorsi anni alcune sepolture romane e sono stati recuperati un piccolo sarco-
fago ed una stele funeraria romana. quest’ultimo monumento, recentemente pubblicato dalla 
mia allieva Paola ruggeri, contiene l’epitafio inedito di Marcus Iunius Germanus, un signifer, un 
portabandiera della coorte dei liguri, un reparto formato da fanti e da cavalieri, incaricato della 
sorveglianza della cassa militare, forse un sardo che ha ottenuto la cittadinanza romana dopo aver 
combattuto per 18 anni contro i Balari, morendo poi a 50 anni nell’età di nerone. il reparto dei 
liguri è già noto proprio alla metà del i secolo d.c. grazie all’iscrizione funeraria rinvenuta ad 
Olbia del veterano gaio cassio Blesiano, decurione e capo della cavalleria, sepolto da un tiberio 
claudio eutico, già schiavo di Atte, la liberta di origine orientale amata dall’imperatore nerone 
che aveva ad Olbia estese proprietà e fiorenti aziende.

Ora è probabile che questa coorte di liguri sia la stessa che poi alla fine del i secolo d.c. è 
stata fusa con un reparto di corsi originari della gallura, costituendo un unico reparto.

Va osservato che le coorti ausilarie erano composte di peregrini privi della cittadinanza roma-
na, dunque inizialmente dei liguri e poi dei sardi reclutati nelle località in cui il reparto prestava 
servizio. non escluderei dunque che Marco giulio germano fosse un sardo originario proprio 
della regione di tula, inquadrato nella coorte dei liguri, che doveva avere i suoi accampamenti 
presso la vicina località di castro: del resto solo 7 km. separano in linea d’aria nostra Signora di 
coros da nostra Signora di castro e dal colle di San Simeone di Oschiri, dove sorgeva l’antico 
accampamento di Luguido, importante caposaldo militare tra Anglona e Monte Acuto lungo la 
strada che da Hafa (nei pressi dell’oderna Mores) conduceva a Tibula (in prossimità di capo te-
sta), attraversando il fiume sul ponte romano collocato proprio nelle vicinanze di tula: in questo 
accampamento debbono essersi avvicendati tre diversi reparti militari, nell’età di Augusto una 
coorte di Aquitani poi trasferita in germania, più tardi sotto nerone la coorte di liguri equitata 
ed alla fine del i secolo d.c. la prima coorte di Sardi. l’attestazione della coorte dei liguri a tula 
ed ad Olbia va indubbiamente messa in relazione con l’attività svolta dal reparto nell’Anglona 
e nel loguroro, a controllo del territorio dei Balari, una popolazione indigena ricordata da tito 
livo in lotta contro i romani già dal ii secolo a.c.: non è escluso che l’altopiano di Su Sassu sia 
stato utilizzato dai Balari per attaccare i convogli romani che percorrevano sul fondovalle la strada 
romana diretta verso nord in direzione di Tibula-Santa teresa. in questo settore operativo il ruo-
lo difensivo dell’accampamento di Luguido-castro e delle altre postazioni collocate sulle alture 
a controllo della vallata del fiume coghinas deve esssere stato essenziale. Del resto l’occupazione 
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romana del territorio di tula è sicura già in epoca molto antica, come dimostrano ad esempio la 
rioccupazione del nuraghe Occultu, le necropoli tardo-repubblicane sulle sponde del coghinas, i 
ritrovamenti di Sos Montorzos, di tuva Ossu, con bolli su lucerne e su piatti del i secolo a.c. A 
nord di tula l’Angius segnalava molti ruderi, con diversi oggetti e fondamenta di edifici, proba-
bilmente d’epoca romana in località Sa trajada. Per non parlare poi della rioccupazione romana 
di altri monumenti nuragici nelle vicinanze, ad iniziare dallo splendido nugaghe Burghidu in 
territorio di Ozieri.

Parlando forse di questo territorio Strabone nel i secolo a.c. sottolineava l’esistenza di un 
aperto conflitto tra i razziatori delle montagne e gli abitanti delle pianure, sedentari ed organizzati 
alla romana: «sono quattro le tribù delle montagne, i Parati, i Sossinati, i Balari, gli Aconiti, i 
quali vivono nelle caverne e se hanno qualche terra adatta alla semina non la seminano con cura; 
anzi, compiono razzie contro le terre degli agricoltori». e ancora Diodoro Siculo rilevava che «il 
popolo degli iliensi, trasportate le proprie sedi sui monti, abitò certi luoghi ardui e di accesso 
difficile, ove assuefatti a nutrirsi di latte e di carni, perché si occupano di pastorizia, non hanno 
bisogno di messi; e perché abitano in dimore sotterranee, scavandosi gallerie in luogo di case, con 
facilità scansano i pericoli delle guerre. Perciò, quantunque i cartaginesi ed i romani sovente li 
abbiano inseguiti colle armi, non poterono mai ridurli all’obbedienza».

con l’età medievale il territorio ha mantenuto un insediamento umano diffuso, entro la cu-
ratoria del Monteacuto nel giudicato del logudoro, come dimostra il recente importante studio 
sui villaggi abbandonati di giuseppe Meloni: in un raggio di meno di 7 km. si possono ricordare 
ben sei unità di innsediamento, tula, Orvei, lesanis, Ossuna, Balanotti e castro. in particolare 
nell’attuale territorio comunale di tula erano lesanis, nella diocesi di Bisarcio, San Pietro Ossuna 
le cui rovine sono oggi dentro il lago a 3 km. ad oriente del paese ed Orvei sulle alture a nord 
dell’attuale paese presso la chiesa di S. leonardo de su Sassu. Solo a partire dal 1400 il territorio 
ha conosciuto un processo di progressiva concentrazione o se volete di inurbamento, con l’ab-
bandono dei villaggi vicini a favore del capoluogo tula: quest’ultimo centro dovè essere eviden-
temente quello nel quale si andarono concentrando nel tempo i servizi per l’intero territorio.

Spero mi vorrete perdonare questa lunga divagazione storica. È stato però un modo per dirvi 
quanto interessante, ricca e vivace sia la storia di questo territorio. credo che ci siano veramente 
molti motivi per esserne orgogliosi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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46.
La malattia di Atilia L.f. Pomptilla e la sua storia d’amore con L. 
Cassio Filippo a Karales: altre storie al femminile dalla Sardegna 

romana tra religione, magia e cure mediche 
in 

Salute e condizioni di vita delle donne sarde dall’età romana all’età moderna, Nuovi 
approcci antropologici, bioarcheologici e storici

Sassari-Arborea 15-16 dicembre 2016 

con lo scopo di introdurre ulteriori elementi di riflessione, desideriamo allargare il tema 
proposto l’11 ottobre 2014 in occasione della nascita del centro studi antropologici, paleo-
patologici, storici dei popoli della Sardegna e del Mediterraneo: riservandomi un opportuno 
approfondimento nel testo scritto, vorrei tentare di leggere in estrema sintesi le scritture antiche, 
di ricostruire le parole incise sulla pietra, partendo da quelle epigrafi che ci conservano in parti-
colare una serie di notizie, spesso frammentarie, sulle malattie delle donne, sulle cure mediche, 
sulle cause di morte e sulle condizioni di vita in età imperiale romana in Sardegna. il testo non 
pretende di esaurire una documentazione complessa e fin qui poco studiata, ma si propone di 
fornire solo alcuni esempi particolarmente significativi. ci limiteremo in questa sede ad indicare 
piste di ricerca che riescano a partire dell’epigrafia sacra e funeraria, che ci arriva direttamente e 
senza intermediazioni dal mondo antico. 

Di che malattia morì la matrona romana Atilia Pomptilla, eroina dell’amore coniugale, ricor-
data nell’heroon, il templum rupestre (in greco neòs) fatto scavare secondo giovanni Marginesu in 
età adrianea a Karales dal marito L. Cassius Philippus ? l’ipogeo è noto oggi con il nome di grotta 
delle Vipere sulla strada per turris (in viale Sant’Avendrace a cagliari), a ridosso della tomba con 
olle cinerarie dei Vinii i cui corpi furono tutti cremati: proprio qui viene invocata la Securitas, la 
dea incaricata di proteggere le ossa dopo la cremazione, nella necropoli di tuvixeddu collocata 
fuori le mura, parzialmente salvata dal la Marmora nel 1822; la tomba contiene anche l’inuma-
zione più tarda di una Valeria, di cui abbiamo perso i resti ossei. 

Secondo raimondo Zucca «sulla falda occidentale del colle di tuvixeddu, costituito dai cal-
cari terziari di notevole spessore, su scavata una tomba articolata in tre ambienti disposti in senso 
est-ovest. il prospetto dell’heroon corrisponde al tipo di un tempio distilo in antis, provvisto 
di una scalinata, assente nel nostro esempio a causa di una grandiosa cava, forse medioevale, 
che ha distrutto i pavimenti del pronao e delle camere funerarie. l’anta destra conserva tracce 
del capitello, senza che sia possibile, a causa dello stato di conservazione, individuarne l’ordine; 
l’anta sinistra è completamente distrutta. le due colonne del prospetto, anch’esse perdute, erano, 
secondo le recenti analisi dell’Angiolillo, coronate da capitelli ionici a due facce con pulvini late-
rali a corona di sole foglie d’acanto alla base, secondo quanto osserviamo nel capitello di destra, 
l’unico superstite». 

«l’architrave è delimitato da due fasce con rozzo kymation., lo zooforo con titolo funerario è 
chiuso superiornente da una linea di dentelli e da due listelli. come notato dall’Albizzati, la re-
stante trabeazione, mancando ad essa qualsiasi funzione tettonica (essendo semplicemente scolpi-
ta nella roccia), è fortemente semplificata in una sorta di attico delimitato in alto da una cornice 
a duplice listello con una dentellatura e ai lati da due pilastrini di ordine corinzio. Al centro, in 
corrispondenza delle scomparse colonne, è rilevato un frontoncino con cornice a dentelli, nel cui 
timpano figurano un rosone, allusivo alla patera, e l’urceus: i caratteristici elementi della libazione 
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funeraria e sacra. Sugli spioventi del frontoncino sono due basi o arule, forse con funzione mera-
mente acroteriale; ai lati i due serpenti che hanno dato il nome popolare al monumento. quello 
di sinistra ha una barbula, mentre quello di destra ne è privo». 

le vicende della misteriosa cripta serpentum nota già al carmona nel Seicento sono notissime, 
grazie alle 16 iscrizioni incise e rubricate sulle pareti della cella, nove latine e sette in lingua greca, 
per un totale di 75 versi; di esse 14 sono carmina, in particolare distici «con non poche imper-
fezioni tecniche», con una composizione che non pare unitaria come fin qui sostenuto, per la 
frequente variatio del soggetto (moglie, marito, poeta): documenti che testimoniano una vicenda 
localizzata in una Sardegna terra d’esilio e in un momento, caratterizzato dal «gusto ellenizzante» 
e dall’utilizzo di una lingua, il greco, espressione «di una cultura internazionale che ha la sua con-
vergenza in roma». il tema che vorremmo oggi richiamare riguarda la natura della malattia che 
ha colpito inizialmente l. cassio filippo, generosamente assistito dalla moglie Atilia Pomptilla 
che aveva seguito fino in Sardinia i graves casus del marito: dopo 42 anni di vita matrimoniale, 
fu lui a trasmettere alla moglie che l’assisteva un morbo che solo per lei fu infine mortale. Da 
qui l’ammirazione del marito che decise di costruire in onore della sposa un tempio rupestre, per 
conservare con le epigrafi metriche la fama della generosità della donna. 

uno dei carmina in greco (nr. 5) invoca la donna, trasformata quasi in una dea:
«vorrei – è il marito che parla - che dalle tue ossa, o Pomptilla, germogliassero viole e gigli 

e che tu fiorissi in petali di rose e di soave croco e d’eterno amaranto o nei bei fiori della viola 
bianca, affinché, come il narciso e il giacinto, il tempo futuro potesse avere anche un tuo proprio 
fiore. la nostra Pomptilla infatti quando Philippus ormai esalava l’ultimo respiro e cercava con le 
sue labbra la sua vedova, ne salvò la vita a prezzo della propria, chinandosi sul morente marito». 

nr.8
Languentem tristis dum flet Pomptilla ma[ritu]m, 
vovit pro vita coniugis ipsa mori. 
pro[t]inus in placidam delabi visa quietem 
occidit. O celer[s] at mala vota dei! 
has audire preces! Vitam servare [marito]
ut pereat vita dulcio[r] illa m[ihi !] 

«Mentre Pompilla triste piange lo sposo agonizzante, lei stessa fa voto di morire in cambio 
della vita del marito. Subito, mentre sembra che scivoli nella placida quiete, muore. O Dei, lesti 
ad accogliere i funesti voti ! A porgere l’orecchio a queste preghiere ! A risparmiare la vita allo 
sposo, così che muoia (lei) per me più cara di quella vita».

greca nr. 9
«una sola donna, con preghiere d’ogni sorta, è riuscita a mutare il corso dei fili delle Moire 

che prima erano inflessibili: la saggia Pomptilla che - onorata fama – è la sola donna che sia morta 
per suo marito». 

nr. 12 
«l’amore dello sposo innalzò un tempio in cambio del gran dono di Pomptilla: la casta donna 

meritò di essere venerata: si offrì, infatti, in voto, quando il marito era ornai in punto di morte. 
Sottratta allo sposo, che quello viva per il suo gesto». 

Templa viri pietas fecit p[ro] munere magno
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Pomptillae: meruit [femi]na casa coli:
nam se devovit iam [defi]ciente marito.
Rapta viro m[eri]t[o vivat] ut ille suo. 

«quale vincolo coniugale ha spezzato il Dio. così che Pomptilla è morta per riscattare il 
suo caro marito e vive invece triste Philippus, che implora sempre di ricongiungere il suo spirito 
all’anima della fedele sua donna». 

nr. 7 
Unu(m) et viginti bis iunctj vix[i]mus annos, 
una fides nobis gaudia multa dedit: 
et prior at Lethen cum sit Pompti[lla] recepta, 
tempore tu dixit vive, Philippe, m[e]o, 
nunc aeterna quies Ditisq(ue) silentia maesti 
hanc statuere ambos pro pietate domum. 

« Abbiamo vissuti uniti per quarantadue anni, una sola certezza donò a noi molta gioia: ed 
essendo stata accolta per prima nel lete, Pomptilla disse: “Vivi tu nella mia vita, Philuppus”. Ora 
l’eterno riposo e i silenzi del triste Dite stabilirono questa dimora per l’amore di entrambi». 

uno dei carmina (3) ricorda il sacrificio della donna, che parla in prima persona al viator: 
«Atilia, figlia di roma, amore di Philippus, dopo aver seguito fin qui il crudele destino dell’infeli-
ce marito, qui sono sepolta, consacrata ai Mani riconoscenti del marito, al posto della cui vita gli 
Dei permisero a lei che pregava di scambiare la vita. non svanire, o fama: lo meritiamo». 

Urbis alumna, gravis casus huc usque secuta 
coniugis infelicis, Atilia, cura Philippi, 
hic sita sum manibus gratis sacrata mariti, 
pro cuius vita vitam pensare precanti 
indulsere Dei. Ne cesses, Fama, meremur. 

e ancora (4) : 
quod credis templum, quod saepe viator adoras, 
Pomptillae cineres ossaq(ue) parva tegit:
Sadoa tellure premor, comitata maritum
proq(ue) viro fama est me voluisse mori

«quello che tu credi un tempio, quello che tu veneri, o viandante, custodisce le ceneri e le 
fragili ossa di Pomptilla; sono coperta dalla sarda terra, poiché segui lo sposo, ed è fama che io 
volli morire al posto del (mio) uomo». 

greco, nr. 9 
«una sola donna, con preghiere d’ogni sorta, è riuscita a mutare il corso dei fili delle Moire 

che prima erano inflessibili: la saggia Pomptilla che, - onorata fama – è la sola donna che sia 
morta per suo marito». 
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greco nr. 6 
«quale vincolo coniugale ha spezzato il Dio. così che Pomptilla è morta per riscattare il suo 

caro marito e vive invece triste Philippus, che implora sempre di ricongiungere il suoi spirito 
all’anima della fedele sua donna». 

nr. 13 latina 
qui giace Pomptilla, abbracciata alle ceneri del coniuge Philippus. in questi altari si racchiude 

l’urna dei due, affinché sia argomento degno di fama per i viventi». 

nr. 14 
«guardate tutti le averne sedi di giunone: Pomptilla risplenderà in eterno, nonostante sia 

cambiato il volere degli dei». 

Mitologia (epitafio greco nr. 15):
<non cantare più Penelope né evadne, che salì con capaneo sul rogo e neppure più laoda-

mia, che col figlio di ificle penosamente piangendo abbandonò la sua casa terrena; e si taccia di 
Alcesti, per la quale le Moire sciolsero i fili della vita che invece ravvolsero due volte per Admeto: 
Atilia, che ha affrettato per suo marito Philippus il suo terribile destino, supera tra i posteri le 
famose eroine che il tempo antico iscrisse nell’eternità».

Pomptilla lascia una fama imperitura, perché risplenderà in eterno, avendo fatto cambiare il 
volere degli Dei. 

Penelope, la saggia sposa di Odisseo è richiamata anche altrove per la bellezza che non ap-
passisce, per la gloria della sua virtù: un epigramma avvicina ai boccioli di rose, un altro a nasso 
ne loda la grazia e la bellezza; a Sparta il senno, i costumi, la notevole intelligenza, l’abilità nelle 
opere di Atena, la moderazione; a Didyma per i lavori manuali e le facoltà intellettuali; a rhosos 
dopo due anni di matrimonio Berous è esaltata come casta nel matrimonio, assennata nella vita, 
buona amministratrice casalinga e di vita; a roma è lodata felicita per aver voluto morire prima 
del marito e le sue preghiere sono accolte da Plutone. 

le altre eroine citate non sono morte di malattia: evadne, figlia di Ares e tebea, rifiutò di 
sposare Apollo e scelse come sposto un mortale, capaneo; quanto lo sposo morì durante la guerra 
dei sette contro tebe, si gettò a fianco del suo cadavere sulla pira funebre. 

laodamia figlia di Acàsto, quando il marito Protesilao partì per troia nel giorno delle nozze, 
si fece fare una statua di cera dell’amato; appresane la morte sotto le mura di ilio supplicò gli dei e 
convinse Plutone e Proserpina a farglielo incontrare per l’ultima volta. Ma allo scadere del tempo 
pattuito si pugnalò tra le braccia della statua.

 i due serpenti (un maschio e una femmina) del frontone a cagliari fanno però pensare ad 
Alcesti la figlia di Pelia re di iolco in tessaglia e moglie dell’argonauta Admeto, re della vicina città 
di fere: essa grazie ad Apollo sposò Admeto, che il giorno delle nozze dimenticò di sacrificare 
ad Artemide. la dea gli fece allora trovare dei serpenti nel giaciglio, preannunciando la prossima 
morte disposta dalle Moire. Apollo ottenne che Admeto sopravvivesse a se stesso, a condizione 
che Alcesti morisse al suo posto: arrivò fino al sacrificio della propria vita al posto del marito. era-
cle sceso agli inferi affrontò Thanatos la morte e dal regno dei morti restituì ad Admeto la sposa 
che riemerse dalla tomba velata, aiutata secondo un’altra versione da Persefone. il sacrificio di sé 
da parte di Alcesti e l’accettazione della morte della moglie da parte di Admeto, nonché la lotta 
di eracle e Thanatos costituiscono la materia dell’Alcesti di euripide, dove emerge l’egoismo del 
padre di Alcesti fere, che non rinuncia alla propria vita per il figlio. Manca ovviamente euridice, 
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la sposa di Orfeo, morta per il morso di un serpente in un prato mentre camminava o, secondo 
Virgilio e Ovidio, mentre correva tentando di sottrarsi alle attenzioni del pastore Aristeo. ne 
parla Antonino Di Vita nella pittura dell’ipogeo di Zanzur in libia, dove però preferiamo vedere 
Alcesti, che in un epitafio di Odesso del ii secolo d.c. citato dalla grandinetti è ricordata dal 
marito Hyacinthos: «ora è morta al mio posto, e ha fame ed elogi come Alcesti; avendo vissuto il 
ventesimo anno di vita, tra le care braccia di Hyacinthos ha lasciato la luce e ha ottenuto questa 
tomba. O passante non mi abbandonare». 

la questione dei serpenti potrebbe esser connessa, ma davvero alla lontana, con la vicenda 
del concepimento di tiberio e gaio gracco, figure centrali nella storia della Sardegna alla fine 
dell’età repubblicana. Secondo Plutarco quando il padre sposò la figlia dell’Africano, una volta 
trovò nel suo letto una coppia di serpenti; gli indovini, esaminato il prodigio, non permisero né 
di ucciderli né di scacciarli entrambi, ma di scegliere l’uno o l’altro, dicendo che l’uccisione del 
maschio avrebbe comportato la morte di tiberio, quella della femmina la morte di cornelia. 
tiberio dunque, sia perché amava la moglie, sia perché riteneva che spettasse piuttosto a lui 
morire, in quanto era più vecchio, mentre ella era ancora giovane, uccise il serpente maschio e 
lasciò andare la femmina; dopo qualche tempo morì, lasciando dodici figli che gli erano nati da 
cornelia. e non si dimentichi che sul frontone della grotta delle vipere uno dei due serpenti 
appare con la barbula, al maschile. 

la particolarità della vicenda caralitana è dunque rappresentata dal fatto, come scrive Paola 
grandinetti – che Pomptilla «per salvare la vita del marito minacciata da una grave malattia, si 
era sacrificata perché la vicinanza alla quale era stata costretta per curarlo le aveva fatto contrarre 
lo stesso morbo fino a portarla alla morte. la consapevolezza di tale rischio non le aveva però 
impedito di stargli ugualmente vicina». Più incerto appare cugusi che ritiene che Pomptilla pre-
morì al marito in età antoniniana (sic) «per circostanza fortuita» e «il marito ne curò la sepoltura 
onorandola con un monumento funebre in forma di heroon», «in terra straniera». insomma, fi-
lippo «decise di onorare la memoria della moglie per l’abnegazione con cui ella aveva condiviso la 
sua sorte e per la sua fedeltà ultraquarantennale di sposa e commissionò ad un ignoto ‘poeta’ una 
serie di epigrammi celebrativi». e ancora: «nella fantasia del versificatore – un retore, imbevuto 
di mitologia – la morte della moglie verificatasi prima del marito diventò una morte al posto del 
marito». 

tale ricostruzione è insufficiente per quanto cugusi ammetta il «sacrificio» della sposa, in-
nanzi tutto perché gli epigrammi seguono gli avvenimenti (malattia del marito, malattia della 
moglie, morte di Atilia, morte di cassio filippo), cambiano soggetto e soprattutto mettono in 
evidenza l’assistenza della moglie al marito malato, nonostante il rischio di un contagio apparen-
temente nel corso di un’ epidemia; da questa assistenza sarebbe derivata la morte di lei. 

Proprio la grandinetti richiama l’esempio della casta Hegeso, sepolta a naxos, che morì a 19 
anni per i vani dolori del suo parto prematuro. Oppure il caso dell’univira gorgo sposa di Anti-
gono a Didyma: non la malattia la portò via con violenza nel fiore degli anni ma quando riposava 
tra le braccia del suo marito, fu il sonno a porre fine alla sua vita. nomonia ad epidauro nel ii 
secolo a.c. morì di terribile consunzione, tekedòni stugeré. 

quale era la malattia di filippo, trasmessa alla moglie ? non mi spingerei oltre, anche se si è 
parlato per la vicenda di una malattia contagiosa, una vera e propria malattia infettiva contratta 
all’arrivo in Sardinia, tisi, influenza, pestilenza o febbre emorragica ben documentate nell’anti-
chità, mentre andrebbe esclusa nella circostanza la morte per malaria, che pure doveva imper-
versare nella capitale della provincia Karales, sugli stagni, in rapporto alla presenza di acquitrini 
e di acque sporche. ieri Milanese diceva che la bioarcheologia è na scienza bambina, ma certo ci 
riserverà sorprese in futuro. 
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la casta Pomptilla morì prior rispetto al marito da lei amorevolmente assistito, dopo aver for-
mulato dei mala vota, accolti però dagli dei: il marito superstite, eseguendo il munus impostogli 
dalla pietas, fece erigere un templum, un sepolcro che anche all’esterno aveva qualcosa di monu-
mentale, un vero e proprio heroon, grazie al quale la memoria della donna sarebbe sopravvissuta 
per aevom. il caso di Pomptilla sarebbe stato di esempio per sempre per tutte le donne (famae 
argumentum, CIL X 7575), perché col suo amora era riuscita a modificare il destino fissato dalla 
divinità (numine mutato, CIL X 7576). 

 con molta meno retorica ma con concetti analoghi, anche Fl(avia) Cyriace a turris libisonis 
ha posto la vita del marito avanti alla propria vita; ma la novità - veramente da sottolineare - è rap-
presentata dal fatto che l’amore tra i due coniugi è veramente su un piano di assoluta parità, se il 
marito può confessare: nam et ego optabam in manibus / tuis anans spiritum dare. un epitafio con-
tiene espressioni utilizzate dal marito per ricordare l’affetto che lo aveva legato in vita alla defunta: 
semper optasti hoc et evenit tibi rogum maritus ut tibi facere(t) prior; non te fellit praemium voti tui; 
nam et ego optabam in manibus tuis anans spiritum dare: la donna aveva desiderato ardentemente 
di morire prima del marito Demeter: ora che il voto è stato esaudito, il marito può confessare che 
anche lui aveva desiderato di emanare l’ultimo respiro nelle braccia dell’amata. l’epitafio rientra 
all’interno della categoria di elogi funebri, che esaltano la devozione della moglie defunta per il 
marito. il desiderio della sposa di morire prima del marito, forse per non dover soffrire della sua 
mancanza e per la speranza di non rimanere privata della sua presenza, ha trovato espressione nel-
la frase rogum maritus ut tibi facere prior, che, se presa alla lettera potrebbe far nascere seri dubbi 
riguardo all’attribuzione cristiana dell’epigrafe. innalzare il rogo per la cremazione della salma 
fa parte del rito funerario, quello della incinerazione appunto, largamente preferito dai pagani, 
attestato a turris libisonis ancora per tutto il ii secolo, allorché iniziò a prevalere il rito dell’inu-
mazione, praticato senza eccezioni in ambito cristiano. quest’ultimo rito è prescritto dalla nuova 
religione che promette la resurrezione dai morti e la vittoria della vita sulla morte. la cremazione 
del cadavere della defunta nel nostro caso è sicuramente da escludere, dal momento che la lastra 
fu utilizzata con tutta probabilità per coprire un sarcofago in pietra o in marmo. Dunque rogus 
(meno frequente rogum) è usato soltanto come metafora poetica, sopravvivenza di un termine 
pagano, che però non ricorre mai nelle iscrizioni cristiane e nella Bibbia, per indicare in modo 
indiretto le esequie, i funerali dopo la morte (come sinonimo di funus), senza più alludere al tipo 
di seppellimento: non può pertanto servire a datare l’epigrafe al i-ii d.c.

Più antichi sono due casi di età repubblicana che possiamo rapidamente ricordare: la morte 
per malattia e per rimorsi morbo et paenitentia, appresa la vicenda del tradimento della moglie, 
di Marco emilio lepido: Plutarco pensa che il rivoluzionario lepido, capo dei populares, console 
nell’anno cruciale della morte del dittatore Silla (78 a.c.), sia morto per angoscia d’amore dopo 
aver intercettato una lettera che svelava l’infedeltà della moglie Appuleia; i compagni si affrettaro-
no a bruciarne il corpo, nudo, su una pira improvvisata forse a Tharros. 

Pochi anni dopo le due accuse mosse da Valerio triario nel processo per concussione intentato 
dai Sardi nel 54 a.c. contro emilio Scauro riguardano una fosca vicenda di violenza sessuale e 
l’omicidio: tra i capi di imputazione a carico del Proconsole figurano l’avvelenamento ordinato 
dal governatore ai danni di un facoltoso cittadino di nora, Bostare (de Bostaris nece) e l’induzione 
al suicidio della moglie di un altro norense Arine, uccisasi per sfuggire ad una sorta di persecu-
zione di tipo sessuale da parte di Scauro (de Arinis uxore). centoventi Sardi si dichiararono pronti 
a testimoniare a roma contro Scauro che rientrato nella capitale alla fine di giugno del 54, nel 
tentativo di differire il processo e di continuare ad arricchirsi illegalmente ai danni di altri provin-
ciali, aveva presentato la sua candidatura al consolato per l’anno successivo. Per quanto riguarda 
i fatti relativi alla moglie di Arine, l’accusa concerneva il crimen incontinentiae intemperantiaeque 



344

Attilio Mastino

libidinum, poiché Scauro aveva esercitato tali pressioni sulla moglie del sardo lucio Valerio Ari-
ne, l’aveva insidiata per lungo tempo, da costringerla al suicidio per sottrarsi al disonore. Anche il 
marito superstite Arine, all’arrivo di Scauro, tentò di fuggire segretamente dall’isola, rifugiandosi 
a roma. cicerone paragona la sua fuga al comportamento dei castori, che pur di salvarsi la vita 
si liberavano volontariamente testicoli, la parte del loro corpo più pregiata per la quale venivano 
cacciati perché se ne ricavava un balsamo capace di curare tutte le malattie, che recidevano con 
dei morsi. qualche tempo dopo fedro racconta che quando un castoro veniva inseguito dai cani 
e si rendeva conto di non essere in grado correre più veloce, con un morso recideva i suoi testicoli, 
staccandoseli e lanciandoli agli inseguitori, poiché egli sapeva che non appena i cacciatori aves-
sero avuto in mano la loro “medicina”, avrebbero abbandonata la caccia e richiamati i loro cani. 

i capi d’accusa relativi all’avvelenamento di Bostare, alla violenza e al conseguente suicidio 
della moglie di Arine vennero confutati da cicerone il quale sostenne in merito al primo l’assolu-
ta mancanza di motivazioni concrete che avrebbero potuto muovere Scauro a compiere quell’o-
micidio; con abile strategia difensiva poi cicerone riuscì a mettere in rapporto gli attori della 
vicenda che si muovono nell’isola pestilente, in particolare gli accusatori del proconsole, la madre 
di Bostare e Arine, insinuando nei giurati il sospetto che i due fossero da tempo amanti, legati da 
una relazione clandestina; sarebbe stata la malvagia madre di Bostare a far uccidere il figlio, men-
tre Arine stesso avrebbe indotto al suicidio la moglie, donna vecchia e brutta non certo appetibile 
per Scauro, dopo che ella era venuta a conoscenza della relazione clandestina del marito; per la 
vergogna e per la paura di venire abbandonata si sarebbe data la morte. e lo avrebbe fatto a nora 
in occasione dei parentalia, quando la città si svuotava per le cerimonie che si svolgevano nelle 
necropoli sede del culto dei defunti. Del resto nora è la città che più si distingue in Sardegna 
per l’abbondanza di un materiale documentario che testimonia la rilevanza dei ruoli femminili 
in campo economico, nelle istituzioni religiose e sociali già in età repubblicana. il mileu sociale 
che emerge da questa vicenda è quello dell’aristocrazia norense di origine punica che, come scrive 
raimondo Zucca, «andava rapidamente romanizzandosi attraverso rapporti di ospitalità e di 
manomissione». Scrive Paola ruggeri: «le donne, per quanto mai citate col loro nome nella Pro 
Scauro a causa della nota misoginia di cicerone, avevano un ruolo da protagoniste, in questo 
processo di romanizzazione, ma diremmo anche nella condivisione di un benessere economico 
e sociale; liberate dagli orpelli della propaganda ciceroniana emergono come compagne e madri 
di uomini che hanno raggiunto e mantenuto un prestigio anche grazie al loro aiuto». un caso 
straordinario è quello della patrona Aelia Cara Marcellina, entrata nella cittadinanza nell’età di 
Marco Aurelio, che è onorata nell’epitafio posto da una liberta perché nei 9 anni di vedovanza 
sibi sufficiens, fu capace di guadagnarsi uno spazio di autonomia e di indipendenza anche sul 
piano economico. Allo stesso modo ancora a nora la giovane flaminica Favonia Vera, sacerdotes-
sa dell’imperatrice livia, figlia del liberto M. favonio callisto, primo Augustalis all’interno del 
collegio che gestiva al culto imperiale, distintasi oltre che per la sua attività di sacerdotessa per 
aver donato ai suoi concittadini una domus a Karales, ob munificentiam: domum Karalibus populo 
norensi donavit. 

gaio gracco, questore in Sardegna dal 126 a.c. lamentò in Senato la diffusione della pro-
stituzione maschile e femminile nell’isola, criticando il comportamento dei magistrati che lo 
avevano preceduto, che frequentavano abitualmente prostitute e ragazzi di bell’aspetto: «Mi sono 
comportato durante il mio governo della Sardegna in modo tale che nessuno potesse mai dire 
che io abbia accettato come regalie dai provinciali l’equivalente di un solo asse o che per ragioni 
inerenti la mia attività io sia stato causa di una qualsiasi piccola spesa. Sono stato per ben due 
anni al governo della Sardegna; se mai una meretrice ha profanato la mia soglia o se un giovane 
schiavo per mia iniziativa venne condotto al vizio, che io venga giudicato il più perverso ed il più 
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abietto di tutte le genti. Dal momento che io mi sono mostrato di tanta continenza presso i servi 
dei Sardi, come del resto potete constatare, giudicate voi come io ho vissuto con i vostri figli». 
gaio fu allora completamente prosciolto da ogni accusa e riuscì subito a farsi nominare tribuno 
della plebe per i due anni successivi.

come non pensare alla recente straordinaria scoperta inedita effettuata qualche mese fa nel 
santuario ipogeo di San Salvatore di cabras, effettuata dai congressisti che hanno partecipato al 
congresso sulle cupae, dove a sull’immagine di Venere compare la scritta [i]n (h)oc loco pedicatus 
per che però mi sembra riguardare un omossessuale passivo e non una donna sottoposta ad una 
inusuale pratica sessuale. 

l’incrocio tra religione e magia è ben documentata attraverso il rapporto tra aruspicina, son-
no terapeutico, idolatria, riti magici e in particolare magia nera; la caratterizzazione della sacer-
dotesse che operavano nei templi della Sardegna era costantemente negativa: a parte la questione 
della prostituzione sacra nel tempio di Astarte-Venere di capo Sant’elia a Karales (collegato con i 
santuari di cartagine in Africa e di erice presso trapani in Sicilia), Solino nel iii secolo d.c. parla 
di donne, «chiamate bitiae, delle quali si dice che hanno due pupille per occhio e che possono uc-
cidere con lo sguardo chiunque guardino in stato d’ira [e queste si trovano anche in Sardegna]». 
Data l’attestazione in Sardegna del toponimo Bithia, a breve distanza da nora, vi sono studiosi 
che non escludono che tali figure pertengano alla realtà culturale isolana, dove con tale nome 
si sarebbero individuate alcune donne caratterizzate dall’essere potenti portatrici di malocchio: 
capaci come il Masia di neapolis di rendere ciechi sordi, muti gli avversari. la bitia sembrerebbe 
allora configurarsi come essere mostruoso (come Medusa o il basilisco, anch’essi pietrificanti con 
lo sguardo), inscritto nel mondo del meraviglioso, del bizzarro, dell’anormale e come tale sembra 
fungere da strumento che serve ad inquadrare la Sardegna in una collocazione di lontananza cul-
turale. emerge quindi un’immagine mitica della Sardegna, che ne segna la dimensione di alterità 
rispetto ai dominanti modelli culturali di roma. Sempre a contatto con la magia, in rapporto a 
invincibili maledizioni come sulle defixiones o a competenze tradizionali, spesso solo immaginate 
ed improbabili. le malattie che colpiscono i pazienti sono citate nelle iscrizioni per ragioni diver-
se e spesso vengono spiegate dai malati o dai parenti del defunto con l’invidia, la maledizione, il 
malocchio di persone ostili, nemici personali o avversari. 

tra le morti più drammatiche, non solo per la sorte delle vittime, ma anche per l’impatto sui 
vivi, vi sono quelle attribuite ai sortilegi, alla magia e al veleno, che richiedevano competenze ben 
documentate in età imperiale in Sardegna: un veneficium vero o presunto era punito già in età re-
pubblicana dalla lex Cornelia de sicariis et veneficiis, che colpiva la fabbricazione, la somministra-
zione e la vendita di sostanze venefiche, che sappiamo utilizzate per volontà della liberta claudia 
Atte amata da nerone per la morte di Britannico e in altre occasioni dopo l’esilio olbiense. 

un capitolo complesso e di difficile comprensione è rappresentato dalle tabellae defixionum, 
che in questa sede richiamerei solo cursivamentemente: così ad Orosei un nemico deve essere 
condotto ad inferos intra annnum istum; a nulvi, dove il dedicante rogat la disgrazia per un Urva-
nus; a neapolis, dove è Marsia ad esser chiamato in causa per reddere miserum (?), mutum, surdum 
reddas Hostilium Donatum; a giuncalzu di Olbia dove vengono invocati i demones per assegnare 
i nemici infereis deis 

Su un piano positivo, rivestivano carattere popolare i culti di sanatio, praticati presso le acque 
termali e salutari (Aquae Laesitanae nel territorio dei Balari, Aquae Hypsitanae ai confini con la 
Barbaria, Aquae calidae neapolitanorum, ma anche sicuramente Oddini nel territorio dei nur-
ritani e l’attuale casteldoria nel territorio dei corsi): ovunque si praticava il culto delle ninfe 
Auguste o delle ninfe salutari, paredre di quell’Asclepio entrato nel pantheon romano molto 
tardi come esculapio, nel 239 a.c., portato a roma da epidauro a seguito di una grave epidemia 
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che aveva devastato la città laziale. in Sardegna possiamo ricostruire, attraverso la base di bronzo 
di San nicolò gerrei la continuità di questo culto con quello nuragico di Merre, quello punico di 
eshmun, quello greco di esculapio e della compagna Hygia, quello latino di Asclepio: i sofferenti 
e le sofferenti di incubi notturni forse a questo dio si rivolgevano ben prima del iV secolo a.c. 
secondo Aristotele per curarsi con droghe e con un sonno ristoratore di 5 giorni. 

Ma le celebri acque termali della Sardegna curavano soprattutto le fratture, come alle Aquae 
Ypsitanae (Forum Traiani, odierna fordongianus), votate alle ninfe Auguste e salutari compagne 
di esculapio, sulla sponda sinistra del fiume tirso, al confine con la Barbaria sarda. le divinità 
femminili principali delle aquae Ypsitanae erano le Nymphae, di cui possediamo ben otto dediche, 
incise su altari in trachite. in una dedica, che risalirebbe all’età sillana, il dio guaritore è l’Aescu-
lapius romano. nella storia del famoso complesso termale attivo già in età tardo repubblicana e 
dell’edificio di culto ad esso annesso, nell’area delle sorgenti di caddas, sulla sponda sinistra del 
tirso, può leggersi in filigrana il percorso di una progressiva appropriazione politico-culturale che 
attraversa anche il fenomeno religioso, esprimendosi pienamente nel corso dell’epoca imperiale. 
la devozione nei confronti della divinità salutifera si radicò nella Sardegna romana tra il i ed il ii 
secolo d.c. e ne abbiamo due attestazioni epigrafiche provenienti da carales, la capitale della pro-
vincia, dove il culto di esculapio pare essere collegato a quello imperiale, come nel caso di Titia 
Flavia Blandina flaminica perpetua a Karales, onorata dopo la morte dal vicus Marti et Aesculapi 
(CIL X 7604). il culto delle acque ampiamente sviluppato nella civiltà proto sarda nei templi a 
pozzo o nell’ambito della religiosità nuragica (dove le donne secondo elisabetta Alba avevano un 
ruolo tutt’altro che marginale) suggerisce l’eventualità che gli Ypsitani lo potessero coltivare, in 
forme non determinate, presso quelle aquae ferventes che, secondo Solino, oltre a possedere virtù 
terapeutiche, si utilizzavano per pratiche ordaliche. È possibile che il culto locale delle acque si 
fondesse, in età tardo punica o punica-romana, con il culto di divinità salutari, come sembre-
rebbe desumersi dall’iconografia di tre statuine in trachite, rinvenute nell’ area delle Aquae, rap-
presentanti il dio egizio Bes (di cui ci rimane a Bitia un tempio con numerose statuette puniche, 
indicanti una richiesta di guarigione (o un ringraziamento per l’avvenuta sanatio) da parte dei 
dedicanti; il dio guaritore eshmun, ossia, nell’interpretazione greco-romana, Asklepios-Aescula-
pius; infine una divinità femminile purtroppo acefala. ne possiamo ricavare l’ipotesi che presso 
le aquae Ypsitanae si prestava il culto a due divinità, una femminile, l’altra maschile variamente 
reinterpretate in età imperiale. Ad avvalorare questo culto idrico femminile sta una stelina timpa-
nata, con crescente lunare tra due astri, in trachite rosata, con dedica alla d(ea) s(ancta) A(tecina) 
T(urobrigensis], posta da Serbulu(s) in scioglimento di un voto. Serbulu(s), un lusitano stanziato 
ad Augustis, dov’era acquartierata la cohors VII Lusitanorum, nei primi due decenni del i sec. d.c.

le Aquae Lesitanae sono un centro termale romano localizzato presso le terme di San Satur-
nino – Benetutti-Bultei, in base alle coordinate della Geographia di tolomeo, unica nostra fonte 
per gli Ydata Lesitanà, in relazione alla documentazione archeologica ed epigrafica che rivela l’esi-
stenza nel sito di una stazione termale provvista di un luogo di culto di Aesculapius e sicuramente 
delle ninfe. tolomeo nota l’esistenza di una città, Lesa, civitas stipendiaria, collegata al territorio 
delle Aquae con un santuario consacrato al dio salutifero per eccellenza Aesculapius. 

culti femminili erano praticati nei santuarii demetriaci specie in connessione con una fonte 
d’acqua, documentati principalmente a Pearba e a Bidda Maiore nel Sinis di San Vero Milis, nel 
pozzo sacro di Banatou-narbolia, presso la fonte di S’issizi a Seneghe e a nuraxinieddu (Orista-
no, forse presso il pozzo di Sa funtana noa). in tutti questi centri di culto si sono avute terrecotte 
lavorate al tornio, rappresentanti devoti sofferenti che localizzano con la posizione delle mani la 
sede della malattia e votivi anatomici (in particolare arti inferiori).
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Ad Antas è documentato il culto di Sid-Sardus Pater, divinità guaritrice che elargisce i benefi-
ci attraverso l’intermediazione di figure divine minori quali Horon e Shadrafa, spesso raffigurate 
negli ex-voto offerti dai fedeli di cui rimangono unicamente le basi marmoree inscritte.

Abbiamo numerose notizie sulle malattie più frequenti, la loro eziologia, alcuni rimedi, col-
legati all’alimentazione, alla conservazione dei prodotti della terra in particolare il grano (basti 
rimandale al volume su il grano del re di francesco Manconi). 

Poche notizie possediamo sui medici in Sardegna, che certamente operavano presso i santuari 
salutari di Asclepio e delle ninfe come a nora a Punta ‘e su coloru, luogo dal quale proviene la 
statuina di un dormiente avvolto dalle spire di un serpente, ereditando competenze e tradizio-
ni antichissime, testimoniate dalla conoscenza della medicina naturale, dall’utilizzo di erbe e 
droghe, da pratiche etnografiche come quelle relative al sonno terapeutico o al riso sardonio: 
competenze locali ben note se caracalla chiede agli dei e alle dee di guarire dalla grave malattia 
per la quale si era rivolto ad Aclepio di claros e al Sardus Pater. Accanto alla figura del malato 
si affianca in maniera imprescindibile, non solo quella del medico, ma anche del mago e poi, 
in ambito cristiano, dell’esorcista e del santo taumaturgo, che porge alla nostra attenzione un 
quadro assai esaustivo di iscrizioni magiche su supporti di vario tipo (laminette in oro, argento, 
bronzo, o metalli più vili come il piombo, gemme, filatteri) per contrastare patologie come il mal 
di testa, l’infiammazione della gola, le coliche, la podagra, altre malattie legate a stress o cattiva 
alimentazione, come pure per compiere esorcismi in grado di scacciare le entità demoniache. 
la gravidanza, il parto e il successivo puerperio erano momenti molto pericolosi per le donne 
nell’antichità e per i loro figli, perché la nascita specie nelle città avveniva spesso in condizioni 
igieniche precarie e senza l’adeguata assistenza ad esempio per nascite premature, parti podalici, 
setticemie puerperali. Apparentemente la vita in ambiente rurale in età romana era migliore, 
come ci testimoniano i dati presentati ieri anche in ambiente servile a Mont’e carru Alghero, 
per le caratteristiche dell’alimentazione. l’assunzione di proteine animali e di alimenti vegetali, 
per l’utilizzo di acque non inquinate dalle fognature. ci sono conservate in Sardegna iscrizioni 
dedicate madri e a infanti, e ne possiamo fornire una prima esemplificazione. 

l’apertura mediterranea della Sardegna romana trova un’efficace testimonianza nella diffusio-
ne dei culti orientali, provenienti dall’egitto e dal Vicino Oriente antico: la vita religiosa isolana 
fu fortemente influenzata da riti e tra dizioni orientali che conobbero un’espansione su larga 
scala, promettendo ai fedeli e alle fedeli la guarigione dalle malattie nella vita terrena e la salvez-
za nell’aldilà, Mitra, giove Dolicheno, la dea-gatto Bubastis a turris libisonis, iside, le ninfe 
di Porto conte. in ambito epigrafico il ripetersi dell’espressione pro salute indica senza dubbio 
che queste divinità avevano un forte carattere salvifico. Dee salutari tradizionali della Sardegna 
sono Spes, terra, roma, Salus, Victoria. Per ringraziare gli dei della salvezza di nerone, la libera 
imperiale claudia Atte si rivolge a cerere e le costruisce un tempio ad Olbia, così come il Senato 
costruisce un tempio alla dea Salus, alla Salvezza imperiale, pare in quel luogo nel quale i congiu-
rati avevano tratto il pugnale con cui si sarebbe dovuto uccidere il principe.

A Gourulis palaia - Gurulis vetus, l’odierna Padria, si deve valutare un’ingente quantità di ex 
voto anatomici (con arti che indicavano le parti del corpo da risanare) dedicati a divinità rurali 
e salutifere provenienti da un’area sacra di tradizione punica con continuità di frequentazione in 
epoca romana: nel deposito si riconosce un frammento di clava fittile, che si inserirebbe quindi 
nella pratica di un culto di eracle, ricordato quale indiretto autore della fondazione in un passato 
mitico; non si esclude che altri frammenti fittili rinvenuti nella medesima area appartenessero ad 
una statua monumentale della divinità. 

A differenza delle iscrizioni funerarie moderne, gli epitafi latini conservano le più svariate 
informazioni sulla vita e sulla morte dei defunti, sulla salute, sulle malattie, sulle cause del de-
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cesso, sul dolore dei parenti sopravvissuti, sulla durata della vita, sull’agonia, come ad Olbia per 
l’epitafio cristiano di Valeria Nispenini di dolcissima memoria, ricordata dal marito Pribatio e dal 
figlio Balentinus, morta a 55 anni nel corso del iV secolo, compianta anche per le sofferenze di 
una morte che è arrivata implacabile dopo 13 lunghi giorni di agonia, doluit dies XIII. 

il tema della terribile durata dell’agonia dei moribondi, particolarmente rilevante in Sarde-
gna, è stato studiato recentemente anche con riguardo alle competenze del dio Viduus, venerato 
ai margini del municipio di Karales. un’iscrizione di Sanluri nomina una divinità poco nota, 
legata al rapporto coi morti e richiamata da Varrone a proposito delle arcaiche formule degli 
Indigitamenta. Si tratta di Viduus, al quale un liberto del municipio di cagliari, C. Iulius Felicio 
si rivolge grato, ponendo una dedica in occasione dell’ampliamento dell’area sacra del dio. Sia-
mo di fronte a un unicum epigrafico, che documenta nell’isola il culto riservato a un dio il cui 
compito era quello di presiedere al distacco dell’anima dal corpo, cioè al momento terminale (nel 
senso di terminus latino) che segna la frontiera tra la vita e la morte, rendendo più breve e meno 
dolorosa l’agonia del malato: per tertulliano Viduus è il dio qui anima corpore viduet, quem intra 
muros cludi non permittendo damnastis. Dunque un dio che, per quanto cipiriano considerasse 
feralis et funebris, era benefico e salutare, sentito come amico dei moribondi, anche se il suo culto 
non poteva esser praticato se non all’esterno, addirittura ai margini della città, comunque extra 
muros. emergono aspetti misteriosi di tradizioni religiose e competenze che in Sardegna sono 
documentate dall’inizio dell’età imperiale ma che si estendono nel tempo fino all’età medioevale. 
il tema della durata dell’agonia in Sardegna è in qualche modo riassunto dalla vicenda che Poli-
bio attribuisce a timeo sull’uccisione dei vecchi settantenni (e delle vecchie ?) nel corso del iii 
secolo a.c. in età cartaginese e che prosegue sul piano strettamente etnografico giù giù fino a Sas 
Accabadoras della leggenda sarda fino al pieno Ottocento. 

con l’avvento del cristianesimo, conosciamo le maledizioni che colpiscono i violatori della 
tomba (la sorte di giuda traditore, la lebra di giezi servo del profeta eliseo ecc.): il corpo deve 
riposare nella tomba, protetto dalla croce, che spesso è definita speranza dei cristiani, rovina del 
Diavolo, resurrezione dei cristiani, cacciata dei demoni, arma invincibile, vita per quelli che cre-
dono, invece morte per quelli che non credono. e ciò fino al momento in cui il corpo si riunirà 
con l’anima nel giorno del giudizio universale, nel dies tremendus iudicii, nel dies ultimus, nel dies 
novissimus, quando sarà possibile che grazie alla potenza di cristo la carne riesca vivere di nuovo 
e il defunto possa godere la gioia dell’ultima luce. 

Dopo la morte si svolgeva di frequente la cerimonia della traslatio cadaveris, determinata dal 
desiderio di trasferire il corpo da un luogo all’altro della Sardegna o dall’isola i n continente: 
così le ossa di Herennia Lampas, concubina di Herennius Postumus, furono portate a tivoli dalla 
Sardegna nel corso del ii secolo, cuius ossa translata ex Sardinia (CIL XIV 3777: un percorso che 
è documentato dalle epigrafi di Herennia M. f. Helvidia Aemiliana, regina (patrona) del cavaliere 
Ti. Claudius Liberalis Aebutianus, tra elmas in Sardegna (EE Viii 718) e tivoli presso il tempio 
di ercole Vittore (CIL XiV 4239).

i poveri erano più esposti a pestilenze, malaria, polmonite soprattutto se contratta da una 
donna in gravidanza, tubercolosi, tetano. le cause principali spesso derivavano da topi, cani rab-
biosi e altri animali che si aggiravano liberamente nelle città, per le strade e per le case, con tutto il 
bagaglio di infezioni che potevano portarsi appresso e trasmettere all’uomo (quali la leptospirosi 
e la salmonellosi), aggravate dal sovraffollamento e dalla mancanza di servizi igienici adeguati, 
l’utilizzo di latrine pubbliche e di acqua infetta. le donne dei ceti superiori avevano invece a 
disposizione domus o ville luminose e arieggiate, oltre a schiavi e liberti che evitavano loro le più 
malsane incombenze.
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Osserviamo l’affermarsi a livello epigrafico del parallelismo lessicale tra pauperes e peregrini: 
per la Sardegna ancora nella prima metà del iV secolo attestato piuttosto il parallelismo pere-
grini-inopes, come si ricava dall’iscrizione di Matera, auxilium peregrinorum saepe quem censuit 
vulnus; e poco oltre: quem matrum aut inopum decernerat ipse parentem, proveniente dalla Basilica 
di San gavino a Porto torres (AE 2002, 632 = 2003, 689). Ancora a Porto torres Flavia Cyriace 
rem suam [pauperibus] / linquit (AE 1994, 796).

le iscrizioni documentano come il cristianesimo e le istituzioni ecclesiastiche seppero creare 
una formidabile rete di assistenza per il soccorso e la cura dei poveri ammalati. Sul modello dell’O-
riente anche l’Occidente latino fu in grado di sviluppare strutture per l’accoglienza e il ricovero 
dei poveri che si trasformarono in ospedali per ammalati. il lessico per designare i luoghi di cura 
dell’Oriente greco fu importato con una certa semplificazione in Occidente: qui fu xenodocheion 
il termine generalmente usato per designare la struttura ospedaliera. Andrebbero riesaminati in 
questo senso il lessico epigrafico e i formulari cristiani nei quali spesso ci si imbatte in espressioni, 
talvolta superficialmente ritenute convenzionali e retoriche, come inopum refugium, peregrinorum 
auxilium oppure fautor che potrebbero piuttosto far riferimento alla presenza di xenodocheia. in 
Sardegna, a Olbia, a Tharros e a turris libisonis. l’espressione auxilium peregrinorum ricorre più 
volte in Sardegna in iscrizioni del iV e V secolo che contengono concetti riferiti alla classe sociale 
dei ricchi possessores; esse sembrano conservare a giudizio di letizia Pani ermini un emblematico 
elemento di continuità l’immagine del ricco proprietario, uomo di grande integrità morale, padre 
degli orfani, rifugio dei poveri, aiuto dei pellegrini: A turris libisonis Matera è esaltata dal vulgus 
di fine iV secolo come auxilium peregrinorum (AE 2002, 632 = 2003, 689, vd. AE 1994, 796). 

— ∙ — ∙ — ∙ —
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47. 
Presentazione di Alessandro Piga,  

Erula, La storia e la memoria di un paese della Sardegna
Sassari 2016, Università di Sassari, Natale 2016.

in questi ultimi anni ho seguito con crescente curiosità e con amicizia la ricerca di Alessandro 
Piga svolta presso Biblioteche, Archivi e Musei alla scoperta della storia e della memoria di erula 
in Anglona, uno dei tanti piccoli paesi della Sardegna: egli si è alla fine potuto giovare della col-
laborazione di studiosi del livello di Anna Depalmas, giuseppe Doneddu, franco fresi, Mauro 
Maxia, carlo Patatu, Vittoria Pilo, Alessandro Soddu, infine di quell’indimenticabile Salvatore 
Brandanu, di amata memoria, presidente dell’iciMAr, scomparso ormai da un anno.

tutti hanno contribuito a quella che non è solo un’antologia fatta di frammenti eterogenei 
e disordinati, raccolti alla rinfusa, ma che finisce per essere un racconto legato coerentemente 
dall’autore con una pazienza davvero ammirevole, fino a ricomporre uno specchio profondo e 
luminoso capace di riflettere l’anima di quello che fresi chiama “il paese dal vasto orizzonte”, 
dove «lo sguardo spazia lontano per montagne rosso-amaranto, colline verdissime, pianori irrigati 
e vivacizzati da una serie di piccoli e grandi laghi artificiali che mandano riflessi ad ammiccanti 
nastri di marine», verso meravigliosi tramonti che hanno richiamato poeti, pittori, cineoperatori.

la pubblicazione di questo volume conclude questa lunga ed appassionata ricerca ed è moti-
vo di viva soddisfazione per l’autore, per i suoi amici e per tutti i cittadini di erula, ai quali l’opera 
è dedicata, con modestia e senso del limite.

le ricerche sulle comunità locali, quando vengono proposte come materiali di confronto per 
una più chiara analisi della «macrostoria», contribuiscono a fornire una visione più dettagliata 
di avvenimenti, di fenomeni e di realtà sociali che di solito sfuggono alle indagini generalizzanti. 
Pertanto, nella più vasta storia della Sardegna, dove le diverse aree ed i diversi centri costituiscono 
tessere di un ampio e differenziato mosaico, armonicamente elaborato come insieme socio-cul-
turale, si colloca, con caratteri peculiari e con una sua dignità, la «microstoria» di erula, il paese 
collocato sul coghinas presso il lago artificiale, al piede meridionale del misterioso Monte Sassu 
con i suoi banditi, le sue tragedie, le sue vicende lontane; alle porte dei monti della gallura, con 
al piede la chiesa romanica di Santa Vittoria di Perfugas consacrata il 3 aprile 1120 da nicola 
vescovo di Ampurias. Sempre indicando i caratteri peculiari e una autentica dimensione umana 
all’interno della più vasta storia della Sardegna. una «<microstoria» di una comunità che nel 
corso dei secoli ha mantenuto un’identità ed un forte legame con i valori tradizionali portati in 
questa transumanza dai monti d’origine.

l’assenza di una monografia su questo territorio, fortemente caratterizzato sul piano ambien-
tale, ricco di sorgenti e di acque, era da tempo sentita, sia per la necessità sempre più evidente 
di riordinare il materiale sparso di una storia che solo in parte è possibile documentare, sia per 
le difficoltà obiettive che un lavoro che abbraccia circa trenta secoli e che spazia dall’archeologia 
all’etnografia ed alla sociologia comporta per lo studioso specializzato in un settore specifico. 
Dunque erula con questo caratteristico insediamento sparso per stazzi secondo il modello di 
popolamento tipico della gallura d’origine, tra Sa Mela (con Brandi Mela e Oltana), Sa inistra, 
S’iscala, Su frassu e carra casu (con lumbaldu, falzittu e Sas tanchittas), cabrana, tettile, Su 
Muntiju de s’omine, San giuseppe, Su frassigheddu, Oluitti, Su Monte ‘e Mesu, Pubattu, Basile, 
luoghi che evocano nella memoria antiche escursioni, importanti testimonianze archeologiche 



351

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

legate all’identità della Sardegna, come a Sa Pedra iscritta, che ci ha restituito il 140° miliario 
della via romana che arrivava dalla lontanissima Karales.

Alla vigilia delle celebrazioni per i 30 anni dall’istituzione del comune autonomo staccatosi 
da Perfugas il 13 luglio 1988, questo volume ricostruisce l’economia, la società, le leggende, le 
tradizioni popolari, le conoscenze profonde, la lingua gallurese “dolce”, le controversie per la 
proprietà della terra, le professioni come quella dei mugnai, l’emigrazione verso l’Argentina, i 
personaggi illustri, le guerre e i combattenti; oggi la biodiversità di un ambiente naturale ricco 
di flora e di fauna, la longevità dei residenti. raccoglie le testimonianze dei viaggiatori e degli 
studiosi, si allarga al resto dell’Anglona, a Perfugas, chiaramonti, tula, racconta l’attività della 
compagnia barracellare, dei sindacati, delle associazioni, delle società sportive, di un mondo fatto 
di relazioni e di incontri.

la navicella nuragica del nuraghe Spiena conservata al Museo nazionale di cagliari e ripro-
dotta sullo stemma del nuovo comune rende bene, con l’immagine a prua della protome di 
cervo col muso allungato, l’idea di una Sardegna profonda, ricca, attenta ad un ambiente che 
vorremmo sempre più rispettato e protetto: la navicella ci restituisce prodigiosamente il senso di 
un gusto artistico, di uno stile originale, di una forza dirompente che ci trasmette la sensazione di 
una eleganza e di una bellezza che ci appartiene; legando insieme il mare oltre la vallata fluviale e 
l’ambiente naturale fatto di una montagna popolata di cervi e di altri animali favolosi.

Vent’anni fa, presentando a tula il volume di Mario Boninu e Stefano flore, Tula, Retrattos e 
ammentos, chiarella Sassari (8 gennaio 1994), avevo parlato di «un “luogo” senza confronti, un 
territorio composto da un paesaggio di monti e di campagne, una campagna selvaggia e variata, 
un incredibile paesaggio inciso dal fiume, con sullo sfondo il lago; un paese legato alle sue tra-
dizioni pastorali così come alla vita agricola della vallata, oltre la quale si scorge l’arco tracciato 
dal coghinas». Oggi, scorrendo queste pagine e osservando queste immagini, rinnoviamo una 
riflessione che può consentire di avviare concretamente un discorso sul passato e sulla storia di 
una comunità quanto mai ricca di tradizioni civili e di stimolanti fermenti culturali, alla ricerca di 
informazioni nuove offerte generosamente con l’intento di ricostruire un’identità che sia davvero 
il motore dello sviluppo.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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48. 
Inaugurazione della scalinata “Luisa Monti, pediatra”

Bosa 5 luglio 2008

cari amici,
mi è stato chiesto di ricordare luisa Monti a quattro anni dalla sua improvvisa e dolorosa 

scomparsa, per rendere omaggio alla sua memoria, ai volontari del pronto soccorso, agli uomini 
ed alle donne della croce rossa e dell’emergenza della nostra città.

Voglio riportarvi ora più indietro nel tempo, a 15 anni fa, quando come Assessore alla prote-
zione civile della Provincia di nuoro ero stato incaricato di coordinare il settore dell’emergenza e 
del volontariato. ricordo le tante riunioni nella sala del consiglio Provinciale a nuoro, per creare 
una rete di associazioni, per scrivere il piano provinciale di protezione civile, per definire le com-
petenze in caso di alluvione del fiume temo, del cedrino o del flumendosa e per altre calamità.

luisa Monti era là, sempre presente, capace di suggerire, di stimolare, piena di curiosità, di 
desideri, di passioni, sempre con una voglia forte di fare e di costruire.

la passione aveva condotto i giovani della croce rossa a creare questo spazio all’interno della sta-
zione ferroviaria ristrutturata di Bosa Marina, che non era solo il luogo ove raccogliere le segnalazioni 
delle tante emergenze, ma anche un centro pulsante di vita, di incontri, di discussioni, di amicizie.  
luisa ci lavorava come volontario del soccorso dal 1989, due anni dopo la laurea in Medicina e 
chirurgia conseguita nella mia università durante il rettorato di Antonio Milella. i miei colleghi 
medici la ricordano ancora con simpatia e con rimpianto.

Da noi quattro anni dopo la laurea aveva conseguito la specializzazione in Pediatria e quindi 
l’abilitazione, durante il rettorato di Sandro Maida.

Allora non sapevo che luisa sarebbe cresciuta continuamente, arrivando a diventare ispet-
tore regionale della Sardegna dei Volontari del soccorso della croce rossa italiana, assumendo 
progressivamente incarichi nazionali nel Pronto Soccorso e nella croce rossa, diventando la 
protagonista di incontri di studio e varie emergenze.

Ho visitato in questi giorni la sua casa, dove la mamma Antonella Deriu conserva le memorie 
di una vita vissuta intensamente per gli altri, dove rimane il suo cane, il profumo stesso di lei, 
che ancora si avverte nelle diverse stanze, nello studio in particolare dove rimangono le immagini 
straordinarie di un impegno profondo e di una sensibilità che tutti abbiamo ammirato.

Sulla sua scrivania ho consultato un archivio ricco di notizie, i documenti che testimoniano 
le trappe di una preparazione specifica in tema di emergenze sanitarie che si è sviluppata per 
oltre dieci anni tra l’istituto gaslini di genova, Jesolo, riccione, grado, torino e soprattutto 
la Sardegna, con corsi di medicina d’urgenza, di emergenza pediatrica, di pronto soccorso, di 
rianimazione, una decina in tutto, ma anche convegni e congressi ai quali ha partecipato come 
relatrice e soprattutto esercitazioni pratiche e simulazioni di interventi, perché sul campo luisa 
dava il meglio di se, con un forte sentimento di solidarietà, di partecipazione, di volontariato, 
sempre con il sorriso sulle labbra, ma anche senza far sconti a nessuno e senza scorciatoie.

Potrei stasera elencare una per una tutte queste tappe, potrei raccontare dei premi che luisa 
ha ricevuto negli anni, onorificenze, medaglie, attestati; dopo la morte la clinica che porta il suo 
nome nelle filippine oppure la piazza di Serre a lei intestata in provincia di Salerno.

Ma non riuscirei a dare l’idea di quello che luisa è stata veramente col cuore e con la sua 
sensibilità verso i bambini.

tra le sue carte c’è una foto di un bimbo ustionato a Baghdad, c’è la testimonianza viva 
dell’impegno nel 2003-04 presso il Medica city Hospital di Baghdad nell’assistenza ai grandi 
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ustionati, c’è una lettera del Direttore Sanitario e del Direttore della croce rossa italiana sul 
lavoro svolto in iraq dopo la guerra americana in un angolo di mondo che aveva conosciuto solo 
odio e sofferenza e dove luisa ha fatto sbocciare il seme dell’amore per gli altri. le sue capacità 
professionali come pediatra sono state di esempio e punto di riferimento per gli assistiti e per i 
colleghi iracheni, come in Albania prima ed in Sardegna poi, sempre partendo dalla sua città, 
Bosa, che oggi la piange e vuole solennemente ricordarla.

rimangono tanti messaggi, di amici increduli di averla perduta, con i disegni un po’ naif dei 
bambini che lei ha soccorso e che le hanno voluto bene.

un documento dell’iraqui institute for Human rights rimanda al rimpianto per una donna 
che ha saputo entrare in sintonia con un mondo tanto lontano da noi, sempre dalla parte dei 
sofferenti.

la croce rossa l’ha ricordata per aver sacrificato la propria vita per la sofferenza dei fanciulli 
del mondo.

Ho letto in questi giorni anche i ricordi di don lorenzo, di don Pietro Scanu, di geronimo 
carrreras e di tanti altri ed ho apprezzato le parole oggi del sindaco Paolo casula: il tema della 
pace che non esiste senza giustizia, il tema della testimonianza cristiana, che è fiorita nell’Azione 
cattolica, l’impegno generoso per gli altri che luisa ha sviluppato nel mondo sportivo e nel ca-
nottaggio, la capacità di dare il giusto peso alla vita, anche nella sofferenza più nera, il tema della 
fame rispetto ai privilegi ed al troppo che c’è sulle nostre tavole.

Ora che luisa non c’è più, è nostro dovere asciugare le lacrime e restituire un poco di con-
forto, dire parole di consolazione alla mamma Antonella, agli amici, alla croce rossa, perché non 
morirà chi vive nei nostri cuori.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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49. 
Presentazione del romanzo Istevene, Bitti 1956, di Stefano Bitti

Bitti, 27 dicembre 2016

A due anni di distanza da quel giorno terribile nella chiesa della Beata Maria gabriella Sa-
gheddu a nuoro, Stefano Bitti ritorna prodigiosamente tra noi con questo commovente romanzo 
Istevene, che è insieme il ricordo di una fanciullezza lontana e rimpianta ma anche un diario 
sanguinante di una malattia, che non è solo quella dell’autore ma anche quella del suo paese 
e dell’isola amata e raccontata in tante occasioni pure nei documentari video sulla forza della 
tradizione che ho trovato su Sardegna digital library; chiudendo l’ultima pagina rimane in bocca 
il sapore dolce e amaro dell’ingiustizia del dolore, dell’impotenza di fronte ad un dio terribile 
e muto, della profondità di una sofferenza che commuove, della consapevolezza del carattere 
crudele della vita «che metabolizza facilmente la morte, mentre sconvolge per sempre le singole 
esistenze silenziose».

Ma tra sos Bitzichesos, come osserva luciano Piras, ai piedi del Monte Bannitu e del colle di 
Sant’elia con i resti del nuraghe, con all’orizzonte il tavolato calcareo della catena del Mont’Albo, 
in questa comunità di uomini e di donne protagonisti di questo romanzo corale, davvero intenso 
è il richiamo di una fede rocciosa diffusa a livello popolare che si manifesta presso i tanti santuari 
locali, specie in occasione delle lunghissime feste come per S’Annossata a maggio, per Su Mera-
culu il 30 settembre, per Santu Jorgi il 23 aprile, per Su Sarvatore di gorofai il 6 agosto.

in realtà il diario si sviluppa in modo inconsueto come un cannocchiale che si allunga dalla 
abbagliante nevicata del 1956 indietro e indietro nei drammatici ricordi di guerra di istevene, 
nonno di gavineddu, soprannominato “Billette”, avvenimenti che l’autore non ha vissuto ma 
che conosce, perché li ha sentiti raccontare cento volte e in qualche modo li ha fatti propri 
attraverso le immagini evocate in famiglia; perché per ricordare non è necessario vivere, ma è 
sufficiente attraversare una porta, entrare in una dimensione diversa, mettere in rapporto segni 
e significati, parole e cose, aggrapparsi ai luoghi, alla geografia, al paesaggio che fanno ricordare 
emozioni e scene dimenticate, in equilibrio tra realtà e fantasia. così il mio amico Mario Medde 
nel suo recente romanzo Antiles. e antiles sono gli stipiti in basalto, gli architravi, le porte che oc-
corre varcare e che immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un ambiente sociale, 
ad un momento della nostra vita che conserva intatto il sapore della vita vera, il senso delle cose 
che ci sono care, il profumo della casa che continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati 
sradicati e viviamo in una grande città.

ricordo nitidamente anch’io quel 1956, l’anno della neve, che rimane in una foto di mia 
madre a Bosa, poco prima di morire, davanti alla giardinetta di mio padre, con le campagne del 
Marrargiu e della vallata del temo chiusa dal colle di Serravalle completamente innevate: Mario 
Medde ci ha ricordato l’ondata di freddo gelido, il vento, il temporale; ha raccontato che fu un 
disastro per il bestiame e per i pastori dell’interno, a norbello sul tirso, dove rimaneva fortissima 
l’immagine di sos candelabros, enormi stalattiti che scendevano dai tetti delle case di un paese 
inconsueto che si stenta a riconoscere. così nella memoria, gavineddu, infreddolito, stacca da 
una tegola del tetto della casa di zia lanosa a Bitti un ghiacciolo e lo succhia con avidità pensando 
all’arsura estiva. così nell’ultima pagina «i ghiaccioli appuntiti scendevano dai tetti, diventando 
sempre più lunghi e pericolosi». c’è in queste pagine accarezzate da un alone di magia un centro 
Sardegna trasformato in un deserto di neve e di ghiaccio, una Bitti che al vecchio istevene fa 
tornare in mente però la guerra sulle Dolomiti orientali e le trincee di un’altra vita ormai lonta-
nissima, quando una lunga nevicata durata più di una settimana ha coperto le piaghe prodotte 
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dal conflitto, ha interrotto i combattimenti, ha consentito generosamente una pausa, una tregua, 
perfino una licenza per natale. così anche la nevicata del 1956, che rende irriconoscibile il terri-
torio, forse sarà l’occasione per una vita nuova, fatta di giochi, solidarietà e gioia, come quella del 
piccolo gavineddu impazzito di felicità: i nonni sapranno sopportare su carragliu della piccola 
peste, che sorride, immagina, organizza marachelle.

Mi sono chiesto il perché di questo ritorno al paese della gioventù nell’opera postuma di 
Stefano Bitti, un’opera che possiede un valore aggiunto per questa sua incompletezza dolorosa, 
perché interrotta dalla morte: Medde alla fine del suo volume citava cesare Pavese de La luna e i 
falò: «chi può dire di che carne sono fatto ? Ho girato abbastanza il mondo da sapere che tutte le 
carni sono buone e si equivalgono, ma è per questo che uno si stanca e cerca di mettere radici, di 
farsi terra e paese, perché la sua carne valga e duri qualcosa di più che un comune giro di stagio-
ne». Del resto un paese ci vuole: «un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. 
un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di 
tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti».

Stefano Bitti ha però guardato al suo paese durante tutta la vita, ne ha succhiato la lingua che 
tanto ci colpisce, consapevole che la scuola rischiava in passato e ancora oggi rischia attraverso 
l’italiano di cambiare il nome alle cose e finisce per sottrarre quanto si ha di più caro, per render-
lo, con i nuovi maestri, anonimo e incomprensibile. ecco in questo duro romanzo di formazione 
le espressioni tipiche, lo stile di un linguaggio che rimanda anche ad una rete di rapporti sociali 
che sono davvero profondi, con steccati tra servi e padroni ma anche con solidarietà vere, affetto, 
persino con lo sbocciare di un amore senza confini come quello sconvolgente tra il servo Bellu-
chesole e la sfortunata lughia, promessa a sua insaputa dal padre Kiriu al malvagio corriolu in 
occasione della festa di San giovanni, in una storia tragica che è tutta chiusa tra maggio per la 
novena dell’Annunziata e il 30 settembre per la festa del Miracolo, quando finisce per morire di 
crepacuore Zia Pepparosa, la madre di lei, travolta – metaforicamente - da una valanga di fango, 
i pettegolezzi di un paese difficile. non vale la generosità del vecchio pastore, Ziu Matalleddu 
a nurai, per soccorrere la sfortunata. Per l’autore la colpa di quest’incantesimo che ha portato 
morte e disperazione è tutta in questo ballo tondo di giovani belli e desiderati, un ballo emozio-
nante e trasgressivo, anche a causa di questa figura ancestrale del cerchio che ritroviamo anche in 
quella piazza Asproni che è diventata davvero il punto nel quale il paese di oggi si riconosce e si 
identifica: qui talora si perde il senso del limite, si dimenticano le leggi non scritte, ci si rovina. e 
allora la sposa sfortunata, sopravvissuta, diventa poverissima dopo l’uccisione di Belluchesole vit-
tima delle volpi malvagie e vendicative (uomini visti come animali) che l’hanno seguito e colpito, 
ma il delitto sarà conosciuto da tutti per il tradimento di uno degli amici dello sposo mancato. 
lughia è ormai diventata vecchia, piegata dalla fatica e dall’artrosi: contro la sua casetta ora si 
accanisce anche la tempesta che precede la nevicata, mentre il palazzo di famiglia è abbandonato 
da decenni. Allo stesso modo sotto il peso della neve crolla il tetto di Zio trampalocu. Sembra di 
vedere il giovane Stefano-gavineddu salire sulla Balilla di Ziu Vaddone e toccare incuriosito la 
freccia laterale lunga trenta centimetri con una luce gialla a intermittenza; oppure sul camion – 
un mostruoso leoncino - dei fratelli Bandinu, solo per la curiosità di osservare un mondo nuovo; 
ancora costruire dighe di terra, mischiarsi con i ragazzi suoi coetanei per cercare di frenare col 
fango l’irruenza dei rigagnoli dopo la tempesta, allargando a dismisura le pozzanghere create dalla 
pioggia sulla strada bianca; oppure assecondare giuffi che tenta di volare dal colle di Santu Pedru 
distruggendo uno dopo l’altro gli ombrelli verdi di incerata del padre pastore, utilizzati come 
paracadute col desiderio di atterrare al centro del campo sportivo. Anche andare alla ricerca di 
tesori nascosti, in luoghi pieni di mistero, come a Santu Joglieddu ‘e Dure, la misteriosa Dure, 
al nuraghe di Ponte ‘e Murmusa e alle domus de janas di ziu gallone a Monte ruiu, ai villaggi 
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abbandonati di Santu Petru e di Kinnoe, spesso con la speranza di ritrovare le mitiche pentole e 
le anfore piene di monete. Oggi diremmo anche di Su romanzesu.

Del resto che si tratti di un romanzo autobiografico è certissimo, come si scopre a proposito 
della croce di Buon cammino, dove ancora oggi, dunque nel 2014, «sono visibili un po’ al di 
sotto della piramide di granito della croce» i segni di uno scavo archeologico clandestino. e qui 
l’autore si è davvero tradito, ricordano la sua infanzia un poco trasgressiva. Oppure a proposito 
delle emozioni suscitate dalla lettura un poco sorprendente del romanzo ungherese di ferenc 
Molnár I ragazzi della via Paal, con l’eroismo e la tragica fine del protagonista nemecsek, che 
emozionava anche me, più piccolo di due anni rispetto a Stefano Bitti, che con quest’opera si 
conferma un uomo davvero colto; ma soprattutto più ancora scopriamo che è stato un ragazzo 
ammirato dai compagni, desideroso di imparare e capace di emozionarsi, anche contro i metodi 
educativi un poco sbrigativi del maestro comiscuto, che tratta gli alunni come puledri selvaggi 
da domare con le redini di cuoio, sas soccas, in modo da renderli alla mano come il giunco dei 
fiumi; oppure con le bacchette del maestro erchitu o del maestro gaveri-Punzone o del direttore 
Pestacci, gli schiaffi, i calci nel sedere, il sale o i ceci sotto le ginocchia, le urla di una normalità 
quotidiana, che provocano una ripulsa, l’odio per la scuola, le fughe del pestifero cugino Pod-
deddu, che si nasconde nel pollaio prendendosi i pidocchi delle galline; ma geme per cercare di 
non esser costretto a tornare a scuola dai carabinieri; un pianto analogo gavineddu l’aveva visto 
– anche se gli uomini non debbono piangere quasi mai – quando avevano ucciso con l’inganno 
isteddu, l’agnellino di Poddeddu. come non pensare negli stessi anni a Orlando Biddau, il poeta 
di Modolo? c’è un episodio della sua infanzia che lo condiziona, la morte dell’agnellino che gli 
era stato regalato da bambino, in quei viottoli del suo paese: «giocavo con l’agnello della mia 
verde infanzia / fu sgozzato per pasqua: interminabile pomeriggio / in cui digiuno girovagai per 
i campi / tra i miei mesti olivi e lo stormire del vento». Da allora il demone lo assaliva e la notte 
del poeta era ormai popolata da incubi, da rimorsi, dalla disperazione, dall’angoscia, quando si 
affollano i pensieri di morte, che sono come il lamento del cardellino accecato: «non ho che i miei 
occhi da cavare, perché la vita è spietata / e l’innocente muore col cuore nel fango».

qui è il professore che sa bene quello di cui parla, che ironizza ma capisce le difficoltà di 
Pompiacurzu rimasto eternamente in seconda elementare, che spiega come il grembiule con 
quel collettino bianco e il fiocco azzurro finisse per essere una vera camicia di forza per il cugino 
Poddeddu Vrunza, sottoposto ad una sorta di martirio dalla madre toranzela; un’umiliazione 
che provocava disagio, perché quando per il primo giorno di scuola suona la campanella nel ca-
seggiato di via Minerva finisce per crollare un mondo intero. come io a Bosa, l’autore a Bitti ha 
conosciuto anche bambini troppo poveri per potersi permettere un grembiule, come il crisposu, 
il figlio del bracconiere Balente, e per questo puniti dai maestri.

Del resto ci sono anche maestri capaci di assumere la missione di indirizzare positivamente 
i ragazzi verso le superiori e l’università, ragazzi che sono certo bombe positive di energia ma 
diffidenti e selvaggi, che impugnano la penna come un sasso, sudando come somari carichi nel 
periodo estivo; li ha aiutati lo sfortunato maestro Zoppeddu, tornato dall’Ogliastra dove ha co-
nosciuto la felicità del rendersi utile, ma con il senso di colpa per aver lasciato la sua opera a metà, 
rimpianto tra gli alunni, che lo accusano di aver creato dei sogni e di averli resi infelici; tornato 
fino al suo paese, avrebbe conosciuto la tragedia a causa dell’invidia del sindaco Buffabbrodu o 
della malvagità del prete Don Punzitta, ricattato da lanosu: il maestro più amato perde un oc-
chio e si lascia di nuovo inghiottire dal labirinto delle montagne ogliastrine.

eppure l’autore non lamenta di aver vissuto a Bitti una infanzia mancata o infelice come quel-
la ad esempio del gavino ledda di Padre e padrone, scherza e ironizza sulle mamme vendicatrici, 
sui propositi di marinare la scuola per raccogliere le melacotogne di zia Maria rosa de sa calen-
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tura, sull’episodio un poco umoristico dell’uccisione del gallo di proprietà della bidella: del resto 
era stata la testa del gallo – spiega seriamente l’autore tornato bambino - a diventare come una 
potente calamita e ad attirare a se il proiettile, un coccio, neanche grande, di tegola. c’è molta 
simpatia nel ricordare quei tempi lontani e terribili, le baruffe con Zicchiriolu, l’occhio pesto per 
i colpi dati da Zia teresa la bidella e dalla maestra. Stefano Bitti sa raccontare la profonda timi-
dezza dei compagni cresciuti anzitempo in campagna ma incapaci, alcuni, di riuscire a trovare 
un canale di comunicazione con la donna amata, la consapevolezza di essere un privilegiato per 
aver raggiunto in famiglia una felicità senza ombre, che gli ha consentito di ascoltare il dolore dei 
compagni, ma anche la forza, il coraggio, la balentia come quella di Poddeddu catturato a Dure 
sull’albero dei fichi, ma deciso a non tradire i suoi amici; capace di superare come un acrobata il 
muro di neve per raggiungere la casa dell’amico; del resto solo qualche mese prima era diventato 
leggendario in paese per aver centrato in fronte con la fionda suo padre come fosse un passero: se 
non lo avessero protetto le donne, il padre gli avrebbe tirato il collo come ad un gallo. Vorrei evi-
tare di sovrapporre i miei ricordi a quelli di Stefano Bitti, anche se la descrizione della fionda mi 
ha ricordato come la ostentavamo quella fionda, una forcella d’olivo con il suo mirino centrale, 
gli elastici rossi, i proiettili davvero micidiali contro le lucertole o gli uccelli, che finivano appesi 
al carniere; la tenevamo «conficcata nel bordo alto dei pantaloni corti al fianco destro, come 
quei cowboy dei film western in bianco e nero, che venivano proiettati la domenica nel salone 
parrocchiale». Oppure le trappole o il rapporto un poco selvatico con gli animali. Anche ai tempi 
della mia giovinezza alcuni di noi ragazzi erano terribilmente crudeli con i nostri gatti che spesso 
venivano presi a colpi di pietra; così a Bitti quel gatto Abbardente uscito a razzo in fiamme dalla 
mezza luna del forno del pane, tra l’ilarità delle donne. Oppure il gatto nero su un albero preso 
a pietre da Pompiacurzu, che finì per colpire in testa il povero Balente. in queste immagini c’è 
davvero la durezza della Sardegna. e poi tanti episodi curiosi tra i ricordi d’infanzia che hanno 
ancora un sapore arcaico, come la vicenda dell’asino calavera, intollerante ma domato dall’im-
prevedibile gavineddu con un carico di pietre, lungo la strada tra Sos muraglioneddos secados e 
Sa Preta ruia verso lodda Saccos, oppure il Pont’e Murmusa sul torrente cauleddu e la vigna di 
Su Pratu: sembra quasi di ritrovare la descrizione del paesaggio effettuata dagli agrimensori del 
monastero di Silki nel condaghe dell’Xi secolo, con i limiti di un territorio che l’autore considera 
davvero proprio.

tutto è raccontato con uno stile cinematografico, come un appassionato regista, interessa-
to a rappresentare all’ingrosso delle scene, delle immagini, la scenografia di un film capace di 
esprimere l’arcaicità della Sardegna, come nei suoi documentari dell’editore taulara (S’istrumpa, 
Balentia e furia selvaggia, i volti e i suoni della festa, Su Battileddu, vestizione dei mamuthones e 
issohadores, carrasecare nel cuore della Sardegna a nuoro e ad Orotelli, Alla scoperta di antichi 
mestieri tra tiana e Austis): ziu giuanne Mugrone che arriva col suo quotidiano carico di legna, 
i buoi che tirando il carro nella discesa di Pedoa lasciano nell’aria due scie di vapore acqueo e 
nell’acciottolato un binario, a zig zag, di piscio fumante; la neve che cade a fiocchi e copre tutte 
le miserie del paese.

c’è tanto da amare in queste pagine deliziose, come quando il banditore Battorone suona la 
tromba di ottone del nonno bersagliere e conclude il bando augurandosi che le belle ragazze di 
Bitti si conservino in salute e grazia; c’è la capacità di compatire la povertà che ha fatto impazzire 
Pippinu o il troppo studio che ha fatto impazzire ideaticu; c’è l’amore della nonna Juanna per 
il piccolo gavineddu, sempre incollato alla sua gonna: nella notte che precede la nevicata «tra il 
materasso di lana e il lenzuolo la nonna gli aveva steso da tempo delle pelli d’agnello dalla lana 
morbida e bianca come fiocchi di neve. il suo corpo, anche per la giovane età, era ritornato in 



358

Attilio Mastino

un attimo caldo come il latte appena munto». forse questa infanzia piena di affetto ci spiega il 
sorriso che tutti abbiamo conosciuto nel viso del prof. Bitti.

in questa notte bianca il vecchio istevene, coprendosi con su gabbanu de uresi, osserva dai 
vetri incrostati di ghiaccio il quartiere di Bitti coperto da una coltre di neve: «l’orto, il fiume, le 
strade, i tetti e tutto ciò che riusciva a vedere erano coperti da un consistente manto di neve». 
Da qui parte il ricordo degli anni terribili della grande guerra, da quando nel 1915 gli era stata 
consegnata la cartolina di precetto per il servizio militare, il biglietto (ecco Istevene billette) che, 
nonostante la sua debole costituzione fisica, lo costringe ad abbandonare i pascoli di Othunele 
sopra S’Annossata e ad unire il suo gregge a quello del vicino craschiaventu, un giovane polio-
mielitico che lui aveva salvato dalle acque del fiume in piena. il viaggio verso nuoro, la salita 
di cuccureddu, la piana di Dogolai, la discesa per Marreri, il guado, nuoro e poi chilivani e la 
folla di reclute del 45° e 46° reggimento della Brigata reggio che si concentra nel convento di 
San francesco ad Ozieri. il lungo capitolo sulla guerra conserva il punto di osservazione iniziale, 
quello di un soldato di Bitti che continuamente rimpiange il suo paese, la sua famiglia, il suo 
ovile, i suoi spazi; ricorda gli amici caduti; rinnova le preghiere e i voti formulati prima di par-
tire all’Annunziata e a Babbu Mannu; ferito, ma rimasto vivo grazie alla prodigiosa protezione 
dell’amuleto in pelle (Sa retzeta) che la moglie Jouanna gli aveva posto al collo, istevene decenni 
dopo avrebbe raccontato al nipote la guerra in cadore, sulle Dolomiti orientali, tra il Monte Sief 
e col di lana, nell’alta provincia di Belluno, conservando il sapore autentico della sofferenza e 
della disperazione dei combattenti afflitti dal freddo, dalle ferite, dai topi, dalla puzza delle latri-
ne, dalle urla, dalle bestemmie, ancora dal fango; i pidocchi che morsicano come cani fonnesi. 
c’è davvero il sapore di Un anno sull’altipiano. l’autore arriva a trascrivere le motivazioni delle 
medaglie che raccontano di atti di eroismo, il coraggio di Battista Mameli noto Badea, di narzi-
su, di giuseppe Pisanu figlio di giorgio morto il 4 settembre 1916 sul Monte Sief alla testa dei 
lanciabombe sui reticolati nemici, di luigi giannotti sei mesi dopo tra mine e contromine in 
una strategia dello Stato Maggiore quasi schizofrenica, del capo mitragliere Pasquale farina il 20 
settembre 1917. e poi l’ospedale e la vergogna di caporetto, la bandiera del 46° bruciata prima 
di cadere in mano degli austriaci comandati da erwin rommel. Ma tutto ricorda il paese amato: 
anche i bagliori e i riverberi di luci fluorescenti dovute ai combattimenti gli ricordano i fuochi 
d’artificio per la festa del Miracolo, custu est su tzibidomine; la fame gli fa sognare di notte le grasse 
salsicce di Bitti arrostite al fuoco sul pane bagnato. la comunità di soldati bittesi che si ricrea sulle 
Alpi, Rayu, solu su probanu ke mancat inoke. Parlavano per ore e ore di selvaggina, di armi e delle 
bellezze paesaggistiche dell’isola, anche se per istevene non c’è bellezza nella campagna di Bitti 
perché per sopravvivere devi sputare sangue, lavorando giorno e notte. Oggi penseremmo all’oasi 
di tepilora. eppure colpisce la sua delicatezza verso il soldato Zoseppe, quando gli nasconde la 
morte della fidanzata iridina, consumata come una candela; Zoseppe è preoccupato per le pecore 
portate al pascolo a Mandra ‘e chervos; il gioco della morra come alle feste di paese; la tragica 
fine degli amici compaesani nell’affondamento del piroscafo triestino linz partito da fiume e 
diretto verso Durazzo nella primavera del 1918. Durante la seconda guerra mondiale sarebbe 
morto Pietro, lo zio di gavineddu, durante la traversata tra Bari e l’Albania: ma la retzeta che il 
ragazzo avrebbe ritrovato nella camera buona dove si svolgevano i riti e le preghiere di Juanna 
non aveva funzionato a dovere.

in contrasto con le tradizioni c’è in questo libro teorizzata quasi la necessità della paura di 
fronte al nemico e rappresentata la sofferenza per un freddo mai conosciuto prima: «nella consue-
tudine culturale dei nostri paesi – scrive l’autore -, un uomo di campagna non ammetterà mai di 
avere freddo; è cosa che riguarda le donne, sos viddaresos e sos casticatos, non quelli del fare, ossia 
sos camparesos, abituati a esporre il viso al vento e a calpestare i rovi».
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come nella Siligo di Padre patrone, questo paese letterario per tanti aspetti è diverso dalla Bitti 
che amiamo e che ha espresso tanti personaggi straordinari e tanta dolcezza, penso alla musica 
dei tenores; qui ci sarebbe per l’autore, che giudica severamente il suo paese, anche la malignità, 
l’invidia, la cattiveria della gente, che si manifesta con l’isolamento di chi tradisce una legge non 
scritta che separa padroni e servi, di chi è malato o disabile, come Passulestru, che è la crudele 
traduzione in sardo di una delle espressioni dell’inno dei balilla, “Svelto il passo”, usata anche a 
Bosa nella famiglia di tre ragazzi, con “fiero l’occhio” per un atleta che aveva perso un occhio o 
“chiaro il grido”. l’autore, riferendosi ovviamente al passato, con un pessimismo forse collegato 
alla sua malattia, arriva a parlare di ragazzi allevati a latte e a odio, con un forte sentimento di 
rancore e di vendetta che sarebbero alla base di una guerra totale tra famiglie, un conflitto sociale 
permanente, apparentemente compensato con le generose somme versate per l’erezione di nuovi 
santuari.

c’è anche una Sardegna ancestrale, con le sue superstizioni, i suoi incantesimi, le sue leggen-
de: la medicina popolare, le fave di zia talla per curare i mal di testa, i massaggi per curare le frat-
ture fatti da una donna pratica su fortunatu-Zoppeddu, come ai miei tempi la donna di Scano 
Montiferru che curava le ossa dei miei compagni, in assenza di medici; la benda irrorata col miele 
che dovrebbe guarire dall’ernia inguinale; e poi la magia, le maledizioni, il rapporto profondissi-
mo con un immaginario e terrificante mondo dei morti, presso l’antico cimitero di Sant’Agostino 
e il nuovo cimitero di Porchiles. il suicidio di tore, timido innamorato di Brincafora, finita nelle 
mani di un servo pastore di Buddusò, è spiegato con la successione di avvisi che ne annunciano 
la morte per l’anno nuovo: su toccamentu per l’arrivo della cartolina per il servizio militare che 
incombe tra qualche settimana, il prete che nella processione del Corpus Domini quasi lo indica 
come designato a morire, come era successo a Basile, a Passucurzu, a Valoreddu, a crudeddu: 
e si sa che le anime dei defunti, che inutilmente si tenta di placare con la tavola imbandita con 
la cena del 2 novembre, partecipano alle processioni religiose; c’è anzi chi come zia Mariposa è 
capace di vedere i morti e arriva ad annunciare a tore che il tempo ornai è giunto; come non pen-
sare a quell’homo Sardus che alla fine dell’età romana aveva affiancato il governatore Massimino 
(che conosciamo da un miliario della strada che toccava caput Thyrsi) esperto nell’evocazione 
dei morti, eliciendi animulas […] perquam gnarum: i morti venivano utilizzati come strumenti 
di maleficium se è vero che la caratteristica delle anime che evocava era quella di essere noxiae, 
maligne e dannose; insieme diventavano mezzi divinatori, se il mago sardo era capace anche di 
conoscere il futuro attraverso la testimonianza delle oscure larve astrali, gli spiriti dei defunti: 
praesagia sollicitare larvarum. Abbiamo tracce di competenze pagane e di una vera e propria ne-
gromanzia finalizzata alla divinazione e al danneggiamento per via magica (il maleficium) di altre 
persone. una voragine si apre davanti a noi, quando in paese si annuncia che il suicidio di tore è 
legato all’invocazione delle anime dei defunti effettuata dal prete in occasione della celebrazione 
dell’Annunziata: non era passata inosservata la circostanza che «al termine della processione zia 
tentatora, che aveva fama di allacciare speciali rapporti con le anime dei morti» aveva constatato 
che il giovane si era attardato nel corridoio centrale della chiesa ed era stato strattonato da uno 
dei morti che passavano tra le bancate. gli incubi, la depressione per la perdita di Brincafora, la 
prossima partenza per il servizio militare lo portano ad un gesto inaspettato il 31 dicembre, per 
anticipare gli effetti di una sentenza già emessa. la partecipazione e la pena partecipe del sensibile 
gavineddu finisce per essere la nostra.

Ancora l’agonia, che prolunga inutilmente le sofferenze di Jogli, fino a quando non gli viene 
portato via il talismano che lo protegge: sarà proprio zia Pascarosa a capire che il giovane possi-
dente ha difficoltà a morire perché è protetto da una retzeta o da una punga, una stringa di pelle 
con un piccolo contenitore che il giovane portava legata alla caviglia.
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emergono le linee di un’antropologia davvero originale, che richiama per tanti versi una 
grazia Deledda più moderna.

un altro cammeo è rappresentato dall’amore di due giovani ricchi e bellissimi, Jogli carrapa-
ne e lucridina, che si manifesta ancora una volta in occasione dei balli per la festa della Madonna 
del Miracolo e poi per la festa di San Matteo nell’altipiano; tradito da corriolu (che sparisce per 
sempre), Jogli viene ucciso verso sa untana fritta; il padre e la madre seguono dopo pochi giorni 
il figlio al cimitero; sarà il fratello Pascale a vendicarne la morte uccidendo non furiosu (che 
sposerà la bella lucridina) ma il vero mandante, l’amico francesco Pezzo, anche lui appartenente 
ad una ricca famiglia di industriali caseari di Olbia, che inizialmente pensavamo colpevole con 
lo scopo di coprire gli interessi economici in conflitto tra le due famiglie. in realtà pagine dopo 
l’amico Bruschette spiegherà che l’uccisione Jorgi è stata ancora una volta un delitto passionale, 
causato dalla lettera inviata da Kisca Pes al fidanzato francesco, per comunicargli il nuovo amore 
e la prossima nascita di un figlio da Jorgi. Arrestato, processato, dopo 30 anni di carcere, Pascale 
conosce la povertà più nera, ma è assistito dalla pietà e dalla solidarietà del paese che lo capisce; 
egli finisce per morire proprio durante la tempesta di neve, maledicendo il destino che si è acca-
nito contro la sua famiglia. il suo corpo sarà vegliato al freddo dagli amici che non l’hanno mai 
dimenticato. nelle stesse ore la povera Zonchedda perde il caprone nella sua casa di sa Pinnedda 
sotto ispruile: era l’ultima figlia di Pauledda e di Bachis Mulas, l’uomo che a Badd’e salighes sus-
surrava ai cavalli, fuggito con un’attempata signora inglese. la figlia da ragazza aveva conosciuto 
il bovaro Dandalu in occasione della festa di San giorgio martire nella piazzetta del mercato, 
aveva vissuto qualche tempo di felicità, ma poi lo sposo era caduto nella guerra in Spagna tra le 
montagne della Sierra nevada. Morendo Dandalu l’aveva condannata ad una povertà senza limiti 
nel tugurio di sa Pinnedda, oltretutto sottoposta ai lazzi crudeli dei vicini quando con le capre 
affrontava la forra di tremene ‘e untana.

in questo libro ci sono i luoghi di Bitti, il rione (Su ichinatu) di gurumuru, o di S’Anzelu, 
Sa Matta presso la untana ‘e josso, i poveri quartieri di sa garga umosa o di cadone, la Piazza 
Santu Juanne, carrera longa, la gualchiera di Zio Martinneddu, la strada per Mamone attraverso 
i tornanti innevati di sa Orta Manna e di Palas nieddas; c’è il racconto della costruzione della 
tortuosa strada per Onanì, che forse seguiva il percorso creativo dell’asino dell’impresario.

un intero capitolo è dedicato a questo straordinario rapporto tra il vecchio e silenzioso ziu 
Jorgi, laureato a torino, e il terribile gavineddu, che lo conquista con il racconto delle sue 
monellerie e delle sue abilità: il ragazzo è autorizzato a leggere il manoscritto di quella “Storia 
di Bitti” mai pubblicata, di cui forse Stefano Bitti aveva concepito più che uno schema, con 
la quale il vecchio professore avrebbe voluto spiegare il rapporto tra le alterazioni climatiche e 
l’insediamento umano. cosa c’era prima che pestilenze, epidemie e freddo glaciale comunque le 
variazioni climatiche determinassero nel XiV secolo l’abbandono degli altipiani e la drammatica 
riduzione dei centri abitati e della popolazione ? Stefano Bitti pensa ovviamente alla fine dell’età 
romana, che ci è testimoniata dalla lingua di Bitti, così vicina al latino da lasciarci senza parole; 
pensa al frazionamento dei latifundia a partire dal Vi secolo in età bizantina; pensa ad un mondo 
di servi e liberti che riemerge cristallizzato dal mondo antico nel primo medioevo; al rapporto 
tra i contadini dei villaggi del fondovalle (Dure, Murere, Muros, ghellai, Sant’elia, Jumpartu, 
San Pietro, Kinnoe, Dulia, locheres, Ocotziai) e i pastori nell’altopiano di san giovanni, a oltre 
800 m. di altitudine, le cussoglie investite dal freddo della piccola glaciazione (Muru ‘e colovras, 
Patzata, tileghi, Seris, tzutzurchi, erredè, ertila e cheddai). non so cosa lo storico raimondo 
turtas penserà di questa ipotesi, che forse è un poco azzardata, anche se nasconde un’incredibile 
conoscenza del territorio, la voglia di ricostruire un passato lontano in tanti suoi aspetti. Perché 
nel 500 il fara e l’Arca parlavano di “Bitti manno” ? forse intendevano parlare del paese sorto 
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attorno alla nuova parrocchiale di San giorgio che doveva essere distinto dal Bitti pitticcu, ormai 
morto, attorno all’antica parrocchiale di San Pietro ?

credo di aver individuato qua e là anche il ricordo fresco dell’alluvione di Bitti del novem-
bre 2013, pochi mesi prima della morte di Stefano, con i canali tombati che esplodono alla 
confluenza dei due torrenti nel centro del paese; in queste sue ultime pagine l’autore racconta 
S’arginamentu sul ruscello di riu ‘e mesu che attraversa il paese da piazza San giovanni fino a 
Su cantaru; e la confluenza col rivu ‘e Podda in Piazza San giovanni, fino ad arrivare al campo 
sportivo; canali ancora di acque bianche, visto che le fognature non erano necessarie perché quasi 
nessuna casa di Bitti agli inizi degli anni 50 aveva il bagno; e lo fa per raccontare il ritrovamento 
di una pistola tedesca, con la quale i giovinastri – gavineddu e Balente - vorrebbero compiere 
una rapina nel negozio di gianduiotti, mentine e liquirizie di Ziu Joglieddu, dopo essersi eserci-
tarti – con l’abilissimo trattore figlio di lapiolu - durante la festa del Miracolo a saccheggiare le 
bancarelle nella piazza del santuario arrivate coi carri baroniesi. con lo scirocco, con lo sciogliersi 
della neve il fiume era ormai in piena a valle, aveva invaso gli orti e ora sfidava il muretto di so-
stegno, vicino alla sua casa.

Pochi mesi dopo il ciclone cleopatra, il 23 aprile, Stefano ci avrebbe lasciato.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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50. Presentazione del volume  
Adriano Siuni, Romano Sedda, Manfredi Demurtas 

Storia della sezione A.N.F.I. di Cagliari, Associazione Nazionale Finanzieri d’Italia

Cagliari 2016, Cagliari, 14 marzo 2017

È un grande onore per me essere accolto qui oggi presso il comando regionale delle guar-
die di finanza e poter presentare questo straordinario volume che ricostruisce le vicende della 
Sezione cagliaritana dell’Associazione nazionale dei finanzieri d’italia, su invito del Presidente 
della Sezione gen. di Brigata Adriano Siuni e del consigliere nazionale Anfi cap. Salvatorico 
cuccuru, alla presenza del comandante regionale gen. Bruno Bartoloni, delle tante autorità 
civili e militari, dei soci e dei militari in servizio.

grazie innanzi tutto agli gli autori, al Presidente, il generale Siuni che conosciamo come 
appassionato cultore della storia della Sardegna, sportivo e profondamente radicato nell’isola, 
capace di collegare tante storie diverse sempre con uno sguardo alto indirizzato verso l’identità 
profonda della nostra isola; al col. romano Sedda, che ha avuto l’idea di questo volume ed ha 
scritto gran parte dei testi, con rigore, ma anche inseguendo mille curiosità e passioni; al mare-
sciallo maggiore Manfredi Demurtas, già presidente della Sezione nel 2001, dirigente dell’Anfi 
da vent’anni, che ha pazientemente effettuato le ricerche storiche e d’archivio e le può offrire ora 
a noi tutti, con tante nuove scoperte e novità.

e ancora l’avv. Maria graziella Atzeni, figlia del col. Pietrino Atzeni, madrina della bandiera, 
che ha fornito buona parte della documentazione presentata in questo volume per gli anni 70 e 
80. infine il mecenate che ha consentito la stampa del volume, il sottotenente giovanni cappai, 
che dopo aver lasciato le fiamme gialle si è affermato come dottore commercialista specializzan-
dosi nelle tematiche dell’accertamento dei tributi locali in molti comuni della Sardegna.

È vero che i finanzieri vanno in pensione ancora bambini rispetto ai professori universitari 
come me, che lavorerò (è una parola grossa, si fa per dire) fino a 70 anni d’età: ma certo mi ha 
sorpreso vedere le biografie dei soci dell’Anfi raccolte alla fine di questo volume, che racconta-
no dopo il congedo tante vite dinamiche, aperte, spese al servizio degli altri, mettendo a frutto 
l’esperienza, la competenza, i valori che hanno caratterizzato il servizio attivo. Proprio la vita 
professionale è stata determinante per orientare biografie costruite sempre con l’obiettivo della 
difesa del bene comune, dell’imparzialità, dell’onestà, della dedizione. Segno di un legame che 
non si spezza e che questo volume rinnova.

questo libro non è un’opera che descrive la stracca vita di un club di reduci o di personaggi 
in quiescenza, che coltivano un sentimento di appartenenza solo perché isolati dalla società ci-
vile sulla quale (quando erano in servizio) hanno esercitato lodevolmente un rigoroso controllo 
etico magari fastidioso per i cittadini comuni: invece è un volume vivace e colorato, pieno di 
documenti e di fotografie, che fa capire l’ampiezza di interessi di tanti finanzieri, le diversificate 
esperienze di servizio, la continuità di una rete di rapporti e di amicizie con i commilitoni e con la 
società civile che la pensione non interrompe, tocca le nostre famiglie e le nostre storie personali. 
Del resto io stesso, un poco alla lontana, ritrovo tante storie che conoscevo, ad esempio i nomi 
dei presidenti dell’Anfi di Bosa come quel Bastianino Deriu che mi aveva lasciato senza parole 
quando in un momento drammatico, ferito, era stato accolto in un ospedale del corpo; oppure le 
escursioni culturali dei soci Anfi a livello regionale in tanti luoghi in Sardegna e in continente, 
con mille curiosità e con la voglia di continuare un rapporto che è stato solido e non si dimentica. 
i nomi dei generali comandanti segnano anche per me un percorso, come Stefano Baduini e fa-
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bio Morera che ci avevano seguito nella preparazione del volume “I Fenici al volo” di Piero Barto-
loni (non penso imparentato con il nostro generale) voluto dalla Banca di Sassari e realizzato con 
l’impiego di un elicottero della guardia di finanza, che ci ha restituito un’immagine inconsueta 
della Sardegna, l’isola ichnussa, con la forma cartografica di un piede destro, con i monumenti 
archeologici fotografati a volo radente, dall’aria: un libro che ci aveva portato il sapore di un tem-
po lontano attraverso una visione dall’alto che era del tutto inusuale nel mondo scientifico ma 
che rende bene con vivacità e immediatezza alcune caratteristiche dell’insediamento umano nel 
tempo, che valorizza aspetti topografici fin qui trascurati dagli archeologi, se consente di percepi-
re sullo sfondo il genius loci originario di un territorio, come nella valle del Sardus Pater ad Antas 
oppure il santuario di cuccureddus a Villasimius oppure il capo di Sant’elia presso il tempio di 
Astarte; infine lungo le spiagge dell’isola di eracle all’Asinara. Ma mi piace ricordare i generali che 
hanno collaborato con me durante il periodo del mio rettorato all’università di Sassari, ultimi 
umberto Di nuzzo ed ora Bruno Bartoloni. e poi i cappellani come don giuseppe curcu, don 
Pietro Monni, don gianmario Piga. il Presidente nazionale generale giovanni Verdicchio che 
nel 2014 ha firmato il diploma rilasciato a me ed a mio figlio Paolo, con grande nostra emozione.

nella sezione Anfi di Bosa ormai decenni fa avevo visto all’opera il nonno di mio figlio 
Salvatore Pala, che si era distinto nella liberazione di roma inquadrato nei ranghi del battaglione 
r (roma), la cui figura è stata da poco riscoperta dal Maggiore gerardo Severino, direttore del 
Museo storico della guardia di finanza, nostro amico e amico della Sardegna.

Proprio il Maggiore Severino, ricostruendo la storia dell’associazionismo militare tra le fiam-
me gialle dalle Società di mutuo soccorso di fine Ottocento fino all’Anfi di oggi, ha messo 
in luce le ragioni che hanno portato alla nascita nel 1927 di un’unica Associazione nazionale 
riconosciuta legalmente, che oggi conta 288 sezioni, comprese quelle di toronto e Bruxelles, 
15 in Sardegna, con oltre 30.000 soci: «l’Anfi fa parte integrante del consiglio nazionale Per-
manente delle Associazioni d’Arma ed è iscritta all’Albo delle Associazioni combattentistiche 
e d’Arma tenuto dal Ministero della Difesa, ai sensi dell’art. 937 del D.P.r. 15 marzo 2010, n. 
90, recante il “Testo unico delle disposizioni regolamentari in materia di ordinamento militare e nel 
Registro delle Persone Giuridiche”. Oltre a favorire il cameratismo e a difendere valori e tradizioni 
del corpo d’appartenenza, l’A.n.f.i. è soprattutto “vita sociale”, grazie alla quale i suoi iscritti, 
così come i relativi familiari, hanno modo di rimanere vicini alla grande famiglia delle fiamme 
gialle d’italia, oltre a trascorrere momenti felici di aggregazione, gran parte dei quali finalizzati al 
raggiungimento di un benessere personale interiore, molto spesso scaturite da interessanti inizia-
tive socio-culturali (conferenze, gite sociali, mostre d’arte). ideatrici di importanti manifestazioni 
patriottiche, sia a livello centrale che periferico, le varie Sezioni dell’Associazione curano anche 
un importante aspetto della vita sociale: quello di garantire (laddove è stato possibile addivenire 
ad apposite “convenzioni”) il servizio di protezione civile, molto utile in tutte quelle circostanze 
nelle quali il Paese ha bisogno d’aiuto». Per il Maggiore Severino «l’Associazionismo militare tra i 
finanzieri è oggi quanto mai attivo e vivace, importante sotto tutti i punti di vista, ma soprattutto 
determinante per la tenuta morale della guardia di finanza. la perfetta simbiosi che unisce le 
fiamme gialle in congedo a quelle in servizio può e deve essere utile agli stessi cittadini italiani, 
che spero tanto guardino alle Associazioni d’Arma non tanto come un nostalgico retaggio del 
passato, quanto piuttosto, nell’orgogliosa consapevolezza di rappresentare le rispettive istituzioni, 
ad un baluardo di valori umani e sociali: gli stessi che animano ancora oggi gli appartenenti alle 
forze Armate e di Polizia chiamati a difendere la democrazia, le libertà individuali, ma soprattut-
to la sicurezza politica, militare ed economica dello Stato».

considerazioni che tornano nella bella presentazione del socio onorario prof. Aldo Accardo, 
ma anche nell’introduzione e nella dedica che sintetizzano questo volume su cagliari all’ombra 
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della torre di San Pancrazio, dedicato «a tutte le persone che hanno fatto parte dell’Associazione 
dei finanzieri in congedo e servito con onestà e onore la Patria indossando la gloriosa divisa delle 
fiamme gialle». e allora sullo sfondo questa cagliari sul mare, la città del sole alla quale siamo 
tutti legati, alla riscoperta dei colori delle tante stagioni che si sono susseguite nel tempo: qui 
veramente a me sembra di leggere un filo rosso che lega tutte le pagine di un libro saldamente 
ancorato ai fatti reali del passato, ma che è innanzi tutto una mappa ed un percorso per tanti altri 
lettori, che cercano una loro strada nella vita. con ottimismo e voglia di combattere per se e per 
gli altri, facendo leva su un patrimonio che è insieme di sentimenti e di ricordi.

lasciatemi allora esprimere la gratitudine per questo lavoro che mischia la microstoria con la 
grande storia, che parte dalle origini, ricostruisce la memoria storica già attraverso la rigida orga-
nizzazione fascista che a me che insegno Storia romana ricorda il frazionamento della legione in 
10 coorti, in 32 manipoli e in 64 centurie: così quando nel 1948 la ex coorte finanzieri in con-
gedo di cagliari veniva ricostituita come Sezione dell’Associazione nazionale finanzieri assieme 
a nuoro, Oristano, iglesias e Sorso: iniziava una nuova storia che si sarebbe allargata a Sassari, 
Bosa, carbonia, Villacidro, Olbia, Bono, Ploaghe, tempio, Alghero, Thiesi, calasetta e così via.

Ma a cagliari ci restano i preziosi documenti originali del dopoguerra, l’archivio che certifica 
la riconsegna dei materiali e del patrimonio da parte del ten. Arturo Marini ultimo dei presidenti 
di epoca fascista nelle mani del commissario ten. col. giuseppe Demontis, che il i ottobre 1948 
apre la Sezione nel Palazzo delle Dogane in Via roma: anche qui, un mio ricordo lontanissimo, 
quello della cagliari bombardata nell’area tra Via Porcile e Viale Bonaria. e poi la bandiera, le 
cerimonie per ricordare la Medaglia al valor militare fausto Mura che oggi dobbiamo onorare 
in questa caserma di Via Diaz, tante sedi differenti per gli ex finanzieri, in un pellegrinaggio che 
ha trasferito ripetutamente l’associazione da Via catania al lungomare Poetto, dentro e fuori le 
caserme.

e poi tanti nomi, i soci dai 70 iscritti degli anni ‘50 ai 300 iscritti di oggi, le cariche sociali, i 
Presidenti dal 1954, il Maggiore Alfonso capobianco, il col. giuseppe casula, il col. Pietrino 
Atzeni, il col. Mario Deiana, il Maresciallo Maggiore Sebastiano Pilo, il Maresciallo Maggiore 
giacomo ciaralli, il Sottotenente Domenico Arenga, il Maresciallo Maggiore Desiderio lisci 
(oggi Presidente di sezione onorario), il Brigadiere teresio Vanna, fino al nostro gen. Adria-
no Siuni Presidente dal 2013. e poi i commissari, il generale Mario Deiana nel 1996, il cap. 
Salvatorico cuccuru tra il 97 e il 99, il generale Angelo Decaro. i consiglieri nazionali per la 
Sardegna, i consigli di Sezione, i Sindaci, i dirigenti: un quadro che ora appare più ordinato e 
comprensibile, che si arricchisce di anno in anno fino alle ultime convulse settimane e che testi-
monia un crescente impegno comune.

infine le tante iniziative della Sezione Anfi di cagliari, le attività di patronato, l’ufficio 
Pensioni, il tema della Perequazione, i sussidi, i pacchi dono per la befana (anche questo per me è 
un lontanissimo ricordo), le onorificenze, le colonie estive; i raduni nazionali come a trieste e re-
dipuglia, a Verona, Bari, Milano, Pisa, fiuggi, lecce, Sotto il Monte, Veneto, rovereto, trento, 
chianciano; le gite in Sardegna a laconi, Bosa, Sant’Antioco, nuoro, caprera, costa Smeralda, 
Orgosolo, Ogliastra, Alghero, Oristano, Villacidro, Senorbì e Suelli, il trenino verde a Sadali, 
Monteponi, fonni, castelsardo, Asinara; i luoghi dell’archeologia a Barumini, cornus, Tharros, 
Sulci; poi a Matera, a Milano, ad Aosta, ancora in corsica, a Parigi, ginevra, in Svizzera, spesso 
accompagnati dal Presidente nazionale Anfi pro tempore, dagli ispettori, dai dirigenti nazionali, 
dalle fiamme gialle in servizio, soprattutto dalle famiglie; gli impegni, davvero gravosi, del gruppo 
bandiera, la rappresentanza a cerimonie, raduni patriottici, funerali, feste di San Matteo, ricordo 
di caduti e medaglie, come per la MAVM Brigadiere filiberto Boi nella cerimonia di Serri del 
26 aprile 2015: proprio a filiberto Boi, caduto un secolo fa nel primo conflitto mondiale nella 
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conquista del monte Sperone di San giacomo sulle Dolomiti, è intestata la sezione Anfi di 
cagliari fin dal 1937. Ancora di più capisco il richiamo al delicato motto latino Nec recisa rece-
dit, che significa non piegarsi sino alle estreme conseguenze. l’espressione riguarda un fiore che 
sorge dalla nostra terra. come non pensare all’elogio dell’eroina dell’epigramma in greco inciso 
sulla parete rupestre della grotta delle vipere a Sant’Avendrace, la romana Atilia Pontilla: «vorrei 
che qui germogliassero viole e gigli e che tu fiorissi in petali di rose e di soave croco e d’eterno 
amaranto o nei bei fiori della viola bianca, affinché, come il narciso o il giacinto, il tempo futuro 
possa avere per sempre anche un tuo fiore».

l’attività dell’Anfi nazionale e in particolare della Sezione di cagliari ha avuto alti e bassi, 
momenti oscuri e difficili e momenti esaltanti, ma è stata un’attività ben più ampia e variegata, 
anche di tipo ricreativo come per carnevale a Mamoiada o a Bosa; i corsi di enogastronomia; so-
prattutto il volontariato, la programmazione culturale, la solidarietà sociale, l’impegno in campo 
sanitario, la didattica come l’insegnamento ai cittadini contro le truffe. e poi i corsi di alfabetiz-
zazione informatica. Ma anche le iniziative per Monumenti Aperti con migliaia di visitatori, alla 
cripta di San Domenico oppure per la poco nota chiesa sotterranea che ha conservato il corpo 
di Sant’Agostino fino al 721 d.c., arrivato da ippona tra Vandali e Arabi. inoltre l’impegno per 
Scuola Sicura, la generosa messa a disposizione della società civile di conoscenze e competenze 
acquisite durante una vita professionale feconda. Attività che hanno visto i soci quotarsi gene-
rosamente per contribuire ad assistere i terremotati, gli ammalati, i profughi, gli alluvionati. 
Dunque, per usare le parole degli autori, l’Anfi di cagliari aspira ad essere oggi «un sodalizio 
moderno, attivo, costantemente diretto alla realizzazione delle finalità statutarie».

lasciatemi entrare in particolare nel campo culturale, con le ricerche sulle emergenze natu-
ralistiche e montane della Sardegna di Mirta Morandini, le torri costiere di Massimo rassu e la 
sua storia dei giudicati; le Spigolature di vita vissuta del sottotenente Antonio Santucciu; le opere 
che hanno visto primo classificato in italia lo scrittore Maresciallo Antonio Agus (verba volant, 
scripta manent) al concorso nazionale Anfi concluso a roma nel 2009. il volume sui Patriarchi 
Cantadoris Campidanesi del Maresciallo Maggiore Antonio Madeddu, con questo legame identi-
tario con la poesia in lingua sarda e il vivo ricordo del poeta giuseppino Madeddu. i poeti, come 
il sensibile maresciallo capo Ottavio Pistis, scomparso un anno e mezzo fa, di cui ho apprezzato 
molto la poesia Arregordus de is tempus andaus, con il ricordo struggente di una giovinezza povera 
ma vigorosa e felice, alla ricerca dell’anima gemella, quando si pensava solo ad amoreggiare con 
le ragazze sui monti della frontiera.

Ho saputo a suo tempo della presentazione del volume del Maggiore gerardo Severino sul 
finanziere Salvatore corrias presso il comune di S. nicolò gerrei. lasciatemi citare ancora il 
nome del Maresciallo Maggiore cav. giuseppe lai, alfiere della Sezione fino al 1976, insignito 
di uno straordinario riconoscimento da parte del comitato di liberazione nazionale di Alpi-
gnano in Piemonte il 3 luglio 1945 «per aver collaborato con le forze insurrezionali nella causa 
della liberazione della Patria dall’oppressione fascista e tedesca». O il brigadiere Angelino unali, 
testimone del proditorio assalto alla caserma di trieste da parte dei partigiani slavi e del massacro 
dei circa cento finanzieri infoibatti a Basovizza sul carso, premiato l’anno scorso dal Presidente 
nazionale Anfi in occasione della giornata del ricordo. Altri nomi andrebbero oggi scanditi con 
riconoscenza,

questo volume racconta anche una storia di attaccamento dei soci dell’Anfi alle fiamme 
gialle in servizio, di collaborazione con la legione e poi col comando regionale, la partecipa-
zione alle cerimonie del comando Zona Sarda, del nucleo di Polizia tributaria regionale, alla 
festa del corpo. con onore, sacrificio, spirito di servizio.
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i diplomi, gli attestati di benemerenza, le medaglie al merito testimoniano l’impegno diffuso 
dei soci e i risultati raggiunti dai finanzieri in congedo di cagliari. Sono in particolare elencati 
molti soci ordinari (oltre trenta) dediti generosamente alla Sezione in attività di proselitismo, 
organizzative e promozionali, sempre nell’ambito del più apprezzabile volontariato, sulla base 
delle competenze, degli interessi, delle capacità di ciascuno. e poi vengono segnalati in questo 
volume altri nove soci ordinari per le attività esercitate al di fuori della Sezione, come il celebre 
raimondo nateri, sportivo e vicepresidente vicario de comitato regionale Sardo della federa-
zione italiana tennis. infine i soci simpatizzanti, come l’avv. Andrea Pettinau o la dott.ssa Marina 
elvira calderone, della quale ho appezzato il curriculum davvero internazionale; i soci onorari, i 
soci benemeriti come il Maresciallo Maggiore Antonio Zuffi generosamente impegnato sul piano 
assistenziale e sanitario in Perù e la dott.ssa Margherita Sulas dottore di ricerca in Storia moderna 
e contemporanea, premiata cinque anni fa a seguito della proposta del generale luciano luciani 
Presidente del Museo storico della guardia di finanza, scomparso proprio in queste settimane 
con nostro grande dolore.

chiudendo questo libro, leggendo le ultime poesie e le motivazioni che hanno mosso gli 
autori a ricordare e descrivere la grande famiglia allargata dei finanzieri in congedo, credo che 
rimanga il sapore dolce di un profondo legame che affonda in tempi lontani e che continua 
ancora. Sempre con la voglia di riconoscersi e riconoscere, di continuare una strada che appare 
davvero di tutti.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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51.
Presentazione del volume di Vanna Pina Delogu,  

Il Popolo Sovrano in Romangia e l’era del socialista  
Antonio Catta. Impegno politico e sindacale in Sardegna  

tra Ottocento e Novecento, Phasar edizioni

cari amici,
negli anni ‘90 avevo sempre trovato inspiegabile la ragione per la quale il nostro compianto 

prof. nicola tanda avesse accettato di essere l’ultimo segretario provinciale del PSi, dopo la cadu-
ta di Bettino craxi nel cuore dello scandalo di Mani Pulite. lo ero andato a trovare a Sassari nella 
sede di Via Bellieni e l’avevo trovato sereno, anche se sapeva che il PSi ormai non avrebbe avuto 
un futuro. certamente i compagni cercavano una figura alta, nobile, inattaccabile sul piano della 
indagine giudiziaria, ma continuavo a chiedermi la ragione per la quale nicola tanda si fosse 
prestato e non avesse rifiutato l’incarico.

leggendo questo libro della nostra carissima Vanna Pina Delogu ho capito tutto, ho risco-
perto un legame profondo che univa nicola tanda con il socialismo delle origini, con il paese di 
Sorso, con gli ideali di una vita, con alcuni esponenti centrali nella Sardegna di fine Ottocento, 
che hanno molto da insegnarci ancora oggi, come è facilmente dimostrabile leggendo queste sa-
porite pagine, cariche di polemica politica ma che segnano anche l’ascesa travolgente degli operai, 
dei contadini, dei conciatori, dei minatori in Sardegna, guidati dai loro giovani e vigorosi leaders 
ben prima della rivoluzione d’Ottobre e della prima guerra mondiale: e ciò in una dimensione 
che va ben oltre i localismi, che si estende all’intera Sardegna e che assume in tante occasioni un 
orizzonte nazionale e internazionale. in mezzo a difficoltà di ogni tipo, collegamenti antiquati, 
pericoli, maldicenze, forse anche qualche tradimento e infedeltà.

con delicatezza Vanna Pina Delogu ricostruisce a tutto tondo la figura di un personaggio, 
Antonio catta, «agitatore e predicatore socialista tra i più interessanti del primo socialismo iso-
lano», fondatore del socialismo a Sassari, a Sorso, a Sennori, in tanti altri luoghi della Sardegna, 
oratore straordinario, amante del bello, che visse solo 56 anni, primo sindaco socialista deposto 
dal generale luigi Pelloux nel 1898 «per aver demeritato del suo ufficio per la continua propa-
ganda che egli fa nel suo comune e nei centri più importanti della provincia di Sassari». la sua 
straordinaria amicizia con il deputato repubblicano e anticlericale felice cavallotti, si sviluppò 
soprattutto durante i due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896 da cavallotti, il fon-
datore della lega della democrazia ispirata a garibaldi. Due dei 10 discorsi pubblicati proprio nel 
1896 per condannare la corruzione e la politica coloniale del governo crispi furono pronunciati 
a Sorso davanti ad una folla entusiasta, come ricorda la lapide del 10 aprile 1898 conservata nel 
palazzo in rovina di Via guglielmo Marconi, che ci auguriamo l’Amm.ne comunale le voglia si-
stemare al più presto. Per arrivare qui, ho ripercorso oggi la strada che da Sassari toccava l’orrenda 
spelonca di S. Andrea e la campagna di geridu, immaginando il percorso trionfale di cavallotti 
tra i contadini della romangia.

catta fu il fondatore dell’associazione operaia e contadina “il popolo sovrano” nel 1889 (solo 
tre anni dopo sarebbe nato a genova il Partito dei lavoratori e quattro anni dopo a reggio emilia 
nel 1893 il Partito Socialista dei lavoratori italiani): oggi, al tempo dei partiti sovranisti che hanno 
tanto successo, questa denominazione sorprende davvero.

fu poi consigliere e assessore della Provincia di Sassari, oratore davvero efficace, sindacalista 
capace di suscitare passioni e entusiasmi incredibili, fondatore l’8 marzo 1900 della camera del 
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lavoro di Sassari con un inusuale monopolio socialista, anche se poi durante il funerale l’avv. 
giovanni Mulas avrebbe deplorato il contegno proprio della camera del lavoro di Sassari, «che 
sorse per sua opera e per i suoi sacrifizi».

le vicende della camera del lavoro di Sassari dalla fondazione all’avvento del fascismo sono 
già state ripercorse da Sandro ruiu nel volume Tra città e Campagna, che parte proprio dalle 
conferenze degli Avv. francesco camboni e Antonio catta, che avviarono la nascita dalle nume-
rose leghe di miglioramento tra contadini, panattari, conciatori, tagliapietre, calzolai, muratori, 
scalpellini, marmisti, nonché le società dei vermicellai (i produttori di pasta) e tipografi che già 
esistevano. e poi il fecondo contatto con le società operaie di mutuo soccorso.

Sorprende il rapporto intenso, amichevole e addirittura appassionato con i barcaioli di car-
loforte diretti dal medico giuseppe cavallera, che avevano subito più volte l’affronto del carcere, 
per le proteste del mondo minerario perennemente sfruttato e in difficoltà. i lavoratori del mare 
lo attendono con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono con viva simpatia e 
affetto. Diceva luciano cicu di questo racconto scritto per i suoi lettori da catta, un racconto 
che conserva il sapore della nostalgia e del rimpianto. Sullo sfondo la crisi doganale, i rapporti 
commerciali con la francia, il disastro agrario, il vino della romangia che non si produce più, la 
fillossera, la mosca olearia, la malaria, la proprietà privata nata tra arbitrii e soprusi, la questione 
meridionale, la guerra imminente, l’uccisione del rapace esattore francesco cocco lopez. gli 
interventi risolutivi proposti dal catta, il vivaio provinciale di viti americane, la fine del feuda-
lesimo nella Sorso baronale, la produzione del tabacco, le bonifiche, il credito agrario. temi che 
erano stati messi a fuoco nella inchiesta del repubblicano francesco Pais Serra sulle condizioni 
dell’isola. Bellissime le pagine sulla guerra greco turca, i resoconti del giornalista Pietro Marogna 
e la sfortunata presenza tra gli insorti di tanti studenti sardi, ad Atene, a creta, in tracia.

giornalista, diresse alla fine dell’Ottocento “la voce del popolo”, “il risveglio operaio sardo” 
e ”l’Aurora” nel 1901-2; infine “la difesa della verità” e “la via”. Arrivò ad assumere un ruolo 
regionale nazionale e fu nominato fiduciario e propagandista ufficiale unico del PSi in Sardegna; 
si scontrò a viso aperto con i repubblicani de “la nuova Sardegna” guidati dal sindaco Satta 
Branca, il dittatore- tirannello odiato da catta, enrico Berlinguer, filippo garavetti, tanti altri 
personaggi coi quali poi alla fine si sarebbe anche compromesso.

la sua tomba che risale esattamente ad un secolo fa (fu costruita qualche anno prima della 
morte avvenuta il 24 febbraio 1914 e dei funerali civili), conserva il bellissimo monumento – 
inusuale in un paese come Sorso - con il busto dell’avv. catta e soprattutto la statua marmorea 
del tedoforo in corsa, l’atleta che porta la fiaccola olimpica, nella posa di “nudo eroico”, opera 
probabilmente di quel giuseppe Sartorio al quale dobbiamo il monumento a Vittorio emanuele 
ii in Piazza d’italia: il tedoforo esce arditamente da un tempietto stilizzato che poggia su quattro 
colonne doriche. l’iscrizione ricorda la calda eloquenza di un personaggio che ha consacrato tutta 
la vita al bene del popolo perseguendo con invitta costanza un ideale di libertà e giustizia.

l’archivio storico dell’università di Sassari a Palazzo Segni conserva tutti i documenti della 
carriera scolastica al regio liceo, il diploma di abilitazione all’esercizio della professione di far-
macista nel 1882, il successivo diploma di licenza liceale nel 1893, la rapida e tardiva carriera 
accademica che si sviluppa tra il 1893 e il 1897 presso la facoltà di giurisprudenza, il libretto, 
la tesi sul tema della proprietà privata vista sotto l’ottica del diritto comparato, le tesine sul tema 
dell’ineleggibilità dei consiglieri comunali e provinciali, sull’abuso della pratica della firma in 
bianco e sulle caratteristiche dei beni comunali e di uso pubblico. catta – che risiedeva a Porta 
nuova presso giovanni Bolla - superò 17 esami, di cui solo 8 con 30 e due con 24 (istituzioni di 
diritto civile e diritto romano). Si laureò il 10 luglio 1897 quando aveva compiuto i 40 anni. non 
ho osato sottrarre neppure per questa serata la cartella con i documenti all’archivio di Palazzo 
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Segni, ma vi assicuro che il corposo fascicolo è liberamente consultabile e sorprende non poco. 
Del resto il testo integrale della bella tesi è contento in questo volume, con tante osservazioni 
proprio sul tema del diritto romano e del diritto comparato, con un’erudizione che oggi – debbo 
dire - un poco infastidisce.

Ho riletto in parallelo le belle pagine scritte da luigi nieddu e anche da Piero Sanna per f. 
Andreucci, t. Detti, Il movimento operaio italiano, Dizionario biografico 1853-1943, i, roma 
1975: per Piero Sanna «l’esperienza giovanile radicale e mazziniana, maturata negli ambienti 
accademici e nei ristretti circoli culturali di una élite professionale costituì per molti versi un 
momento comune nella formazione dei promotori dei primi nuclei socialisti isolani», che pure 
erano condannati ad una testimonianza nobile ma minoritaria in tutte le elezioni, schierandosi 
contro le camarille eppure accusati di difendere i candidati radicali repubblicani come garavetti 
o addirittura i moderati monarchici come l’avv. Michele Abozzi; provocando così successive scis-
sioni tra i socialisti. A ridimensionare molte critiche ci pensa Oddino Morgari nell’articolo Sorso 
insegna del 17 luglio 1899.

Antonello Mattone ha ricordato in questi giorni nel volume sulla storia della facoltà di giuri-
sprudenza la nascita del circolo giordano Bruno a Sassari e il famoso contraddittorio svoltosi nel 
teatro civico nel 1909 sul tema responsabilità del Papato e della chiesa nella Santa inquisizione 
che vedeva da un lato l’avvocato socialista Antonio catta feroce anticlericale (eppure la sua ere-
dità sarebbe andata alla chiesa di Sorso) e dall’altro il canonico Damiano filia, studioso di storia 
ecclesiastica, con un giurì di cui facevano parte fra gli altri enrico Duval, professore di storia e 
filosofia all’Azuni, Salvatore Bibbiana avvocato e docente di diritto costituzionale all’università, 
il giovane avvocato lorenzo Mossa, di idee repubblicane. Ho ritrovato tra le carte di mio nonno 
Attilio Mastino tante pagine di Damiano filia di Bonarcado, chi ci appare più intelligente e tra-
sgressivo di quanto non si sia pensato.

Scorrendo queste pagine emergere la lucida capacità di analisi della situazione economica 
della Sardegna, la sensibilità e l’impegno per fare proprie e capire le sofferenze dei ceti proletari, la 
necessità di rompere con l’ignoranza, il che spiega la sua tardiva iscrizione all’università, passando 
da una professione tecnica che gli avversari politici consideravano vile e degradante, quella di 
farmacista, a quella di avvocato, un titolo che non sempre gli viene riconosciuto nella polemica 
politica.

tornano in questo volume tanti nomi: giorgio Asproni, Sebastiano Satta, Salvatore farina 
avversario politico, il poeta socialista giuseppe calvia di Mores, grazia Deledda, lo storico ettore 
Pais non ancora Senatore. l’espressione che ricorre qua e là per chiedere interventi radicali da 
parte della politica a favore della Sardegna è quella della legge marziale romana: Videant consules.

Del resto in ogni scritto emerge prepotente la cultura classica, gaio gracco in Sardegna, 
Demofilo, rusticus, anche se non mi risulta (p. 304) che Mario abbia pianto sulle rovine di car-
tagine. Semmai Scipione l’emiliano.

Debbo dire infine che il lettore vorrebbe sapere qualcosa di più sulle maldicenze di “suprema 
bassezza” che colpirono e forse più tardi travolsero Antonio catta, firmate da Pietro Marogna, a 
conclusione di un lungo scontro che aveva coinvolto le rispettive famiglie: egli però continuò a 
perseguire obiettivi alti di integrazione sociale e di sviluppo, contro ogni utopia, perché gli operai 
devono unirsi ed organizzarsi, contro la servitù del salario, contro il pecorume dei clericali o dei 
reazionari, per un nuovo apostolato laico. È per questo che si doveva celebrare con entusiasmo 
il i maggio la pasqua dei lavoratori, per affermare gli ideali di libertà e di democrazia che oggi 
riconosciamo finalmente come patrimonio comune di tutti.

quella di Antonio catta fu una testimonianza coraggiosa e di avanguardia, in un tempo e in 
un’isola che forse ancora non lo meritavano del tutto.
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52. 
L’oltraggio della sposa di Ottavio Olita
Sassari, Biblioteca Universitaria, 5 aprile 2017

Debbo dire francamente che oggi sarebbe dovuto spettare solo ad Aldo Maria Morace inter-
venire a tutto tondo per la presentazione di questo inusuale romanzo giudiziario di Ottavio Olita, 
ambientato soprattutto in calabria a cassano allo ionio negli anni immediatamente successivi 
all’unità d’italia, con la puntuale descrizione di una vicenda straordinaria, che emoziona e sor-
prende. Si capisce bene la difficoltà a raccogliere la documentazione che sta alla base di questo 
libro e l’abilità dell’autore di ricostruire ambienti sociali e momenti della storia del nostro Paese 
che si incrociano con gli avvenimenti vissuti dai protagonisti che talora sono solo di fantasia.

Ancora una volta la calabria con i suoi paesaggi verso il mare del golfo di Sibari, con i suoi 
rapporti sociali arcaici, persino con la sua lingua, esattamente come nella sanguinante autobio-
grafia Il futuro sospeso: un’opera che partiva da rossano calabro, il borgo a monte del fiume 
tronto, il truentum dei romani, che ora graziano fois per la Pontificia facoltà teologica indica 
come luogo di transito per il culto di Sant’efisio, presso la capitale dell’impero bizantino in italia.

Siamo alle origini della famiglia dell’autore, che poi si era trasferita a Pignola, il paesino tipico 
della montagna lucana e poi in Sardegna: con loro anche la nostra carissima e rimpianta Mimma, 
che qualche anno fa aveva accompagnato Ottavio in quest stessa sala. nche in questo romanzo 
la memoria restituisce i sapori, i profumi, gli accenti, il linguaggio di una terra amata e lontana, 
evoca i fantasmi della memoria; racconta una storia di sangue che trova radici lontane all’interno 
di mondi irrigiditi da rapporti sociali antichi e finisce per essere anche una storia di redenzione 
per intere comunità, tra castrovillari e il mare, quando con l’unità d’italia tutte le carte si rime-
scolano, forse nascono nuove opportunità e nuove speranze dopo la fuga dei Borboni, la società 
sembra aprirsi verso orizzonti nuovi e si producono fenomeni vivacissimi di ascesa sociale.

Anche qui la denuncia per l’ingiustizia del dolore, la necessità di riemergere dalle macerie 
della vita, soprattutto il ruolo centrale svolto da alcune donne che finiscono per determinare 
processi positivi, come gaia-Sandra o giulia-giovanna de Il futuro sospeso; la francesca del Faro 
degli inganni; Bettina, Alice, Margherita di Anime rubate; in questo romanzo storico la eleonora 
de fonseca Pimentel impiccata dopo il crollo della repubblica napoletana nel 1799, raffigurata 
nel quadro gelosamente conservato da Donna Maddalena Serra di cassano; oppure la madre ca-
rolina noce; persino l’Adele Mori-raffaella Saraceni la sposa oltraggiata (così intenderei il titolo, 
in una versione benevolmente innocentista) protagonista di questa ricostruzione storica: perso-
naggio che si colloca tra realtà e fantasia in una vicenda pazientemente ricomposta da Simonetta 
cerri, ricercatrice di storia contemporanea nell’università la Sapienza di roma. Simonetta opera 
in simbiosi con due nostre vecchie conoscenze, l’avv. giuliano Deffenu e il giornalista nicola 
Auletta che investigano in parallelo sugli archivi della famiglia Perra in Sardegna.

Ma inconsapevolmente è raccontata l’indagine realmente condotta da Olita negli archivi, 
nei giornali, nei fascicoli giudiziari, nei luoghi che continuano a raccontare una vicenda tragica 
d’amore e di morte. Sempre con il gusto per la scoperta, il palazzotto abbandonato, il baule, la 
scatola metallica, il diario, la confessione in punto di morte della madre di latte. e poi la delu-
sione, la solitudine, la rabbia, i pettegolezzi, la scintilla di un amore vero fatto di tenerezza, di 
dolcezza, di carezze, di desideri, tra le braccia di giovanni dei conti Daniele a caserta, un amore 
senza colpe. Ma anche una storia fatta di distacchi, di rifiuti e di progressiva degradazione in 
balìa del saltimbanco francone (Vescovi-cardinali). il tema del rapporto quasi schizofrenico tra 
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la tradizione culturale e nobiliare del Mezzogiorno e l’abbrutimento morale che Morace legava al 
potere e al colonialismo sabaudo in un’italia unita piena di delusioni e di rimpianti.

come negli altri romanzi pesano gli studi che Ottavio ha condotto da giovane, nella Parigi 
sconvolta dal vento della contestazione del maggio studentesco, i suoi autori preferiti da Voltaire 
a Montesquieu, alla Madame Bovary di gustave flaubert. la sua musica, che ritroviamo anche 
nella postilla finale.

Ma c’è anche roma, l’Abruzzo di chieti con i misteriosi resti archeologici dell’antica Theate 
romana, caserta, napoli, la Sicilia di caltanisetta, un poco di Sardegna, con quel capitano 
giacomo Perra alias fadda, figlio di un notaio cagliaritano, barbaramente ucciso nella capitale 
nel 1878: di lui emergono, in uno studio notarile di iglesias, le testimonianze dell’eroismo nella 
battaglia di San Martino nel 1859 durante la seconda guerra d’indipendenza, il suo ferimento e 
la menomazione che fu alla radice di tutti i guai successivi, la spiegazione anche della gelosia e 
poi della condanna irrevocabile inflitta alla sposa infedele l’anno dopo la proclamazione di roma 
capitale in quello che fu il primo processo con giuria popolare del regno d’italia o comunque 
nell’urbe; Adele fu difesa dal Sen. enrico Pessina, che divenuto successivamente Ministro di 
grazia e giustizia in tale veste poté concedere la grazia nel 1884, con 5 anni di arresti domiciliari 
a Palazzo noce.

Ma in queste pagine c’è anche il giornalista Olita, che penetra acutamente i fatti, ricostruisce 
le cause, spiega le ragioni, distingue con abilità i luoghi, gli ambienti, le tradizioni tra calabria, 
campania e Abruzzo, indaga le difficoltà della protagonista a collocarsi in ambienti tanto diversi, 
spesso chiusi e ostili, i legami con la madre, con la balia Maria ferraro, con il fratello amato, con 
il giovane conte di caserta. l’abilità e la delicatezza dell’autore nel cogliere le opinioni diffuse in 
ambienti tanto tradizionalisti sull’importanza di una vita sessuale piena per un matrimonio che 
rischia di non essere consumato. Soprattutto la capacità di seguire le novità di un processo che 
finisce per avere un incredibile impatto mediatico, che segna la modernizzazione del paese ma 
anche il riemergere di contraddizioni e curiosità pruriginose.

giosué carducci nell’ode che dedica ad un processo tanto clamoroso, descrive il clima che si 
respirava a palazzo di giustizia (nel convento dei filippini), con un tepore di varia umanità che 
rendeva l’aria quasi primaverile piena di umori e di minacce, racconta di testimoni e dame che 
assistevano alle udienze come il sangue del mondo: ne era disgustato per «il selvatico odor su da 
le fosse» che «vaporava maligno» dal fondo della sala delle udienze fin sul loggiato. e ironizzava 
sul’incredibile interesse delle spettatrici nobili e borghesi per la descrizione di tradimenti, adulte-
ri, sozzi amori di questa Maddalena cristiana, che aveva studiato a scuola dai preti, pronta però a 
macchiare l’onore dell’eroe risorgimentale: dame romane che pensano di essere moderne ma che 
esprimono un falso moralismo puritano che inquieta il poeta sdegnato, che sembra perfettamen-
te allineato con le ipotesi accusatorie. Ovviamente i nomi sono stati mascherati da Olita, ma nel 
commento al penultimo carme dei giambi ed epòdi (A proposito del processo Fadda) è evidente 
che carducci fu testimone oculare del dibattito giudiziario per almeno due udienze con il suo 
editore; è precisato che ci si riferisce ai dibattimenti delle Assise tenuti in roma per l’assassinio 
del capitano giovanni fadda, commesso da un cavallerizzo cardinali, istigante e complice la 
raffaella Saraceni moglie del capitano e amante del cavallerizzo, dal 20 settembre al 21 ottobre 
1879: assisteva tra la folla immensa un numero grandissimo di signore e signorine della migliore 
società romana.

la vicenda processuale è raccontata limpidamente, con emozione e seguendo la cronaca di 
luigi Arnaldo Vassallo de il Messaggero, che sembrerebbe allontanato dal giornale e sostituito 
da un collega poco prima della sentenza: le testimonianze interessate, distorte, influenzate dalla 
polizia. Si alternano saltimbanchi, contadine furbe, pagliacci, quelli che nelle cronache dell’epoca 
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venivano chiamati gli “indigeni” di cassano allo Jonio, testimoni definiti dal procuratore del re 
vere e proprie «anime purganti». c’è del putrido a cassano anche nel modo in cui i testimoni 
ricostruiscono la tresca della ninfomane impudica e del saltimbanco circense, le oscenità, le colpe 
che hanno portato all’uccisione dell’eroe, di cui si vorrebbe difendere l’immagine quasi sacrale, 
le sue onorificenze di guerra, grazie all’impegno del fratello sardo cesare Perra. il desiderio della 
sposa di vivere una vita piena non conta in nessun modo, ma oggi ci appare decisamente moder-
no, annuncio di tempi nuovi.

colpisce la generosità di Adele e resta in realtà sempre sullo sfondo il punto interrogativo 
sulla sua reale colpevolezza; alla fine sorprende la lezione che la donna, ormai anziana, lascia alle 
nipoti al momento dell’entrata dell’italia nella grande guerra nel suo testamento spirituale del 
1915. la nuova guerra non viene più osservata come una vera occasione di realizzazione sociale 
e di crescita, ma solo come una tragedia destinata a colpire le persone più care. eppure contro la 
barbarie della guerra, la cultura, l’arte, la musica possono ancora vincere sulle armi e sull’ignoran-
za, sulla miseria e sulla degradazione. emerge anche in questo testamento spirituale la figura ge-
nerosa del fratello giuseppe, forse troppo avanti per i tempi, troppo intelligente, colto, solidale.

A segnare il tempo nuovo che ora si annuncia, l’autore colloca sullo sfondo un concerto di 
chopin e immagina soltanto il desiderio di una lunga passeggiata rigenerante di Simonetta cer-
ri, una camminata che sarebbe dovuta essere senza una meta precisa, per cercare di ragionare e 
trovare un nuovo equilibrio; un po’ come quella di Antonio Maglietta che chiude Il futuro sospeso 
tra le vie di cagliari, alla riscoperta dei colori che cambiano la città del sole tra gli alberi di Viale 
Dante: qui veramente a me sembra di leggere un filo rosso che lega tutte le pagine di un libro 
saldamente ancorato ai documenti, ma che è innanzi tutto una mappa e un percorso per capire 
in profondità la vita di un Paese che cerca oggi un equilibrio e un riscatto.

— ∙ — ∙ — ∙ —



373

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

53. 
Luciano Goddi, Su Printzipeddu Nostru, 

Bortadura in Limba Sarda de “Il Piccolo Principe” di 
Antoine de Saint-Exupéry,  

illustrazioni del maestro Elio Pulli. Gallizzi 
Sassari 2017, Alghero, Porto Conte, 8 aprile 2017

il maestro elio Pulli, di cui abbiamo celebrato gli ottanta anni a Sassari a Palazzo Ducale due 
anni fa, era un bambino - aveva meno di dieci anni - quando a new York ed a Milano fu pubbli-
cata la prima edizione del Piccolo Principe e quando, poco dopo, l’aviatore-romanziere autore di 
questa straordinaria opera apparentemente per bambini, po criaduras, Antoine de Saint-exupéry, 
decollava da Porto conte o da fertilia per raggiungere la corsica o la valle del rodano.

ieri riccardo campanelli mi ha fatto sfogliare il volume di John fillips sul poeta-pilota, pub-
blicato a losanna pochi anni fa, con le straordinarie fotografie che giungono fino al 30 maggio 
1944. Poi dobbiamo arrivare a quel 31 luglio 1944 quando il generoso aviatore di guerra partito 
da Bastia in corsica non riuscì a raggiungere grenoble e si perse per sempre nell’azzurro del 
golfo del leone.

ne discorre luciano goddi (che ho conosciuto grazie ad Angela Spanu) traducendo la fiaba 
che amiamo nella dura lingua di Orune, con intelligenza, ironia, se vogliamo con una serenità 
che incanta.

il ritorno dell’aviatore in Sardegna, in questi luoghi che apparivano incantevoli già agli anti-
chi, significa oggi riscoprire valori profondi, che innanzi tutto sono legati alla capacità di leggere 
la bellezza delle cose, anche le più minute, soprattutto col cuore, senza rinunciare ad essere se 
stessi.

il mondo è piccolissimo davvero, assomiglia ad uno di quei sette piccoli pianeti descritti in 
quest’opera, se pensiamo al momento terribile in cui questo libro è stato scritto, dedicato da un 
aviatore di guerra a quel léon Werth, l’ebreo sfuggito ai nazisti, amico fraterno dell’autore, co-
stretto a nascondersi nel giura francese mentre il baobab dell’invasore tedesco avanzava ovunque, 
mentre gli artigli delle tigri lo graffiavano sanguinosamente: l’amico è evocato con parole davvero 
commosse, è ormai una persona grande che è stata un bambino, che abita in francia, ha fame, ha 
freddo e ha molto bisogno di essere consolata : isce istat in Frantza, tenet gana, frittu e meda bison-
zu de essere accunortadu. Del resto «Se combatto ancora, combatterò un po’ per te. Ho bisogno 
di te per credere meglio nell’avvento di quel sorriso. Ho bisogno di aiutarti a vivere. ti vedo così 
debole, così minacciato, che trascini i tuoi cinquant’anni sul marciapiede davanti a qualche pove-
ra salumeria, ore e ore, per sopravvivere un giorno di più tremando di freddo, nel precario riparo 
di un cappotto logoro. tu così francese, ti sento due volte in pericolo di morte, perché francese e 
perché ebreo. Sento tutto il valore di una comunità che non autorizza più diverbi. Siamo tutti di 
francia come di un albero, e io servirò la tua verità come tu avresti servito la mia».

la francia che si risolleva dalla vergogna di Vichy sotto la guida di De gaulle, la francia 
cha ama la libertà e che rispetta i diversi. Ma il comportamento degli adulti che non capiscono 
mai niente da soli (sos mannos, a bias, non cumprènden nudda a sa sola), è incomprensibile per i 
bambini e anche il nostro pianeta è davvero piccolo, minoreddu, perché a due passi dall’aeroporto 
da cui il pilota di guerra decollava, da fertilia con questo suo unico capannone o dalla vicina 
aviosuperficie per aliscafi, nell’oasi di tramariglio, le storie si toccano e qui il maestro elio Pulli ha 



374

Attilio Mastino

sempre avuto la sua bottega, il laboratorio-museo, all’interno del golfo delle ninfe, a due passi 
dalla falesia di capo caccia e dall’isola foradada, dalle grotte di nettuno, dalla grotta Verde 
o di S. erasmo, un luogo immerso in un clima emozionale che per Manlio Brigaglia esprime 
insieme il silenzio marino della sua casa e una solitudine che finisce per essere metafora di un’or-
gogliosa rivendicazione di originalità rispetto ai modelli tradizionali dell’arte sarda. qui, accanto 
ai forni per la lavorazione della ceramica, oltre il campo di bocce, al di là del disordine creativo 
della bottega che mantiene un sapore antico, c’è una deliziosa saletta-museo dove sono esposte 
molte opere di pittura, ma soprattutto le spettacolari ceramiche dalle trasparenze metalliche, con 
i colori immaginati dall’artista prima della cottura, in una sorta di perenne sperimentazione. le 
ritroviamo progettate e realizzate ancor più originali in questo nuovo museo del Parco e in queste 
pagine lette con l’animo di un bimbo che vuole capire il mondo: del resto il tema dei colori delle 
sue ceramiche e della sua pittura è centrale per l’arte di elio Pulli in particolare in questo volume, 
partendo da un tempo lontano, da quella bottega del padre giovanni che lo aveva incaricato 
come apprendista di realizzare in ceramica il viso, le gambe, le mani delle madonne fatte di carta-
pesta, di paglia e di fil di ferro. elio bambino si occupava di restauro, studiava scultura, intaglio, 
decorazione, con umiltà e voglia di apprendere. Alma casula pensa che elio Pulli con queste 
sue delicate e profonde opere in ceramica riesce a sprigionare una vitalità positiva che finisce per 
essere davvero capace di stupire e di stupirci: così coi pianeti osservati attraverso una spirale fino 
al loro interno, ma anche con questi quadri come quello gigantesco e abbagliante che chiude la 
mostra e indica una strada per l’aeroplano del pilota che vorremmo sopravvissuto alla guerra e 
ancor più per il futuro di tutti noi.

Accompagnare questo volume, decorarne i diversi capitoli significa allora come tornare bam-
bino, riscoprire con un percorso circolare una fanciullezza luminosa ma non sempre felice, ri-
pensare alla guerra, alle paure e alla fame, esprimere il mistero della vita, inseguendo le avventure 
di un ragazzo dai cappelli dorati unu pizzinneddu chin sos pilos de oro, del colore del miele o del 
grano maturo, che è pronto a sorprenderci e di incantarci perché est arribadu da unu isteddu fora 
de sa terra e de sa luna.

luciano goddi rende questa vicenda ancora più originale e di nuovo autobiografica nella 
dura lingua di Orune, già con il titolo, che conserva il sapore di una identità e di una appartenen-
za inattesa: Su Printzipeddu Nostru significa che questa storia, tradotta in 250 lingue, compreso il 
catalano di Alghero, il Sardo, il gallurese, il tabarchino per iniziativa di Diego corraine, è una 
storia “nostra”, dunque con bortadura in limba Sarda, ma soprattutto osservata con gli occhi del 
pastore di Orune immerso in una natura strepitosa e desertica (quanto è bello il deserto chena 
presenzia de cristianu) come a Orune a Sant’Efis o sul tavolato di Erthole tra i fantasmi delle nebbie 
di Bachisio Zizi, oppure presso il pozzo sacro di Su tempiesu, osservando la pecora ammalata (la 
traduzione malaidedda riferito a s’erbechedda rende bene l’affetto del traduttore), vecchia, con le 
corna, senza museruola ma senza sa corrìa de pedde, che minaccia i fiori dell’isola, le erbe buone, 
le piante. un pastore timido, introverso, malinconico e triste, ma davvero sensibile e capace di 
arrossire in pubblico, chin sa cara ruja ruja, che osserva le albe sul mare, sos arborinus e il dolce 
tramonto verso l’Ortobene e il cielo basso pieno di stelle luminose che fanno fantasticare i poltro-
ni, sos oreris mandrones. È per questo che il Prinzipeddu nostru, raccontato poche settimane prima 
dell’avventura di guerra di tramariglio, è capace di vedere quella bellezza che rimane invisibile 
agli altri e dal suo osservatorio non capisce il potere del re, della città, dei ricchi, dei vanitosi 
bragheris, degli ubriaconi imbreacones, degli uomini d’affari faineris, dei mercanti bennuleris, degli 
scienziati, sos sabios, dei geografi con i loro esploratori, chertores, che si affaticano inutilmente gi-
rando loro e i loro pianeti sempre più in fretta come trottole, in un vortice che travolge il mondo. 
quello di goddi è un pastore che sa il valore vero delle cose e della natura. Del resto ci sono in 
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questa edizione tante parole originali, tante espressioni colorite, perfino alcuni proverbi ancestrali 
sardi e alcune frasi aggiunte e non presenti nell’edizione francese. questo principino diventa 
davvero nostro, piange sulle devastazioni che noi stessi causiamo alla nostra vita e alla vita di chi 
ci ama, riesce a allargare il suo sguardo verso la pastorizia della Sardegna, racconta delle pecore 
cattive che hanno necessità di una museruola per non mangiare quel fiore che vogliamo conti-
nuare a guardare, perché soprattutto vogliamo sentirne il profumo delicato, che dà profondità 
all’esperienza di una conoscenza naturalistica che non sia banale o scontata. Osserva gli uccelli 
selvatici, puzones agrestes, le colorvas, i serpenti, le volpi, marianes e groddes, le galline, puddas, i 
puzones marinus, ma anche le siepi (crijura), sos arbores mannos, i vulcani, con la voglia forte di 
addomesticare la natura, nel senso di capirla, di rispettarla, di vederla davvero: cosa c’è di meglio 
di questa porta letteraria e ambientale davvero emozionante per il Parco naturale regionale di 
Porto conte ?

goddi non ha ragione quando nelle indicazioni per i lettori ritiene che quest’opera sia desti-
nata solo ai lettori orunesi, ai quali offre con affetto questo principino chiamato con il poetico 
vocativo belleddè o deddé o deddeddu.

tutti ci siamo chiesti come sia potuto sbocciare un fiore così delicato in un’europa sconvolta 
dalla guerra, con tutto questo desiderio di felicità legato ad un’attesa di un evento che si ripete in 
periodi di pace, i balli in piazza, le cerimonie, i riti. i bambini, sos pitzinneddos, sanno quello che 
cercano, hanno il diritto di essere pigri e allo stesso tempo fedeli, debbono essere indulgenti con 
i grandi tanto bizzarri se vogliono di nuovo essere felici. e i grandi che non hanno più tempo, 
non riescono a penetrare davvero le cose: del resto noi non conosciamo altro che le cose che si 
addomesticano, si tue sas cosas non las amasedas, non bi las connosches, diceva la volpe-grodde-ma-
riane; e gli uomini ormai non hanno radici, raighinas non de tenen, il vento li spinge di qua e di là 
e debbono ritrovare la strada per diventare davvero riccos cappeddaddos, ricchi solo per possedere 
ed amare quell’unica rosa, quel piccolo fragile fiore, de vida passizzera, bolantina, di cui sono 
responsabili ultimi e inconsapevoli.

Perché se andiamo più in profondità questa è una storia iscritta finzas pro sos mannos, soprat-
tutto per i grandi, per le persone serie, po sos omines de gabbale, troppo assorbiti dai pensamentos 
chi mi occhides del poeta Pauliccu Mossa, ahiò lassademi istare, pensamentos chi mi occhides, tanto 
da dimenticare s’amistade, sa fantasia, sos sentidos. È necessario riscoprire verità nascoste, rispon-
dere a domande importanti, ritrovare la serenità, attraversare una porta, come gli Antiles del 
romanzo autobiografico di Mario Medde, gli stipiti in basalto, gli architravi, le porte che occorre 
varcare e che immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un ambiente sociale, ad 
un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore della vita vera, il senso delle cose 
che ci sono care, il profumo della casa che continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati 
sradicati e viviamo in una grande città. Dice goddi che la traduzione di questo libro è stato anche 
un modo nuovo di comunicare e che una maghia at postu in “comunicazione” duos mundos e duas 
culturas differentes, facendoci capire l’assurdità nella quale siamo immersi, tanto che l’ubriacone 
beve per dimenticare la vergogna di essere un ubriacone. come non pensare al De Reditu di 
rutilio namaziano ? come non pensare al day after, dopo la distruzione di roma (la capitale 
del mondo) da parte dei goti, con il poeta che osserva questi monaci rintanati nelle grotte delle 
isole dell’arcipelago toscano, che avevano scelto di vivere miserabili solo per la paura di rischiare 
di diventare miserabili se fossero stati sconfitti da Alarico ? 

completano questo quadro le belle poesie di giuseppino cossu e di Mauro gargiulo, 
quest’ultima dedicata alla Limba e riferita a questa prenda de oro furada, a questa lingua sarda che 
è anche un gioiello rimasto nascosto per secoli all’interno di tanche smisurate. Voglio richiamare 
i versi di giovanni Maria Dettori:
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Fis, dae tempus meda, presonera
tra nuraghes e roccas solianas,
ninnàda dae fadas fitianas,
lagrimada, che prenda, da’ s’aera.

c’è una poesia di ignazio Delogu, Cun s’oju de s’arveghe t’abbàido una poesia che ci invita 
guardare al nostro mondo con occhi nuovi, con lo sguardo capace di osservare e far proprie le cose 
belle del mondo, con lo sguardo di chi si sente ancora parte della natura come la pecora di Orune. 
e allora occorre piantare negli occhi ciechi di tutti noi una quercia, un leccio, un gelso, un fiore 
di giglio giallo come il limone verde e come l’erba che cresce in primavera. con l’occhio della 
pecora ti guardo e con l’occhio del falco della volpe del cinghiale e della donnola con l’occhio 
della fontana aperto giorno e notte con l’occhio della rugiada che si chiude al mattino.

Cun s’oju de ogni pedra
de ogni fiore e de ogni animale
e de ogni attera cosa ch’istada 
in s’oju de s’arveghe 
t’abbàido terra mia
pro t’istimare e ti cantare
(a cua) un’anninnia. 

Dunque l’occhio di questo spettacolare Prinzipeddu nostru che ora iniziamo ad amare davvero 
è capace di vedere in profondità, oltre che di guardare solo con indifferenza e superficialità.

Anche la questione dei vulcani del pianeta di Pritzipeddu mi ha ricordato la bizzarra intervi-
sta, l’interloquio a gavino ledda che dieci anni fa avevo pubblicato nel volume su Siligo (Padre 
Morittu ricorderà), dedicato agli uomini e alle donne del Meilogu, la terra disseminata di vulcani: 
«e vulcani in Sardegna ce ne sono di roccia ma anche di carne: Che nd’hada de terra e de petta e 
questo lo devi ricordare perché è stato sempre così: prima de terra e poi de petta, se no faremmo 
un torto alla terra».

Ora che gli abitanti della terra non sono più due miliardi come ai tempi del piccolo principe 
ma cinque volte tanti, il mistero che noi tutti dobbiamo scoprire è che possiamo essere nello stes-
so tempo fedeli e pigri, fideles e mandrones in su matessi tempus. Ma passentia bi cheret per trovare 
il tesoro vero, s’ascussorju che incanterà tutta la casa.

e il segreto di mariane per riuscire ad arrivare alla fontana della vita è molto semplice, non si 
vede bene che col cuore, ma solo se si è capaci di emozionarci e di piangere. l’essenziale è invi-
sibile agli occhi. E su chi contat aberu si biet solu si bi pones su coro. Sos sentidos non si poden biere 
chin sos ocros.

goddi tira fuori un sorprendente proverbio di Orune che Prinzipeddu fa proprio. È proprio 
goddi che parla: «Inoche, in sas alas mias b’at unu ditzu de sos omines chi narat: in su coro bi podet 
intrare solu sa paragula de Deus e isa leppa: tzertu! Sono duas intradas diversas, ma est pro ti fachere a 
comprendere chi solu su coro podet ascurtare su chi contat aberu in sa vida e sos sentidos sun sa limba 
de su coro».

e io penso che solo libri come questo riescono a far riporre sas leppas anche figurate di una 
società troppo conflittuale come la nostra.

ed elio Pulli in queste opere elegantissime e colorate ci ha davvero toccato il cuore, proprio 
come un bambino curioso e appassionato.
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54.
Antonio Simon Mossa “poeta della nazionalità  

e padre dell’autonomia”  
nel giudizio di Giovanni Lilliu

Istituto Regionale Superiore Etnografico, Nuoro, 6 aprile 2017

l’incontro di oggi prosegue idealmente il discorso avviato il 22 novembre scorso a Sassari per 
iniziativa della Società umanitaria cineteca Sarda e gli Architetti di Mastros al circolo Sassarese 
e poi cinque giorni dopo per iniziativa del Partito Sardo al Palazzo di città per una ricostruzione 
a tutto tondo della figura di Antonio Simon Mossa a un secolo dalla nascita e a quasi cinquanta 
dalla scomparsa avvenuta il 14 luglio 1971: nella prodigiosa riscoperta di documenti, appunti, 
addirittura volumi e soprattutto progetti edilizi effettuati negli ultimi tempi dalla famiglia, era 
apparso subito evidente che su questo personaggio c’era ancora moltissimo da dire, partendo 
ovviamente dai volumi dedicati da federico francioni, giampiero Marras, frantziscu casula, 
Salvatore cubeddu, francesco Marras, raffaele Sari Bozzolo, a colui che è stato ben più che un 
semplice architetto algherese, un politico, giornalista, poeta scrittore, ideologo e nei suoi ultimi 
decenni esponente dell’indipendentismo sardo, all’interno di una visione internazionale, plurali-
sta, aperta a nuovi orizzonti.

Parlare in questo Auditorium intestato al mio maestro giovanni lilliu mi emoziona: per 
lilliu Simon Mosa fu poeta della nazionalità, padre dell’autonomia e patrono della nazione 
Sarda. Voglio dire grazie alle tante autorità presenti e agli amministratori e tecnici dell’istituto 
Superiore regionale etnografico che hanno consentito l’incontro di oggi, che a settembre sarà 
seguito da una grande mostra affidata ai nostri Architetti di Mastros nelle nuove sale del Museo 
del costume. il presidente dell’iSre on.le Peppino Pirisi ha annunciato che pubblicheremo il 
catalogo della mostra e gli atti del convegno.

Spero mi scuserete, ma in premessa vorrei spiegare il mio interesse attraverso alcuni riferimen-
ti personali, che qui a nuoro non riusciranno sgraditi: sappiamo ora che Antoni Simon Mossa 
era strettamente legato a quel Pietrino Mastino che con emilio lussu e camillo Bellieni fu il 
fondatore del Partito Sardo d’Azione, deputato fin dal 1919, aventiniano, infine costituente, 
Senatore dal 1948 e Presidente della Provincia di nuoro. ne ho scritto recentemente ricordan-
do la ricchezza dell’antifascismo sardo e lo straordinario rapporto durante l’età di del Prefetto 
Asclepia gandolfo e Paolo Pili di Pietrino con il cugino Attilio Mastino, più volte arrestato a 
cuglieri (a. 1924), nel libro per i cento anni di graziano Mastino, compagno del lussu de Un 
anno sull’Altipiano. l’immagine del nuorese Pietrino ci è restituita da Salvatore Satta ne Il giorno 
del giudizio rivisitato da Aldo Morace. Ancora il fecondo rapporto di Simon Mossa con fiorenzo 
Serra, Antonio Pigliaru, Michelangelo Pira, Manlio Brigaglia. infine, parlarne qui in questo au-
ditorium di Via Antonio Mereu, ci rimanda al tenente antifascista capo della resistenza partigiana 
ucciso dai tedeschi presso ravenna il 12 ottobre 1944, che il Sindaco di nuoro Andrea Soddu 
ha ricordato pochi giorni fa per il 25 aprile; egli era il fratello del mio maestro elementare Paolo 
Mereu, sindaco di Bosa, anch’egli nuorese. Allora in questa serata si uniscono tante storie diverse 
e tante vicende che fanno parte della nostra identità profonda. Simon Mossa attraverso questo 
rapporto con il più maturo Pietrino Mastino voleva riscoprire per lilliu le origini rivoluzionarie 
del Partito Sardo, il suo carattere di massa, gli stimoli dell’azionismo risorgimentale applicati 
alla Sardegna, con aggiunti fermenti di oltranzismo sindacal-rivoluzionario in una prospettiva di 
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stato repubblicano italiano federalista, tendenzialmente proteso verso l’autonomia politica (quasi 
verso l’indipendentismo) dell’isola.

Arriviamo a questo incontro dopo una ricerca effettuata per noi nell’archivio del comune di 
nuoro, partendo dalla delibera della giunta Municipale 143 del 19 aprile 1951 con la quale si 
indicava l’area sulla quale doveva essere edificato il Museo del costume-Auditorium finanziato 
dall’Assessorato regionale al turismo e dall’ente Provinciale per il turismo. i lavori sarebbero 
stati completati 5 anni dopo. Dobbiamo arrivare alla legge del 5 luglio 1972 n. 26 proposta un 
anno prima (il 7 maggio 1971) da giovanni lilliu, Pietrino Melis, Mario Melis, Angelino rojch, 
gonario gianoglio e nino carrus, per vedere istituito l’istituto regionale Superiore etnografico 
di nuoro, durante l’assessorato alla P.i. di Paolo Dettori: giovanni lilliu fu consigliere regionale 
nella V e nella Vi legislatura dal 1965 al 1974, poi Presidente dell’isre per dieci anni dal 1985 al 
1995 e per i successivi 20 anni membro del comitato scientifico. Di lilliu archeologo militante 
conservo tanti interventi a proposito del Museo del costume che si trasformava in Museo della 
vita e delle tradizioni popolari sarde, con la polemica per la lunga chiusura del Museo archeolo-
gico nuorese. Scrivendone su “il Popolo Sardo” di Ariuccio carta al quale anch’io collaboravo, 
lilliu immaginava l’isre (a valle della relazione della commissione parlamentare d’inchiesta sui 
fenomeni della criminalità in Sardegna) come il motore della vita sociale e culturale dell’isola, 
con la missione di creare reti e collegamenti tra gli studiosi di scienze umane, per rifare la Sar-
degna nel segno delle antiche suggestioni e della sua lunga tradizione resistenziale, al di là delle 
appartenenze politiche.

il recente ritrovamento a Sassari del progetto originario del Museo del costume di nuoro, 
nell’area dove poi sorse il palazzo di giustizia a breve distanza, quasi simbolicamente, dal carcere 
della rotonda dalla quale ci sembra di rivedere uscire in catene verso il tribunale di Piazza Santa 
Maria ogni giorno il bandito Antonio Pintore difeso nel 1936 da Salvatore Mannironi di Prima 
della fucilazione. Allo stesso modo Mastros può presentare oggi in mostra il progetto definitivo 
sul colle di S. Onofrio. Allora questa è una bella occasione per ripensare ad Antoni Simon Mossa, 
straordinaria figura di architetto e di intellettuale, nel rapporto con chi volle fondare l’istituto 
Superiore regionale etnografico, giovanni lilliu, un rapporto di cui ci rimangono numerosis-
sime tracce: penso al volume Le radici e le ali, nel quale retrospettivamente lilliu ammetteva di 
aver ricevuto molte suggestioni per il suo pensiero da “due grandi figure sottostimate della storia 
sarda, Antonio Simon Mossa e Antonello Satta (…). Ho sempre sentito vicino Simon Mossa, e 
se ho maturato una viva coscienza della nazione Sarda lo devo anche alla sua influenza. Morto 
prematuramente, osteggiato in vita, coltivava la grande passione per l’utopia, era cioè un poeta 
della nazionalità”. nell’articolo pubblicato da federico francioni nel 2004, lilliu ricorda che a 
sollevare il tema del separatismo sardo fu il 2 ottobre 1967 il presidente della giunta regionale 
giovanni Del rio, avviando un dibattito che si sarebbe progressivamente allargato, fino al con-
gresso del Partito Sardo di lula del 26 novembre e agli articoli di Simon Mossa su “la nuova 
Sardegna” e su “Sardegna libera” (1971), fino a teorizzare l’esigenza di una ribellione violenta 
ed armata.

Ma per entrare in un rapporto che fu anche conflittuale bisogna partire dai tre splendidi 
articoli su la nuova Sardegna pubblicati da giovanni lilliu dal 24 al 26 gennaio 1973 sotto il 
titolo “Su Antonio Simon Mossa, un ricordo lontano”. lilliu scriveva un anno dopo la nascita 
dell’iSre e due anni dopo la morte dell’architetto che aveva lavorato anche a nuoro e costrui-
to due decenni prima il Museo del costume, secondo “il modello urbanistico e architettonico 
del “Pueblo español” col sapore forte di una Sardegna ancora spagnoleggiante al suo interno. 
lilliu poteva presentare un solo ricordo personale, un incontro fugace in Sassari, come “per un 
incantesimo” che non riusciva quasi a spiegarsi, “nella umbertina piazza d’italia, allora “salotto” 
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della città “contadina” ” evidentemente a breve distanza dal palazzo di famiglia di Via Spano. i 
due discussero di archeologia e in particolare delle stele in pietra con figura umana che Simon 
Mossa riteneva nuragiche e che lilliu definiva “merce artigianale d’una periferia locale integrata 
dai modelli coloniali punico-romani” Sappiamo del disgusto di Simon Mossa di fronte a questa 
che allora non era altro che un’ipotesi di giovanni lilliu: ancora oggi noi ci chiediamo se questa 
produzione quantitativamente limitata tra Alghero e Viddalba, si collochi in una linea di conti-
nuità rispetto all’età nuragica ed all’età punica e, come ha scritto cesare Saletti, rispetto ad «una 
antica tradizione legata al mondo della magia e della schematizzazione figurativa»; testimonianze 
che attestano «l’eco di tradizioni puniche, ma anche l’apparire di interpretazioni locali». Saba-
tino Moscati avrebbe più tardi scritto che il gruppo di stele del Sassarese ha una sua distinzione 
ed una sua autonomia, che potrebbe richiamare motivi africani; alcune figure rimanderebbero 
ad un carattere popolaresco frutto di una precisa scelta stilistica talora di qualità di un gruppo 
di artigiani che apparterrebbero appunto ad una vera e propria «scuola». non è certo questa la 
sede per risolvere una controversia che tocca alcuni aspetti centrali della produzione artigianale 
della Sardegna antica, in un periodo che va dalla fine dell’età repubblicana fino almeno al iii 
secolo d.c.; eppure non si può sorvolare sulla circostanza che nella Sardegna interna molte delle 
stele inscritte contengono un’onomastica locale, che sembra estranea al mondo romano e che ci 
collega con strati sociali ed ambienti che hanno continuato a coltivare antiche tradizioni locali. 
Diverso è il discorso per il retroterra della colonia di turris libisonis. Dunque forse l’archeologo 
improvvisato Simon Mossa aveva una qualche ragione nel discutere l’interpretazione delle stele 
del Sassarese.

lilliu aveva sentito parlare di lui da un comune amico, come un architetto importante; ol-
tretutto a posteriori apprezzava il fatto che Simon Mossa, questo suo “eroe romantico” dopo la 
malattia e la morte coraggiosa, avesse deciso di ritornare alla sua terra, dentro il suo umore radi-
cale. Dopo aver precisato che, pur militando in un campo politico distinto da quello in cui spaziava 
Simon Mossa, ne poteva capire e condividere, in parte, ideali e sentimenti ed apprezzare, comun-
que la singolare umanità, lilliu partiva da quanto la “prima voce” di Sardegna libera aveva lasciato 
scritto, che gli sembrava davvero distante “dalle passioni fredde e disincantate della vecchiaia 
dei nostri partiti politici”: dunque un eroe romantico di un partito giovane, come quelli che 
descriveva tocqueville. “nelle passioni e negli eccessi dei partiti giovani vi è generosità, tensione, 
dedizione”. nella concezione che Simon Mossa aveva del suo Partito Sardo c’era per lilliu una 
carica di utopia commovente e trascinatrice, una tensione intellettuale di apostolo, uno spirito 
poetico biblico, che ne faceva una sorta di “nuovo profeta”, verso la nuova “terra promessa” per 
il Popolo Sardo, “strappato dal cammino della verità dalle demoniache forze degli “stranieri” “.

Dunque l’avversione contro la burocratizzazione dei partiti nazionali italiani, la sua teoria 
di un Partito Sardo cosciente e volontaristico, disinteressato, intransigente: scriveva lilliu: «un 
concetto di partito che ha del moralistico e del religioso insieme», che combatte la «setta» che il 
Psd’Az rischiava di diventare, ripiegandosi su se stesso, chiudendosi in chiese interne, in correnti, 
naufragando nella solitudine per effetto dell’egoismo e dell’arbitrio. Per Simon Mossa «un guscio 
vuoto». negli ultimi scritti su Sardegna libera e per conto del semiclandestino Movimento in-
dipendentista rivoluzionario sardo del 1971 Simon Mossa precisava meglio l’intuizione lussiana 
del carattere universale dell’autonomismo sardista, coinvolgendo idealmente il movimento di 
riscatto dei Sardi in quello mondiale della liberazione dei popoli oppressi dal colonialismo. in 
questo modo la rivoluzione sarda per l’indipendenza avrebbe avuto il significato non tanto e non 
solo di emancipazione economica e sociale di una classe (il proletariato sardo) ma anche e soprat-
tutto la libertà dell’intero popolo isolano: cioè, avrebbe avuto un senso etnico, etico e culturale 
oltre che politico. lilliu metteva in evidenza in nota come la posizione di Simon Mossa coincida 
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perfettamente con la sua idea formulata un anno prima su Autonomia come resistenza (1970) e su 
Costante resistenziale sarda (1971), lasciando capire che pensava che l’architetto algherese a sua 
volta si fosse ispirato alle sue due opere.

credo che non possiamo spingerci oltre su questa strada verso una comunione ecumenica 
anticolonialista e verso questo appello a tutti i partiti che dovevano riscoprire la sardità dei propri 
iscritti: ma è ormai evidente che questo popolo – pastori e contadini soprattutto – per lilliu 
avrebbe potuto rappresentare nell’isola il lievito e lo strumento, oltre che il fine della lotta contro 
l’integrazione e l’oppressione unitarista statuale e dell’idea liberazione essenziale dell’entità etnica 
sarda. Dunque il pericolo di morte per la lingua e la cultura sarde, a causa del massiccio attacco 
delle culture “superiori” ed “egemoni” e delle maggiori comunità etniche nazionali. lilliu voleva 
che lingua sarda venisse insegnata nelle scuole ed utilizzata liberamente nelle sedi ufficiali, in 
modo che si affermi il biliguismo. Ma a nulla servirebbe il nazionalismo sardista senza far seguire 
al momento di liberazione etnica quello della liberazione sociale ed umana.

qui iniziano i mal di pancia: lilliu, democristiano, forse non condivideva il giudizio di Si-
mon Mossa su quel «partito di regime, borghese, decadente e corrotto, confessionale e conserva-
tore, un partito la cui ideologia è l’opportunismo, il clientelismo e la prostituzione al dollaro». 
Alla rovescia lilliu non ignorava che Simon Mossa era «impegnato a ideare favolose architetture 
“orientali” (non disdicevoli nel luogo) nella costa Smeralda [l’inciso in corsivo è quasi comico], 
spiegandosi il “giving up” al conquistatore ismaelitico come l’invito al sogno del Simon Mossa 
d’una Sardegna proiettata nel “terzo Mondo”, o ricca di capitali provenienti d’ogni parte contro 
le preclusioni scioviniste italiane, fasciste e postfasciste». certo Simon Mossa avrebbe rotto con 
l’Aga Khan, ma come si vede, lilliu aveva le idee chiare, non rinunciava alla sua pungente ironia: 
proprio parlando del terzo mondo, attaccava il verbalismo rivoluzionario di gheddafi in libia 
che gli sembrava coprire il volto feudale-petrolifero del paese. il tema è delicato e certo Simon 
Mossa aveva altre posizioni nel rapporto sardo-terzomondismo (sullo sfondo sempre la costa 
Smeralda del principe). Ma mi sembra prodigioso come lilliu abbia concepito questa posizione 
anni prima della fondazione del fronte per l’indipendenza della Sardegna di Bainzu Piliu, di cui 
abbiamo presentato due anni fa nell’aula magna dell’università il volume Cella 21, con tutto un 
repertorio di valori positivi nel rapporto con la libia, ma anche di provocazioni e strumentaliz-
zazioni anche da parte dei Servizi.

lilliu sapeva bene che in realtà la tesi di Simon Mossa legava positivamente la comunità etni-
ca sarda alle comunità etniche del c.d. terzo mondo europeo in francia, in Spagna, in inghilterra, 
in irlanda, in italia: temi che ricorrono negli incontri dell’architetto algherese con elementi dei 
movimenti in esilio di queste comunità, catalani, baschi, corsi. il tema delle lingue regionali, 
per poter costruire un’europa delle regioni, addirittura un’utopica federazione mediterranea di 
regioni-stato, in un contesto di terzo mondo europeo ed afroasiatico, restituendo al bacino me-
diterraneo e alla civiltà mediterranea il prestigio e l’egemonia che avevano già perduto in favore 
dell’europa continentale. temi che lilliu già leggeva nei documenti conciliari e nelle encicliche 
papali come la Populorum Progressio del 26 marzo 1967, che impegnava tutti gli uomini per mi-
gliorare le condizioni di vita delle minoranze etniche, specie in quel che concerne la loro lingua, 
la loro cultura, i loro costumi, le loro risorse e le loro imprese economiche.

ricostruendo la storia della rinuncia alla sovranità del 1847, l’oppressione fascista, i 25 anni 
dello Statuto Sardo, lilliu concordava su “una continua e studiata degradazione dell’autonomia 
sarda, umiliata da interventi di governo nazionali basati su osservazioni cavillose, bizantine e 
rinvii formalistici di ottusi burocrati, di tradizione napoleonica”.

lilliu comprendeva la collera di Simon Mossa per quello che raffaele Sari Bozzolo chiama 
“il genocidio culturale dei piccoli popoli incorporati nei grandi Stati europei” e la sua disperata 
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risoluzione che non restasse altra via per l’autonomia dei Sardi che quella della “rivoluzione”, 
resistenza passiva e non obbedienza civile (ossia non violenza) o la ragione estrema dell’insur-
rezione (violenza armata). Opzione quest’ultima che lilliu riteneva pericolosa in un momento 
come quello che l’italia stava vivendo dopo la morte di Antonio Segni, mentre forze politiche 
di destra moderate amoreggiavano per restituire alla nazione e alle regioni governi forti di tipo 
presidenziale o di blocco d’ordine. Da qui l’esigenza di un’azione congiunta della regione Sarda 
con le altre regioni a statuto speciale nonché quelle ordinarie e in particolare del Mezzogiorno, 
verso una “confederazione delle regioni meridionali” o una “costituente meridionale popola-
re”, verso una modifica della costituzione per via democratica, verso una nuova struttura federale 
dello Stato, con più potere e sovranità alle periferie.

correggendo Simon Mossa lilliu scriveva: “una rivoluzione sarda, francamente, io non la 
vedo. non abbiamo nell’isola esempi tradizionali di capi militari come ha avuto la corsica in 
Paoli e napoleone”. io stesso ho letto con sorpresa le eccessive frasi relative alla rivolta antiromana 
di Ampsicora o a quella antifeudale di giommaria Angioy: “qualcuno penserà ad Ampsicora, 
ma questi fu un sardo a “metà”, largamente corrotto dallo straniero cartaginese: un sardo punico 
borghese e capitalista ante litteram”. credo di aver dimostrato recentemente il contrario.

Per lilliu prima di morire Simon Mossa si era voluto caricare di tutta la violenza della ribellio-
ne alla morte: la morte di tutto il popolo sardo, della sua entità, della sua cultura, della sua lingua, 
del suo patrimonio morale, delle sue stesse caratteristiche fisiche. quelle di Simon Mossa non 
erano però per lilliu neppure delle utopie, che avrebbero contenuto in qualche modo la pratica 
del domani. lilliu non voleva che l’alleanza terzomondista potesse mettere la Sardegna in mano 
ad altri padroni, perché sarebbe stato come continuare la tradizione secolare dell’asservimento 
agli stranieri e ai tanti conquistatori del mare. riemerge mi pare il lilliu orgoglioso delle sue 
origini contadine che leggeva la sua esperienza in continuità ideale con la storia della sua famiglia 
originaria di Barumini, con generazioni e generazioni di antenati che lo riportavano sempre più 
indietro, fino agli eroici costruttori del nuraghe: continuità che era innanzi tutto un persistente 
legame affettivo con gli spazi, con i monumenti, con il territorio, con l’ambiente fisico che contri-
buiva a costruire un’identità. È qui il mio dissenso – scriveva lilliu – con l’ultimo Simon Mossa, 
quello di qualche mese prima della morte, perché ancora nel 1965 firmandosi con lo pseudonimo 
fidel Simon Mossa aveva immaginato una Sardegna libera e autonoma, integrata in una maggio-
re comunità come quella italiana e aveva aggiunto che i sardisti sanno che la democrazia esiste ed 
è solennemente affermata dalla costituzione e dallo stato sardo. “e nell’ambito della democrazia 
essi operano”.

in questo contrasto finale fondato sulla sincerità e sull’onestà intellettuale, lilliu proponeva 
un manifesto di tutti gli intellettuali sardi (“e quando dico intellettuali parlo di tutti quelli che 
hanno intelletto in Sardegna, dei suoi caratteri, dei suoi problemi e delle sue prospettive”) per 
un’alleanza che porti tutti i Sardi ad operare insieme per il rifiorimento della loro piccola nazione.

i due avevano però tante cose in comune, partendo dalla lezione di lussu e Bellieni: più tardi, 
nel 2004 lilliu avrebbe ripensto al ‘68 studentesco e avrebbe riletto il ruolo profetico che Simon 
Mossa aveva avuto nel cammino dell’autonomia della Sardegna, per l’intelligenza del disegno 
politico orientato verso l’autodeterminazione e l’autogoverno: lilliu denunciava allora (forse con 
uno sguardo al futuro che conosciamo) il fallimento del regionalismo, la crisi autonomistica, il 
qualunquismo e la nostalgia centralistica che emergeva più tardi anche al momento della riforma 
della costituzione del 2001 in senso federale. la regione, creata come antitesi allo stato centra-
listico, era diventata un istituto globalmente sdraiato sulla tesi che mirava teoricamente a negare, 
tanto che si può parlare di una “regione ministeriale”. È orribile che lo statuto zoppo, moderato, 
piccolo borghese, involutosi e degradatosi, fondi la specialità e l’autonomia della Sardegna quasi 
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esclusivamente sul fattore economico, orientandosi verso l’integrazione e non verso la diversità; 
non attribuisce alla Sardegna la sua peculiarità etnica, culturale, storica, politica e territoriale di 
un popolo distinto, risorto a nazione e voglioso di autogoverno. lilliu a posteriori poteva con-
statare che «non se ne fece nulla» della proposta di una Assemblea costituente che approvasse un 
nuovo statuto, anzi la questione entrò in un lungo sonno dal quale inspiegabilmente ancora non 
è riemersa.

come lilliu, Simon Mossa è stato un uomo inquieto, carico di insoddisfazioni, un democra-
tico pieno di sentimenti e di desideri, senza pace, che non si rassegnava e che intendeva combat-
tere per la sua terra, contro la subalternità e l’emarginazione; il suo pensiero, nutrito a volte di 
utopie e di asprezze, si era arricchito progressivamente nel tempo, pure attraverso un’incredibile 
varietà di interessi. esso rimane per tutto noi oggi un luminoso punto di riferimento.
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55.
Fermi i lavori al Museo Nazionale di Sassari

La Nuova Sardegna 10 maggio 2017 

A leggere i cartelli del cantiere, i lavori per il “recupero, restauro, valorizzazione del Museo 
Sanna di Sassari” finanziati nel 2012 con un milione e mezzo di euro e affidati solo un anno fa 
all’impresa Herarestauri di San leucio (dopo la rinuncia di un’impresa di Osilo) saranno conclusi 
solo nel maggio 2018. l’impressione per chi visita oggi l’area che si affaccia su Via roma non è 
propriamente esaltante, con il cantiere chiuso in attesa delle ulteriori risorse necessarie per inte-
grare gli impianti elettrico e di condizionamento, il giardino in pieno abbandono e le preziose 
basi inscritte provenienti da turris libisonis in travertino o in marmo collocate ormai definitiva-
mente all’aperto su piattaforme in cemento.

c’è stato un tempo in cui ercole contu pubblicava un libro intitolato “un museo per tutti” 
e veniva lodato nei congressi internazionali per l’attenzione dedicata al lapidario (vd. giovanna 
Sotgiu, Lapidari in Sardegna, Bologna 1984). Da allora abbiamo visto con sgomento le lastre 
marmoree affisse alla parete su una rete sospesa precipitare a terra e restare per anni in restauro; 
soprattutto abbiamo visto trasformata la grande sala romana in una sorta di ottovolante, con un 
percorso per portatori di handicap non adeguato che creava nuove barriere architettoniche anche 
per i visitatori normodotati di un museo che amiamo e che vorremmo punto di riferimento per 
i turisti e per la comunità locale.

la recente nomina della responsabile del Polo Museale giovanna Damiani prometteva una 
vera rivoluzione, perché col decreto del 2014 reso esecutivo solo un anno fa era stato costituito 
un prezioso patrimonio che comprendeva l’Altare di Monte d’Accoddi, l’Antiquariurn turritano 
a Porto torres, “Su nuraxi” a Barumini; a cagliari la Basilica di San Saturnino, il Museo Arche-
ologico nazionale, lo Spazio San Pancrazio; le Pinacoteche di cagliari e di Sassari, a caprera il 
compendio garibaldino, a nuoro il Museo Archeologico Asproni.

A distanza di tre anni lo scorporo dalle Soprintendenze non sembra sia stato così felice come 
immaginato, con la separazione della ricerca, della tutela, del restauro affidati alle Soprintenden-
ze, che pure sono in mano di ottimi funzionari, come il Polo Museale che però ha preso un’altra 
strada, che ancora ci ostiniamo a ritenere positiva. Ho letto il bellissimo articolo di francesca 
condò e gabriella gasperetti su “l’eredità negata: il Museo nazionale giovanni Antonio Sanna 
in Sassari dal recupero delle origini alle nuove concessioni”, recentemente presentato al secondo 
convegno internazionale di Museologia svoltosi alle terme di Diocleziano: le autrici ammettono 
che “l’edificio espositivo ha sofferto di interventi disomogenei, affidati di volta in volta a respon-
sabili diversi, generalmente con carattere di urgenza e senza la possibilità, per l’esiguità dei fondi, 
di essere estesi all’intero complesso”. Promettono però una svolta e soprattutto indicano obiettivi 
che in gran parte condividiamo, passare da un museo che “mostra” a un museo che “racconta” 
e si riconnette al contesto; suscitare interesse alla visita del territorio da cui provengono i reperti 
ma anche a confronti con contesti coevi nel Mediterraneo; ripensare il giardino, molto amato 
dai sassaresi ma visto finora come luogo chiuso, per offrirlo alla comunità in modo permanente 
garantendo una effettiva osmosi tra comunità cittadina e museo-comunità scientifica; perfezio-
nare il riallestimento completando l’ordinamento cronologico con lo spostamento della sezione 
medievale al piano superiore e la creazione di un ambiente evocativo per i materiali delle domus 
de janas.

Per quanto riguarda gli spazi esterni oltre al restauro dell’unica aiuola sopravvissuta dell’antico 
giardino, si pensa di realizzare un sentiero ad andamento curvilineo: sul margine del sentiero “sa-
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ranno collocate le are di età romana attualmente poste in uno spazio non efficacemente illustrato 
all’interno del museo; queste saranno separate tematicamente in due serie successive, anche attra-
verso l’uso di arbusti: tasso per le are funerarie e alloro per le onorarie. lungo il margine saranno 
predisposti, in corrispondenza di ogni ara, incassi per sedute costituite da blocchi in trachite”.

quello che la progettista e la responsabile dei lavori chiamano “il poetico ritorno all’aperto 
di oggetti nati per essere visti all’esterno, lungo una via”, sarà accettabile solo se sarà combattuto 
il degrado e sarà assicurato un costante controllo teso a garantire la protezione della superficie 
lapidea, che ci conserva le scritture antiche. Sarà però assolutamente necessario trattare i cimeli 
esposti alle intemperie con l’utilizzo di materiali idonei e con la collaborazione del qualificato 
personale del centro di restauro di li Punti rimasto alla Soprintendenza.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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56.
I Canti Perduti di Sebastiano Satta  

a cura di Annico Pau, Delfino editore
Nuoro, 26 giugno 2017

Prosegue oggi la stagione felice della nuoro letteraria: questo volume sui Canti Perduti di 
Sebastiano Satta lascia senza fiato, è come una scoperta ma anche un dono alla Sardegna e alla 
città di nuoro: non è la prima volta che opere del poeta nuorese scomparso nel 1914 riemergono 
prodigiosamente dal passato, come I canti del salto e della tanca pubblicati solo dieci anni dopo la 
morte o i Canti della Culla recuperati dalla bara della piccola raimonda dopo che erano trascorsi 
17 anni da quando il poeta li aveva condannati all’oblio, sconvolto per la morte della bimba 
Biblina a pochi mesi di vita. il 18 luglio 1907, nel “giorno del gran pianto” Satta aveva rinnegato 
la sua opera: da qui la sventura della paralisi che lo avrebbe costretto a chiudersi nella sua nuoro, 
vivo per miracolo ma ormai senza voce. Per non parlare di tanti altri componimenti riemersi negli 
anni successivi, sui giornali quotidiani o perfino sulla stampa in continente.

Manlio Brigaglia sostiene che questo libro è il resoconto di una scoperta, ancora più emo-
zionante perché questi frammenti, sonetti, elegie, esercitazioni, riemergono dall’archivio della 
famiglia cucca di nuoro, e più precisamente dalla dimenticata eredità del sorprendente poeta 
sardo-arabo francesco cucca, un intellettuale “caro a tutti i nuoresi per le sue avventure nordafri-
cane che ne fecero poco meno che un nomade berbero”, recentemente studiato da Dino Manca 
e in un’opera inedita di gavino Pau: cucca era 15 anni più giovane di Bustianu; sappiamo che 
fu lui, l’autore delle Veglie beduine e delle Galoppate nell’Islam, impegnato anticolonialista, il vero 
editore dei Canti Barbaricini, usciti a roma grazie all’impegno del fratello giuseppino Satta, due 
anni dopo la paralisi che aveva colpito il maestro, per raccontare “della terra che si distende da 
Montespada a Montalbo, dalle rupi di coràsi fino al mare”.

Attraverso il prof. Salvatore cucca, nipote di francesco, che aveva seguito l’edizione Monda-
dori del 1955 e aveva dedicato la sua tesi di laurea alla produzione letteraria dello zio cucca e di 
Bustianu, attraverso l’opera di Simone Seddone, ci perviene questo quaderno incompleto fatto 
di manoscritti e ritagli, 103 diapositive datate da il 1900 e il 1911, che Annico Pau e Alessandro 
esposito Pinna hanno potuto studiare avvalendosi dell’aiuto del personale della Sezione Sarda 
del consorzio Bibliotecario Sebastiano Satta di nuoro. una vera stratificazione di memorie, di 
spunti, di pensieri, una matassa tutta da sciogliere, sulla quale certamente i filologi vorranno 
tornare riesaminando un manoscritto davvero complesso, arricchito da bozzetti che forse raffigu-
rano i volti di militari o testimoni ai processi che si svolgevano a nuoro nel tribunale collocato 
accanto al Duomo; e poi firme autografe, appunti sparsi, brevi fulminanti notazioni, squarci di 
un mondo che immaginavamo perduto. Ma intanto, guardando questi ritagli, come non pensare 
a giuseppe ungaretti o a eugenio Montale che scrivevano testi dappertutto, memorie e versi sui 
biglietti del tram, sui cartoncini da visita, su inviti, su foglietti di carta per cogliere un’ispirazione, 
un sentimento, un’emozione ?

Del resto rimane sullo fondo nel ragionamento che fanno i curatori il tema dell’autenticità 
di queste piccole opere, che conservano traccia delle diverse mani che si sono succedute, in parti-
colare quella sinistra di Sebastiano Satta ammalato con le lettere deformate, quella degli amici o 
della moglie clorinda Pattusi, o quella, riconoscibilissima dopo lo studio di Dino Manca con la 
preziosa “relazione tecnica motivata”, del poeta francesco cucca: quest’ultimo era nato a nuoro 
nel 1882, servo pastore, garzone di cantina, minatore. Poi imprenditore in tunisia, Algeria e 
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Marocco, soprattutto poeta, con nel cuore la nuoro di Sebastiano Satta anche quando osserva un 
mondo lontanissimo e inizialmente incomprensibile quale quello berbero: “Mi ricorda quell’ara-
bo grigiastro / randagio per le balze, nella sera, / voi, pastor di Barbagia, alla bufera, / dentro i manti 
d’orbace, col vincastro. eppure – osserva acutamente Brigaglia – cucca era espressione di quella 
paesanità - non paesana di molti intellettuali nuoresi di questo periodo, intellettuali che pure 
sono immersi in un mondo di iscopiles dove vivono una turbolenta eppure aristocratica bohème”. 

in questo volume Sebastiano Satta si conferma – sono parole di Alessandro esposito – “pa-
triota repubblicano e democratico, anticlericale e idealista, di un socialismo umanitario e pa-
cifista”; soprattutto emerge il forte sentimento che lo anima di una sardità profonda e senza 
compromessi, che emoziona l’autore e il suo lettore, ma anche sorprende per il carattere un poco 
barbarico e talora crudele.

capirete che il mio intervento deve concentrarsi solo su alcuni aspetti di questo volume che 
rappresenta una primizia e insieme un punto di partenza per altri studi, a breve tempo di distanza 
dal centenario dalla morte di Sebastiano Satta avvenuta il 29 novembre 1914, a 47 anni d’età: 
tre anni fa Annico Pau aveva scritto al sindaco di Sassari nicola Sanna per ricordare la laurea in 
giurisprudenza conseguita da Sebastiano Satta a Sassari nel 1894, la sua attività di giornalista 
per “l’isola”, il suo impegno come socialista e promotore di un vero e proprio cenacolo artistico. 
ne aveva richiamato il contributo come letterato, giornalista e animatore di convivi culturali, in 
quella città che un mio prozio sardista, il deputato nuorese Pietro Mastino definì “la sua patria 
seconda: Sassari”.

nell’archivio storico dell’università a Palazzo Segni ho ritrovato in questi giorni il fascicolo di 
Sebastiano Satta nato a nuoro il 19 maggio 1867 dall’avv. Antonio Satta fu Sebastiano e da rai-
monda guingui fu Vincenzo nel quartiere di Sa Purissima, curriculum che inizia con la licenza 
liceale conseguita (alla fine del periodo di servizio militare) all’Azuni il 18 luglio 1888; tra i voti 
spicca un modesto sei in italiano scritto e un otto in italiano orale, voti attribuitigli da quel poeta 
livornese giovanni Marradi, rappresentante della Scapigliatura, che lo aveva iniziato alle idee 
garibaldine e alla conoscenza dell’opera di giosué carducci, il poeta amato che il giovane aveva 
timidamente osservato e perfino pedinato durante il servizio militare a Bologna (una traccia 
rimane tra gli inediti nel poemetto La Garisenda, sulla celebre torre medioevale e nel sonetto Sàv-
ena, dedicato al fiume d’argento che scorre a Sud di Bologna). Proprio Marradi su la nuova Sar-
degna del 29 marzo 1910 avrebbe espresso pubblicamente il suo plauso per i Canti barbaricini. 

il giovane Satta risiedeva a Sassari nel Vicolo quartiere Vecchio presso la Signora rosalia 
cossu poco sotto via università (negli anni successivi la padrona di casa si sarebbe trasferita in 
turritana 6 e poi in Via Mannu 19); egli però già un anno prima si era iscritto alla facoltà di 
farmacia, abbandonata dopo il diploma: non è stato fin qui osservato che il poeta nuorese ricalcò 
pari pari la carriera di Antonio catta, il fondatore del Socialismo in Sardegna; farmacista anch’e-
gli, ma deciso ad abbandonare una professione considerata degradante. come catta, anche Satta 
passò a giurisprudenza, dedicandosi attivamente alla goliardia e alla vita zingaresca e organiz-
zando un vero e proprio convivio artistico che si riuniva in via Munizione vecchia; per Vincenzo 
Soro si caratterizzò per essere un “perfettissimo goliardo, scapigliato e romantico, irredentista e 
repubblicano, non senza qualche patinatura umanitaria e anticlericale”.

A Sassari aveva seguito senza un grande profitto i corsi di Diritto romano con Salvatore Virdis 
Prosperi (18/30), un esame superato con qualche acrobazia notturna, se era arrivato a farsi chiu-
dere nell’aula degli esami, superando con difficoltà l’ostilità di un docente odiato e dileggiato, 
descritto in un epigramma fulminante: quel Magister Virdis Prosperi qui numquam viridis nec 
prosperus fuit; così come sempre con 18 trentesimi superò economia Politica con giovanni Pinna 
ferrà; e poi Storia del diritto italiano e Diritto internazionale con gaetano Mariotti, Diritto civile 
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con Antonio Piras, Diritto e grazia penale con giovanni Maria Pisano Marras, Procedura ordina-
ria giudiziaria con giovanni Dettori, e ancora Pasquale De Murtas, Antonio Manunta, carmine 
Soro Delitala (filosofia del diritto), Scienza delle finanze con gerolamo Pitzolo, istituzioni di 
diritto romano con giovanni Maria Devilla. i corsi liberi di Scienza della politica, di contabilità 
di Stato (entrambi con carmine Soro Delitala), di Storia delle droghe. Sostenne in totale 18 
esami presso la facoltà di giurisprudenza, fino alla laurea conseguita il 21 luglio 1894 con una 
tesi su Gli eserciti e gli armamenti stanziali nel rapporto economico e morale, con all’inizio una 
bella citazione dell’iliade contro la guerra scatenata dall’eversor di città, Marte omicida, V, 588: 
“odiosissimo tu mi sei sopra tutti i numi dell’Olimpo, perché solo ti diletti di risse e di battaglie”).

Aveva appena terminato il servizio militare. Per Antonello Mattone che ha ricostruito con 
un’incredibile documentazione la storia della facoltà di giurisprudenza proprio in queste setti-
mane Satta portò avanti “un corso di studi sostanzialmente irregolare, compensato però da un 
profondo radicamento nella vita culturale e politica sassarese… questo giovane bohémien allego, 
spensierato, dal cappello a larghe falde [proprio come il socialista Antonio catta] e dalla cravatta 
a fiocco, preferiva frequentare le bettole popolari (i cosiddetti “milesi”) piuttosto che i caffè ele-
ganti della borghesia; collaborava non soltanto ai giornali progressisti ma scriveva volentieri sui 
fogli goliardici, a cui affidava spesso versi beffardi e scanzonati”, come quelli dedicati su “il Bur-
chiello, organo degli studenti universitari” ai suoi infelici creditori come quell’Angelo tomé, pro-
prietario di una celebre sartoria. Del resto “nuoro mi fé / disfecemi luisiccu / e nuoro mi rifé”.

negli anni successivi il legame con l’università di Sassari non si sarebbe interrotto, come 
testimoniano gli articoli su “l’isola” di gastone chiesi (1893-4) e poi su la nuova Sardegna: 
si ricorda la sua partecipazione ancora studente come oratore ufficiale al Politeama al grande 
comizio presieduto da filippo garavetti contro la soppressione dell’università prevista dal Mi-
nistro ferdinando Martini (la nuova Sardegna del 23 gennaio 1893). Da qui l’inno “Discorso 
in difesa dell’università di Sassari” pubblicato su la nuova Sardegna nel 1895 e il “Saluto ai 
goliardi di Sardegna”, ancora su “la nuova” del i marzo 1901 per il congresso universitario svol-
tosi a nuoro; i goliardi chiedevano il pareggiamento delle due università sarde, un tema ancora 
attuale quattro anni dopo nel polemico memoriale Pro Atheneo Sassarese, indirizzato al Ministro 
leonardo Bianchi, apparentemente ispirato dal poeta nuorese, alla vigilia del matrimonio con la 
nuorese clorinda Pattusi: l’inno, che esaltava il vino ambrosio della sua giovinezza, fu poi pub-
blicato sui Canti Barbaricini e nei Canti curati da giovanni Pirodda per ilisso nel 1996. i goliardi 
si trattennero tre giorni a nuoro e deposero una corona d’alloro davanti alla lapide dedicata a 
giorgio Asproni dalla Società operaia. la vicenda ricorda da vicino Unu saludu a Nuoro del poeta 
giovanni nurchi scritto nell’aprile 1903 in occasione della prima riunione turistica Sarda, alla 
quale parteciparono tanti giovani ciclisti sicuramente interessati alla poesia di Satta, ai piedi di 
quell’Ortobene ue musas ed abbas de Ippocrene / generant melodia tra sas venas. Ma gli studenti 
erano interessati soprattutto alle ragazze nuoresi: sas feminas sun ladras in Nuòro / ca cun s’oju nos 
furant mente e coro. e l’ippocrene è la sorgente sul Monte elicona, scaturita nel punto dove Pe-
gaso, il cavallo alato, aveva colpito con uno zoccolo la roccia. intorno a questa fonte si riunivano 
le Muse per cantare e danzare.

l’opera di Satta è altrettanto infarcita di miti classici, partendo dall’Odissea di Omero: l’ar-
rivo dei giovani dalle balde fronti (accompagnati dai falchi e dalle aquile del gennargentu) si 
colloca in un quadro paesaggistico tipico, l’arco del golfo d’Orosei illuminato dal sole di gio-
ventù: vedi ? a te giungono dal golfo ondisono / curvo sul lucido mar come arco di luna… dai bei lidi 
che videro la vela infaticabile / di Ulisse, volta alle isole della Fortuna. nuoro, la patria amata deve 
ormai deporre la crocea benda che avvolseti / al capo il torbido giorno di rabide ire. 
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il poeta nuorese appare ispirato dalle idee mazziniane dei progressisti sassaresi guidati dal sin-
daco Satta Branca (il dittatore-tirannello odiato dai nuovi socialisti), enrico Berlinguer, filippo 
garavetti. non è stato fin qui però osservato il rapporto continuo, amichevole e profondo con il 
fondatore del socialismo in Sardegna, proprio quell’Antonio catta di Sennori sul quale è stato re-
centemente pubblicato il volume di Vanna Pina Delogu. Ho studiato in parallelo lo sviluppo del-
la carriera di catta, nato dieci anni prima di Satta, iscrittosi a farmacia nel 1882 (Satta nel 1887), 
diplomatosi all’Azuni nel 1893 (Satta 5 anni prima), studente di giurisprudenza tra il 93 e il 97 
(Satta tra l’88 e il 94), laureatosi nel 97 con una tesi sulla proprietà privata (Satta nel 94), morti 
entrambi nel 1914 rispettivamente a 57 e a 47 anni, sepolti con funerale civile, le bare avvolte 
da bandiere rosse, senza preti, senza litanie. catta fu a Sorso il primo sindaco socialista in italia 
deposto dal generale luigi Pelloux nel 1898 “per aver demeritato del suo ufficio per la continua 
propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri più importanti della provincia di Sassari”.

la sua straordinaria amicizia con il deputato repubblicano e anticlericale felice cavallotti, si 
sviluppò soprattutto durante i due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896 dal fondatore 
della lega della democrazia ispirata a garibaldi: il deputato raggiunse Sassari e Dorgali, su invito 
rispettivamente proprio di Antonio catta e di giuseppe Pinna. Due dei 10 discorsi pubblicati nel 
1896 per condannare la corruzione e la politica coloniale del governo crispi furono pronunciati a 
Sorso davanti ad una folla entusiasta. catta è noto soprattutto per esser stato il fondatore dell’as-
sociazione operaia e contadina “il popolo sovrano” nel 1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato a 
genova il Partito dei lavoratori e quattro anni dopo a reggio emilia nel 1893 il Partito Socialista 
dei lavoratori italiani). infine il rapporto di catta intenso, amichevole e addirittura appassionato 
con i barcaioli di carloforte diretti dal medico giuseppe cavallera, che avevano subito più volte 
l’affronto del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente sfruttato e in difficoltà. 
i lavoratori del mare lo attendono con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono 
con viva simpatia e affetto, lo coinvolgono nelle loro lotte sociali. il nome della madre di caval-
lera arrestato nel 1900 per aver organizzato uno sciopero a carloforte (Maria Antonia Bianco) 
compare sulla dedica della poesia La madre sui Canti Barbaricini; negli stessi giorni i battellieri 
sono esaltati nell’ode sul bandito luvicu.

entrambi – catta e Satta - vissuti negli anni che segnano anche l’ascesa travolgente degli ope-
rai, dei contadini, dei conciatori, dei minatori, dei pastori in Sardegna, guidati dai loro giovani 
e vigorosi leaders ben prima della rivoluzione d’Ottobre e della prima guerra mondiale: e ciò in 
una dimensione che davvero va oltre i localismi, che si estende all’intera Sardegna e che assume 
in tante occasioni un orizzonte nazionale e internazionale. in mezzo a difficoltà di ogni tipo, 
collegamenti antiquati, pericoli, maldicenze, forse anche qualche tradimento e infedeltà. Sulla 
rivista anarchica “la Via” pubblicata a nuoro, elettrio corda aveva scovato la notizia dell’incon-
tro di catta con Satta appena uscito dall’ospedale romano nel 1908: “Sebastiano Satta, reduce 
da roma, fu incontrato venerdì mattina a chilivani dal compagno [Antonio] catta, che subito 
ci telegrafò la bella notizia di questo voto di popolo per la salute d’un figlio così fortunatamente 
avveratasi”. catta non dimenticava il discorso pronunciato da Satta il 22 settembre 1891 per 
ricordare la figura del repubblicano radicale giorgio Asproni, con molti riferimenti agli ideale di 
carlo Marx. Oppure quello per commemorare giuseppe Mazzini.

Al fianco del poeta c’era ormai l’allievo amato francesco cucca, tornato dalla tunisia per 
assisterlo e procedere a raccogliere i versi che rischiavano di andare perduti per sempre: dalla 
corrispondenza tra cucca e Attilio Deffenu emerge il dolore dell’amico per la malattia del poeta, 
lo sconforto, la partecipazione affettuosa, la voglia di ricostruire attraverso l’Arte il filo di una 
vicenda che è insieme letteraria ed umana. Anche Pietro Mastino prometteva in quei giorni di 
scrivere un inno alla parola, se il malato fosse guarito davvero. Possiamo del resto seguire l’inte-
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resse di grazia Deledda per il poeta e per quella nuoro che definiva “il paese più colto e batta-
gliero dell’isola”. città a mio avviso incompresa del tutto dall’ipercritico camillo Bellieni, che 
giudicava l’espressione “Atene Sarda” (senza comprenderla davvero) un vero e proprio “ciarpame 
da rigattiere”.

fu il direttore della Biblioteca universitaria di Sassari giuseppe Zapparoli a ricevere con emo-
zione già a dicembre 1914 il lascito di 42 manoscritti alcuni con figure, 4 fotografie e 3 opuscoli. 
I canti del salto e della tanca sarebbero stati pubblicati solo nel 1924: proprio all’esterno della 
Biblioteca universitaria al primo piano del Palazzo dell’Ateneo, rimane l’epigrafe fatta incidere 
nello stesso anno, il 29 novembre, dal comune di Sassari: Sassari che nutrì / fra le vestigia delle 
libere mura / e il serto delle brune selve pacifiche / la giovinezza goliardica di Sebastiano Satta / e con 
cuore di madre ne vigilò l’ascendere / verso la gloria / nel decimo anniversario della morte / qui perpe-
tua / il nome del poeta di Sardegna / che risalita con la virtù profetica del canto / la pena millenaria 
della stirpe / agita dal Gennargentu sovrano / la pace antelucana / della resurrezione.

come non pensare al nome dato a Vindice nato il 17 luglio 1908 ? e come non pensare pro-
prio al tema ricorrente della risurrezione, sintetizzata in quello che Deffenu, interpretando Satta, 
definiva il “grottesco monumento che i preti di nuoro hanno innalzato tra gli incanti selvaggi del 
Monte” Ortobene, un giudizio che Satta faceva proprio nella lettera all’amico poeta sassarese Sal-
vator ruju-Agniru canu, che avrebbe voluto intestare una via di nuoro alla moglie di Vincenzo 
Jerace: “noi sardi ci siamo già prestati troppo a far da piedestallo ai redentori e ai martiri e ai lu-
singatori”. l’amarezza del poeta oggi ci appare davvero ingiusta, anche perché basta leggere l’ode 
saffica rimata Notte in Villaggio, pubblicata tra gli inediti in questo volume, per rendersi conto 
che Bustianu ha nel cuore ideali di pace e lavoro e sostiene che da qui deve passare la rinascita 
della Sardegna, l’alba segnata dal ritorno al lavoro, al monte, ai campi, al seminato, ai bei filari.

Sebastiano Satta – che per Alessandro esposito “fu l’unico poeta nostro che abbia saputo 
parlare della Sardegna con una lingua nazionale”, fu anche un appassionato cultore della lingua 
sarda, come in alcune poesie, fra le quali resta molto cara ai nuoresi Su battizu eseguita in canto 
dal coro di nuoro; ma è stato già osservato che la produzione scritta in limba, anche se facilmen-
te reperibile solo che lo si volesse, purtroppo è stata fin qui un po’ ignorata.

Satta amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti di simpatia e rispetto per la 
folta schiera di banditi che, per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia, “belli, feroci, prodi”, 
come lo “splendido” bandito francesco Derosas. Secondo il poeta nuorese, i banditi altro non 
erano che degli uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano con le loro gesta 
fuorilegge una barbarica ribellione a un ordine sociale ingiusto e inaccettabile. la poesia sattiana 
mette dunque in luce tutta la tragedia della Sardegna, immortalata come: «madre in bende nere 
che sta grande e fiera in un pensier di morte». Ma tutto appare in realtà forzato e come dimen-
ticare i versi sulle scale dell’istituto Magistrale frequentato da mia madre e da Massimo Pittau 
ai tempi del bandito Antonio Pintori, trascinato in catene dalla rotonda al tribunale prima della 
fucilazione come è raccontata nel libro di Salvatore Mannironi: Se l’aurora arderà su’ tuoi graniti 
/ Tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

in questi inediti fa capolino l’agnosticismo di Satta, con il suo disprezzo per la religione tra-
dizionale (Io non ti chiedo nulla… supplice mai, non pur quando nel gorgo / della terra traboccherò). 
e poi le imprecazioni al Dio affamatore maledetto che si è fatto borghese, alleato dei reazionari, 
che centellina il gramo pane che sa di molto sangue umano e di lacrime umane: eppure al di là 
dell’empietà, il poeta riesce a pregare: Fa germogliare almeno o Dio l’amore / se vuoi che non si dica 
/ che tu pur sei dei loro; almeno un fiore, / un grappolo, una spica. temi che tornano ne Il brindisi di 
Cristo, poesia pubblicata postuma su il nuraghe”, con la polemica contro preti e farisei, nell’am-
bito del tradizionale anticlericalismo, apparentemente senza collegamenti con la Massoneria sas-
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sarese; sempre però con attenzione per la Madonna come per il voto commosso in vetta al colle di 
gonare oppure nel ditirambo di giovinezza dedicato a Vittoria ciusa, dove si è disposti a perdersi 
per la donna amata: ruberò la Madonna per te ! (novembre 1904, il matrimonio è del 1907). Del 
resto nell’Apparizione di Gesù ai mietitori con questa citazione di luca 21, 27 (significativamente 
omessa nei Canti barbaricini) compare il tema di una redenzione ormai prossima, nella nuoro 
del maggio 1900: “alzatevi e levate il capo, perché la vostra liberazione è vicina”.

il tema sconvolgente è quello dei colloqui coi morti (usque ad mortem et ultra): se pur verran-
no altri morti e dalla botte spilleranno il vin nuovo e come allora / rideranno del desco e al vino e al 
canto. Ma intorno a te quel pianto, ancor quel pianto, nel sonetto scritto ben prima della morte di 
raimonda nel 1902; le sofferenze causate dal freddo e dalla pioggia in un paesaggio cupo da tre-
genda quando il sole scompare, come l’acqua che stagna fredda e poi dispare / gorgogliando entro le 
bare. / Nei sepolcri algidi e neri, / l’acqua invade i cimiteri (ode Nenia). così la nuoro di Paesaggio 
invernale, con la fosca cattedrale che come un dirupo s’alza, erma grifagna; mentre il bosco attorno, 
tragico spettrale, coro a la brezza, si querula e lagna. Sarà il sole a restituire la gioia dei volanti falchi 
e a portare sui venti i balsami fragranti delle viole.

c’è sempre sullo sfondo un’infanzia desolata, la scomparsa prematura del padre quando aveva 
5 anni, della cara balia (elegia Alla nutrice morta), della figlioletta raimonda; c’è questo dolente 
convivere con la morte che esplode nel sonetto Io da fanciullo appresi qual tristezza / tengan le case 
dove entrò la morte, con l’immagine potente dell’abbrunata madre mia, muta dietro la vetrata, im-
pegnata a cucire stancamente sotto il cielo crepuscolare. come non pensare alla madre dell’ucciso 
di francesco ciusa nel 1907 oppure alla pena di Orlando Biddau, il poeta maledetto dei nostri 
giorni, che compiange la madre per un’attesa di lunghi anni d’infamia / e di condanna sognando di 
visitare di notte una tomba / col mio nome infangato e infranto / che ripulivi con furtive lacrime... e 
disperandosi: T’ho trovato, madre, nel buio / miele d’una lunga insonne notte / d’inverno. Il focolare 
spento, e il vento ramingo ululava con la gola / nera e insondabile della malaventura, dal camino 
deserto. 

Se torniamo a Satta la morte della Nutrice buona finisce per essere una svolta definitiva, tale 
da cancellare la dolcezza della vita, il profumo del basilico, della menta, delle erbe e del farro, tale 
da distruggere i sereni anni, mentre si offusca il ricordo lontano di un ambiente quasi bucolico 
che riesce a cogliere con simpatia i gesti delle mietitrici in una pianura tra la messe che profonda 
/ mareggia all’aure e al sole; il poeta non vuole rinunciare all’amore di fronte alla morte, ancor la 
buona / tua fronte baceremo e i tuoi capelli. in sub umbra mortis parla di un’assenza irrevocabile, 
anche qui nella valle dove tra i graniti / stagnan l’acque tu getti ombre di morte / o bosco morto, con 
un silenzio che bisbiglia tante nenie di morte, meste cantilene, mentre solo le persone care ormai 
scomparse sono le uniche che rimangono sconsolate tra i vivi. Oppure: Il vento scende giù dalla 
montagna, / scuote i boschi, attraversa i cimiteri, / come un mendico batte agli usci neri, / gli rispon-
dono i cani ed ei si lagna. È lo stesso vento (l’ala aquilonare) che un tempo radunava la famiglia al 
paterno focolare: or vivo solo e antico è il mio dolore / ché voi rivede nella notte il cuore: / stesi sotterra, 
al vento che vi bagna. il tema della malattia, della desolazione, dell’abbandono, della solitudine 
insopportabile. e di nuovo la morte, nell’ode funebre che ricorda la triste processione per il Po-
vero morto, tra i radi fiocchi di nevischio mossi dal vento: ancora tristezza, disfacimento, lacrime 
di gelo in quella che sarà la prima notte di tomba. la morte che il poeta sente arrivargli addosso 
nel sonetto Alba su le tombe, dove riesce a discorrere con i defunti chiusi giù nei sepolcreti, giù nel 
silenzio della tomba oscura, dove non si percepiscono i lieti abbracciamenti de la Dea natura ma 
solo il pianto arcano dei cespugli e il lento gemito delle piante che si unisce a quello dei viventi.

il tedio, la tragedia, il dolore, il pianto, le disillusioni e le speranze perdute di Io pensavo, 
tornando, con la voglia di ritrovare i luoghi amati, di ri-sognare gli antichi sogni cogliendo l’Aura 
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che scende rasserenatrice dai vertici, la pace, la selva che inghirlanda le colline serene e la pendice; 
eppure tutto ormai è perduto, ma i sogni dei begli anni ei più non trova ! Dunque anche il tema dei 
paesaggi amati, dai muscosi dirupi d’Ortobene (in vista all’Oleastra e alla Gallura) giù giù verso 
la vallata del cedrino, un quadro come offuscato dal pianto, come per la primavera di Quando vi 
han vedute l’elci che nereggiano sul monte come ruvide criniere; nel giugno nuorese, quando gli orzi 
son maturi, nelle vigne si protendono i tralci / come braccia all’amore. nell’estate i fuochi notturni, 
che atterriscono coi loro flammei abbracciamenti, ma che sono anche un momento di purificazio-
ne e di rinascita tra i lentischi e gli olivastri che ardono crepitando: selvaggiamente ridono i dirupi 
/ vola incendio divino ! (sonetto fuochi notturni). O ancora per usare le parole di esposito “nella 
gora deserta un vecchio mulino ad acqua giace inerte, ma l’acqua ancora scorre tra i solchi del 
terreno e tra le felci; la natura pulsa ancora di vita”.

Oppure il sonetto Tramonto bianco, con la luna d’oro che discende sulle luminose acque, 
mentre cantando a lei tendono le braccia le sirene: l’argentea traccia accompagna il lungo roto-
lare della dea all’orizzonte lontano oltre il golfo di Orosei. Sempre con tristezza come “quando 
alle antiche quercie”, il lunare albor accompagna il poeta che passeggia nel bosco; solo così riesce 
a misurare la profondità della sua malinconia tra gli alberi che “sentono il mio dolor”. Del resto 
la luna tramonta inesorabilmente dopo aver rischiarato la mestizia e i misteri dei cimiteri anche 
nell’ode saffica di sapore pascoliano “Colloqui”.

O ancora la malinconia di questi algidi salti che han la tristezza delle fosche sere, con le loro 
nere selve e le elci minacciose, erte agli assalti del nembo come lacere bandiere (nel sonetto Certo non 
mai). Anche nel poemetto dedicato alla lontana vita quotidiana della tortuosa Bia cunbentu 
a nuoro sopra la valle di isporosile, in faccia a Monte Jaca, c’è sempre questa distanza tra una 
giovinezza luminosa e felice e un presente di dolore e di solitudine: in passato gli artigiani che 
intrecciavano il vimine con le canne e il cisto, preparando i cestini per la vendemmia, mentre 
nel silenzio operoso non s’udia / che il ronzar d’una mola / e lo strider d’un falco: nella via / odorava 
il lentisco e la viola. Allora le fanciulle andavano per gli orti: a ripensarci ora, non resta che un 
rimpianto sconvolgente di quando eravamo felici senza saperlo: oh dolci, oh morti / sogni fioriti in 
più ridenti plaghe. concetti che tornano nel poemetto Dice l’avo, dove un laudator temporis acti 
ricorda un felice passato lontano: crescea allor la gioventù / sana, indomita, gagliarda: / alitava su 
ogni cosa / la ribelle anima sarda. temi che si incrociano con la riflessione sulla piaga dell’abigeato, 
repressa in passato con implacabile durezza attraverso la vendetta come atto di giustizia privata, 
che il poeta nuorese condivide in pieno, giustificando persino l’odio; il pastore al quale erano 
state sottratte le pecore è autorizzato ad uccidere: corse e visto che un mandriano / si cacciava il 
gregge avanti, / ed udito il belar triste / degli agnelli riluttanti, / gli fu sopra e lo scannò. / Poscia dentro 
un’elce vecchia, / che scavata avean gli anni, / lo calò come una secchia. / Suscitato il fuoco attorno, 
arse l’albero fatale, / e bruciò per una notte / come il ceppo di Natale.

così in Là su, in alto, presso la chiesa consacrata alla Madonna insanguinata, il tremendo 
giuramento notturno fatto da tre fieri pastori armati sembra al poeta il giusto rimedio contro 
l’ingiustizia: “o Signora onnipotente / l’armi nostre benedici”. Scintillaron l’armi vindici / come raggi 
d’astri: fuori / scalpitavano e nitrivano i cavalli dei pastori, se l’integrazione degli editori è esatta. 
Ma alla fine si desidera solo la pace, se nel sonetto Ad una fonte, si ricorda che anche i banditi 
stanchi in fuga volti hanno diritto a dissetarsi mentre il vento sussurra tra le felci.

eppure nuoro, bel nido d’aquila, figlia della cara madre, la Sardegna, posta tra i graniti insan-
guinati dai muschi, gli appare una reìna a cui d’intorno i monti / cingesser un diadema adamantino 
/ costellato di diaspri e raggie fonti: qui le donzelle spargono i grani e i fiori (Ode, Quando ruppe il 
mattin); nei muttos della neve nuoro d’inverno fatta di tuguri e vie fangose tra montagne nevose 
è però il luogo dove l’amico esule deve tornare: pure il tuo cuore è qui. come non pensare al giu-
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dizio di Attilio Deffenu nel 1913: “la vita di nuoro meschina, vuota, caliginosa vita provinciale, 
mi opprime, mi deteriora ogni giorno di più, mi fa perdere la nozione di un mio vivido sognato 
orizzonte di altri tempi”. l’altra sera luciano Marrocu ci spiegava la fuga dalla Sardegna di grazia 
Deledda e quella, meno fortunata, di Salvator ruiu.

il tema dell’ingiustizia sociale, come a proposito del processo in quell’oscuro tribunale ad un 
povero cristo, un operaio che aveva rubato per natale un boccone di carne: accusa e difesa si 
confrontano col fioretto, fra sofismi e ragionamenti retorici: ma i savi che scuffiano ogni giorno / 
e manzo e pollo, imparziali e gravi, appaiono al poeta in questo inusuale componimento politi-
co-satirico come spietati inquisitori, incapaci di cogliere l’ingiustizia di fondo. temi che tornano 
nell’ode Dice l’avo, quando vigeva la giustizia vera esercitata dalle famiglie: non curiali in cappa 
bruna, / appiattiti tra gli stecchi / della legge, torvi e queruli / assai più che corvi vecchi / lì garrivano.

e poi l’attualità: il tema del risorgimento tradito, la ricorrenza della presa di Porta Pia nell’o-
de XX settembre con un Mazzini esaltato dall’unità d’italia a gaeta e insieme profondamente 
deluso per la fine del sogno repubblicano, il ripudio della guerra odiata e temuta, l’avventura 
coloniale, gli scontri insanguinati in tripolitania e in cirenaica con l’elegia La vigilia del giorno 
dei Santi dedicata alle madri dei caduti, un tempo giovani belli ed ìlari, che non torneranno a 
sentire l’odore d’asfodelo che viene dai solchi smossi in una campagna fatata. Del resto Mazzini è 
il punto di riferimento vero del poeta, che finisce quasi per augurasi la fine della Monarchia per 
opera della Santa Vindice, la Morte, che con la scomparsa dei sovrani avrebbe potuto significare 
la proclamazione della repubblica (Ode Disser principi e baroni).

infine il tema del falso moralismo, del perbenismo, dell’ipocrisia di una comunità che si 
ritiene eticamente integra ma non lo è, come nell’inconsueta ode Sola, voi, con la immagine di 
questo scheletro che avanza tra i coralli e tra le ghiaie, fissando le rotonde nere occhiaie sulla stre-
pitosa bellezza di una giovane bagnante nuda che si immerge nel mare di Sardegna. come non 
cogliere poi nel richiamo a lucrezia Borgia l’immagine di un rinascimento italiano scintillante, 
splendente, irripetibile, ammirato (nel sonetto Ludovico Ariosto).

Mi rimane da dire di un ultimo capitolo, che ho cercato recentemente di evidenziare anche 
a proposito di catta: la cultura classica sullo sfondo dell’opera politica e letteraria di inizio no-
vecento, spesso, come in Antonio catta, completamente sganciata dall’orizzonte sardo. in modo 
sorprendente Sebastiano Satta in questi inediti guarda proprio verso la Sardegna antica: i nuraghi 
cinti di tedio secolare dell’ode Tra i Sassi dirupati, orme fatali di un fatale andare di un popolo 
che è destinato a soffrire ancora; e poi i padri Fenici, questi monti / ascesi, su dai vertici lontani, / 
guardaron taciturni gli isolani / foschi orizzonti / e i colli verdi, or tristi e sepolcrali. Ancora gli iolei 
del mito greco, gli antichi discendenti di eracle che occupano il gennargentu, come nella poesia 
vecchio mulino, prendendo le mossa dal mare orientale, dai lidi d’oro / che videro gl’Iolei, fulgida 
prole: e al mar, come per candida scalea / scende dal monte un bel vergineo coro / con l’aureo cinto 
tuo, Venere Dea. Oppure ancora gli iliensi legati ai romani con una sorta di parentela etnica, at-
traverso le analoghe origini troiane di enea. e poi i Sardi Pelliti di livio e di tolomeo. Anche la 
fonte tra i graniti con l’acqua che scorre all’ombra di lecci e felci ricorda al poeta la fons Bandusiae 
più limpida del cristallo delle Odi di Orazio nel podere in Sabina (Odi, iii, 13,1). Orazio torna 
inaspettatamente nell’ode La morte del bandito, pubblicata postuma nel 1921 su il giornale d’i-
talia: il carpe diem delle Odi i,11,8 è reso con una circonlocuzione che non dispiace, Cantando: 
la breve ora cogliete, o morituri. Ma c’è nelle selve dell’isola un pullulare di potenze pagane, come 
le driadi danzanti, le ninfe delle foreste che accompagnano a primavera il corso della luna che 
tramonta inesorabile (ode saffica Colloqui). e ancora più lontano, l’ifigenia che cade e spira dell’a-
nomalo sonetto dedicato ad un poeta minore del cinquecento francesco Berni, con una satira 
arguta e ironica sulle vicende dell’italia del tempo: temi che sembrano certo fuori luogo in una 
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nuoro ripiegata su se stessa, chiusa e quasi isolata nel tempo e nello spazio, che forse non è mai 
esistita. e poi le Sirene, le sarde sirti che fuggian lungi sul mar sonoro in tempesta mentre la madre 
del poeta sente arrivare la morte (nell’ode Disperata); le erinni; e il mito del dio Aristeo figlio di 
Apollo e di una ninfa che introdusse da cirene l’agricoltura in Sardegna. Ancora la vicenda della 
giovane che callia ricordato da cornelio nepote vorrebbe sposare ad Atene, non tam generosus 
quam pecuniosus (come quel bandito giuseppe luvicu, meglio lovicu forse scampato al conflitto 
di Morgogliai nell’ottobre 1900). in qualche caso il testo classicheggiante viene modernizzato, 
come In Barbagia (dove si parla di un mandrian, come augure fosco, in contemplazione guarda 
salir le nuvole) che nel rifacimento più felice Nella tanca si trasforma in un pastore immobile, col 
manto e con la tasca che guarda quel regno gelido. Ancora il tema della resistenza dei barbaricini alla 
romanizzazionee (Lepa e vomere). Dice la lepa: “un giorno benedetta / e sacra in pugno del miliziano 
/ nei campi – ove già l’impero romano / si franse – balenai come saetta”). e giù giù fino alla vicenda 
dell’Alternos giommaria Angioi.

naturalmente questo volume presenta i contenuti dell’intero quaderno in molti suoi aspetti, 
che non mi è possibile oggi approfondire: segnalo le poesie poco note come l’epigramma pastora-
le Sardinia Mater pubblicata su la nuova Sardegna il i aprile 1904, il sonetto L’agnella, e poi Per 
nozze, Gli Aratori opere pubblicate postume nell’Albo Sattiano, su il giornale d’italia, il villaggio 
(su Battaglia). Altri su “rivista popolare” e “il corriere della Sera”. un altro punto di contatto con 
il poeta giovanni nurchi è la poesia Cucine Economiche del 1895, pubblicata su Il Nuraghe nel 
1924, che coincide con l’analoga tematica trattata dal poeta bosano. Ma scorrono i nomi dello 
scultore francesco ciusa, del “vero poeta” Salvator ruiu-Agniru canu, grazia Deledda, che lo 
aveva descritto come quel bel giovanotto dagli occhi azzurri, che lei non aveva mai visto “di così 
soavi”.

il quaderno comprende anche 39 poesie edite, tra cui 12 muttos, che presentano un grande 
interesse soprattutto per le prove, le varianti d’autore, la storia dei testi, perfino i titoli, gli aspetti 
linguistici, filologici, i ripensamenti, gli eccessi, le maledizioni spietate: per molte poesie edite 
nelle tante raccolte abbiamo il testo originario oppure quello rimaneggiato a distanza dopo la 
pubblicazione, con modifiche davvero significative nelle diverse collane: Nella terra dei nuraghes 
(1893), Canti barbaricini (1910), I Canti del Salto e della tanca, i muttos. infine le poesie nei 
ritagli, compresa la leggenda pastorale “lia” pubblicata nel gennaio 1910 su il corriere della 
Sera grazie all’intervento diretto di grazia Deledda, ma già sui Canti del salto e della tanca con 
il miracolo della madonna del latte a gonare. e ancora tante recensioni, come quella sui Canti 
barbaricini a firma di francesco cucca pubblicata su “l’unione di tunisi”.

ci rimane il sapore dolce e amaro di un’esistenza spezzata, di una vicenda che sarebbe potuta 
essere piena e del tutto diversa.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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57.
 Ricordando Simone Veil scomparsa a 89 anni il 30 giugno 2017. 

L’intervento di Attilio Mastino all’Ambassade de France  
a Roma in Piazza Farnese il 10 ottobre 2008

Mme Simone Veil, excellence, Monsier le Président de l’ecole de rome, Mesdames et Messieurs, 
il y a un an, j’ai eu l’honneur de représenter l’université de Sassari à rome, au lycée hébraïque 
situé près le Portique d’Octavie, à la veille des célébrations en honneur de Simone Veil qui se 
sont déroulées en Sardaigne: je garde un souvenir précieux de cette occasion extraordinaire qui 
m’a été donnée de connaître de l’intérieur le thème de la déportation et de la Shoah, mais aussi 
de redécouvrir les racines de l’union européenne et de trouver de nouvelles raisons d’aimer la 
france. A cette occasion, Simone Veil m’était apparue, au delà de la surface du personnage, 
comme une femme pleine de sentiments et de passions, capable d’enflammer les esprits, riche 
d’expériences et de souvenirs, mais aussi une femme positive qui avait encore un rôle important à 
jouer en europe avec sa capacité visionnaire, son sens moral, son inflexible sévérité envers toutes 
les formes de conservatismes.

J’ai lu récemment son livre, une vie, autobiographie publiée à Paris chez Stock, dont le titre 
rappelle un roman de Maupassant et qui est dédiée au souvenir d’un grand nombre de personnes 
qui ont disparu: sa mère Yvonne morte du typhus au camp de Bergen-Belsen, son père André 
et son frère Jean, tués par les allemands à Kaunas en lituanie, sa sœur Milou douce compagne 
de détention et son fils nicolas, brutalement disparu alors qu’il était encore jeune. Sa nouvelle 
famille qui compte à présent 34 membres entre enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants.

Simone Veil possède une rare capacité, celle de raconter une vie riche d’événements et ce avec 
simplicité, avec lucidité et sans emphase, en s’arrêtant parfois sur un détail minuscule qui permet 
toutefois de cueillir la profondeur de l’horreur nazie, comme par exemple lorsque récemment 
on lui a remis le registre où l’administration française de Vichy avait pointilleusement enregistré 
le versement de 700 francs après que sa mère, sa sœur et elle-même avaient été capturées par la 
gestapo à nice et momentanément transférées à Drancy, avant-poste du camp d’Auschwitz. un 
indice du strabisme, voire de la schizophrénie, des bureaucrates, occupés à suivre scrupuleuse-
ment les détails mais incapables de percevoir la substance, l’horreur de l’histoire, un mélange de 
rigueur paperassière – sont les mot de m.me Veil - et d’aveuglement moral de l’administration. 
et puis la marche de la mort, plus de 70 km, après au delà des barrières électrifiées d’Auschwitz 
avant l’arrivée de l’Armée rouge et ensuite le voyage en train jusqu’à Bergen-Belsen, camp qu’un 
récent documentaire d’History channel a rendu célèbre, où faisait rage une épidémie de typhus 
à laquelle les libérateurs anglais eux-mêmes ne parvenaient pas à faire face.

Défilent successivemen la description d’une enfance joyeuse, tendre et heureuse dans la villa 
Kerylos à Beaulieu, la maison-musée du grand archéologue Théodore reinach, de la chaleur du 
foyer familial, et puis le récit des souffrances de la guerre dans le Midi occupé par les troupes 
italiennes, l’arrivée de la gestapo à nice après l’armistice, la descente aux enfers avec la déport-
ation jusqu’au camp où le docteur Mengele était chargé de l’accueil, les humiliations, mais aussi 
les petits gestes de solidarité avec les bourreaux eux-mêmes. Après la libération, en mai 1945, le 
désir de renaître et de reconstruire, de trouver une famille, de répondre pleinement à sa fonction 
de magistrat, de s’engager dans la politique pour défendre la laïcité de l’etat, les droits de l’hom-
me, la mémoire de la Shoah, et d’assumer à cette fin d’importantes et hautes charges publiques: 
Ministre de la Santé d’abord sous la présidence de giscard d’estaing dans le gouvernement dirigé 
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par Jacques chirac et ensuite Ministre des Affaires sociales, de la Santé et de la Ville dans le 
gouvernement dirigé par edouard Balladur sous la présidence Mitterrand; membre du conseil 
constitutionnel de mars 1998 à mars 2007. ces pages retracent tout un siècle d’histoire, entre 
colonisation et décolonisation; y sont citées l’Algérie lors d’une inspection générale où elle côtoie 
l’horreur des prisons françaises, ou encore israël, une terre où l’histoire abonde mais où la géog-
raphie fait défaut. ce qui l’anime c’est surtout le sentiment d’une mission à accomplir, celle de 
pardonner, d’ouvrir la voie à une réconciliation, de renouer une profonde amitié avec le peuple 
allemand, seule voie possible pour garantir un avenir de paix pour l’ europe, la liberté et le pro-
grès social, les trois défis évoqués dans son discours de Strasbourg.

Prononcé en juillet 1979, à l’occasion de son élection à la charge de Président du Parlement 
européen, ce discours illustre clairement son engagement pour la construction d’une union eu-
ropéenne fondée sur le suffrage universel, sur le vote direct des citoyens et sur la mise en place 
future d’une fédération d’états culturellement homogènes, sensibles aux thèmes de la solidarité, 
de l’indépendance et de la coopération. Dans un proche avenir l’europe pourra devenir un îlot de 
liberté dans un monde encore trop injuste et divisé, souvent enrégimenté sous la férule de régimes 
violents et répressifs. Simone Veil se trouvait à Berlin lors de la chute du mur et elle s’est battue 
pour la réunification de l’Allemagne, puis pour le dialogue euro-méditerranéen, pour un rapport 
avec les pays de la rive Sud, pour la naissance d’un état palestinien, pour la nouvelle constitution 
européenne, dont l’échec en 2005 est, selon elle, un désastre auquel a fortement contribué le 
référendum français. Dans sa charge de Ministre de la Santé, elle a déployé nombre d’efforts pour 
comprendre et soutenir les raisons des femmes et des malades du Sida, elle s’est battue contre la 
drogue, elle a rejeté la démagogie des 35 heures et de l’etat-providence, elle a lutté contre toutes 
les discriminations et pour l’intégration des immigrés.

en ces temps où sévissent l’antisémitisme, le terrorisme islamique, la négation arrogante de la 
Shoah, Simone Veil témoigne, avec le tatouage du numéro de matricule qu’elle porte sur son bras, 
la réalité de l’holocauste et rappelle avec profond regret le sort tragique des millions de juifs tués 
qui auraient pu devenir philosophes, artistes, hommes de lettres, chercheurs; elle se bat aussi pour 
rétablir l’honneur de la france et de l’europe, en revalorisant le rôle des Justes, de ceux qui ont 
défendu les persécutés et de ceux qui ont fait partie de la résistance, comme sa sœur Denise. Si-
mone Veil, en dépit de sa douleur personnelle, a réussi à exprimer la solidarité et le regret ressentis 
envers les 400 000 hongrois déportés et gazés, et continue aujourd’hui d’éprouver également un 
profond sentiment de compassion pour les tziganes, les peuples du cambodge, du rwanda, du 
Darfour et pour bien d’autres persécutés.

le combat qu’elle mène reflète son engagement constant contre le sectarisme, la xénophobie, 
le racisme, les crimes de masse, pour affirmer de nouvelles valeurs humaines de progrès et de 
développement que nous admirons grandement et qui représentent un héritage précieux que 
nous chérissons.

en publiant ce livre des Actes de la rencontre de l’année passée organisée par mon ami enrico 
ferri, l’université de Sassari entend rendre hommage non seulement à une femme forte et sen-
sible mais aussi à toutes les femmes et à tous les hommes de bonne volonté qui ont souffert, ont 
combattu et ont construit un avenir meilleur pour tous.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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58. 
La visita di Theodor Mommsen a Cagliari  

in una rara vignetta del 1877:  
la difesa delle Carte di Arborea e della giudicessa  
Eleonora d’Arborea (cortesia Raimondo Zucca) 

Theodor Mommsen rimase a cagliari quattordici giorni, fino al 27 ottobre 1877, per visitare 
l’università, la collezione di antichità nel vicino Museo, l’archivio arcivescovile, la grotta della 
Vipera. Alloggiato presso l’Hotel Scala di ferro in Via regina elena (sotto Piazza Martiri), fu 
accolto inizialmente con simpatia: su l’avvenire di Sardegna, il giornale politico internazionale 
organo della colonia italiana nella tunisia che si stampava a cagliari, il 15 ottobre in cronaca si 
annunciava l’arrivo due giorni prima dell’illustre studioso, si forniva una serie di particolari bio-
grafici, dalla nascita in Danimarca, ai suoi studi, ai suoi viaggi, ricordando in particolare il viaggio 
in italia nel quale si era occupato «indefessamente delle iscrizioni romane».

e poi la cattedra di diritto a lipsia, «carica che poco dopo lasciò per essersi mischiato nei 
ben noti sconvolgimenti politici»; poi Zurigo, Breslavia e Berlino. Dopo una sintesi delle sue 
principali pubblicazioni, il cronista passava ad un breve ritratto: «il Mommsen ha i capelli bian-
chi; è alto, snello; veste abito bleu ed ha occhiali d’oro; parla correttamente l’italiano». e infine: 
«Stamane egli ha cominciato la visita della città in ordine allo scopo del suo viaggio, recandosi al 
museo archelogico per esaminarne le iscrizioni». 

Sullo stesso giornale, il 17 ottobre si annunciava che il prefetto Minghelli Valni aveva orga-
nizzato per il pomeriggio un pranzo ufficiale evidentemente a palazzo viceregio, al quale erano 
stati invitati «insieme all’illustre teodoro Mommsen» il prof. Pietro tacchini dell’università di 
Palermo, i senatori conte franco Maria Serra e can. giovanni Spano, il consigliere delegato cav. 
Alessandro Magno, il preside dell’università prof. gaetano loi, i proff. Patrizio gennari e filippo 
Vivanet (quest’ultimo commissario alle antichità). in un brindisi il Mommsen arrivò ad espri-
mere incauti giudizi che negavano la storicità di eleonora d’Arborea; confermò di voler «sma-
scherare l’erudita camorra» isolana; scherzò poi un po’ troppo pesantemente sui suoi propositi di 
voler condannare prossimamente la quasi totalità della documentazione epigrafica isolana, ed in 
particolare le «iscrizioni di fabbrica fratesca».

qualche giorno dopo su “l’Avvenire di Sardegna” (in prima pagina domenica 21 ottobre) 
compariva una polemica lettera «d’oltretomba» firmata da una desolata eleonora d’Arborea ed 
indirizzata all’«avvenente prof. filippo Vivanet»: lo studioso veniva aspramente contestato per 
aver «tollerato che il germano passasse il reno», per non aver difeso la storicità di eleonora, di 
fronte all’«invidioso tedesco» ed all’«incalzante orda germanica» e per aver, con il pranzo prefetti-
zio, digerito «l’insulto fatto alla [sua] memoria»; forse aspettava «che il tedesco abbia ripassato il 
reno ed abbia frapposto … qualche migliaio di leghe». Anche il senatore Spano veniva strapaz-
zato alquanto, tanto da essere considerato un traditore, per il quale si suggeriva una punizione 
esemplare: egli doveva diventare la «zavorra» utilizzata per il «globo aerostatico» sul quale il Vi-
vanet avrebbe dovuto errare per sempre, lontano dalla terra sarda; eppure, «se al canonico Spano 
avessero toccato i suoi nuraghi, quante proteste non si sarebbero fatte !».
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nota: A. Mastino, Il viaggio di Theodor Mommsen e dei suoi collaboratori in Sardegna per il 
corpus inscriptionum latinarum, in Theodor Mommsen e l’Italia, Atti dei convegni lincei, 207, 
Accademia nazionale dei lincei, roma 2004, pp. 227-344; id., Il Museo Archeologico dell’Univer-
sità di Sassari nell’Ottocento: la visita di Theodor Mommsen e la direzione di Ettore Pais, in “Annali 
di storia delle università italiane”, clueB, 11, 2007, pp. 381-413; id., Tra Regno di Sardegna e 
Stato Unitario: l’epigrafia isolana sotto la lente di Theodor Mommsen, in Theodor Mommsen in Italia 
settentrionale, Studi in occasione del bicentenario della nascita, 1817-2017, a cura di Marco Buono-
core e federico galllo, Biblioteca Ambrosiana, centro Ambrosiano, Milano 2018, pp. 167-193

— ∙ — ∙ — ∙ —

l’archeologo can. govanni Spano invitato a difendere eleonora d’Arborea  
dall’assalto di Theodor Mommmsen (a. 1877).
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59. 
Magia e inquisizione nella Sardegna del Cinquecento secondo To-

masino Pinna, Ozieri, 20 luglio 2017, Istituzione San Michele

il volume di tomasino Pinna pubblicato quasi vent’anni fa per la eDeS in occasione degli 
scavi nel castello aragonese di Sassari è intitolato Storia di una strega. L’inquisizione in Sardegna. 
Il processo di Julia Carta, Sassari 2000, e ci porta nel cuore della Sardegna spagnola, dopo il 
concilio di trento: è la prima pietra di un’opera più vasta sulla storia della stregoneria vista nella 
prospettiva della storia elle donne oltraggiate e offese. Julia casu Masia Porcu detta Julia carta 
compare negli atti del primo processo recuperato nell’Archivio dell’inquisizione presso l’Archivo 
storico nazionale di Madrid, documenti poi ripresi per il volume su Siligo da me curato nel 2003.

Al momento della sua scomparsa, un anno fa, tomasino lavorava per pubblicare il secondo 
processo, intentato con spietato accanimento nei confronti di una donna povera dal punto di 
vista economico e assolutamente priva di strumenti culturali: la sua famiglia d’origine è costitu-
ita dal padre muratore (Salvador casu), dalla madre (giorgia de ruda Porcu Sini), da quattro 
fratelli di cui tre scapoli (due dei quali vivono presso il canonico di Ales, Pedro Desini, fratello 
della madre, mentre francesco, l’unico sposato e con un figlio viveva a codrongianus) e due so-
relle (una sposata a Mores ed una ancora ragazzina ai tempi del processo, di 12 anni di età). Julia 
afferma durante l’interrogatorio di avere più o meno 35 anni, secondo i conti fatti dalla madre 
e di impegnarsi nelle attività tipiche femminili che riguardano la gestione quotidiana della casa, 
la tessitura; aggiunge che frequenta regolarmente la chiesa. Sposatasi, all’età di 25 anni, con un 
vedovo, il contadino (labrador) costantino nuvole, già con un figlio di primo letto, ha avuto con 
lui in dieci anni di matrimonio, sette figli, tutti morti in tenera età, tranne l’ultimo Juan Antonio, 
di appena quattro mesi.

la sua estrema povertà prosegue anche dopo il matrimonio, all’epoca del processo non pos-
siede altro che i logori abiti che indossa quando viene arrestata e durante la carcerazione nel 
castello di Sassari è costretta a dormire a terra, in mancanza di un letto che del resto non possiede 
neppure nella propria abitazione di Siligo. Dagli atti del processo traspare però molta tenerezza 
per l’unico figlio, l’ultimo di pochi mesi, rimastole in vita: chiede che lo conducano a Sassari, 
condivide con il piccolo la carcerazione, si espone ripetutamente fino a chiedere di essere ascoltata 
dall’inquisitore e giunge addirittura a fare ammissioni in totale disarmonia con il poco o nulla 
ammesso in precedenza, forse proprio per quel bambino che sta allattando in carcere e che rischia 
di fare la brutta fine degli altri sei. «Julia richiesta e ottenuta udienza, chiede all’inquisitore di 
chiudere la sua causa e lamenta le sue sofferenze: soffre molto ed è povera, non possiede letto e 
dorme per terra, per giunta allattando la sua creatura».

una donna sarda, intelligente e complessa, pur in mancanza di una pur minima formazione 
culturale; tomasino Pinna, lo sottolinea laddove scrive a proposito del cambiamento nell’atteg-
giamento processuale di Julia dapprima di fermo diniego rispetto alle accuse e in un secondo 
momento di ammissione totale: «Abbiamo modo di osservare l’aprirsi, repentino e inaspettato 
(data la sostanziale tenuta, fino ad allora, degli argini psicologici e della lucidità della rea), di un 
varco, di uno squarcio lacerante nella strategia difensiva di Julia, che, abbandonata ogni pru-
denza, decide di “confessare” tutto (o anche più di tutto, más de lo que es, per usare le sue stesse 
parole), lasciandosi andare ad un rigoglioso fiorire di ammissioni, che danno come l’impressione 
di assistere ad uno sdoppiamento di Julia. Sembra di avere a che fare con una persona del tutto 
diversa da quella che conoscevamo: sempre pronta a ribattere con lucidità alle accuse, attenta a 
non cadere in errore ma flessibile quando ciò accada, e d’una flessibilità finalizzata ad un rinvigo-
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rimento della difesa; debole quando serve ma entro limiti precisi e pronta a controbattere, seppur 
coi suoi poveri mezzi, ai tentativi di farla cadere in contraddizione; capace anche di star dietro alle 
razionalizzazioni dell’inquisitore…».

ci chiediamo la ragione per la quale Julia arrivi ad essere processata. le accuse mosse contro 
di lei nascono da vaghe voci di paese; una vicina di casa di Julia, Barbara de Sogos, riferisce al par-
roco di Siligo, Baltassar Serra, di averla sentita esprimere affermazioni eretiche circa il sacramento 
della confessione: essa andava resa non obbligatoriamente al sacerdote ma entro un buco scavato 
davanti all’altare, poi ricoperto di terra o sotto il lenzuolo superiore del letto. Spiegava tomasino 
Pinna: «nel loro complesso, tali pratiche, molto diffuse, costituivano, nel quadro delle precarietà 
economiche ed esistenziali allora vigenti, un sistema di tutela, dal momento che contribuivano 
ad instaurare un regime psicologicamente protetto di esistenza. Dove non era possibile tutelarsi 
realisticamente, si ricorreva al rituale, all’ordine simbolico come mezzo di superamento delle 
crisi indotte da un negativo variamente configurato nei suoi aspetti naturali (malattie) o sociali 
(nemici, oppressioni del potere). tutte queste prassi magiche erano frutto di tradizioni molto ra-
dicate, rispondevano a bisogni insiti in quell’ambiente e costituivano una piattaforma sulla quale 
organizzare e svolgere secondo ordine e misura il proprio vivere quotidiano».

Del resto la vox populi era che Julia fosse una fattucchiera, hechizera, esperta nella confezione 
di amuleti (nóminas, in sardo “punga”) per proteggere dall’invidia e dalla malevolenza delle perso-
ne nemiche. questa sua attività in realtà si spiega con la configurazione sociale di un villaggio di 
forse 500 anime, Siligo, in cui la protagonista desiderava rendersi utile alla comunità che l’aveva 
accolta. il parroco di Siligo in qualità di commissario del Santo Officio presso la propria parroc-
chia, agiva, secondo prassi, per conto degli inquisitori e poteva indagare, interrogare ed arrestare, 
senza tuttavia emettere sentenze che spettavano al livello inquisitoriale superiore.

il primo processo, compresa la fase preliminare dell’interrogatorio dura oltre un anno dal 
settembre 1596 sino alla fine di ottobre del 1597. Per 10 giorni dal 25 settembre al 5 ottobre si 
svolgono, ad opera del parroco di Siligo, gli interrogatori delle sei donne, tra cui la vicina Barbara 
de Sogos, che accusano Julia di fattucchieria (hechizería) soprattutto in merito ad alcuni preparati 
consigliati per la guarigione di familiari malati; per i suffumigi; per le nóminas e per la pratica di 
lanciare maledizioni. il 14 ottobre viene emesso il mandato di cattura per Julia, nascosta a Mores 
in casa del padre; il 18 ottobre, arrestata, viene condotta nelle carceri del Santo Officio al castello 
di Sassari dall’alcalde (Matheo Maza) con indosso solo i suoi abiti poiché non possiede alcun 
bene di quelli che vengono indicati in maniera stereotipata dai formulari processuali dell’in-
quisizione come denaro, vestiti, biancheria e il letto: tutto il necessario per il suo sostentamento 
dovrà essere fornito dal tribunale; il 19 ottobre si svolge la prima udienza che si conclude con un 
primo ammonimento, seguita il 23 ed il 26 ottobre dal secondo e dal terzo ammonimento (con 
le moniciones si invitava l’accusato-detenuto a liberarsi la coscienza dicendo la verità in modo da 
concludere la causa nel più breve tempo possibile senza passare alle fasi successive). il 19 ottobre 
le viene portato in carcere il piccolissimo Juan Antonio perché stia con la mamma che mostra 
una salute precaria (le sembra che le scoppi il petto). Julia viene così trasferita dalla cella nella 
casa dell’alcalde sempre all’interno del castello. Dopo le tre ammonizioni giulia non confessa e 
il processo segue il suo corso. il 26 ottobre, dopo la terza ammonizione il fiscale (Pedro folargio) 
formula le sue accuse contro l’imputata: per aver fatto amuleti (nóminas, pungas) ed aver provoca-
to con malefici la morte di una persona, deve essere considerata una strega (sortílega supersticiosa, 
supersticiosa magarcha, maléfica hechizera) ed eretica luterana per le sue affermazioni circa la con-
fessione. il fiscale chiede per la donna la scomunica e le più gravi pene sino alla morte. A questo 
punto la donna, che fino a quel momento aveva negato tutto, attribuendo le accuse a inimicizia 
nei suoi confronti ed al diniego di fornire medicamenti di erbe che le erano stati richiesti e che lei 
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sapeva confezionare, inizia a fare qualche ammissione ma di poco conto. Dopo il 26 ottobre viene 
nominato l’avvocato difensore di Julia il dottor Antonio Angel Sanatello; il ruolo degli avvocati 
del Santo Officio era assai ambiguo e inefficace nella difesa: essi erano funzionari che dipende-
vano dagli inquisitori e che lavoravano al loro servizio, si limitavano a pressare l’accusato perché 
confessasse subito in modo da ricevere un alleggerimento della propria posizione, non esisteva 
un contro interrogatorio della difesa, le accuse si contrastavano citando i testimoni a discarico o 
dimostrando l’atteggiamento malevolo degli accusatori ma tutto questo per la carta non avverrà.

intanto il parroco di Siligo prosegue le indagini con l’interrogatorio di altri nove testimoni. 
il 21 novembre il fiscale (Thomás Pittigado) accusa Julia di patto con il demonio e chiede che in 
caso di mancata confessione da parte dell’accusata si ricorra alla tortura; la carta nega le accuse.

il mese successivo tra il 9 e poi il 10 dicembre Julia, dietro sua richiesta, viene ricevuta 
dall’inquisitore (de la Peña), al quale chiede di esser rimandata a casa perché soffre molto e sta 
allattando il bambino; le viene risposto di dire allora la “verità” ma la povera donna non ha niente 
da aggiungere, per cercare di spiegare il proprio operato dice che esso non risulta da alcuna predi-
zione ispirata dal demonio ma solo dall’osservazione di fatti oggettivi come il rendersi conto del 
peggioramento delle condizioni di salute di un proprio compaesano (Sebastiano corda) che lo 
avrebbero condotto ineluttabilmente alla morte nella stessa notte alla quale risaliva la visita della 
donna a casa del malato.

l’11 dicembre viene “pubblicata” la lista dei nuovi 12 testimoni a carico, in realtà si tratta di 
una procedura che niente ha a che fare con la pubblicizzazione, poiché tutto ciò che concerne i te-
stimoni e le testimonianze viene tenuto segreto; una delle poche novità riguarda l’accusa di eresia 
relativa alla confessione: per l’imputata quel modo di confessarsi senza l’intervento del sacerdote 
sarebbe stata una cosa scherzosa raccontata dalla nonna, Juanna Porcu, quando era bambina

nel mese di aprile dell’anno successivo, Julia, ricevuto il permesso dall’inquisitore (de la 
Peña), trascorre la Settimana Santa e la Pasqua a Siligo, subito dopo alla metà del mese, la consul-
ta del tribunale del Santo Officio (di cui fa parte anche l’arcivescovo di Sassari, Alonço de lorca) 
decide all’unanimità di condannare Julia alla tortura e in particolare alla carrucola (garrucha: 
la vittima veniva appesa per i polsi ad una carrucola fissata al soffitto e lasciata cadere di colpo 
con strappi di fune, il cui numero veniva deciso di volta in volta dal torturatore e provocava lo 
slogamento di braccia e gambe). Julia, già con i panni de la vergüenza (los vestidos del tormento), 
ossia nuda con un panno sulle parti intime, spaventata se non terrorizzata decide a quel punto di 
confessare “più di quel che sa” e il procedimento di tortura viene interrotto; per quanto riguarda 
la confessione, giulia “confessa” di aver appreso quella modalità di autoconfessione dalla nonna 
e non si trattava di uno scherzo e di averla consigliata ad un’altra donna.

il mese successivo con il subentrare nel tribunale sardo di due nuovi inquisitori (Pedro de ga-
marra e Pedro de Axpe), il processo a Julia riceve nuovo impulso sia per il riesame delle precedenti 
indagini da parte degli attuali giudici sia soprattutto per la svolta intrapresa da Julia che dichiara 
di aver avuto numerose visioni da parte del Señor Domán, il diavolo, il quale le si era rivelato 
come istigatore, maestro e tentatore: dunque da lui derivavano le indicazioni per la preparazio-
ne degli amuleti, le terapie a base di erbe, i suffumigi; il diavolo avrebbe indicato a Julia quella 
particolare autoconfessione, le avrebbe chiesto l’anima e ordinato l’abiura di Dio e della fede in 
cambio di potere e ricchezza ed infine avrebbe tentato più volte di abusare di lei sessualmente. 
Dopo questa confessione Julia implora il perdono chiedendo di essere reintegrata nel grembo 
della chiesa e si dichiara pentita tanto da volersi sottoporre alle pene che le verranno inflitte

il 26 ottobre del 1597 avviene per Julia la pubblica riconciliazione nella chiesa di Santa 
caterina nell’attuale piazza Azuni, poco distante dal castello dell’inquisizione: la cerimonia pre-
vedeva l’abiura della donna vestita con l’abito penitenziale, il sambenito, di lino (o panno) giallo 
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con sul petto e sulle spalle disegnata la croce di Sant’Andrea. fatta inginocchiare, Julia avrebbe 
dovuto leggere l’abiura ad alta voce, in presenza del testo dei Vangeli, ma poiché era analfabeta 
il notaio leggeva frase per frase e la donna, in sardo, ripeteva. Per i tre anni della pena inflittale, 
la carta doveva risiedere a Siligo, recitare il sabato il rosario in un luogo di culto e presentarsi la 
domenica e tutti gli altri giorni di festa con il sambenito, davanti al celebrante: ciò costituiva una 
pubblica umiliazione coram populo e in ciò del resto acquistava senso la pena che doveva servire 
da esempio e da deterrente. in realtà la pena standard infliggeva anche pesanti pene pecuniarie al 
condannato e il divieto di indossare abiti preziosi e gioielli, per quanto, nel caso di Julia, tutto ciò 
non fosse possibile a causa dello stato di estrema indigenza della donna.

le pratiche di medicina popolare riferite da Julia nelle prime ammissioni erano le terapie a 
base di erbe in cui era esperta, suffumigi che avrebbe praticato ad alcune persone di Siligo a base 
di cera (non era certa fosse o meno benedetta), incenso, palma e acqua benedetta, buttati sulle 
braci accese pronunciando solo “Jesús María”

le pratiche riferite da alcuni dei nove testimoni interrogati dal parroco di Siligo anche dopo 
l’arresto di Julia erano più imbarazzanti. la famiglia Virde raccontava di una cura con suffumigi, 
affumentos per guarire da un maleficio che impediva al paziente di lavorare, fatti con una serie di 
ingredienti deposti all’interno di un recipiente di terracotta e portati ad ebollizione: tre pezzi di 
tegola di chiesa, tre pezzi di pietra pomice, polvere, palma benedetta, rosmarino, ruta e cùscuta 
uniti ad acqua benedetta, vino e orina; monete da disporre su striscie di lino poggiate a forma di 
croce dentro una tegola colma di braci da cui si levavano tante fiamme quante erano le monete, 
la fiamma nera indicava la malattia di elias: un giunco sul quale si facevano tanti nodi quante 
erano le articolazioni di elias, posto poi tra i seni di Julia, ciò produceva e indicava la guarigione 
del malato

famiglia Virde sosteneva di aver fatto ricorso all’opera della strega per conoscere la sorte del 
figlio in carcere: Julia avrebbe fatto “scendere la luna”, sortilegio tipico della stregoneria utilizzato 
per le predizioni, che sarebbe consistito nello spostare dalla sua orbita fissa la luna e farla scendere 
sulla terra, turbando il corso originale, predestinato dalla natura; altro metodo di predizione per 
l’ammalata Angela Solinas Virde: mettere braci dentro una tegola e gettare sopra un liquido in 
grado istantaneamente di spegnerle così come nella nottata si sarebbe realmente spenta la vita 
dell’ammalata.

la bambina piccola dei Virde che non stava bene venne mandata, accompagnata dalla sorel-
lastra, da Julia perché la abervasse, le recitasse le parole; la carta dopo averla portata per strada le 
avrebbe fatto vedere una figura nera con il petto nudo e i pantaloni rossi che scendeva dall’aria e 
che successivamente si sarebbe librata in volo per scomparire, apparentemente il diavolo.

un composto di Ossa di morto polverizzate racchiuse in un fazzoletto era stato consegnato a 
Pedro Virde perché lo spargesse sulla soglia di casa del governatore di Sassari in modo che questi 
non potesse nuocere al figliastro incarcerato. una pietra fu data da Julia a Pietro Virde incarcerato 
perché la tenesse in tasca per essere riconosciuto innocente e venire scarcerato.

Sullo sfondo rimane il tema della trasmissione dei saperi popolari, delle conoscenze tradizio-
nali e di una vera e propria sapienza profonda che rimandano ad un passato lontano, addirittura 
pagano: Julia afferma nel processo di aver imparato a fare le pungas da un’altra donna tomayna 
Sanna, la stessa che le avrebbe anche insegnato a fare un unguento a base di erbe, vino e strutto 
per curare il dolor de costado. Julia afferma di aver appreso le tecniche di predizione relative all’esi-
to di vita o morte per l’ammalato da una zingara, gitana. infine, nell’ultima fase, afferma di aver 
appreso quanto sa dal “diavolo”.
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la lingua utilizzata è prevalentemente Sardo e non il castigliano l’accusa viene letta in sardo 
per l’accusata come pure le deposizioni rese dai testimoni che non conoscevano il castigliano, al 
momento della ratifica.

Secondo tomasino Pinna gli atti del primo processo a Julia carta trovano una caratteristica di 
eccezionalità anzitutto nel fatto che si tratta di un resoconto lungo e completo del procedimento, 
probabilmente un unicum nel periodo a cavallo tra XVi e XVii secolo in Sardegna, da inserirsi 
all’interno dei processi per stregoneria che hanno come protagoniste, donne di estrazione sociale 
umilissima, analfabete, ossia quelle che secondo l’autore qualificano: «il tipo classico della strega, 
che meglio rappresenta le vittime predilette di quel fenomeno che si qualifica comunemente 
come “caccia alle streghe” (…). Per queste caratteristiche, tali atti rappresentano un punto di rife-
rimento di assoluto valore per chi intenda studiare la persecuzione della stregoneria nel tribunale 
sardo dell’inquisizione».

la storia processuale di Julia carta, in realtà prosegue ulteriormente per un decennio: dopo 
una pausa di 7 anni, si svolge il secondo processo: i documenti sono datati 1604-1606 (riportati 
da tomasino Pinna trascritti e tradotti, come quelli del i processo, nella seconda parte del volu-
me).

nel dicembre 1604 Julia viene sentita insieme ad altri prigionieri in merito alla fuga di due 
presos (prigionieri: fra’ nicolás Sanna e Antonio Deledda) dalle carceri del Santo Officio di Sassa-
ri; nell’udienza del 5 dicembre ella dice di trovarsi imprigionata da sei mesi, dunque da giugno. 
quindi Julia in questo anno si trova nelle carceri del Santo Officio presso il castello di Sassari. 
il motivo dell’imprigionamento viene esplicitato in due documenti: una relazione di cause che 
afferma che la donna è stata imprigionata in quanto sortílega hechizera, dunque a causa di una 
nuova accusa di stregoneria, a seguito della quale Julia nuovamente “confessa” di aver adorato 
il demonio e di aver abbandonato la fede in Dio; un memoriale inviato dal fiscale (Bañolas) al 
consiglio della Suprema (sede a Madrid, presieduto dall’inquisitore generale, in stretto contatto 
con il re, provvedeva ad eleggere gli inquisitori nei territori sotto il dominio della Spagna) contro 
l’inquisitore (Oçio) accusato di aver tralasciato di rinchiudere le donne, come Julia, accusate di 
stregoneria, nelle carceri segrete e di averle lasciate nella casa dell’alcalde che altresì sfruttava il 
loro lavoro: in tale memoriale Julia è definita recidiva, relapsa que se a de relaxar, che deve essere 
affidata al tribunale secolare perché sia condannata al rogo. Per fortuna ciò non avvenne come 
si ricava da un documento non datato ma riferibile al 1606 che riferisce di contrasti, circa una 
possibile condanna a morte di Julia, tra i giudici del tribunale di Sassari, tanto che l’inquisitore 
(de Argüello) chiede un giudizio definitivo alla Suprema di Madrid sul caso della carta. Per l’in-
quisitore sarebbe stato bene «imporre una pena esemplare, tanto più utile quanto più la Sardegna 
gli appare come terra particolarmente dedita a pratiche di tipo magico-stregonesco». Dunque nel 
1606, a due anni dall’arresto Julia si trovava ancora nelle carceri segrete del castello perché la 
sua causa non era ultimata. Dopo otto anni nel febbraio del 1614, il nome di Julia ricompare in 
un documento riguardante la visita fatta dal visitador (rincón de ribadeneyra) all’inquisizione 
di Sassari che chiede conto delle incurie degli inquisitori relative ai sambenitos dei relaxados e dei 
riconciliati. il sambenito costituiva parte essenziale della pena: esso dopo essere stato indossato dai 
condannati a seguito delle istruzioni (1561) della Suprema e dello stesso filippo ii (1595) doveva 
essere appeso nella parrocchia del luogo di residenza dell’ex condannato, una sorta di “lettera 
scarlatta”, che marchiava il “reo” e tutta la sua famiglia e discendenza, tanto che molti ad esempio 
nella toledo del cinquecento cambiarono cognome per sfuggire alla pubblica infamia. Scrive to-
masino Pinna: «Se l’intervento correttivo del visitador rincón de ribadeneyra fu davvero efficace, 
non c’è dubbio che il sambenito di Julia – con sopra impressi il suo nome, il suo lignaggio, il suo 
reato e la sua condanna – campeggiò per un tempo indefinito nelle pareti della chiesa di Siligo, ad 
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perpetuam rei memoriam. così ha fine la vicenda di Julia. una vita vissuta per buona parte a dar 
ragione – e a scontarne le conseguenze- delle sue parole, delle sue idee, dei suoi comportamenti 
e delle sue competenze al tribunale del Santo Officio. un caso esemplare, nella sua semplicità, di 
rapporto fra culture eterogenee: diverse per matrice, qualità e potere».

questo è il giudizio di tomasino Pinna su una vicenda controversa che finì per riaprirsi 
qualche anno fa quando la Prefettura di Sassari aveva impedito al comune di Siligo di intestare 
una strada a Julia carta, la strega. in fondo cosa c’era da intitolarle, così disse la prefettura, era 
pur sempre una strega, un pessimo esempio e non certo una martire, piuttosto una appartenente 
a un “giro oscuro”. un suo allievo ha scritto su “il Manifesto”, che «consultato in quel frangen-
te, il prof. Pinna si limitò a ribadire il contenuto delle ricerche da lui effettuate sotto il profilo 
della ricostruzione storico-scientifica, un lavoro di anni basato su documenti raccolti a Madrid. 
insomma, la via poteva esserle intitolata di certo, ma non era questo il punto della vicenda. era 
invece, come è anche adesso, raccontare la storia di chi non ha avuto voce per poi constatare 
amaramente che, una volta compiuta l’impresa, c’è sempre qualche cortocircuito che riporta al 
punto di partenza».

Ora che tomasino ci ha lasciato, il 25 giugno di un anno fa, in silenzio, dopo mesi di soffe-
renze iniziate con l’incidente in Ogliastra, a 66 anni di età, lo vogliamo ricordare con il suo sor-
riso, la sua severità, la sua alta figura morale. Siamo vicini al dolore della sua famiglia, ma anche 
di tanti amici di una vita che, come me, lo conoscevano da quasi cinquanta anni, partendo dai 
luminosi anni della facoltà di lettere di cagliari, dove era cresciuto alla scuola di Alberto Mario 
cirese e della sua clara gallini.

Abbiamo consultato in questi giorni lo stato matricolare di Servizio conservato nell’università 
di Sassari, dove era arrivato da cagliari il 20 aprile 1988 come ricercatore confermato, assegnato 
all’istituto di Antichità, Arte e discipline etnodemologiche della facoltà di Magistero. Dal 1992 
era passato all’istituto di studi etnoantropologici della facoltà di lettere e poi dal i gennaio 1999 
ci aveva seguito al nostro Dipartimento di Storia. nel 2004 aveva superato il difficile concorso di 
professore associato di storia delle religioni e il 23 dicembre 2006 diventava professore associato a 
tempo pieno. in questi giorni lo abbiamo ricordato con il suo collega del cnr Sergio ribichini, 
che conserva uno splendido ricordo delle sue opere. una malattia lo aveva obbligato a mettersi 
in congedo straordinario per motivi di salute per tutto il 2010. con decorrenza i gennaio 2012 
aderiva con tutti noi al nuovo Dipartimento di storia, scienze dell’uomo e della formazione, 
ancora come professore associato di storia delle religioni in Sardegna e di Storia delle religioni.

Al momento della scomparsa, ha lasciato tra i colleghi, gli studenti, i laureandi il ricordo di 
un uomo buono e generoso, coerente con se stesso, severo anche con gli amici, rigoroso nel suo 
lavoro di ricercatore pieno di curiosità, di passioni, di interessi, che partivano dal mondo antico 
con il Satyricon di Petronio (l’arbiter elegantiarum) per arrivare a gregorio Magno e poi all’in-
quisizione spagnola e giungevano addirittura ai nostri giorni. Sempre con l’impegno di ritrovare 
in tutte le società complesse i sistemi mitico-rituali inquadrabili entro la categoria della “magia”, 
delle “superstizioni” e del “sacro” nelle tradizioni popolari della Sardegna.

con quel suo linguaggio criptico scriveva per me: «la diversità dei referenti sacri non na-
sconde le somiglianze dei bisogni e dei meccanismi ierogenetici sottesi alla regolazione rituale di 
rapporti conflittuali».

eravamo molti diversi come formazione, lui così laico e razionale (una delle sue ultime le-
zioni all’università della terza età il giorno di martedì grasso del 2014 era stata sul tema “cos’è 
la religione! qualche teoria e qualche risposta”). eppure proprio questa nostra diversità aveva 
consentito di scrivere insieme l’articolo sul governatore della Sardegna Massimino, amico nel 
iV secolo d.c. di un mago sardo capace di evocare le anime dannate e trarre presagi dagli spi-
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riti: avevamo studiato ancora le terribili bithiae, dalla doppia pupilla, i violatori delle tombe, i 
sistemi di divinazione oracolare riconosciuti ai massimi livelli ufficiali nell’ecumene romana (che 
dimostrano come la Sardegna comunicasse con la cultura diffusa nell’impero), gli altri metodi di-
vinatori, come il rito ordalico-giudiziario legato alle acque prodigiose, che presenta, come spesso 
avviene in ambito rituale, una valenza polisemica, in quanto svolge una doppia funzione: divi-
natoria e terapeutica insieme. le sorgenti calde e salutari (le Aquae Lesitanae di Benetutti-Bultei, 
le Aquae Ypsitanae di forum traiani, con il santuario delle ninfe e di esculapio, le Aquae calidae 
Neapolitanorum, le acque di Oddini-Orani, quelle bollenti di casteldoria) servivano per guarire 
le fratture delle ossa, per neutralizzare l’effetto del veleno del ragno detto “solifuga” e per guarire 
le malattie degli occhi; ma servivano anche come mezzo per scoprire i ladri, i fures: costretti al 
giuramento sull’accusa di furto, se essi giuravano in modo falso dichiarandosi innocenti, al con-
tatto con quelle acque diventavano ciechi, mentre la vista diventava più acuta se avevano giurato 
il vero. insomma, era tornato alle tematiche che più l’avevano appassionato da ragazzo, sotto 
l’influenza della gallini, sulle religioni del mondo classico.

Dopo la pace religiosa e l’affermazione del cristianesimo, “i riti magici e divinatori persiste-
ranno in Sardegna, in un contesto sincretistico, nei secoli successivi, e così i malefici, le evocazioni 
dei morti e le formule cristianizzate di maledizioni, con una impressionante stratificazione cultu-
rale. ci troviamo di fronte a quella che è stata definita una “mobilitazione magica del pantheon 
cattolico”, in cui l’orizzonte religioso cristiano viene recepito e reinterpretato in base alle esigenze 
dei gruppi che vi ricorrono (i banditi, i ladri, i maléfici), che filtrano sulla base dei loro interessi 
la percezione e l’utilizzazione dei santi e dei simboli cristiani, piegati alle esigenze connesse ai loro 
specifici problemi e ai loro vissuti esistenziali”. Alcuni santi gli sembravano “invocati e ritualmen-
te coinvolti (in un rapporto definito nei termini della costrizione magica) ad agire come potenza 
di morte contro i nemici: lontani eredi del Marsuas dell’óstrakon di neapolis, delle divinità infere 
delle tabellae defixionum e delle anime noxiae dell’amico sardo di Massimino”.

e il nostro contrasto dialettico sul tema “culture egemoni e culture subalterne” del vecchio 
lavoro di cirese, come a proposito del suo articolo sui linguaggi simbolici subalterni o sul diavolo 
nell’orizzonte magico subalterno. in un mondo attraversato dal terrorismo islamista (che osserva-
vo da Herat in Afganistan), capivamo entrambi che queste categorie risultavano ormai da supe-
rare, la realtà finiva per essere più complessa delle formule tropo esemplificative. e poi San Nilo 
di Rossano (edizioni Parallelo, 2011), la sorprendente amicizia con ileana chirassi colombo, che 
considerava la più grande storica delle religioni italiana; i nostri amici comuni. con raimondo 
turtas si scambiavano recensioni più o meno affettuose, come a proposito di gregorio Magno 
o sulla storia della chiesa in Sardegna (2008), lui sempre attento alle reinterpretazioni popolari e 
alla repressione inquistoriale, come a proposito del culto dei morti e dei santi. tra le mie carte ho 
ritrovato i suoi estratti su Il diavolo di Sorigueddo con documenti scovati presso nel 1998 l’Archi-
vo Histórico nacional di Madrid e Un auto de fe in Sardegna del 2000.

tre anni fa mi aveva regalato il libro che più amava, scritto da ernesto De Martino, dedicato 
alla crisi causata dalla morte, che esplodeva nel pianto rituale nel mondo antico e che riproponeva 
il tema della riduzione antropologica del sacro (nell’edizione del 2008): ne avevamo discusso a 
lungo, riflettendo sul tema della presenza e dell’assenza, che finisce per essere una delle catego-
rie sulle quali costruire un’idea diversa di Sardegna, partendo dagli “eroi” del rito incubatorio 
della fisica di Aristotele e dai giganti di Mont’e Prama, per i quali secondo tomasino doveva 
presupporsi un apparato ideologico-celebrativo, che si concentrava a partire dal prestigio sociale 
riconosciuto dalla comunità dell’estrema età nuragica ai giovani rappresentati sulle statue, cme 
esponenti di un’aristocrazia vincente.
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tra i suoi lavori più recenti: Il viaggio del signor inquisitore (Bollettino di Studi Sardi), 2014; 
la monografia Il sacro, il diavolo e la magia popolare. Religiosità, riti e superstizioni nella storia mil-
lenaria della Sardegna pubblicata nel 2012 da eDeS; nel 2007 aveva pubblicato lo straordinario 
capitolo Magic in The Blackwell Encyclopedia of Sociology. Aveva concluso il secondo volume sul 
processo ad Julia carta, che speriamo possa essere presto pubblicato.

Oggi vorremmo asciugare le lacrime di luciana ed di Adriano, immaginando laicamente to-
masino arrivato in un modo felice e tutto suo, con le parole che Omero nel iV libro dell’Odissea 
riferisce a Menelao di giove alunno, il principe originario di Argo città nutrice di bei cavalli: 
nei campi elisi, al confine del mondo, presso le isole dei beati, ti hanno mandato gli dei, là dove 
regna il biondo radamanto, il saggio figlio di Zeus, e dove per i mortali è più bella la vita, che 
scorre senza cura o pensiero: neve non c’è, né freddo acuto, né pioggia mai, spira sempre il soffio 
sonoro di Zefiro, il vento favonio che Oceano manda per il sollievo degli uomini più fortunati.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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60.
Conclusioni dell’incontro 

Cartagine, il Mediterraneo centrale e la Sardegna:  
società, economia e cultura materiale

Giornata di studio in onore di Piero Bartoloni, Sant’Antioco,  
Museo Ferruccio Barreca, sabato 29 luglio 2017

cari amici,
questa giornata si è aperta con i saluti del nuovo Sindaco del comune di Sant’Antioco, ignazio 

locci, che ha voluto ricordare gli anni in cui ha svolto l’impegnativa funzione di Presidente del 
consiglio degli studenti nell’università di Sassari. un momento luminoso e felice, che ci ha visto 
lavorare fianco a fianco in un Ateneo vivo e aperto. credo che l’Amministrazione comunale avrà 
una marcia in più con questo Sindaco che ha alle spalle una straordinaria esperienza di relazioni 
e di rapporti positivi.

Abbiamo poi ascoltato gli interventi dell’Assessore alla cultura rosalba cossu e del direttore 
del Dipartimento di storia, scienze dell’uomo e della formazione dell’università di Sassari Marco 
Milanese, impegnato in questi giorni negli scavi di Mesumundu a Siligo, con tante novità che 
riguardano innanzi tutto la viabilità in età imperiale e tardo-antica.

Stamane, in apertura di questa giornata speciale, con il sindaco ed il direttore Piero Bartoloni 
(che oggi abbiamo festeggiato), assistiti da Sara Muscuso e da Michele guirguis, abbiamo firmato 
il protocollo d’intesa tra il Museo Archeologico “ferruccio Barreca di Sant’Antioco” e la Scuola 
archeologica italiana di cartagine, fondata il 22 febbraio 2016. Porteremo a ratifica il documento 
nella riunione di tunisi delle prossime settimane.

la Scuola si propone di favorire con le sue attività forme di coordinamento tra iniziative che 
caratterizzino la cooperazione italiana in tunisia (e più in generale nei Paesi del Maghreb) in 
ambito scientifico-culturale. essa ha l’obiettivo di configurare un intervento organico, collegiale 
e articolato, capace di:

• incoraggiare opportunità di ricerca, formazione e diffusione delle conoscenze sul patrimo-
nio relativo alle civiltà preistoriche e protostoriche, preclassiche, classiche, tardo-antiche, islami-
che, moderne;

• valorizzare gli apporti di ogni singola iniziativa in questo campo, mantenendo una visione 
ad ampio spettro e un coordinamento funzionale;

• contribuire attivamente al dialogo interculturale e alle politiche di sviluppo della Tunisia (e 
più in generale dei Paesi del Maghreb).

la SAic sottoscrive accordi di cooperazione scientifica con istituzioni locali (tunisine, ita-
liane e di altri Paesi) preposte all’arricchimento, salvaguardia e valorizzazione del patrimonio 
culturale, in particolare con l’institut national du Patrimoine di tunisi (inP), con l’Agence de 
Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion culturelle di tunisi (AMVPPc) e le università 
tunisine, con analoghi istituti e università del Maghreb.

il consiglio Scientifico della Scuola è composto oltre che dal Presidente da Piero Bartoloni 
(Presidente onorario), Sergio ribichini (Segretario), Michele guirguis (tesoriere), Antonio cor-
da, Pier giorgio Spanu e Alessandro teatini. Presto provvederemo all’integrazione del comitato 
Scientifico con altri due componenti. il numero dei soci si sta avvicinando a 200.

questo protocollo d’intesa che oggi abbiamo firmato prevede una collaborazione quinquen-
nale tra SAic e Museo di Sant’Antioco nei seguenti ambiti:
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- Salvaguardia, tutela, valorizzazione e promozione del patrimonio archeologico;
- ricerca scientifica e innovazione relativamente alle Scienze Storiche, Archeologiche e 

dell’Antichità, alla Storia dell’Arte, alla conservazione, alla Valorizzazione e al restauro dei Beni 
culturali;

- formazione e divulgazione;
- Dialogo interculturale e collaborazioni transfrontaliere.
in occasione di questa lunga giornata di studio, che si colloca in una lunga serie di iniziative 

(penso al primo volume degli “incontri insulari” del 2007 sull’epigrafia romana in Sardegna 
curati da francesca cenerini e Paola ruggeri), sono state svolte oltre venti relazioni affidate ad 
alcuni nostri maestri provenienti dalla Spagna, dalla tunisia, dall’Olanda (ora dagli Stati uniti), 
dall’italia, ma anche a nostri colleghi e a tanti giovani e promettenti studiosi. Hanno presieduto 
i lavori Pier giorgio Spanu e lorenzo nigro. il nostro Maestro M’hamed Hassine fantar, impos-
sibilitato ad essere presente, ci ha inviato un lungo affettuoso messaggio, che lascia trasparire un 
costante impegno per la ricerca, una sensibilità e un’amicizia davvero sorprendenti. nel volume 
degli Atti pubblicherà un articolo su Carthage et les cités puniques de Byzacène. 

Arrivando stamane da Sassari, raggiunto il ponte romano e osservando i paesaggi antichi, il 
mare, la laguna, la collocazione della città di Sulky sul versante orientale dell’insula Plumbaria, 
perfino il clima e il caldo africano, per un attimo ci siamo sentiti proiettati in una dimensione 
lontana, quella dei naviganti arrivati da cartagine; poi l’ambientazione del tavolo della Presiden-
za di quest’incontro e la collocazione dei nostri relatori tra i due monumentali leoni in pietra di 
Sulci in questo Museo (fortemente voluto da Piero Bartoloni e curato dalla cooperativa Arche-
otour) ci introduce ad un mondo che in qualche modo conserva il senso profondo di una storia 
mediterranea lunga e ricca di relazioni. grazie a Michele guirguis e alla curatrice del Museo Sara 
Muscuso per l’idea, il progetto, la realizzazione di questa intensa giornata che rende onore ad un 
maestro e a un amico, al quale ci legano rapporti di affetto, di riconoscenza, di amicizia. grazie 
agli organizzatori, ai relatori, ai nostri carissimi allievi della Scuola di specializzazione Nesiotikà, 
alcuni appena rientrati dalla tunisia, ai nostri meravigliosi studenti. grazie ad Alberto Moravetti 
per la sua presenza.

questa “Maratona Bartoloni”, come l’ha definita lorenzo nigro, ci ha restituito un quadro 
sempre più ricco e complesso, con novità davvero rilevanti; abbiamo imparato tante nuove cose e 
voglio esprimere l’ammirazione per le attività di ricerca portate avanti simultaneamente da tanti 
gruppi di ricerca collegati tra loro in rete, in quelle che sono vere e proprie imprese scientifiche 
alcune a carattere internazionale. quello che sarà pubblicato nella collana delle “Monografie 
della Scuola archeologica italiana di cartagine” sarà un volume splendido, ricco di cose nuove. 
Da un punto di vista geografico ci siamo mossi da cartagine (con rosana Pla Orquín) al museo 
di Kerkouane in tunisia (con il nostro carissimo Mounir fantar); da ibiza in epoca arcaica nelle 
Baleari (Juan ramón torres); dall’area sacra fenicia di Pyrgi in etruria scavata nel 2016 (laura 
Michetti) al tofet e dalle necropoli di Mozia in Sicilia nel rapporto della piccola isola con il retro-
terra siculo indigeno (lorenzo nigro). infine in Sardegna, da Olbia e Posada (giuseppe Pisano, 
rubens D’Oriano), con una straordinaria conferma della fase greca di Vi secolo, documentata a 
San Simplicio in contesti chiusi, ora con le patere baccellate e le anfore chiote che conservano le 
scritture antiche, che si aggiungono ai dati ben noti; e poi la sintesi di giovanna Pietra sul’urba-
nistica di Karalis tra fase punica e occupazione romana, con il ruolo di una grande capitale medi-
terranea aperta ai culti testimoniati da tanti santuari collocati attorno a Piazza Yenne, Via Malta, 
Via Manno, Via Angioy, largo carlo felice nel ii secolo a.c.; senza dimenticare le “piccole cose”, 
tanto vivaci e espressive capaci di emozionarci, dalla necropoli di tuvixeddu (Donatella Salvi); 
e poi la sintesi delle ultime ricerche a cuccureddus di Villasimius con Michele guirguis, che 
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inizia a ripercorrere antiche strade tracciate da Piero Bartoloni e luisa Anna Marras, il santuario 
fenicio, le cretule in argilla che ci riportano ancora a cartagine e al tempio di età augustea; elisa 
Pompianu ha allargato l’orizzonte fino alla necropoli punica di Villamar; ancora Sara Muscuso, 
Antonella unali, rosana Pla Orquín hanno affrontato in modo unitario il tema di Sulky, con i 
dati relativi alle nuove indagini territoriali, i pozzi, i ruscelli, gli approdi per le tante merci impor-
tate; e i nuovi scavi, come quelli del cronicario, verso la ricostruzione di una società complessa, 
con una aristocrazia attiva e dinamica e un mondo colorato e vivace fatto di magistrati, sacerdoti 
e di sacerdotesse riconosciuti dalla comunità per il loro prestigio e la loro influenza sociale.

Da un punto di vista cronologico abbiamo spaziato dai modelli levantini per le statue degli 
eroi di Mont’e Prama alla fine dell’età nuragica (con raimondo Zucca) fino alla basilica del mar-
tire africano Speratus a Sulci, documentata nella fase giudicale (Sabina cisci), sempre seguendo 
il filo rosso della cultura materiale, delle diverse forme ceramiche, come nella bella relazione di 
carlo tronchetti sulla ceramica attica di iV secolo a.c. A parte l’archeologia, abbiamo trattato di 
epigrafia, di filologia berbera e semitica e di topografia (intassar Sfaxi), di Archeozoologia (ga-
briele carenti), di Archeologia pubblica con il progetto di riabilitazione di pazienti psichiatrici a 
tuvixeddu (francesco Arca). e poi la museografia, la necessità di costruire dentro i musei veri e 
propri centri di ricerca, per riuscire a farne luoghi vivi di confronto e di progettazione del futuro, 
di difesa delle identità, di formazione, di progettazione europea.

Del resto chi ha progettato questo nostro incontro non poteva farlo meglio.
Vorrei dire che abbiamo messo a confronto anche modelli interpretativi, categorie, grandi 

contenitori che hanno indirizzato in questi anni la ricerca, con risultati straordinari come quelli 
presentati da Peter Van Dommelen che ha aperto una nuova finestra sui paesaggi rurali (fin qui 
assolutamente trascurati) della Sardegna punica.

Allora mi sembra salutare una riflessione su tanti temi sui quali spesso passiamo troppo leg-
geri: intanto il tema dell’”originalità” dell’arte sarda e dell’identità della Sardegna tardo-nuragica, 
con la scoperta di influssi culturali differenti, suggestioni, stimoli e modelli dall’oriente nei bron-
zetti e nella statuaria tardo-nuragica; il tema della “resistenza”, delle “sopravvivenze puniche” e 
delle “persistenze indigene” che già Marcel Benabou aveva contestato nella presentazione al Vii 
volume de L’Africa Romana (Sassari 1989), perché si tratta di “un sujet qui n’était peut-etre pas 
sans risques”, con il dovere di andare progressivamente verso “l’élargissement et l’approfondisse-
ment”, sul piano geografico, cronologico, tematico e metodologico. ce lo ha ricordato Alfonso 
Stiglitz che, con una piccola palinodia, ha parlato di “perdita dell’innocenza” e della necessità di 
superare la “critica postcoloniale” con categorie diverse, quelle della “subalternità” e, gramsciana-
mente, dell’”egemonia”.

Per chi come me ha studiato da ragazzo Antropologia culturale per la Scuola di Studi Sardi 
sul volume di Alberto Mario cirese su Cultura egemonica e culture subalterne : rassegna di studi 
sul mondo popolare tradizionale (Palumbo 1976), questi concetti appaiono scontati, anche se 
forse andrebbero ripensati, in un mondo, quello di oggi, che ormai ha assunto una dimensione 
globale, dove avvertiamo sempre di più la necessità di manifestare concretamente il più grande 
rispetto per le tradizioni culturali e religiose, per la profondità delle diverse storie e delle diverse 
culture, per il patrimonio culturale, con la consapevolezza che esistono variabili geografiche e 
cronologiche nel momento in cui culture diverse entrano in contatto, sempre evitando di perdere 
la concretezza e di piegare il dato scientifico a schemi ideologici; lasciando da parte la voglia di 
creare gerarchie che forse non sono mai esistite se non all’interno delle singole società: come 
non pensare già all’oraziano Graecia capta ferum victorem cepit, epistole, ii, 1, 156 ? ne abbiamo 
parlato qualche anno fa in un dibattito che ci aveva davvero coinvolto all’università di Herat in 
Afganistan con giovanni cocco, cristiano galli, chiara rosnati, Manlio Scopigno, roberto 
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Scotti, Sergio Vacca (i maggio 2014). rimango persuaso dell’attualità del pensiero di gramsci 
oggi e del resto le due categorie “cultura egemone” e “culture subalterne” sono state usate con 
grande finezza da Peter Van Dommelen, con questa sua concentrazione sul mondo contadino 
nelle società precapitalistiche che è stata definita anche metodologicamente in tanti suoi noti 
lavori, ultimi tra i quali citerei almeno nel 2011 Postcolonial archaeologies between discourse and 
practice, “World Archaeology”, 43.1, pp. 1-6 e nel 2014 Subaltern archaeologies, in n. ferris, r. 
Harrison and M. Wilcox (eds.), Rethinking Colonial Pasts through Archaeology, Oxford university 
Press, pp. 469-475.

eppure rimango convinto che dovremmo sempre diffidare di alcune categorie astratte oggi 
molto di moda (“politicamente corrette” per usare l’espressione di g.A. cecconi) e che sarebbe 
necessario usare la massima prudenza per interpretare il mondo antico: appare evidente la ne-
cessità di evitare semplificazioni che non tengano conto della complessità delle situazioni nel 
tempo e nello spazio. Per usare le parole di Marco tangheroni (nel volume postumo Della Storia. 
In margine ad aforismi di Nicolàs Gomez Davila, edito da Sugarco edizioni di Milano), occorre 
«tener conto della complessità della storia»; «una storia che metta l’uomo al centro del dibattito, 
che superi interpretazioni schematiche e superficiali, dominate dalle forze materialistiche» (è il 
concetto anglosassone di human agency, che Peter Van Dommelen ha evocato per noi); del resto 
non ci si può «concentrare su una sola causa, mentre la storia è frutto di più cause concomitanti 
e diverse». Perché - questo è il fulminante aforisma di gomez Davila - «quello che non è com-
plicato è falso», se vogliamo quello che è semplice, semplicemente non è mai esistito. gli storici 
rischiano di trasformare la storia in una disputa teologica, dimenticando l’oggetto stesso della 
ricerca, proponendo generalizzazioni che ci appaiono di «un’ingenuità che intenerisce, come a 
proposito dei rapporti tra struttura e sovrastruttura».

Marco tangheroni chiedeva più rispetto per la complessità della storia senza rinunciare a 
stabilire connessioni, a mettere ordine, a proporre linee di riorganizzazione del passato, per com-
prendere e spiegare: fondamentale è il concetto che l’inquietudine sul proprio mestiere debba 
accompagnare sempre gli storici che non vogliono travisare quella realtà che è oggetto dei loro 
studi. Dunque cosa conosciamo, come conosciamo, quali sono i limiti della nostra conoscenza, 
quali ne sono le fonti, elementi tutti che danno al mestiere dello storico un carattere artigianale 
e addirittura artistico e che rendono fondamentale la fase di apprendistato nella quale i maestri 
debbono seguire i loro allievi. Occorre ancorarsi fortemente ad un periodo storico, ad una realtà 
geografica, come tangheroni ha fatto con il volume La città dell’argento del 1985, per restare sul 
versante sardo. Per capire occorre cercare strade nuove e i tempi appaiono maturi per considerare 
ora l’archeologia come strumento fondamentale per comprendere l’antico: Marco tagheronni 
suggeriva allora un metodo, quello dei suoi minatori medioevali di iglesias, quando un filone 
perdeva un po’ d’interesse, apriva un nuovo scavo.

Al di là dei risultati scientifici e degli orizzonti nuovi che si aprono, questa è stata soprattutto 
una festa in onore di un nostro amico, Piero Bartoloni. A me personalmente mancano le “pro-
lusioni” che abitualmente Piero mi obbligava a subire nei miei corsi di storia romana a Sassari, 
tra il serio e il faceto, che davano comunque ai nostri studenti di Scienze dei beni culturali un 
incredibile entusiasmo e il sapore vero di interessi e di passioni coltivate per una vita, come ha 
scritto tito Siddu su “l’unione Sarda” del 26 luglio. Abbiamo ricevuto in questi giorni sul sito 
facebook Sardinia Antiqua (che per tre settimane ha superato i 100 mila contatti) i messaggi di 
auguri più affettuosi e più disparati (voglio citare almeno Daniele castori, clara gebbia, Anna 
Pasqualini, fiorenzo toso), compreso quello di una nostra amica romana, che nell’occasione si è 
ricordata di aver avuto in prestito cinquanta anni fa un libro di tacito da Piero Bartoloni e ci ha 
assicurato che sta entrando nell’ordine di idee di restituirlo prima o poi al proprietario.
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Al di là degli scherzi, ho sempre ammirato in Piero Bartoloni questo suo straordinario rico-
noscimento verso i maestri, verso M’hamed fantar (al quale l’università di Sassari ha conferito la 
laurea ad honorem il 22 febbraio 2008 su proposta di Piero Bartoloni), ma anche ferruccio Bar-
reca (al quale è dedicato il Museo Archeologico di Sant’Antioco) e soprattutto Sabatino Moscati, 
ricordato sulla targa della strada che conduce al Museo e soprattutto prima nell’istituto per la 
civiltà fenicia e punica del cnr (del quale Bartoloni è stato Direttore dal 1997 al 2002), poi nel 
centro di ricerca di Palazzo Segni nell’università di Sassari e ora nella Biblioteca che inaugurere-
mo il 6 ottobre a tunisi nella splendida nuova sede dell’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine 
et de Promotion culturelle, di fronte all’istituto italiano di cultura, grazie alla generosità della 
famiglia e all’impegno personale del suo allievo di sempre.

Ma considero Piero Bartoloni davvero fortunato, se è stato capace di creare una sua “Scuola”, 
grazie a questa sua generosità, a questa sua capacità di occuparsi con pienezza dei suoi magnifici 
allievi, anche se alcuni come Michele guirguis, Antonella unali ed elisa Pompianu hanno perfi-
no rischiato la vita sull’elicottero della guardia di finanza per aiutarlo a costruire il volume Fenici 
al volo, che ci ha consentito poi di scoprire il paesaggio antico dell’isola dalle vene d’argento, visto 
in rapporto con l’ambiente naturale, i monti, i mari, i fiumi, i monumenti, le aree trasformate 
dall’uomo, per capire nel profondo le vicende di una terra – ichnussa, Sandaliotis, Sardinia, Sar-
dò - che conserva una bellezza che spesso ci lascia senza fiato.

lorenzo nigro ci ha mostrato una foto nella quale scherzosamente Piero Bartoloni compare 
come “combattente”: del resto l’abbiamo visto anche stasera difendere con le unghie e con i denti 
una sua allieva che temeva minacciata. eppure se c’è una costante nella vita di Piero Bartoloni è 
stato il suo stile, il distacco dalle polemiche, la capacità di ridimensionare anche con il silenzio 
ipotesi poco solide o addirittura infondate, soprattutto la consapevolezza che esiste una dimen-
sione alta per la ricerca scientifica ed esiste uno spazio che va lasciato alla libera creatività, alla 
fantasia, al mistero, un territorio nel quale sarebbe ingiusto ingerirsi ogni giorno sprecando il 
proprio tempo ad inseguire fantasmi. Ma questo è un modo nobile di ragionare.

Del resto non è secondario nella sua carriera il fatto che abbia ricevuto una formazione mili-
tare alla Scuola “nunziatella” di napoli così come il fatto che si sia laureato in filologia Semitica 
a roma, relatore Sabatino Moscati, con una tesi sull’insediamento di Monte Sirai (carbonia-ca-
gliari), che sarebbe stata presentata già nel 1965 nel XV volume di “Studi Semitici”. questo 
indirizzo “filologico” nella formazione che precede o si accompagna alla scelta di “archeologo 
militante” riemerge in alcuni dei suoi allievi ed oggi è apparso evidente nella bella relazione di 
intissar Sfaxi dell’ireman di Aix-en-Provence, dedicata allo studio dei numerosi omonimi rile-
vati nelle due distinte aree linguistiche libico-berbera e fenicio-punica. Dirigente di ricerca del 
consiglio nazionale delle ricerche, dal 1990, Piero Bartoloni è stato professore di Archeologia 
del Vicino Oriente e poi fino al 2000 di Archeologia fenicio-punica nell’università di urbino. A 
Sassari ha partecipato ai nostri convegni de “l’Africa romana” fin dalla terza edizione del 1985; 
nel 1987 ha presentato una relazione sugli Aspetti protostorici di età tardo punica e romana nel 
Nord Africa e in Sardegna, per poi tornare all’impianto urbanistico di Monte Sirai in età repub-
blicana in occasione del decimo convegno, svoltosi ad Oristano nel dicembre 1992. Dieci anni 
dopo, il 15 marzo 2001, prendeva servizio presso la nostra facoltà di lettere e filosofia a Sassari, 
dove è stato poi coordinatore della Scuola di Dottorato di ricerca “Storia letterature e culture 
del Mediterraneo” e Presidente della Scuola di Specializzazione in Archeologia subacquea e dei 
paesaggi costieri dell’università di Sassari (sede di Oristano). nel frattempo effettuava missioni 
archeologiche, prospezioni terrestri e subacquee e viaggi di studio in italia, in Africa, in molti 
altri paesi. Dal 2000, per concessione ministeriale, ha diretto gli scavi archeologici a Monte Sirai 
e a Sant’Antioco e, con il contributo del Ministero per gli Affari esteri, ha diretto le indagini a 



411

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

Zama regia (Siliana), i cui risultati sono stati preziosi per noi per localizzare il campo della bat-
taglia vinta da Scipione su Annibale (scherzavamo a lezione sulla sconfitta cartaginese di fronte 
alla strategia dell’Africano). Autore di oltre duecentocinquanta pubblicazioni a carattere scienti-
fico, tra le quali oltre venti libri, Piero Bartoloni ha fatto parte di Accademie, Società, comitati 
scientifici, ha diretto e dirige riviste e collane di pubblicazioni in italia e in Spagna. Attualmente 
è il direttore scientifico delle riviste “folia Phoenicia” e “Sardinia, corsica et Baleares Antiquae”. 
Dal 22 febbraio 2016 è Presidente Onorario della Scuola Archeologica italiana a cartagine e in 
tale veste si è occupato della nascita della Biblioteca Sabatino Moscati a tunisi.

Presentando a Sassari nel dicembre 2000 gli Atti del XiV volume de L’Africa Romana dedicato 
a “lo spazio marittimo del Mediterraneo occidentale: geografia storica ed economia”, Piero Bar-
toloni ricordava il celebre Civiltà del mare del suo Maestro e richiamava l’immagine a lui tanto 
cara del Mediterraneo quale azzurro e mobile trait d’union tra i diversi popoli delle differenti 
sponde, che suscitano curiosità interessi per gli studiosi che guardano globalmente a tutti coloro 
che parteciparono alla storia del nostro mare, con al centro la Sardegna.

A nome di tutti i partecipanti a questo incontro, auguro di cuore ancora lunghi anni di atti-
vità, con le passioni e l’entusiasmo di sempre.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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61. 
Il ruolo della ricerca scientifica per lo sviluppo della Sardegna e del Paese  

luglio 2017 

nell’ambito delle iniziative preparatorie della 48° Settimana sociale dei cattolici italiani che si 
svolgerà a cagliari tra il 26 e il 29 ottobre, il 15 settembre ho partecipato con emozione al con-
vegno promosso a Sassari nell’aula magna dell’università dal rettore, dall’Arcivescovo Mons. 
Padre Paolo Atzei, dal Vescovo di Alghero-Bosa prof. Mauro Maria Morfino e da Mons. giulio 
Madeddu sul tema “il lavoro che vogliamo.

libero, creativo, partecipativo e solidale”, con specifico riferimento a “Il contributo della ri-
cerca come lavoro e per il lavoro”. l’iniziativa ha avuto un grande successo e l’attenzione si è con-
centrata sul lavoro della ricerca scientifica dell’università degli Studi di Sassari e per essa di ogni 
altro Ateneo italiano, con attenzione per le prospettive professionali dei giovani più qualificati. il 
prof. Massimo carpinelli, rettore Magnifico dell’università degli Studi di Sassari, ha presieduto 
l’incontro ed ha potuto mettere a disposizione un gruppo di ricercatori, sotto la guida del prof. 
francesco cucca, Professore Ordinario di genetica Medica e delegato rettorale alla ricerca.

tra gli altri si sono segnalati gli interventi del Direttore del Dipartimento di scienze biomedi-
che Andrea Montella, di Sergio uzzau di Porto conte ricerche, di luigi fiori, di Matteo floris, 
di Diego Zucca, di Pier Andrea Serra dell’università di Sassari. era presente il rettore emerito 
Alessandro Maida e la prof. eugenia tognotti, il cui contributo nel campo della Storia della Me-
dicina è stato più volte evocato nel corso dell’incontro.

nel programma del convegno si riprendeva la costituzione Pastorale Gaudium et spes per la 
quale “la chiesa, presente dalla vita e dalle attività delle chiese locali, ha sempre avuto il gusto 
per le scienze e per la rigorosa fedeltà al vero nell’indagine scientifica, per la necessità di collabora-
re con gli altri nei gruppi tecnici specializzati, il senso della solidarietà internazionale, la coscienza 
sempre più viva della responsabilità degli esperti nell’aiutare e proteggere gli uomini, la volontà 
di rendere più felici le condizioni di vita per tutti, specialmente per coloro che soffrono per la 
privazione della responsabilità personale e per la povertà culturale”, precisando che l’intento degli 
organizzatori era “solo quello di promuovere la ricerca scientifica e farla interagire con ogni altro 
mondo del lavoro, cercando di elevarla e inserirla nei circuiti occupazionali, a beneficio della 
dignità, della libertà e del benessere globale della persona e della comunità”.

non è la prima volta che l’università promuove conferenze di Ateneo sulla ricerca presen-
tando problematiche di tipo scientifico ed etico, risultati e prospettive; ma ora siamo a vent’anni 
di distanza dalla Magna Charta universitatum, la solenne dichiarazione dei rettori europei riuniti 
a Bologna nell’ottobre 1988, che indicava tra i principia ac fundamenta come pilastro dell’Uni-
versitas l’insegnamento, con linguaggio ciceroniano la docendi ratio oppure la discipulorum insti-
tutio, posta accanto e strettamente congiunta alla scientiae pervestigatio, alla ricerca scientifica: in 
universitatibus docendi rationem necesse est cum scientiae pervestigationem coniunctam esse ut usus 
moresque mutantes et procedentes sequatur. Didattica e ricerca sono dunque i principia, gli elementi 
che giustificano l’esistenza dell’Universitas resa vitale dal fecondo apporto della capacità di inve-
stigare dei propri professori: siamo consapevoli che le forme dell’insegnamento sono espressione 
di una tradizione di studi secolare, ma debbono anche tendere ad un profondo rinnovamento, 
per inserirsi sempre più in un più vasto circuito europeo e internazionale. in Sardegna la ricerca 
scientifica è insieme espressione di una tradizione di studi secolare, di reti di rapporti stabiliti 
nel tempo, in grado di inserirsi sempre di più in una grande comunità europea internazionale, 
costituendo le fondamenta per quella che è ormai la terza missione dell’università: il servizio a 
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favore del territorio sul piano assistenziale sanitario, ma anche sul piano ambientale, sul piano 
economico, sul piano sociale, sul piano industriale, ma anche sul piano del trasferimento tecno-
logico a favore delle aziende.

È facile allora ritornare indietro nel tempo e ripensare ad alcuni grandi momenti della nostra 
storia: in occasione della sua visita nell’università di Sassari il 28 maggio 1985, giovanni Pao-
lo Magno volle esortare la comunità universitaria ad operare sempre a favore dei grandi valori 
dell’uomo, affinché, alla luce della scienza e della fede, il suo cammino possa essere illuminato 
da profonda e vera sapienza. Papa Wojtyla affermò che la ricerca scientifica (nella dichiarazione 
di Bologna la scientiae pervestigatio) deve essere il primo e fondamentale compito dell’università, 
che può ampliare sempre di più gli orizzonti della conoscenza nei vari ambiti del sapere, con un 
approccio interdisciplinare in rapporto anche ad altri centri culturali. il ruolo dell’università, 
riconosceva giovanni Paolo ii, può essere essenziale per l’edificazione dell’uomo, saggio e ad-
destrato nel retto uso della volontà. gli studenti debbono concludere il loro percorso formativo 
dall’università non solo con l’intelletto ricco di nozioni, ma con la volontà guidata da salde con-
vinzioni morali e da ferme e operanti buone intenzioni. Di conseguenza solo l’impegno didattico 
dei docenti (la docendi ratio) consente che le acquisizioni scientifiche vengano partecipate alle 
nuove generazioni, avide di sapere, ma con vivo senso di responsabilità, rispettando la scala di 
valori morali, spirituali e religiosi, tutti incentrati nell’uomo, che nel mondo costituisce il valore 
supremo. tutto il resto, concludeva giovanni Paolo ii, – scienza, tecnica, cultura e società – deve 
essere al servizio della persona e l’università non può esimersi da questa finalità altamente peda-
gogica di rendere l’uomo capace di volere e di amare.

ci pare che quel messaggio possa essere declinato oggi anche laicamente e possa rappresentare 
la vocazione alla formazione e alla ricerca propria dell’università pubblica, entrambe libere da 
condizionamenti, rispettose del pluralismo, attente al futuro dell’umanità, impegnate per la pace.

A distanza di quasi trent’anni da quell’evento, papa francesco nell’omelia della Messa per l’i-
nizio del suo pontificato, invitava tutti gli uomini di buona volontà ad essere “custodi della crea-
zione, del disegno di Dio iscritto nella natura, dell’altro e dell’ambiente”. Proprio Papa Bergoglio 
nella sua visita alla facoltà teologica della Sardegna e nell’incontro con il mondo accademico 
isolano a cagliari il 22 settembre 2013 (preceduto dagli interventi del Preside e dei due rettori) 
ci ha raccontato la crisi di oggi come assenza di istruzione e di conoscenza, interpretandola an-
che come possibile opportunità verso un mondo nuovo: “Penso non solo che ci sia una strada 
da percorrere, ma che proprio il momento storico che viviamo ci spinga a cercare e trovare vie di 
speranza, che aprano orizzonti nuovi alla nostra società. e qui è prezioso il ruolo dell’università, 
come luogo di elaborazione e trasmissione del sapere, di formazione alla “sapienza” nel senso 
più profondo del termine, di educazione integrale della persona, per alimentare la speranza”. 
l’università come luogo del discernimento, l’università come luogo in cui si elabora la cultura 
della prossimità, la cultura della vicinanza, l’università come luogo di formazione alla solidarietà. 
“l’università è luogo privilegiato in cui si promuove, si insegna, si vive questa cultura del dialogo, 
che non livella indiscriminatamente differenze e pluralismi - uno dei rischi della globalizzazione è 
questo -, e neppure li estremizza facendoli diventare motivo di scontro, ma apre al confronto co-
struttivo. questo significa comprendere e valorizzare le ricchezze dell’altro, considerandolo non 
con indifferenza o con timore, ma come fattore di crescita. non c’è futuro per nessun Paese, per 
nessuna società, per il nostro mondo, se non sapremo essere tutti più solidali. Solidarietà quindi 
come modo di fare la storia, come ambito vitale in cui i conflitti, le tensioni, anche gli opposti 
raggiungono un’armonia che genera vita”.

quelle parole ancora ci emozionano. in conclusione i temi che abbiamo di fronte per definire 
le caratteristiche della Scienza come professione sono numerosi: l’attuale gravissimo sottofinan-
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ziamento della ricerca causato dalle scelte politiche di fondo nel nostro Paese e nel Mezzogiorno, 
la precarietà dei giovani ricercatori, il ridursi degli sbocchi lavorativi per i laureati (che sono trop-
po pochi rispetto agli standard europei), i livelli incredibilmente alti della disoccupazione giova-
nile, l’altissimo numero di giovani che non studiano e non cercano lavoro, il conflitto di interessi 
tra aziende private e servizio pubblico, la rabbiosa competitività che distrugge la libera creatività, 
la riflessione pacata, la voglia di creare reti e collaborare insieme. e ancora l’intermittenza dei 
canali di finanziamento, l’appesantimento burocratico, le incertezze per chi desidera mettere su 
famiglia ma non può se non a costo di veri e propri atti di eroismo individuale, a causa dei rischi 
provocati dall’attuale riduzione di risorse, di possibilità occupazionali, di sbocchi professionali.

resta fortissima l’esigenza di distinguere i fini ed i mezzi, di mettere la ricerca al servizio dello 
sviluppo, di essere capaci di valutare in profondità le conseguenze etiche, di garantire la fedeltà al 
vero che deve essere alla base del metodo scientifico, la difesa della ricerca di base, di fronte alla 
ricerca applicata o sperimentale, ancora il senso e il valore della ricerca umanistica che non ha più 
necessità di giustificare la propria esistenza e la propria utilità, la cooperazione con i paesi in via 
di sviluppo, la genetica di alcune popolazioni, la ricerca biomedica.

nell’incontro di Sassari si è partiti dalle esperienze personali, dalle curiosità, dalle soddisfazio-
ni per i risultati, dal piacere per lo studio, dalle capacità e dai talenti di ciascuno, ma anche dai sa-
crifici personali e dalle sofferenze legate spesso all’esportazione dei cervelli, alla scarsa attrattività, 
alle difficoltà dei percorsi di rientro in un’isola che deve trasformare le proprie debolezze storiche 
legate all’isolamento in una risorsa fondata sulla innovazione e su una più alta competitività. i 
centri di ricerca, i laboratori, i dipartimenti, le università e il cnr in Sardegna hanno raggiunto 
in molti campi livelli di eccellenza. Si possono ricordare, tra le più recenti, le ricerche genetiche 
sul DnA, la sclerosi multipla, i rischi delle malattie autoimmuni, le neuroscienze, l’energia, l’am-
biente, il patrimonio ed i beni culturali. Occorre allora perseguire l’obiettivo di definire ambiti 
strategici di sviluppo della ricerca che possano essere sostenuti dalle risorse pubbliche e private 
adeguate, che passino attraverso tirocini formativi e per una selezione morbida dei ricercatori, che 
siano capaci di consentirci di collocarci in un orizzonte positivo, per poter immaginare un futuro 
migliore anche senza prevederlo, in una società meno fragile di quella che conosciamo.

Seneca nelle questioni naturali osservava: Multa venientis aevi populus ignota nobis sciet; multa 
saeculis tunc futuris, cum memoria nostra exoleverit, reservantur: pusilla res mundus est, nisi in illo 
quod quaerat omnis mundus habeat. Molte cose che noi ignoriamo saranno conosciute dalla ge-
nerazione futura; molte cose sono riservate a generazioni ancora più lontane nel tempo, quando 
di noi anche il ricordo sarà svanito: il mondo sarebbe una ben piccola cosa se l’umanità non vi 
trovasse materia per fare ricerche.

il mestiere del ricercatore è forse il più bello del mondo: perché non diventi un inferno è 
necessario allora affrontarlo con entusiasmo, passione, curiosità; ma occorre innanzi tutto aver 
chiaro l’orizzonte di impegno, la prospettiva di sviluppo, la voglia di incidere per rendere migliore 
il mondo che viviamo.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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62. 
Messaggio da Tunisi alla 58° edizione del Premio città di Ozieri

Ozieri, 2 ottobre 2017

cari amici,
impegnato in tunisia negli scavi della Scuola archeologica italiana di cartagine, mi è impos-

sibile essere presente oggi a questa splendida 58° edizione del Premio Ozieri, che ho seguito attra-
verso le opere di tanti appassionati poeti che abbiamo valutato in una giuria composta da studiosi 
e specialisti di grandissimo livello. li ho osservato lavorare in questi mesi con passione ma anche 
con una conoscenza della cultura della Sardegna che non ha eguali. lasciatemi dire grazie a tutte 
le autorità, al Presidente e soprattutto al segretario del Premio Antonio canalis e alla sua famiglia.

Voglio soltanto raccontare l’impressione che ho tratto nel corso dell’ultima riunione del 2 set-
tembre, quando abbiamo selezionato le opere da premiare: la discussione all’interno della giuria è 
stata per me davvero interessante, salutare, piena di informazioni e di indicazioni di metodo. Ho 
soprattutto ascoltato con rispetto e con emozione, facendo tesoro delle osservazioni sul metro, 
sulla sintassi, sulle immagini letterarie, perfino sulle zoppie volute oppure casuali di una lingua 
che deve trovare una sua progressiva convergenza. il quadro che mi sto facendo dei tanti poeti che 
partecipano al Premio Ozieri si radica ancora di più, coinvolge le nuove generazioni, attraversa 
tutta l’isola e allarga il suo sguardo verso orizzonti lontani, in un Mediterraneo globalizzato che 
vorremmo in pace.

Voglio però manifestare ancora una volta la gratitudine e il rimpianto per il nostro Presidente 
onorario nicola tanda, che prima di me ha presieduto la nostra giuria per oltre vent’anni e che 
mi aveva chiamato a sostituirlo, con una generosità che mi aveva lasciato senza parole. una delle 
ultime volte che lo avevamo incontrato era stata al freddo, sulla terrazza delle terme di Palazzo 
di re Barbaro a Porto torres in occasione della straordinaria performance di clara farina sulla 
Vestale Massima flavia Publicia: uno spettacolo bellissimo e poetico che ci aveva incantato, anche 
se nicola aveva tentato di portarmi via la giacca per difendersi dal freddo. lo abbiamo ricordato 
con gli amici una settimana fa in occasione dei Vinalia Turritana, che si sono svolti sulla stessa 
terrazza e con lo stesso freddo.

il nostro nicola è scomparso il 4 giugno 2016 a 88 anni di età a londra, assistito dal figlio 
ugo. il luogo stesso della sua scomparsa la dice lunga sulla sua dimensione non provinciale ma 
aperta al mondo, fortemente radicata a Sorso dove era nato il 22 dicembre 1928. Proprio negli 
ultimi giorni progettava il rilancio in Sardegna del Pen club, l’Associazione internazionale di 
poeti (poets), saggisti (essayists) e romanzieri (novelists), fondata a londra nel 1922 dagli scrittori 
catharine Amy Dawson Scott e John galsworthy allo scopo di sviluppare la collaborazione fra 
gli intellettuali di tutti i paesi. Ma se anche restiamo all’orizzonte isolano, sullo sfondo c‘era una 
scelta non scontata, la progressiva codificazione e circolazione letteraria plurilingue che è alla base 
anche dell’edizione del Premio Ozieri negli ultimi anni.

nicola considerava Ozieri (la sua città di adozione che gli aveva conferito la cittadinanza ono-
raria), la culla della lingua sarda, per usare l’ espressione del giornalista franco-corso Xavier Perlo-
visi, Ozieri “ville historique, parraine de la protection de la langue sarde”. e ciò anche nei tempi 
dell’accertato mancato assolvimento da parte dell’italia degli obblighi imposti dalla convenzione 
quadro delle minoranze nazionali in vigore da vent’anni. Proprio ad Ozieri ci aveva chiamato 
a confrontarci alcuni anni fa sullo straordinario carattere plurilingue (in logudorese, italiano, 
castigliano) dell’opera Rimas diversas Spirituales di gerolamo Araolla, vissuto nella seconda metà 
del 500. e poi a Ozieri è nato Matteo Madao che ha scritto in italiano il Saggio di un’opera intito-
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lata Il ripulimento della lingua sarda lavorato sopra le sue analogie colle due matrici lingue la Greca 
e la Latina (cagliari 1782), con il proposito di far acquistare prestigio alla lingua sarda. Altro 
personaggio ozierese importante è francesco ignazio Mannu (Ozieri 1758 – cagliari 1839), che 
ha esercitato l’avvocatura a cagliari e durante il triennio rivoluzionario sardo (1793-96), è stato 
avvocato dello Stamento militare, particolarmente attivo nel rivendicare l’autonomia del regno 
sardo e l’abolizione dell’anacronistico sistema feudale. tra la fine del 1795 e gli inizi del 1796, 
ha composto, l’inno “Su patriota sardu a sos feudatarios”, che esprime il sentimento di ribellione 
contro le ingiustizie (custos tirannos minores / est precisu umiliare). francesco ignazio Mannu si è 
rivolto al popolo sardo in lingua sarda. e tanda osservava: «non più di sessanta anni dopo la sua 
morte, un poeta come Sebastiano Satta, si rivolgerà al popolo sardo in italiano».

nel mio intervento di un anno fa ho ricostruito il percorso tracciato da nicola tanda quando 
raccontava la storia del Premio Ozieri attraverso i verbali delle diverse giurie, utilizzando il fon-
do manoscritti in lingua sarda, partendo dalla prima edizione con 50 partecipanti in occasione 
della festa di n.S. del rimedio del Settembre 1956, grazie al maestro tonino ledda, ma sulla scia 
della lezione del poeta Antonio cubeddu. rileggendo i giudizi delle giurie del primo decennio, 
nicola affermava con ottimismo: «quando esiste un ascolto, cioè un orecchio linguisticamente e 
letterariamente competente, anche la produzione poetica e letteraria migliora». la poesia sarda 
non è una poesia dialettale, e già «compaiono concetti e categorie che denotano una maggiore 
competenza linguistica nuova, che già prelude a quella delle “lingue tagliate” delle minoranze e a 
una sensibilità diversa circa il ruolo svolto sinora dalla poesia sarda rispetto alle lingue naziona-
li». Per nicola tanda con l’Ozieri si rinnova ogni anno il canone della comunicazione letteraria 
in Sardegna poiché proprio con l’immissione nel sistema linguistico e letterario sardo delle sue 
poesie si rafforza l’automodello sardo e si raggiunge il traguardo di un vero e proprio bilinguismo 
letterario sardo–italiano: «questa produzione letteraria segna l’avvio di quella ripresa della cultura 
artistica sarda nel suo insieme che non solo ha guadagnato continuamente consensi ma ha posto 
le premesse di quel ribaltamento della rappresentazione dell’isola che la ha inserita nell’immagi-
nario collettivo europeo e nel circuito mediatico internazionale». nominato presidente del Pre-
mio nel 1990, nicola avrebbe lasciato la sua impronta profonda, al fianco di tonino ledda e poi 
di Antonio canalis.

egli ormai presiedeva il centro di studi filologici sardi nato nel 1980 e ne dirigeva la colla-
na, che continua ancora oggi a pubblicare (con la casa editrice cuec) le edizioni critiche delle 
opere degli scrittori sardi. Proprio per il mio intervento al Premio Ozieri di un anno fa avevo 
ricostruito attraverso l’Archivio storico dell’Ateneo turritano il suo straordinario stato di servizio 
all’università tra il 1972 (primo incarico di Storia della grammatica della lingua italiana presso la 
facoltà di Magistero) al 2001 come professore di letteratura e filologia Sarda, con la chiusura del 
suo mandato di Vice Preside della facoltà di lettere e filosofia. nicola tanda è stato battagliero 
membro dell’Osservatorio della lingua e della cultura sarda - istituito in applicazione della legge 
della regione Sardegna n. 26 del 1997 e della legge dello Stato italiano 482 del 1999 - che tutela, 
difende, promuove la cultura, la lingua e la letteratura della Sardegna. tra le sue opere, quelle 
che più amava: Dal mito dell’isola all’isola del mito. Deledda e dintorni, roma, Bulzoni, 1992; 
Un’odissea de rimas nobas: Verso la letteratura degli italiani, cagliari, cuec 2003. nel 2007 aveva 
pubblicato con Dino Manca l’Introduzione alla letteratura, questioni e strumenti, cagliari, centro 
di studi filologici Sardi, edizioni cuec.

ci mancheranno le sue frequenti visite a Palazzo Segni, la sua pazienza e un poco anche le sue 
sgridate; soprattutto il suo affetto che non sempre meritavo fino in fondo.

in questi giorni, nel numero di settembre de “la revue Sarde” uno scrittore che apprezzo, 
claude Schmitt, ha pubblicato le traduzioni in francese di tante poesie di rafael Sari, Alessandra 
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cardia, Antonio cossu, Pietro Mura, franco carlini, Benvenuto lobina, giovanni corona, tutti 
autori che nicola amava davvero. tra tutte citerò l’Adieu di Orlando Biddau, il poeta di Modolo 
che nicola aveva scoperto e seguito per anni, riuscendo a cogliere al di là della piaga sanguinante 
della malattia la spiegazione di quell’inadeguatezza a vivere che tormentava il poeta, l’inadéquat-
ion au vivre. nicola sapeva trovare le parole per consolarlo, per dipanare i fili della memoria, per 
sciogliere i sortilegi dei giorni entrati in fumo di nebbia e d’acque negli occhi. trovo che questa 
capacità di “compatire”, di asciugare le lacrime, di lenire le piaghe, sia la cosa più straordinaria 
che nicola ci voleva insegnare, guardando ad una Sardegna diversa e più felice.

tunisi, 2 ottobre 2017

— ∙ — ∙ — ∙ —
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63.
Presentazione del volume di Giovanni Soro, Camineras

Chiaramonti, 29 ottobre 2017

Ho visto all’opera il prof. giovanni Soro e il coro Matteo Peru di Perfugas in tanti luoghi 
della Sardegna, in particolare nell’aula magna dell’università di Sassari in occasione delle ripetute 
visite dei suoi amici dell’università di Surin nella tainlandia del nord-est. così il 13 agosto 
2013, quando ricevette assieme a Paolo Puddinu l’elefante d’oro dal presidente della fondazione 
tailandese “Surindra international folklore festival” Achara Phanurat, già rettore dell’università 
tailandese di Surin, il più alto premio della fondazione tailandese.

il riconoscimento intendeva mettere in evidenza l’efficace attività relazionale dei due profes-
sori con la prestigiosa istituzione tailandese. in particolare giovanni Soro, già preside e dirigente 
scolastico nelle scuole secondarie italiane, ha il merito di avere stretto i primi rapporti con l’uni-
versità di Surin, dove ha insegnato per alcuni anni cultura italiana e latina ma anche tradizioni 
popolari della Sardegna, giovandosi del costante rapporto scientifico con Mario Atzori e Maria 
Margherita Satta.

questo volume Camineras, tradotto in italiano con Orme e in francese dans les chemins, forte-
mente voluto da Maria Silvia Soro, da Vittorio Pinna, da Antonio Murziani, da Angelino tedde, 
con la traduzione francese curata prima da Mariella fiori e poi da Pietruccia Bulla, racconta una 
vita intera, che inizia con le poesie perdute dei primi anni 60 ritrovate da Antonio canalis negli 
archivi del Premio città di Ozieri, notte incantada, Orgosolo e cantigu de fozas: come non 
pensare, fatte le debite proporzioni, al recente volume di Annico Pau dedicato ai canti Perduti 
di Sebastiano Satta? un dono alla città di chiaramonti e alla Sardegna tutta, con i paesaggi amati 
che riemergono nella solitudine delle campagne, delle pianure e delle alture, i montijos, della 
nostra isola.

c’è sullo sfondo di queste poesie la fatica del vivere, sa mattana de istare die pro die in cuiles 
e cussorzas inue sos pastores, sos massaios, sos linnajolos e i sos carvonajos che colaian bastante 
de su tempus insoro. Siamo nella Sardegna dell’immediato secondo dopoguerra, sembra di rin-
novare la pena delle pagine di Joyce lussu su L’olivastro e l’innesto, con una specie di bestemmia 
contro l’ingiustizia, il dolore, la fame, le malattie, ma anche con la forza data in Sardegna dai 
legami familiari, dai sentimenti e dalle speranze di un tempo nuovo.

la traduzione letterale di camineras, che del resto troviamo nei testi delle poesie, sarebbe 
sentieri; la traduzione del titolo con orme non è fedele, eppure rimanda a Sos Arrastus, all’affan-
nata ricerca delle orme, delle tracce, delle testimonianze lasciate dagli uomini e dagli animali in 
una cultura pastorale ferita dall’abigeato che continua a vivere nel profondo. in un libro recen-
te Mario Medde racconta la primavera insanguinata del 1922, l’immagine dei mozziconi delle 
orecchie delle pecore rubate e mutilate, recisi e abbandonati lungo Sa Bia de cotzula a norbello 
verso Domus. Segni della proprietà del bestiame recisi con la mutilazione delle pecore. Segni 
che proiettano nella memoria quasi in un film la corsa disperata della nonna incinta di 7 mesi 
verso la chiesa della Madonna delle grazie ad Orracu, per ritrovare alla fine sconvolta il corpo 
insanguinato del compagno ucciso su questo caminu de sa fura che conduceva ad Otzana e ai 
monti della Barbagia dove transitava il bestiame rubato nella valle. un’ingiustizia, l’uccisione di 
un testimone scomodo, che i pastori specialisti de s’arrastu, alla ricerca delle orme degli abigeatari, 
non avrebbero saputo vendicare.

S’Arrastu, ancora su un altro sentiero, quello che da Pranu ‘e lampadas portava a Sa Serra, e 
che riporta alla mente il tragico ricordo della morte, nel 1953, dell’altro nonno, quello paterno, 
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colpito da una roncolata inferta da un altro pastore: Mario Medde scrive commosso che per anni 
le pietre insanguinate sul punto dove cadde il nonno restarono così disposte e macchiate, mute 
testimoni di un delitto orrendo, di una violenza gratuita, di un abuso non più comprensibile.

come nelle mostre di un artista che amo Antonio ledda, in queste poesie c’è una campagna 
spesso violata, la voglia di capire il passato più doloroso, la violenza, frutto dell’ingiustizia e della 
prevaricazione in una Sardegna arcaica, in una società agropastorale ormai al tramonto, in un 
territorio di frontiera battuto da un vento maledetto che avanza sui campi di asfodelo e di cisto, 
subra roccas antigas de granitu. il vento salmastro / del mare /che inaridisce i germogli / delicati / 
e uccide le attese nel cuore. Ma anche il vento forte che soffia da ponente, capace di portar via le 
pene, prosighi forte, lèache sas penas!

Seguendo questo filo rosso, è ora possibile scorrere il telaio della vita, su telarzu de sa vida, 
les châssis de la vie, osservare le stelle e constatare che anche la luna / a falce / ha lacrime / che 
muoiono / nel canto lento / del tempo. quella luna gloriosa col suo lieve solco d’argento che 
continua a baciare i voli stanchi del mondo. così il sole coi suoi raggi nascosti dalle nuvole e 
le stelle che si affacciano a mari tempestosi. Stelle che sembrano accompagnare mestamente i 
brividi nascosti della campana dell’anima che tristemente rintocca e rinnova il tormento, mentre 
nell’autunno che si affaccia inesorabile i desideri, sos disizos, vanos ingannos, / mudos e tristos / 
sun’ diventados /e malzidu an’ogni / frua noella, e hanno consumato / ogni germoglio / novello.

ci sono soprattutto questi versi straordinari dedicati al padre, pro te apo disizadu, che rac-
contano di tanche sconfinate a lungo desiderate, di campi seminati, di pecore e bianchi agnelli, 
e grassi buoi e solchi neri e praterie in fiore rugiadose, cieli chiari, ruscelletti e albori senza fine. 
Ma il fuoco ha sterminato il gregge, prima dell’alba morivano i sogni e so restadu a piangher, / a 
piangher sos disios / de sa vida tribulada / chi promittit avreschidas seguras, qui inutilmement promet 
/ des aubes sûres.

il filo dei ricordi, s’ispau de sos ammentos, è raccolto da mani prive di speranza, un po’ come 
con giovanni nurchi osservando il trascorrere del tempo, Ajò, lassademi istare / pensamentos chi 
mi ‘occhides ! / e ad ite mi cherides / su passadu ravvivare ? giovanni Soro racconta di cantos am-
mentos feridos / che s’acceran’ intro su coro, suscitando una poesia che finisce per essere attrivida, tra 
ruscelli di lacrime e di sangue, rizolos de lagrimas e de sanben (cantigu de fozas).

Mentre tutto attorno dilaga la solitudine, gli amici si perdono, non sezis torrados o amigos, a 
cantare sos àlidos de su coro. eppure ancora vi aspetto all’imbrunire, amici, fratelli, figli, persone 
care che tornano lungo i leggeri sentieri dello spirito, perché alla fine sa vida est isperea / chi non 
moridt, / es’promissa / chi non finit, / es’gherra / chi faghet omnines, est allegria / de riu mannu / chi 
cantat pasadu / sa felizidade / de un’iscuta, di un istante luminoso e indimenticabile.

eppure basta il suono solitario di un organetto alla cantonata nella notte incantata (chiara-
monti 1961) per ricordare un amore ismentigadu; e gli occhi vividi dei vecchi che rammentano 
la giovinezza sanno di eternità; at torrare maju / e-i su sole / at a imperare pro infonder sos am-
mentos, resti di fanciullezza di quell’alba lontana; Mai revendra / et le soleil / aigusera / le retour 
des souvenirs / les reste de l’enfance / de cette aube-là lointaine. Oggi è possibile ritrovare stupiti 
l’incanto e la bellezza de sa pitzinnia, riuscire a cogliere sensazioni perdute, sa ‘oghe ch’addulchit sa 
tristura ‘e sos anneos, la mestizia o la melanconia degli affanni.

il benessere, la gioia, la felicità di un tempo lontano, le speranze, i desideri, che riscopriamo 
osservando il paese disteso sulla collina come un vecchio addormentato, il paese di pietra bianca, 
triulada, chena alimentu, tribolato senza cibo, che attende nella roccia del cuore spossato e stanco 
stagioni di acque fresche capaci di trascinare giù fino al mare turmentos mannos. Perché dopo il 
lungo percorso sconsolato, che ha provocato tante piaghe alluttas chi ochin su coraggiu, ora il sole 
del mattino ti stringerà la mano con occhi di gioia, le mani di rugiada abbracceranno felici le 
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ansiose vie della speranza, per quanto l’amore sia simile alle foglie d’autunno che volano e cadono 
sull’uomo dentro il cuore. eppure, lasciatemi questa notte, ca devo saludare calicuna / ch’isettat pro 
mi poder abbratzare. tanti sentimenti, tanti affetti, tante presenze, come quella sempre presente 
di questa figlia incantevole, charmante, bijou précieux, amour convoité, ruisseau de caresses, ciel 
fatigué, maison de merveille.

c’è in queste piccole e deliziose poesie la capacità di stupire, di emozionare, di incantare con 
una passione che non si spegne, con le carezze che si rinnovano, con la voglia forte di smettere 
finalmente di piangere con lo scopo di vivere pienamente per i giorni futuri - lo scriveva a Badesi 
vent’anni fa - solo col sole di oggi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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64.
Il viaggio di Enea fino a Cartagine

Paestum, Borsa Mediterranea del turismo archeologico, 27 ottobre 2017,  
Incontro “Il viaggio di Enea”, La Farnesina e la ricerca archeologica nel Mediterraneo

1. Virgilio riassume il tema delle relazioni mediterranee nel mondo antico nell’episodio della 
tempesta raccontato nel i libro dell’eneide: le navi di enea, partite da Drepanum in Sicilia, dove 
è stato sepolto Anchise, arrivate all’altezza delle isole eolie, vengono disperse dai venti scatenati 
da eolo, istigato da giunone (la tanit-caelestis dei Punici). la tramontana (Aquilo) investe la 
vela della nave di enea e solleva le onde fino al cielo; si spezzano i remi e la nave, offrendo i fianchi 
ai marosi, è ormai incapace di governare; le onde frante in cresta minacciano la stabilità di alcune 
triremi, mentre le altre sono spinte verso le secche, dove si formano mulinelli di sabbia (1, 102-7). 
Notus, il vento da Sud corrispondente all’Austro, getta tre navi sugli scogli, su quei saxa latentia 
chiamati Arae [Neptuniae o Propitiae] dagli itali, che si innalzano sul mare di libia con un dorso 
smisurato (1, 108-110). euro poi, vento di Sud-est (dunque lo Scirocco), spinge altre tre navi (si 
noti la ripetuta triplicazione rituale), le incaglia sui fondali e le circonda a poppa e sui fianchi con 
un argine di sabbia, rendendo impossibile la navigazione; è appunto ad euro che è attribuita da 
enea la responsabilità maggiore della presunta perdita di 13 delle 20 navi (1, 383). una settima 
nave, quella dei licii guidata da Oronte, viene investita di poppa da un’ondata ed affonda in un 
vortice dopo aver ruotato per tre volte su sé stessa (1, 113-9); alla fine risulterà essere l’unica nave 
andata a fondo. Anche le navi di ilioneo, di Acate, di Abante e di Alete si trovano in difficoltà, 
perché le ondate provocano ampi squarci lungo le fiancate, aprendo pericolose falle (1, 120-3); 
alcune sono gettate dagli Austri in vada caeca..../.... perque invia saxa (1, 536-7), anche se poi gli 
eneadi riescono a toccare terra.

Si discute sulla localizzazione della flotta di enea nel corso della tempesta e sulla durata della 
navigazione inizialmente in direzione dell’Ausonia, il lazio abitato dai Silvii e poi dai latini, in 
realtà dirottata dai venti verso cartagine dalle Arae Philenorum al fondo della grande Sirte: oggi 
si preferisce però seguire Servio ed identificare di conseguenza le Arae del v. 109 con le Arae Nep-
tuniae o Propitiae, scogli tra Africa, Sicilia, Sardegna ed italia (citati anche in Plin., NH 5, 7, 42); 
su tali scogli (residuo di una più vasta isola sommersa), scelti ad indicare il confine tra l’impero 
romano e l’area sottoposta al controllo cartaginese, sarebbe stato stipulato uno dei trattati tra 
roma e cartagine, forse quello del 234 a.c.: ibi Afri et Romani foedus inierunt et fines imperii sui 
illic esse voluerunt (Serv., ad Aen. 1, 108). tali Arae Neptuniae sono generalmente identificate con 
lo scoglio Keith nella grande secca di Skerki, poco a Sud-est di cagliari, ove i fondali sabbiosi 
raggiungono a 4-5 metri di profondità e dove è certo difficile navigare col mare in burrasca, 
anche per le imbarcazioni di modesto pescaggio quali dovevano essere le triremi immaginate da 
Virgilio, a causa della forte corrente e in qualche caso dei frangenti.

Alla luce degli ultimi studi mentre enea spinto da Aquilone avrebbe navigato verso Sud fino 
alla grade Sirte secondo la rotta già attribuita agli Argonauti (Arae Philenorum), raggiungendo 
cartagine in costruzione (dove avrebbe conosciuto la regina fenicia Didone), i suoi compagni 
(gli iliensi) con le tre navi spinte da noto sarebbero sbarcati in Sardegna, originando un popolo 
della Barbaria al confine con il fiume tirso: per Diodoro Siculo i Sardi iolei-iliensi discendenti 
dei greci e dei troiani ancora all’età di cesare erano liberi, non soggetti alla dominazione di altri 
popoli, indipendenti e sovrani (V, 15). A giudizio degli studiosi sarebbero stati i fondatori della 
letteratura latina ennio (con gli Annales) e catone (con le Origines) a creare una sorta di “parente-
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la etnica” tra romani, Siculi e Sardi, tutti discendenti dai profughi che avevano abbandonato ilio 
in fiamme: entrambi gli autori (ennio e catone) hanno effettivamente partecipato in Sardegna 
alla guerra annibalica e combattuto contro i Sardi Pelliti in una terra fertile e marchiata dai nura-
ghi, le arcaiche costruzioni preistoriche che il mito greco voleva edificate su un progetto dell’eroe 
Dedalo giunto da creta e poi da camico in Sicilia (dalla corte del re Kokalos), prima di ritirasi a 
cuma: l’interesse per i mirabilia sardi è tipico della storiografia siceliota, come testimonia proprio 
la vitalità del mito di Dedalo.

2. la fondazione di cartagine tra Didone e Augusto.
Dieci anni fa ad Olbia per il XViii convegno de l’Africa romana avevamo richiamato lo 

sbarco di enea a cartagine, raccontato nell’eneide: con gli occhi dell’eroe ci rimane l’immagine 
dei costruttori di cartagine, sul colle della Byrsa concesso dai numidi ingannati dalla regina che 
astutamente aveva tracciato il perimetro della città con la pelle di toro tagliata a strisce.

enea dalle colline vicine osserva con l’amico Acate la città, il traffico, le vie; ammira i palazzi 
(un tempo capanne), le porte, il lastricato delle vie (miratur molem Aeneas, magalia quondam, / 
miratur portas strepitumque et strata viarum). Scrive francesco Della corte ne La mappa dell’Enei-
de: la città è tutta un cantiere attivo di lavori: i porti scavati per formare un bacino, con i teatri, 
i tribunali, i templi.

Sono gli architetti della regina Didone che Virgilio rappresenta pieni d’ardore, affaccendati 
e impegnati nella costruzione della colonia fenicia, con le sue mura gli ingenta moenia, con le 
sue torri, con i suoi templi, la basilica per l’amministrazione della giustizia, la curia per ospitare 
il senato: come si vede Virgilio pian piano dalla città di Didone arriva alla colonia romana iulia 
Augusta.

i tiri pieni d’ardore lavorano con gran chiasso:
alcuni elevano mura, costruiscono la rocca
e rotolano macigni con le mani, altri scelgono
il luogo dove alzare la propria casa e intorno
vi disegnano un solco, altri eleggono i giudici,
le cariche pubbliche e il sacro senato;
alcuni scavano i porti, altri in profondità
gettano le fondamenta d’un teatro o ricavano
da blocchi di pietra colonne smisurate,
altissimi ornamenti della futura scena.

nel rappresentare i costruttori di cartagine che si affaccendano come migliaia di api in un 
alveare al principio dell’estate per produrre il miele che profuma di timo, è evidente che Virgilio 
pensa alla colonia augustea che negli anni in cui scrive sorge come una grande capitale medi-
terranea, dove il Proconsole d’Africa si trasferisce da utica, con la nuova basilica giudiziaria 
tipicamente romana, che sarebbe del tutto anacronistica in età fenicia. nel fervore degli structores 
Tyrii della Carthago di Didone, enea profugo da troia ma anche ospite accolto con rispetto dalla 
regina, vede, con gli occhi di Virgilio, il solco dell’aratro che segna il limite sacro di una colonia, 
rinnovando il dolore e la speranza che anima coloro i quali costruiscono una nuova città, in con-
trasto con la visione della sua originaria patria -ilio- distrutta dalle fiamme.

non c’è dubbio che Virgilio rifletta nel racconto della cartagine nascente l’esperienza ur-
banologica di età augustea in Africa, con il theatrum dalle immanes columnae della frons scaenae 
tratte dalle cave in cui maestranze addestrate lavorano indefessamente a trarre il materiale lapideo 
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della nuova città. O ancora con le portae delle mura e gli strata viarum, le viae urbane silice stratae. 
i versi virgiliani esaltano l’attività degli uomini di buona volontà, anche se pure gli dei e le dee 
sono considerati a tutti gli effetti coinvolti in uno studium e in un’ars che nobilita chi la pratica. 
Più in generale, Virgilio trova le parole per rappresentare il paesaggio trasformato dall’uomo ai 
margini del lago di tunisi, presso il tempio di giunone eretto dalla regina, là dove si era compiu-
to il ritrovamento del teschio di un cavallo annunciato dall’oracolo:

“O fortunati coloro le cui mura già sorgono!”
esclama enea, guardando i tetti della città.

il dolore di enea si moltiplica quando proprio nel tempio di giunone osserva gli affreschi 
che rappresentano la scena di Achille che trascina il cadavere di ettore e lo vende a peso d’oro a 
Priamo; la distruzione di troia, la città orientale dalla quale proviene:

Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt,
la storia è lacrime, e l’umano soffrire commuove la mente.

non possiamo andare oltre e mi limiterei a richiamare i numerosi autori che si sono occupati 
della permanenza di enea a cartagine e del rapporto con la regina. Da ultimo francesca rigotti 
ha attualizzato il tema di Didone-elissa fondatrice di cartagine, che nel suicidio col ferro e col 
fuoco vede «un motivo in più per sottrarla alla dimensione femminea del primato del cuore e 
riassegnala al primato della politica nella sua qualità di eroina fondatrice e guida della sua gente, 
di regina capace di affrontare dure prove», una donna divina, un capo guerriero certamente a suo 
agio nel mondo degli eroi fondatori, inesorabilmente maschi.

Più di recente Virgilia lima sui “Dialoghi Mediterranei” ha riflettuto sui profughi di ieri e di 
oggi, tra diffidenza, accoglienza e integrazione: sulle orme di enea, da hostis a fondatore di roma, 
nemico per i rutuli del lazio, ma hospes per la prima Didone e per i fenici. il gioco virgiliano tra 
le parole hostis ed hospes è attualissimo: come non avvicinare enea fuggiasco che abbandona la 
città in fiamme agli immigrati di oggi provenienti da Palmira o da rakka o da idblil presso ebla, 
accolti con emozione ma anche con sospetto in un’europa scintillante e desiderata, incapace di 
accogliere e integrare i profughi di guerra ?

Sull’ara provinciale dedicata a cartagine da P. Perellius Edulus nell’età di Augusto è rappresen-
tato enea rivestito della corazza che su impulso degli dei trasporta il padre Anchise (che indossa 
una toga romana) e il figlioletto Ascanio in abito frigio, con un’inversione che indica il desiderio 
di roma di tornare alle origini troiane, un progetto che solo costantino realizzerà con la nascita 
della seconda roma, a costantinopoli: l’immagine, che vediamo in tante altre località mediter-
ranee toccate nel mitico viaggio dell’eroe che salva i suoi Penati, sintetizza la storia di generazioni 
diverse che arrivano fino ai nostri giorni, se enea progettava veramente la formazione di una 
nuova città, di una nuova discendenza, di una nuova lingua, in una parola di una nuova cultura 
di pace in un Mediterraneo devastato dalla guerra.

3. l’Africa in età romana.
questa riflessione è iniziata fin dal 1982 con la storia trentennale dei nostri incontri intito-

lati “l’Africa romana”, che hanno segnato una prospettiva di ricerca nuova, interattiva, con la 
presenza di centinaia di archeologi storici, epigrafisti, studenti, con l’ampia collaborazione con i 
diversi istituti di ricerca, con molte università, con numerose Società Scientifiche internazionali, 
infine con i giovani dell’Associazione nazionale Archeologi.
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in questa impresa, abbiamo sempre voluto distinguere la componente “africana” e “mediter-
ranea” durante il periodo romano al di là della definizione di sintesi “l’Africa romana”. i nostri 
convegni hanno avuto da sempre e continueranno ad avere l’obiettivo di studiare non la roma-
nizzazione del Mediterraneo, ma alla rovescia il contributo che il nord Africa ha dato alla roma-
nità. in questa direzione è andato il progetto che oltre vent’anni fa ha portato alla costituzione del 
centro di studi interdisciplinari sulle province romane dell’università di Sassari, che concentra 
la sua attenzione su tematiche provinciali prevalentemente africane: rispetto alla Storia di roma, 
che privilegia una concezione unitaria, abbiamo voluto evidenziare il processo delle annessioni 
dei territori mediterranei da parte di roma ed in particolare le specificità regionali, le persistenze 
indigene, gli apporti originali che le differenti realtà nazionali e locali hanno espresso all’interno 
dell’impero romano. in questo senso lo studio della storia di una provincia o di un insieme di 
province può giustamente considerarsi come il complemento se non addirittura l’antitesi della 
Storia romana tradizionale vista esclusivamente sotto il profilo istituzionale ed organizzativo ed 
intesa come ricostruzione di quella corrente che provocò un processo di livellamento che intro-
dusse anche sul piano culturale e sociale unitari elementi romani.

questo tipo di analisi, che nel rapporto tra centro e periferia valorizza gli apporti specifici 
delle diverse province e supera il tema dell’egemonia e dell’imperialismo, ha lo scopo di eviden-
ziare la complessità del fenomeno della romanizzazione ed insieme di indicare, sul piano cultu-
rale, artistico, religioso, linguistico, le diverse soluzioni istituzionali di volta in volta adottate, 
le articolazioni locali ed il contributo delle singole aree: assistiamo spesso ad una vera e propria 
maturazione del sistema istituzionale romano, con evidenti innovazioni costituzionali; e insieme 
sembra andarsi modificando in continuazione l’equilibrio tra colonizzatori romani e popolazioni 
locali, con l’allargamento a nuovi gruppi etnici ed a nuovi territori. in molti casi i romani po-
terono acquisire l’amicizia di popoli federati, legati con un foedus o addirittura tramite parentele 
etniche più o meno mitiche. l’occupazione dei territori extra-italici fu sostenuta soprattutto gra-
zie al favore dei popoli alleati, alla deduzione di colonie, all’insediamento di veterani, all’attività 
di gruppi di mercanti italici, ad una vivace politica di municipalizzazione che finì per coinvolgere 
quasi tutte le città provinciali, alcune delle quali espressero anche imperatori, come leptis Magna 
per i Severi.

l’utilizzazione delle fonti può consentire una valutazione globale del mondo antico e tar-
do antico: dalle indagini storiche e archeologiche più recenti, dalla cooperazione italo-tunisina, 
dalle ultime pubblicazioni scientifiche, emergono le nuove linee del processo di organizzazione 
municipale romana, nelle sue stratificazioni storiche e nei suoi condizionamenti determinati da 
precedenti realtà regionali; è così possibile un approfondimento del tema delle civitates indigene, 
tribù e popolazioni non urbanizzate, nomadi, seminomadi e sedentarie, raccolte intorno a re e 
principi indigeni, in un rapporto di collaborazione o di conflitto con l’autorità romana. la per-
sistenza di istituzioni, abitudini, usi e costumi arcaici all’interno dell’impero romano è una delle 
ragioni della convivenza tra diritto romano classico e diritti locali, anche se spesso improvvise 
innovazioni sono entrate in contrasto con antiche consuetudini. Solo così si spiega come, accanto 
all’affermarsi di nuove forme di produzione, di organizzazione sociale, di scambio, in alcune aree 
siano sopravvissute le istituzioni locali, il nomadismo, la transumanza, l’organizzazione genti-
lizia, mentre la vita religiosa e l’onomastica testimoniano spesso la persistenza di una cultura 
tradizionale e di una lingua indigena. Altre problematiche di estremo interesse riguardano il 
paesaggio agrario, le dimensioni della proprietà, la pastorizia nomade, le produzioni, i commerci 
di minerali e di marmi come a chemtou-Simittus, i dazi, i mercati, l’attività dei negotiatores ita-
lici o africani come a Sullectum, la dinamica di classe, l’evergetismo, la condizione dei lavoratori 
salariati, degli schiavi e dei liberti: temi che ora possono essere affrontati con metodi e strumenti 
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rinnovati, grazie anche alle nuove tecniche di indagine, come l’archeologia sottomarina, da noi 
praticata a nabeul; gli scavi stratigrafici come a Zama, alla ricerca del campo della battaglia tra 
Annibale e Scipione; le indagini territoriali come a numuli, ad Agbia, a Thignica, a uthina, dove 
opera un’équipe dell’università di cagliari, le prospezioni territoriali anche satellitari, l’ampio 
utilizzo dei droni, le catalogazioni dei materiali e dei dati su base stratigrafica, le più sofisticate 
applicazioni informatiche, i modelli virtuali in 3D come a cartagine e nel Museo del Bardo.

i nuovi studi sulle province romane, intese come ambiti territoriali di incontro tra culture e 
civiltà, tendono a definire i contorni di quella cultura unitaria mediterranea, che non appiattì le 
specificità locali ma che si ancorò profondamente alla realtà geografica, al paesaggio, all’ambiente, 
ma anche ai popoli ed agli uomini: esplorare il confine tra romanizzazione e continuità culturale, 
tra change e continuity, è compito che deve essere ancora affrontato, al di là della facile tentazione 
di impossibili soluzioni unitarie, fondate su modelli ideologici precostituiti. rimaniamo convinti 
che dovremmo sempre diffidare di alcune categorie astratte oggi molto di moda (“politicamen-
te corrette” per usare l’espressione di g.A. cecconi) e che sarebbe necessario usare la massima 
prudenza nell’interpretare il mondo antico: appare evidente la necessità di evitare semplificazioni 
che non tengano conto della complessità delle situazioni nel tempo e nello spazio. Dobbiamo 
avere più rispetto per la complessità della storia senza rinunciare a stabilire connessioni, a mettere 
ordine, a proporre linee di riorganizzazione del passato, per comprendere e spiegare: del resto 
chi conosce le nostre pubblicazioni, sa bene come l’approccio di fondo portato avanti dai nostri 
ricercatori associati sia decisamente anticolonialista.

4. colonizzazione, nazionalismo, panarabismo
nella visione coloniale europea dell’Ottocento e dei primi decenni del novecento la civiltà 

classica in nord Africa non morì di morte naturale, ma fu assassinata: l’assedio di ippona da parte 
dei Vandali nel 430 pochi mesi dopo la morte di Agostino, rende solo in parte l’idea di una citta-
della della cultura travolta dalla montante marea barbarica, mentre i superstiti cercavano rifugio 
nelle terre transmarine. Più ancora, nel 698 la conquista ummayyade di cartagine bizantina da 
parte degli Arabi di Damasco insediati a Kairouan è stata considerata simbolicamente la data 
finale della cultura classica, per quanto noi possediamo iscrizioni latine con l’era della provincia 
che si estendono in Marocco ancora per alcuni secoli e per quanto siano sopravvissuti a lungo nel 
nord Africa islamico dei principati berberi cristiani. il trasferimento delle reliquie di Agostino da 
Hippo Regius a Karales e poi nel 721 d.c. a Pavia effettuato a quanto pare di fronte all’avanzata 
araba è stato interpretato simbolicamente come il punto conclusivo del momento più maturo 
della classicità e insieme come l’annunzio di tempi nuovi, con l’apertura (futuhat) del nord Afri-
ca all’islam, quando si manifesta l’aspirazione verso un nuovo universalismo. nel contrasto tra 
mondi tanto diversi, la cultura araba fortemente motivata sul piano religioso finì per diventare 
egemone ed espansiva, a danno di quella romana e di quella giudaico-cristiana, che pure hanno 
lasciato tracce evidenti anche nel Maghreb di oggi. la riscoperta delle rovine archeologiche, delle 
iscrizioni, dei monumenti è avvenuta innanzi tutto in Algeria nell’Ottocento al seguito dell’eser-
cito coloniale francese, con l’obiettivo romantico di ripercorrere le strade di una civiltà perduta, 
di ritrovare le radici dell’anima europea del nord Africa travolto dagli Arabi: paradossalmente 
i Berberi dell’antica numidia avrebbero mantenuto con le loro croci tatuate come ad Haidra 
una sbiadita memoria del cristianesimo originario. cinquanta anni più tardi anche in tunisia le 
scoperte archeologiche furono effettuate inizialmente dagli ufficiali dell’esercito di occupazione 
francese. con la colonizzazione si affermava una nuova cultura egemone e restò ormai fissata 
nell’immaginario collettivo dei popoli del Maghreb l’idea di una forzatura, di una strumentaliz-
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zazione del mondo classico al servizio della prospettiva coloniale francese in Algeria e tunisia, ma 
anche italiana in libia e spagnola in Marocco.

nel momento in cui i paesi del Maghreb ritrovavano, dopo la seconda guerra mondiale, una 
loro sovranità nazionale, la conseguenza inevitabile fu una reazione contraria, una sostanziale sot-
tovalutazione delle radici classiche e una enfatizzazione, in realtà purtroppo spesso solo teorica, 
delle fasi islamiche della storia del nord Africa. teorica perché se è vero che sullo sfondo c’è il 
convinto apprezzamento per la grande cultura araba arrivata anche ad influenzare l’europa cri-
stiana; di fatto però le fasi medievali del primo insediamento arabo in ifriqya non sono mai state 
studiate davvero scientificamente e la cultura materiale islamica delle origini non ha fin qui avuto 
una presentazione adeguata. nel quadro della progressiva indifferenza per il patrimonio pre-isla-
mico, indubbiamente la tunisia a partire dal 1956 con Bourghiba ha rappresentato un’eccezione 
nel panorama dei paesi del Maghreb, grazie all’impegno dell’institut national d’Archéologie et 
d’art, da vent’anni anni trasformato in institut national du Patrimoine al quale si affianca l’azio-
ne dell’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion culturelle della tunisia che ha 
la specifica missione di gestire monumenti e musei archeologici. enti che hanno sostenuto molte 
grandi imprese internazionali in particolare europee, che spesso però furono costrette a cambiare 
decisamente i loro obiettivi.

con la “primavera araba”, con la fuga di Ben Ali il 14 gennaio 2011, si era evitato che i lunghi 
e brillanti periodi preislamici del Maghreb potessero rappresentare una minaccia per il proget-
to di panarabismo dominante. Dopo la crisi del 2012-13, oggi si rende sempre più necessario 
riprendere un cammino che sarà possibile solo partendo dalla consapevolezza che il patrimonio 
rappresenta una ricchezza anche per l’identità della tunisia di oggi, superando nel rispetto dovu-
to la strumentalizzazione del passato per scopi politici o religiosi.

nel mondo di oggi, in un Mediterraneo che rischia di disgregarsi, dovremmo tutti contribu-
ire a superare il concetto di “culture egemoniche” e “culture subalterne” per costruire una strada 
da percorrere insieme, per capire i valori positivi della globalizzazione, per alimentare un dialogo 
tra culture diverse che non rinuncino ad essere se stesse. il ruolo delle università, delle istituzioni, 
dei comuni, delle regioni può essere davvero importante.

5. la nostra esperienza.
Anche nelle condizioni difficili e terribili di questi anni, in particolare tra l’abbattimento delle 

torri gemelle l’11 settembre 2001 e il fallimento delle primavere arabe, non è cessato l’impegno di 
costruire ponti tra le due rive del Mediterraneo, con il senso di un’attenzione e di un rispetto che 
vogliamo affermare, di un incontro e di una speranza. A roma (il 12 maggio 2016) isabel rodà, 
Sergio ribichini e Mario Mazza hanno presentato all’istituto nazionale di Studi romani il XX 
volume de “l’Africa romana”, dedicato in memoria delle vittime innocenti del tragico attentato 
al Musée national du Bardo con la solidarietà di tutti gli studiosi al popolo della tunisia libera 
e democratica. Abbiamo in programma il XXi congresso internazionale de l’Africa romana a 
gafsa in tunisia nel dicembre 2018, sul tema delle nuove scoperte epigrafiche.

l’università di Sassari ha costantemente continuato a lavorare in tunisia senza interruzione, 
con i finanziamenti ottenuti dal Ministero degli Affari esteri e della cooperazione internazionale.

A uchi Maius un pagus romano nel territorio di cartagine, con Mustapha Khanoussi, cinzia 
Vismara, Marco Milanese, Paola ruggeri, Antonio ibba, giampiero Pianu, Alessandro teatini 
A Zama con Piero Bartoloni, Michele guirguis, Ahmed ferjaoui. A neapolis oggi nabeul negli 
scavi di archeologia subacquea della Scuola di specializzazione di Oristano diretta da raimondo 
Zucca, con Piergiorgio Spanu e Mounir fantar. Ora anche a Thignica nel territorio della colonia 
augustea di cartagine con un’équipe composta da me, Antonio ibba, Paola ruggeri, raimondo 
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Zucca, Salvatore ganga, Samir Aounallah, Mustapha Khanoussi, lamia Abid, Hamden Ben 
romdhane, Ali cherif. Per l’iconografia delle stele di Saturno: lamia Abid, Arij limam, Bruno 
D’Andrea. Da ultimo a cartagine nelle terme di Antonino e al Museo del Bardo a tunisi con 
Samir Aounallah. A uthina con giovanna Sotgiu, Antonio M. corda, Habib Ben Hassen.

Sono proprio i colleghi italiani, penso a Marco Milanese, che hanno allargato le loro ricerche 
sul piano della cultura materiale islamica e tentato per la prima volta una seriazione delle produ-
zioni. i nostri scavi sono stati portati avanti insieme dai nostri studenti italiani, circa 500, e dai 
loro colleghi magrebini, in particolare gli allievi dell’institut supérieur des metiers du patrimoine 
dell’università di tunis. Siamo davvero convinti che dobbiamo contribuire ad avviare una nuova 
stagione della conoscenza scientifica e pluriculturale della storia e dell’archeologia del Mediterra-
neo fondata sul contributo congiunto e dialogante di tutte le sponde del Mare comune.

Del resto non mancano notizie straordinarie come il premio nobel assegnato per la pace al 
“quartetto” tunisino, espressione dell’’ unione generale tunisina del lavoro (in francese “union 
générale tunisienne du travail”, ugtt); dalla confederazione tunisina dell’industria (in fran-
cese “union tunisienne de l’industrie, du commerce et de l’Artisanat”, uticA), della lega 
tunisina per la Difesa dei Diritti dell’uomo (in francese “ligue tunisienne pour la Défense des 
Droits de l’Homme”, ltDH), dell’Ordine nazionale degli Avvocati di tunisia (in francese “Or-
dre national des Avocats de tunisie”, OnAt).

6. il progetto della fondazione di Sardegna.
il 25 giugno 2014 si è svolto a cagliari l’incontro unimed “Sardegna terra di Mezzo” pro-

mosso dalla fondazione di Sardegna. nel frattempo le primavere arabe si sono rivelate “inverni” 
terrificanti, l’insicurezza ha travolto alcuni paesi, il 18 marzo 2015 l’attentato al Museo nazionale 
del Bardo è stato un colpo terribile inferto all’economia della paese, ai beni culturali, al patrimo-
nio, soprattutto alle relazioni tra studiosi. il 26 marzo, pochi giorni dopo l’attentato, abbiamo 
organizzato a Sassari il convegno “il canto del Bardo, il Museo mediterraneo di tunisi tra ricordi 
e speranze” voluto da Paola ruggeri. il 9 aprile successivo si è svolto il convegno sulla preistoria 
nei musei del Bardo di tunisi e Algeri (Henri lhote e l’arte africana prima dei mosaici) voluto 
da Anna Depalmas.

trovo però straordinario il risultato conseguito dal progetto forMed della fondazione di 
Sardegna e di unimed che ha consentito la permanenza biennale a partire dal dal i ottobre 2015 
di 100 studenti magrebini che studiano presso le due università. Altri studenti partecipano ai 
dottorati e agli scavi archeologici, così come in passato. io stesso con Paola ruggeri ho seguito le 
prime tre laureate magistrali in archeologia che hanno concluso a luglio 2017.

Abbiamo pubblicato il libro “Je suis Bardo” e presentato a tunisi per iniziativa del Ministero 
degli Affari esteri e della cooperazione internazionale e dell’Ambasciata d’italia il 18 marzo 2016 
il XX volume degli Atti de l’Africa romana e gli scavi archelogici tuniso-italiani.

7. la Scuola archeologica italiana di cartagine.
A Sassari il 22 febbraio 2016 è stata costituita la Scuola Archeologica italiana di cartagine, 

oggi arrivata a 160 associati, interessata ad operare in campo internazionale. Dal 10 maggio 2016 
la SAic è iscritta al n° 31 nel “registro delle Persone giuridiche” presso la Prefettura di Sassari.

il lungo percorso che ha portato alla nascita della Scuola è stato recentemente ricostruito 
da Sergio ribichini che ha ricordato il programma, lo stato dell’arte, la specificità della futura 
Scuola, il suo partneraiato, la sua struttura, i suoi obiettivi, le tappe, le risorse finanziarie. questo 
documento di base è stato oggetto dell’ «Atelier de recherche» che si svolse a roma il 18 dicembre 
2014 presso il cnr e che ha visto la partecipazione di numerose autorità, di parecchi respon-
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sabili di missioni finanziate dal MAeci e dei membri delle équipes italiane che lavoravano ad 
Althiburos e ad uchi Maius.

l’iniziativa ha visto convergere soggetti diversi in una lunga fase di preparazione, special-
mente università italiane (con i due Dipartimenti di Storia scienze dell’uomo e della formazione 
dell’università di Sassari e di Storia, Beni culturali e territorio dell’università di cagliari in prima 
fila), altre università straniere, istituzioni, in particolare l’istituto di Studi sul Mediterraneo Anti-
co del consiglio nazionale delle ricerche, con l’Agence national de Mise en Valeur du Patrimoi-
ne et de Promotion culturelle di tunisi, l’institut national du Patrimoine di tunisi, la Direzione 
generale per la Promozione del Sistema Paese, Settore «Archeologia», del Ministero degli Affari 
esteri e della cooperazione internazionale, l’istituto italiano di cultura di tunisi, l’istituto di 
studi e programmi per il Mediterraneo. il consiglio del Dipartimento dell’università di Sassari 
l’8 luglio 2015 aveva deliberato di ospitare a Sassari a Palazzo Segni in Viale umberto 52 la SAic, 
che ha siglato un accordo di collaborazione col rettore dell’università di Sassari nel luglio 2016. 
in base a tale accordo, il dottorato di ricerca “Archeologia, storia scienze dell’uomo” dell’univer-
sità di Sassari ha bandito una borsa di dottorato riservata a studenti magrebini (XXXii ciclo). nel 
corso dell’assemblea 12 maggio 2016 a roma presso l’istituto nazionale di Studi romani, grazie 
alla cortesia di Paolo Sommella, alla presenza dell’ambasciatore della tunisia S.e. naceur Mestiri, 
è stato presentato il XX volume per il trentennale de l’Africa romana; nell’occasione è stata fir-
mata la convenzione della Scuola Archeologica italiana di cartagine con con l’Agence Nationale 
de Mise en Valeur et d’exploitation du Patrimoine culturel della tunisia, rappresentata da Samir 
Aounallah. la convenzione prevede l’assenso del prof. ridha Kaabia direttore dell’Agence per 
l’assegnazione in comodato d’uso di aule e locali di segreteria per la SAic, con attività comuni, 
in particolare la pubblicazione di una guida di cartagine plurilingue. la SAic si propone di fa-
vorire con le sue attività forme di coordinamento tra iniziative che caratterizzino la cooperazione 
italiana in tunisia (e più in generale nei Paesi del Maghreb) in ambito scientifico-culturale. Si 
propone altresì di configurare un intervento organico, collegiale e articolato, capace di favori-
re opportunità di ricerca, formazione e diffusione delle conoscenze sul patrimonio relativo alle 
civiltà preistoriche e protostoriche, preclassiche, classiche, tardo-antiche, islamiche, moderne e 
contribuire attivamente al dialogo interculturale e alle politiche di sviluppo della tunisia (e più in 
generale dei Paesi del Maghreb). in questi mesi siamo riusciti a creare una biblioteca specializzata 
in Archeologia, Scienze dell’Antichità e tecnologie applicate ai Beni culturali, Storia dell’Arte 
intitolata ad un grande Maestro, Sabatino Moscati, presso i locali della Scuola nell’Agence di 
fronte all’istituto italiano di cultura.

Sono stati aperti il sito web http://www.scuolacartagine.it/ (info@scuolacartagine.it) e la 
pagina facebook: https://www.facebook.com/SAic-Scuola-Archeologica-italiana-di-cartagi-
ne-268443213487415/, che viaggia attorno ai mille like ed ai 4000 contatti settimanali.

È nata una rivista elettronica (“caster”) diretta da Antonio corda e una collana di Monogra-
fie diretta da Paola ruggeri. la Scuola è presente su altri principali Social, anche allo scopo di 
coordinare le attività archeologiche italiane in tunisia.

Presso l’istituto italiano di cultura abbiamo svolto il 18 marzo 2016 e il 17 marzo 2017 due 
incontri dedicati al tema “Archeologia e tutela del patrimonio di cartagine: lo stato dell’arte e le 
prospettive della collaborazione tuniso-italiana”; gli atti sono stati pubblicati nella Monografia n. 
1 e nel secondo numero della rivista “caster”.

Sono Soci Ordinari della SAic coloro che hanno la titolarità di progetti di cooperazione con 
la tunisia. taluni di tali progetti, più precisamente, usufruiscono di un cofinanziamento della 
Direzione generale per la Promozione del Sistema Paese del MAeci (Settore Archeologia), im-
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pegnata in favore delle Missioni archeologiche, antropologiche ed etnologiche italiane all’estero 
e all’attribuzione di borse di studio a ricercatori di paesi stranieri.

la Sede legale in italia è presso il Palazzo Segni, università degli Studi di Sassari, Dipartimen-
to di Storia, scienze dell’uomo e della formazione, Viale umberto, 52 – 07100 Sassari. la Sede 
operativa a tunisi è presso l’istituto italiano di cultura – Ambasciata d’italia, Avenue Mohamed 
V, 80.

il 12 maggio 2016 è stato siglato l’accordo di collaborazione tra SAic e l’Agence de Mise en 
Valeur du Patrimoine et de Promotion culturelle, che ha messo a disposizione della SAic i locali 
di tunisi Belvedere per la Biblioteca Sabatino Moscati e per gli uffici della Scuola. È in corso 
la stipula dell’accordo con l’institut Supérieur des Sciences Humaines de tunis / université de 
tunis el Manar iSSHt (26, Avenue Darghouth Pacha – tunis) diretto dal prof. taoufik Aloui. 
il 17 marzo 2017 abbiamo inaugurato la nuova sede a tunisi presso l’Agence de Mise en Valeur 
du Patrimoine et de Promotion culturelle a tunisi-Belvedere (rue 8000 Angle ibn nadime 
-Montplaisir, tunis 1002), con la Biblioteca Sabatino Moscati offerta dalla famiglia alla SAic che 
è stata aperta al pubblico il 6 ottobre 2017.

il 31 dicembre 2016 è stato pubblicato il primo numero della rivista Cartagine. Studi e 
Ricerche (abbreviazione CaSTeR) con sottotitolo Rivista della Società scientifica “Scuola Archeolo-
gica Italiana di Cartagine” diretta da Antonio corda (http://ojs.unica.it/index.php/caster/issue/
view/72/showtoc). 

Abbiamo presentato il primo volume della serie delle monografie, con gli atti dell’incontro di 
tunisi del 18 marzo 2016, svoltosi in occasione del primo anniversario dell’attentato al Museo 
nazionale del Bardo di tunisi presso l’istituto italiano di cultura.

erano presenti tra gli altri l’ambasciatore d’italia raimondo De cardona, la Direttrice dell’i-
ictunisi Maria Vittoria longhi, per il MAeci Manuela ruosi ed ettore Janulardo, il direttore 
generale dell’inP fathi Bahri, il responsabile delll’Agence nationale de Mise en Valeur du pa-
trimoine et de promotion culturelle Show Dauda per il Directeur général ridha Kacem, il Vice 
Direttore dell’isprom giovanni lobrano, la Vice Presidente della fondazione di Sardegna Angela 
Mameli, la Presidente del consiglio comunale di Sassari esmeralda ughi. nel pomeriggio la 
SAic era rappresentata alla cerimonia per ricordare i caduti al Museo del Bardo (erano presenti 
il rettore dell’università di Sassari Massimo carpinelli e il Presidente della regione Sarda fran-
cesco Pigliaru). È stato presentato il volume di grande formato curato da Samir Aounallah Je suis 
Bardo. 

A roma il 6 ottobre 2016 presso l’istituto nazionale di Studi romani sono stati presentati 
da Attilio Mastino e giorgio rocco i due volumi di Studi Africani di Antonino Di Vita, curati da 
Maria Antonietta rizzo Di Vita e ginette Di Vita evrard.

il 17 marzo 2017 per iniziativa della Scuola archeologica italiana di cartagine, d’intesa con 
l’istituto italiano di cultura, la fondazione di Sardegna, l’istituto di Studi e Programmi per il 
Mediterraneo, l’institut national du Patrimoine e l’l’Agence national de Mise en Valeur du 
Patrimoine et de Promotion culturelle di tunis si è svolta la seconda edizione degli incontri bi-
laterali sul tema “Archeologia e tutela del patrimonio di cartagine: lo stato dell’arte e le prospet-
tive della collaborazione tuniso-italiana”, con un programma quanto mai significativo sul piano 
scientifico, aperto dall’Ambasciatore raimondo De cardona. l’iniziativa è stata promossa con 
la partecipazione dei nostri studenti della Scuola di specializzazione di archeologia di Oristano: 
Annalucia corona, ernesto insinna, Davide fiori, Donatella Bilardi, Alessandro Madau.

il 6 ottobre 2017 dopo la Assemblea della Saic presso l’istituto italiano di cultura è stata 
inaugurata la Biblioteca Sabatino Moscati alla presenza di Paola e laura Moscati e di un vasto 
pubblico italiano e tunisino.
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65.
Presentazione del volume  

Fare teologia in Sardegna. Per i 90 anni della Facoltà Teologica del-
la Sardegna (1927-2017), a cura di Tonino Cabizzosu e Daniele 

Vinci, PFTS, 2017, Cagliari
19 gennaio 2017

Desidero ringraziare in apertura il Preside della Pontificia facoltà teologica della Sardegna 
prof. francesco Maceri per avermi chiamato a presentare - assieme a fabio trudu – questo vo-
lume di studi pubblicati Per i 90 anni della Facoltà Teologica della Sardegna (1927-2017), a cura 
di tonino cabizzosu e Daniele Vinci, sintetizzando questi ricchissimi 14 articoli, mai interventi 
di circostanza, mai banali, scritti da colleghi e amici che si sono cimentati in questa impresa, 
con sguardi incrociati su tanti temi diversi, che ci consentono di penetrare in profondità ma 
rapidamente nei meccanismi di funzionamento di un’istituzione che è andata acquisendo sempre 
più prestigio e apprezzamento, e questo soprattutto grazie alla ininterrotta direzione affidata ai 
Padri gesuiti e all’azione di tanti studiosi, animatori, collaboratori, che hanno seguito i giovani 
seminaristi tra liceo e facoltà, pieni di spirito cristiano e di passione civile.

i loro nomi, il loro impegno, la loro fatica quotidiana tornano in queste pagine con una rifles-
sione sistematica, fatta anche con le tabelle con i nomi dei professori, i profili di alcuni docenti 
illustri, le schede sugli argomenti dei corsi e i libri di testo, prospetti riassuntivi per anno e per 
disciplina. Possiamo ora seguire il complesso processo di discernimento vocazionale che ha avuto 
alti e bassi sia sul piano della qualità che su quello della quantità nel corso di questo lungo perio-
do, quasi un secolo di vita (anche se ho visto che la Pontificia sul web rivendica una continuità 
con la storia secolare delle due università isolane), con tanti esempi di persone esemplari, che 
sono espressione di un popolo autentico, di un’umanità in cammino.

quest’opera si affianca ai due volumi Per una Storia del Seminario di Cuglieri, di cui ho potuto 
leggere il i tomo dedicato al periodo 1927-1971 uscito poche settimane fa e presentato da tonino 
cabizzosu proprio nella nuova Aula Magna del Seminario di cuglieri il 9 dicembre scorso, con 
la spettacolare documentazione delle relazioni annuali dei rettori. un ritorno a cuglieri atteso 
per anni, dopo l’incauto tentativo del gesuita egidio guidubaldi di riprendere possesso del Se-
minario passato alla regione, per realizzare un’iniziativa di tipo sociale. Ma soprattutto come di-
menticare oggi, a distanza di una settimana dalla scomparsa, le posizione del nostro amato Padre 
raimondo turtas, che presso la facoltà teologica della Sardegna tra il 1950 e il ‘53, conseguì il 
titolo di licenza in Sacra teologia ? Avevo potuto rileggere nei giorni di natale a Bosa le pagine 
che aveva scritto su cuglieri nel volume dedicato alla Storia della chiesa in Sardegna in occasio-
ne del giubileo del 2000, dove si raccontano molti retroscena e si giudica del tutto inadeguato 
l’insegnamento impartito per decenni in alcune discipline soprattutto nel settore biblico. Al di là 
della polemica che spesso ci divideva (come a proposito della data del 1562 dalla quale in realtà 
lui stesso aveva fatto partire i 450 anni di storia del collegio gesuitico turritano), oggi sento solo 
il dolore per la scomparsa, l’ammirazione per le sue passioni, il senso di un’assenza che peserà nei 
nostri studi.

Del resto con questo volume entriamo di più nei dettagli, possiamo cogliere l’utilizzo di ma-
nuali e di dispense più o meno aggiornati, abbiamo un quadro dell’attività di ricerca e di produ-
zione editoriale che pian piano si irrobustisce, soprattutto possiamo studiare la crescita culturale 
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che ha investito la comunità dei seminaristi durante e dopo il concilio ecumenico Vaticano ii, 
anche grazie all’azione di alcuni vescovi. Se è vero che la nascita del Seminario regionale fu una 
diretta conseguenza del Primo concilio Plenario Sardo svoltosi ad Oristano nel maggio 1924, lo 
spartiacque tra la Universitas Gurulitana e quella Caralitana è rappresentato proprio dal concilio 
ecumenico, un evento epocale che la facoltà teologica ha voluto ricordare a Sassari nell’Aula 
Magna della mia università il 23 aprile 2013, l’avvenimento più notevole della chiesa del secolo 
scorso, quasi un vessillo innalzato tra le nazioni, un evento di profezia e di resurrezione: anche 
noi laici sentivamo in quei giorni davvero la novità di un tempo nuovo, la gioia per la rinnovata 
dimensione universale della chiesa, ancora il desiderio di una rinascita etica, la speranza per il 
futuro, il senso della fine di una storia, che spingeva a una svolta: debbo dire che con la chiusura 
del Seminario cuglieritano i vescovi ebbero coraggio ma adottarono una decisione che forse fu 
allora troppo affrettata e radicale.

questo volume contiene tante piccole cose preziose, incrocia fonti diverse, fornisce dati, fa 
tornare alla mente nomi ben noti e cose che abbiamo vissuto, almeno io, dall’altra parte della 
barricata, dalla parte dei laici, come l’arrivo a cuglieri della Statua del Sacro cuore trasportata 
sul leoncino dei Panichi che credo sia la prima fotografia della mia vita dalla terrazza della casa 
di mio nonno. Ma tante cose mi erano ignote, alcune sorprendenti e vive. l’insegnamento nel 
Pontificio Seminario regionale Sardo nel suo divenire, con i limiti di una tradizione neotomi-
stica e i fermenti di rinnovamento, il lungo cammino della teologia morale, la presentazione del 
trattato De ecclesia, il diritto ecclesiale tra innovazione e profezia, la presenza femminile, l’impatto 
con la realtà di un villaggio sperduto della Sardegna come cuglieri, al piede del Monte Bardosu 
sovrastato dalla basilica mariana: un paese disteso sulla collina come un vecchio addormentato 
che pure raccoglieva una comunità locale che vantava tradizioni lontanissime (penso alla diocesi 
tardoantica di cornus) ma lamentava spaventosi ritardi storici; la virtù politica e teologica della 
concordia, fino alla piccola perla della scoperta del manoscritto inedito ottocentesco di Ozieri 
con i gosos in castigliano e sardo, testimonianza preziosa del carattere plurilingue della cultura 
sarda.

Allora mi viene voglia riprendere un pensiero recente di Antonio corda (sull’ultimo numero 
di caSter) e citare la Sura del Misericordioso del corano, dove si ricorda che il Signore al mo-
mento della creazione lasciò liberi i mari perché si incontrassero, e oggi ne escono perle e coralli; 
sue sono le navi che corrono, corrono alte sul mare come vessilli (lV, 19 ss.). Dall’uno e dall’altro 
mare, quello dolce e fresco, quello salmastro ed amaro, l’uomo mangia la carne fresca dei pesci e 
ricava gli ornamenti che indossa e vede navi fendere le onde (XXXV, 12).

gli alunni del Seminario regionale e della facoltà hanno potuto fendere le onde, raccogliere 
perle e coralli, contribuire a costruire una Sardegna nuova e più felice, con sacrificio personale 
e con errori, ma anche con tanta attenzione per i problemi delle famiglie, per i giovani, per una 
società che vediamo cambiare sotto i nostri occhi ogni giorno che passa, dove i sacerdoti e i laici 
possono davvero contribuire a fare la differenza, possono accompagnare e capire, consapevoli dei 
limiti e dei tradimenti, ma anche ripieni di dedizione, impegno disinteressato, capacità di ascolto 
della Parola. con errori certamente e insufficienze, ma con uno slancio umano davvero positivo.

Più in generale ci sono altre cose che mi hanno colpito, come questo legame saldissimo ed 
originario con il Seminario piemontese di chieri, la cittadina a Se di torino dove avvenne la 
formazione fino al 1841 di giovanni Bosco: quando dové lasciare il Seminario- scrive Don Bosco 
- “mi tornò dolorosissima quella separazione, separazione da un luogo dove ero vissuto per sei 
anni, dove ebbi educazione, scienza, spirito ecclesiastico e tutti i segni di bontà e di affetto che si 
possono desiderare”. il legame tra chieri e torino fu costruito dai Padri gesuiti che viaggiavano 
da genova e che pubblicavano le loro opere e le tesi di dottorato in Piemonte, continuando 
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quella tradizione che non era stata interrotta dalla “Perfetta fusione” della Sardegna con gli stati 
di terraferma del 1847, prima della fine del regno di Sardegna. e poi l’impegno costante della 
compagnia di gesù, che ha fornito oltre il 70% del personale docente, pur con l’episodio dello 
scontro coi vescovi e con gli allievi che alla fine ha portato al trasferimento a cagliari, vissuto 
come una tragedia dalla comunità locale della diocesi di Bosa, che si è sentita tradita.

come si è detto la scelta di cuglieri fu effettuata da Pio Xi dopo il concilio Plenario Sardo 
del 1924, per ospitare il Seminario maggiore e le due facoltà di filosofia e di teologia, in questa 
località saluberrima negli anni della malaria: «è uno dei posti più pittoreschi della Sardegna scri-
veva mons. gaetano Malchioldi il 12 settembre 1924, con il santuario della Basilica collegiata 
dedicata alla Madonna della neve. È certamente uno dei più bei punti della Sardegna. Vigneti, 
uliveti ricchissimi e boschi fanno bella cornice alla borgata dalla quale si gode uno dei più sugge-
stivi panorami». Pio Xi nella costituzione apostolica Nostrarum Partem letta dal cardinale legato 
gaetano Bisleti avrebbe scritto il 5 agosto 1927 in occasione della festa della Madonna della 
neve che il Seminario sorgeva ormai a cuglieri su progetto dell’arch. giuseppe Momo, in un 
luogo speciale: «is enim et in media situs est insula et amoenissimus ac saluberrimus est, nemoribus 
consitus, optimis lymphis irrigatus, ut vix aptior inveniri possit». Solo più tardi emergerà il disagio, 
l’isolamento, l’assenza di collegamenti, il gelo invernale. Debbo dire onestamente che mi resta 
il sospetto che abbia pesato molto di più di quanto non si ammetta per la scelta di cuglieri in 
chiave antimodernista anche la figura del cuglieritano Bonfiglio Mura (1810-82), rettore dell’u-
niversità di Perugia prima e dell’università Sapienza di roma fino al 1870, negli anni cruciali 
della polemica su roma capitale dopo l’unità d’italia. la ferita subìta nell’Ottocento continuava 
ancora a sanguinare.

Possiamo seguire lo sviluppo nel tempo dell’attività di formazione e il continuo divenire del 
sapere teologico in modo strutturato dal liceo al Baccellierato, dalla licenza alla tesi di dottorato, 
che anticipava molte soluzioni che le università statali hanno adottato solo di recente. eppure il 
Seminario unico regionale ereditava decenni di una teologia scolastica che si era un po’ logorata 
nei seminari delle diverse diocesi chiusa verso le scienze moderne, alcune considerate “scienze 
ausiliarie”, in una dimensione apologetica e nozionistica, inizialmente non interessata alla ricerca 
autonoma in campo biblico.

nel 1927 la nascita del Pontificio Seminario regionale Sardo intitolato al Sacro cuore di 
gesù (patroni carlo Borromeo e luigi gonzaga), costituì dunque un passo in avanti notevole 
per la chiesa sarda, pur con tutti i limiti che in questo volume vengono ammessi, già nelle “regole 
disciplinari” pubblicate nel 1934 e nel 1940 commentate nell’articolo di riccardo Pinna, regole 
di comportamento comunitario e individuale eppure da considerarsi in qualche modo anticipa-
trici del concilio, dei documenti pontifici successivi e perfino del progetto educativo approvato 
dalla conferenza episcopale Sarda nel 2013: dunque la Ratio fundamentis institutionis sacerdotalis 
del 6 gennaio 1970, gli ambiti formativi nel seminario maggiore, l’autenticità della chiamata di 
un sacerdote che non può essere emarginato nella solitudine, ma deve coltivare il rapporto con 
la famiglia di origine, con la parrocchia, con il proprio vescovo. con l’esortazione apostolica 
post-sinodale di giovanni Paolo ii Pastores dabo vobis (25 marzo 1992) si definiva il percorso for-
mativo di sacerdoti capaci di comprendere, perdonare e consolare, fedeli alla vera compassione, 
alla coerenza e in particolare all’equilibrio di giudizio e di comportamento, con maturità affettiva, 
sacrificio di se stessi. A due anni fa risale il secondo volume del progetto educativo “Annunziatori 
liberi e gioiosi per una chiesa in missione”, che dà spazio ai laboratori culturali di musica sacra, 
all’arte iconografica, alla comunicazione, all’accoglienza e alla cura degli ambienti, alle nuove 
frontiere di una teologia più al passo coi tempi.
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colpisce l’impegno diretto della Sacra congregazione dei Seminari e delle università in co-
stante rapporto con la Direzione del Pontificio Seminario regionale Sardo e la facoltà teologica 
dal 1927 al 1970, sia in termini finanziari per la costruzione dell’edificio, sia in termini orga-
nizzativi, sia sul piano della didattica e degli studi; più tardi della conferenza episcopale sarda, 
forse inizialmente impreparata nonostante l’impegno di Ottorino Alberti rettore del Seminario 
dal 1972.

A cuglieri, a partire dal rettorato di Padre giuseppe Peano, possiamo seguire il comples-
so rapporto con il fascismo e la descrizione dei disagi affrontati dalla comunità del Seminario 
regionale che non ha mai cessato di operare durante la seconda guerra mondiale, mettendo 
prodigiosamente in salvo circa 400 allievi come in un bozzolo protettivo pur tra mille disagi e 
difficoltà, grazie alla solidarietà di tutto il paese.

fu forse la presenza del Seminario a cuglieri a consentire la riscoperta della Storia della 
Sanctissima Cornensis Ecclesia (citata così nel concilio lateranense romano del 649), grazie al’at-
tività archeologica del cugino dell’arciprete giovanni Pes, Pietro appena laureato con giovanni 
lilliu, impegnato negli scavi di columbaris a Santa caterina, dove il Seminario aveva costruito 
una colonia estiva: ne troviamo traccia fin dal 1955 su l’eco del regionale”, ma le scoperte più 
importanti si sviluppano negli anni successivi con lo scavo del battistero di San giovanni, la ba-
silica funeraria in stile africano voluta forse dai vescovi esiliati dai Vandali, la grande basilica a 5 
navate che ospitò forse i compagni di fulgenzio all’inizio del Vi secolo. Mons. giovani Mastino 
era solito ricordarci in modo un poco romanzesco e fantasioso la solenne apertura del sarcofago 
di Maximus collocato tra le due absidi nella basilica funeraria, alla presenza del vescovo di Bosa 
francesco Spanedda e del Parroco giovanni Pes, quando sollevato il coperchio ormai senza la 
lastra epigrafica (ritrovata poi in un’ovile vicino) per un attimo i sacerdoti presenti poterono 
intravvedere la fisionomia del defunto che si disfaceva in polvere.

Si legge in questo volume più in generale il legame strettissimo tra la cittadina di cuglieri e 
il Seminario, che il trasferimento a cagliari dopo 44 anni avrebbe rimesso in discussione, im-
poverendo enormemente il territorio e la diocesi: nella polemica di quegli ultimi anni causata 
dalla visita psico-pedagogica esplosiva del 1969, sembrò andare perduto lo sforzo sovrumano 
compiuto dai cuglieritani per proteggere e alimentare i seminaristi durante la guerra e poi l’im-
pegno ininterrotto garantito dai cittadini e dal sindaco per rispondere ai bisogni del Seminario 
in termini di acqua, luce, strade, collegamenti. le opere realizzate a partire dal 1971 restarono in 
abbandono. Appena pochi anni prima era stato ottenuto il riconoscimento statale per il diploma 
liceale e si era finalmente completato l’impianto per il riscaldamento dell’edificio, assolutamente 
necessario durante il rigido inverno cuglieritano. Anche i benefici che i giovani laici di Azione 
cattolica avevano acquisito frequentando corsi, conferenze di illustri visitatori, lezioni, escursio-
ni, pellegrinaggi, musica finirono per interrompersi. la Madonnina fu messa in liquidazione. 
ne sono testimone io stesso, che andavo periodicamente a cuglieri per stampare i nostri giornali 
liceali, del cSi e della giAc con il ciclostile del Seminario generosamente messo a disposizione 
dai padri.

eppure emerge da queste pagine il senso del prestigio di cui docenti e studenti provenienti 
dal Seminario regionale godevano in Sardegna e non solo, il loro rapporto con le autorità, 
soprattutto nel secondo dopoguerra il collateralismo politico nel quale tutti eravamo immersi. 
Positivi furono i rapporti con l’Azione cattolica, in particolare con la giAc (destinata presto ad 
essere assorbita), con gli Scout, con il centro Sportivo italiano, con l’attività catechistica presso 
la chiesa di San giovanni (come negli articoli di tonino loddo e di ignazio ferreli, quest’ultimo 
oggi ordinario di filosofia teoretica), con la lega della Perseveranza nei nuovi locali costruiti sul 
triangolo del reliquato tra fidine e Sianu, tra la provinciale per Santulussurgiu e Viale delle ri-
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membranze, per iniziativa dei Padri Pasquale Di girolamo e enrico trabucchi. ne conservo un 
ricordo vivo, perché trascorrevo a cuglieri i mesi che vanno dalla festa della Madonna della neve 
fino all’inizio dell’anno scolastico. la palazzina della lega era una sorta di chiassosissimo ritrovo 
per giovani ed adulti cuglieritani, con i suoi biliardini, il suo bar, il suo salone, la sua musica 
assordante, il suo fumo, i suoi films. Soltanto in una fase successiva vennero sviluppate alcune 
iniziative nelle quali fummo coinvolti, tra Santa caterina di Pittinuri e la casa di accoglienza di 
la Madonnina di Santulussurgiu, che allora frequentavamo spesso sotto la guida del compianto 
don giuseppe Budroni.

Ha ragione loddo a sostenere l’iniziale debolezza della preparazione pastorale dei futuri sa-
cerdoti a cuglieri nel suo articolo dedicato all’Omònoia: secondo una visione “a posteriori” dai 
documenti risulta che l’isolamento geografico del piccolo paese non permetteva ai docenti e agli 
alunni di sviluppare esperienze pastorali significative, a causa dello scarso confronto culturale, 
aggiunge cabizzosu anche per la poca sensibilità dei Padri verso l’identità sarda (lingua, storia, 
tradizioni). eppure c’erano tante cose da amare: io stesso ho vivo il ricordo del laboratorio si-
smologico di Padre Antonio furreddu, con i rulli di carta che scorrevano raccogliendo dalla rupe 
naturale qualunque segnale di movimento della crosta terrestre; le sue numerose pubblicazioni 
sulle grotte della Sardegna, questa incredibile conoscenza del territorio, la sua attività speleologica 
anche nei nostri paesi. Oppure le passeggiate fino a Su Monte ‘e s’Ozzu, alla cascata di Massabbari 
oltre casteddu ezzu, al mare di Santa caterina, di Puzzu e S’Archittu, al margine meridionale 
della diocesi che continuava l’antico confine tra cornus e Tharros sul rio Pischinappiu, testimo-
nianza della decurtazione del territorio dopo la sconfitta di Hampsicora; l’opera catechistica di 
San giovanni con padre Paolo gamba; l’attività dei pueri cantores di Padre egidio Boschi. ignazio 
ferreli mette in evidenza il progetto relazionale sviluppato dai professori e dagli educatori del Se-
minario regionale cuglieritano e rivolto in primis agli alunni interni e anche all’intera comunità 
di cuglieri. l’autore vede nella “virtù della concordia” la radice di ogni aspetto relazionale che 
trova il suo fondamento nel progetto di Dio “che vuole tutti gli uomini uno” (gv. 17,21). emerge 
la bizzarra figura di carlo ferraris di celle, docente di filosofia e bibliotecario, ingegnere navale, 
che progettò personalmente a cuglieri alle spalle del Seminario, nel 1956 la via crucis con il cal-
vario e il Santo Sepolcro, oltre che con le sue edicole e le sue maioliche volute da Padre gamba; 
solo nel 1961 sarebbe arrivata la statua del redentore. eppure il rapporto di collaborazione con 
la Parrocchia di cuglieri e la diocesi di Bosa fu anche di competizione e talora di conflitto.

Diretta conseguenza del concilio, più di quanto non si ammetta, mi pare sia stata proprio 
la chiusura del Seminario tridentino di cuglieri, nel 1970, il trasferimento a cagliari durante il 
rettorato di Padre giuseppe Bosio, un evento drammatico, difficile, inizialmente frainteso perché 
non motivato adeguatamente, che avevamo contestato su “libertà” interpretando i sentimenti 
di molti sardi e di molti diocesani, criticando l’isolamento dei seminaristi nel contesto cittadino 
cagliaritano, l’iniziale dispersione degli allievi tra il Seminario regionale di Via Parragues e per i 
teologi in altre sedi di istituti religiosi e perfino a pensione in famiglie private, fino ad arrivare 
alla facoltà teologica di Via Sanjust nei locali della compagnia di gesù, gli scarsi rapporti pro-
prio con le università storiche statali di cagliari e Sassari fondate dai gesuiti, tema che era stato 
utilizzato per giustificare il trasferimento in una grande città. il tutto con la motivazione, in realtà 
giustissima, di cercare una “densità” urbana sufficiente per accompagnare la formazione dei Semi-
naristi con concrete esperienze pastorali. Oggi non saprei dire quanto questa mia posizione fosse 
fondata o solo localistica, magari ispirata dal can. Antonio f. Spada oppure dal vescovo Spanedda, 
al quale d’altra parte non credo possiamo attribuire la responsabilità della pubblicazione integrale 
su “libertà” dei risultati che dovevano rimanere riservati della visita psico-pedagogica di tutti i 
seminaristi affidata nel 1969 ad un’équipe dell’Ateneo salesiano di roma. un evento che avrebbe 
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disgustato soprattutto i Padri gesuiti, allontanandoli per sempre dai loro allievi e provocando il 
trasferimento a cagliari prima dei liceali poi dei teologi.

emerge da queste pagine il valore di un patrimonio ecclesiale e culturale prezioso e vivo, 
come scrive francesco Maceri, Preside e titolare del corso di teologia morale fondamentale, per 
riscoprire il legame profondo che unisce la teologia e la cultura, l’intelligenza della fede e gli inter-
rogativi dello spirito umano, passando per alcuni momenti fondamentali come il concilio ecu-
menico che l’articolo di giacomo rossi (emerito di filosofia e teologia morale) dimostra essere 
alla base dello sviluppo della teologia morale di oggi tanto attenta ai valori della persona, alla sua 
fragilità, al tema della misericordia e dell’etica della vita, dopo i duri anni cuglieritani raccontati 
da roberto caria, attraverso un riesame critico del manuale neo-tomistico adottato per decenni, 
i pregi e i limiti delle Institutiones theologiae moralis di genicot-Salsmans e degli altri manuali, 
che ci fanno toccare con mano quell’inflessibile durezza contro il modernismo, che è un po’ alla 
base del Seminario regionale, di cui era rimasta vittima una personalità come il maestro del mio 
maestro, Bachisio raimondo Motzo. Più di recente, il percorso di rinnovamento fu avviato col 
secondo concilio Plenario Sardo con le sue commissioni ante preparatorie nel 1986, aperto nel 
1992, faticosamente portato avanti fino al 1999 e addirittura al 2001 con la pubblicazione del 
volume su La Chiesa di Dio in Sardegna alla soglia del terzo millennio si interroga sulle vie dell’e-
vangelizzazione dell’isola.

e dunque le tante cose positive, le nuove discipline, come la Bioetica nell’azione formativa 
di umberto Burroni, ben delineata da Stefano Mele, partendo dal magistero di Paolo Vi; oggi, 
nei giorni dell’approvazione del testamento biologico dopo la vicenda di Walter Piludu ma anche 
della colpevole rinuncia al riconoscimento in italia dello ius soli queste pagine risultano quanto 
mai attuali, alla luce dei “nuovi compiti” che il concilio Plenario Sardo attribuisce all’intera co-
munità cristiana; istruttivo è il percorso tracciato in tema di ecclesiologia (a cavallo tra dogmatica 
e sistematica) nell’articolo di Mario farci (ordinario di teologia dogmatica), dalla costituzione 
istitutiva fino alla costituzione apostolica di Pio Xi Deus scientiarum dominus del 1931, destinata 
ad un rinnovamento che (cito) «non sembra evidente negli studi cuglieritani fino al corso del 
1969 tenuto da francesco Spanedda su La chiesa di Gesù Cristo, la tradizione». questo ricono-
scimento mi sembra giustissimo, anche se il ruolo di Spanedda (baccelliere a cuglieri nel 1928, 
licenziato l’anno successivo) nel concilio e dopo il concilio appare costantemente sottovaluta-
to dagli storici: in passato avevo osservato forse troppo bruscamente che raimondo turtas nel 
volume sulla Storia della Chiesa in Sardegna ridimensionava il ruolo svolto dai vescovi sardi al 
concilio, mi sembra con la sola eccezione di Mons. giovanni Pirastru, di iglesias, impegnato a 
sollecitare interventi convergenti dei vescovi sardi sul versante della dignità umana e dei diritti 
della persona. gliel’avevo fatto notare e sorprendentemente aveva ammesso con me che nessun 
altro vescovo sardo come Spanedda ebbe in quegli anni una dimensione internazionale e un 
ascolto altrettanto ampio. Ho visto citati da tonino cabizzosu nel volume di tre anni fa sui ve-
scovi sardi al concilio i numerosi interventi scritti di mons. Spanedda, arrivato a Bosa nel 1956, 
chiamato a far parte della commissione teologica internazionale, nella commissione De doctrina 
fidei et mororum; uno degli interventi è intitolato ad finem Concilii, gli emendamenti e le sue ade-
sioni agli interventi di colleghi sui temi de apostolatu laicorum e, appunto, De sacrorum alumnis 
formandis. infine la sua firma su molte costituzioni conciliari, penso a quella sulle chiese orientali 
(con attenzione per il culto di San costantino), sull’ecumenismo, ancora sull’apostolato dei laici. 
era del resto il vescovo nel cui territorio operava da cinquanta anni proprio il Pontificio Semi-
nario tridentino regionale, la facoltà di teologia e filosofia, che costituì una delle preoccupazioni 
dei vescovi isolani, che certo si riflettono in alcune pagine del concilio. le sue origini sassaresi 
(era nato a Ploaghe) e il suo ministero nell’antica diocesi di Bosa lo portavano a enfatizzare con 



436

Attilio Mastino

noi il ruolo del collegium Mazzotti e la casa di accoglienza di la Madonnina di Santulussurgiu, 
che allora frequentavamo spesso. in cattedrale egli ci raccontava il concilio con lo stupore di 
chi assisteva ad un evento storico, osservava commosso le nuove aperture di una teologia troppo 
chiusa come quella italiana, entrava in contatto per la prima volta con i teologi francesi e tede-
schi, istituiva rapporti e legami con decine di altri vescovi in particolare di oltrecortina, che si 
sarebbero sviluppati nel tempo. c’era nelle sue parole il sapore fresco di un avvenimento che in 
qualche modo settimana dopo settimana egli riusciva a farci vivere insieme con lui, soprattutto 
nell’Azione cattolica, nel centro Sportivo italiano, in parrocchia, sul settimanale libertà. un 
avvenimento che per tre anni ci avrebbe riguardato tutti.

Seguono gli anni del movimento liturgico, del movimento ecumenico, del nuovo impulso 
missionario, della dinamicizzazione del laicato e dello sviluppo della teologia su di esso, dopo 
l’approvazione dei nuovi statuti del 1974. Ancora la storia della chiesa in particolare in Sardegna, 
partendo proprio dal libro di raimondo turtas per l’anno santo del 2000. giovanni Paolo ii il 
15 aprile 1979 promulgava la costituzione apostolica “Sapientia Christiana. De studiorum Uni-
versitatibus et Facultatibus ecclesiasticis”, ancora oggi la magna charta degli studi ecclesiastici, un 
po’ il modello della dichiarazione di Bologna di otto anni dopo, dove si distingue la docendi ratio 
dalla discipulorum institutio, posta accanto e strettamente congiunta alla scientiae pervestigatio, 
alla ricerca scientifica: in universitatibus docendi rationem necesse est cum scientiae pervestigationem 
coniunctam esse ut usus moresque mutantes et procedentes sequatur.

l’articolo di Alessandro fadda affronta l’insegnamento del diritto ecclesiale tra innovazione e 
profezia, partendo dal codice di diritto canonico del 1917 fino ad arrivare a quello del 1983, esito 
delle disposizioni sinodali all’indomani de concilio sui dieci Principia quae Codicis Iuris Canonici 
recognitionem dirigant, verso un’ecclesiologia di comunione che sottolinei la natura societaria 
della chiesa, la qualificazione del potere della chiesa come servizio, la pastoralità che non de-
molisca l’autorità, il radicamento territoriale della chiesa locale per diocesi, la corresponsabilità. 
l’autore crede vada superato il concetto di collaborazione, cooperazione perfino di sinodalità che 
pure esprime, attraverso il richiamo alla parola greca sunodos e alla parola latina conventus il tema 
vitale della necessità – per christifideles e pastori - del percorrere una strada insieme: conferenze 
episcopali, provincia ecclesiastica, sinodo diocesano, consiglio presbiterale e collegio dei consul-
tori, consiglio pastorale. e ciò non in astratto ma con riferimento alle diocesi sarde nell’ultimo 
quarantennio, partendo proprio dal Sinodo delle Diocesi di Alghero e Bosa indetto il i gennaio 
1986 e concluso il 31 marzo 1991, con le sessioni svolte a Bosa, cuglieri, Macomer e Alghero: 
sinodo promosso dall’ex arciprete di cuglieri divenuto vescovo delle diocesi unite, giovanni Pes. 
Primo sinodo tra quelli celebrati in molte diocesi isolane a nuoro, cagliari, Oristano, Ales terral-
ba, quest’ultimo concluso solo due anni fa. tutto ciò in parallelo col secondo concilio Plenario 
Sardo tra il 1992 e il 2001, che in realtà è il sesto della serie a carattere “nazionale” isolano, dopo 
torres nel 1089, Ardara nel 1135 e nel 1205, Santa giusta nel 1226, Bonarcado attorno al 1272, 
Oristano nel 1924.

c’è in queste pagine anche una riflessione sulla recente inculturazione della teologia nella re-
altà isolana come nell’articolo di Dionigi Spanu (emerito di teologia spirituale) con gli studi che 
partono dall’incontro con i discepoli di emmaus e riprendono la gioia del Vangelo attraverso i 
sermoni di Agostino al popolo di ippona a proposito dei sacerdoti e vescovi pastori di Dio: hoc est 
Christum pascere, hoc est Christo pascere, hoc est in Christo pascere, preter Christum sibi non pascere. 
Da qui, fino alla spiritualità ignaziana e alla beata Maria gabriella Sagheddu.

Soprattutto mi ha colpito l’atteggiamento aperto di tonino cabizzosu e degli altri autori ver-
so un tema rimosso per decenni – pur presente nelle opere sulla Sardegna cristiana di Damiano 
filia a partire dal 1909 - quello della lingua sarda, della identità della Sardegna arcaica e della Sar-
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degna di oggi: un tema che passa attraverso il progetto «innodia Sarda» che lega il Dipartimento 
di Scienze umanistiche di Sassari alla facoltà di teologia della Sardegna e che è testimoniato 
nell’articolo di giampaolo Mele che va ben oltre questa scoperta inattesa, i gozos di Santo Effisio 
Martir in un castigliano sopravvissuto nella Sardegna dell’Ottocento: Delante del Rey Soberano, / 
gran capitano valoroso, / Tenednos de vuestra mano, / Effis santo Glorioso. Dunque l’attenzione verso 
la cultura e l’identità sarda è una delle acquisizioni più importanti e più significative degli ultimi 
decenni, alle quali hanno dato un contributo non solo le omelie in Sardo a S’annossata di Bitti 
di Padre turtas ma tanti altri protagonisti di questo volume.

quanto si sia aperta la facoltà teologica ai problemi relativi all’identità religiosa della Sarde-
gna è del resto testimoniato oggi dalle tematiche affrontate in molti articoli scientifici pubblicati 
sulla prestigiosa rivista “Theologica & Historica”, nella partecipazione a convegni nell’isola e nella 
penisola, nell’impegno in corso della facoltà a tradurre la Bibbia e i testi per la celebrazione della 
messa in lingua sarda così da presentarli alla Santa Sede per l’approvazione, in attuazione di uno 
dei canoni del concilio Plenario Sardo. nel suo articolo su “il divenire storico, dimensione es-
senziale per il sapere teologico” tonino cabizzosu entra profondamente nel tema all’interno della 
più ampia docenza di Storia della chiesa contemporanea, come è evidente dai titoli dei lavori di 
tesi e dalle numerose ricerche, sul clero diocesano e regolare, sulle congregazioni religiose e gli 
istituti sorti in Sardegna, sulle Donne, chiesa e società isolana, su ben 34 Vescovi, sui Sinodi, sugli 
Archivi parrocchiali.

Dobbiamo ammettere che nei primi anni cagliaritani il rapporto della facoltà con le due 
università fu quasi inesistente: ricordo negli anni 80 diverse prese di posizione sul fatto che la 
facoltà teologica svolgeva la sua attività di ricerca senza trovare punti di contatto, occasioni di 
incontro, obiettivi comuni: sarebbe stato il nostro amato Padre natalino Spaccapelo a raccogliere 
quella protesta, a colmare quella divaricazione e a dare molti segnali di collaborazione che ancora 
continuano, prima con Sebastiano Mosso, poi con Maurizio teani e oggi con francesco Maceri, 
partendo dal volume su eusebio di Vercelli alla fine degli anni 90, poi con Simmaco, fulgenzio e 
gregorio Magno, la collana sempre più prestigiosa e la straordinaria rivista teologica & Historica 
aperta ai laici, arrivata al 26° numero. lasciatemi ricordare almeno gli Atti del convegno del 2007 
Orientis radiata fulgore, curati da lucio casula, Antonio corda, Antonio Piras, con i contributi 
di alcuni amici che chi hanno lasciato, Vincenzo Aiello, roberto coroneo, réginald grégoire, 
gabriele Marasco. Oppure i fondamentali studi sul nostro fulgenzio di ruspe e il suo contesto, 
Lingua et ingenium del 2010. e poi le numerose opere pubblicate nei testi e monografie della 
Pontificia facoltà teologica university Press, fino ai recentissimi lavori di tonino cabizzosu.

Oggi, dopo 46 anni della facoltà teologica del Sacro cuore a cagliari, il giudizio è dunque 
molto differente, nonostante la crisi delle vocazioni, ma anzi proprio per questo, con l’apertura 
alla società civile, al mondo laicale, alle docenti donna; con il legame con gli istituti di Scienze 
religiose di cagliari e di Sassari, con l’istituto euromediterraneo voluto da Mons. Saba, anche 
dopo la recente riforma. con gli accordi stipulati con le due università di cagliari e di Sassari.

A questo proposito come dimenticare l’articolo di rita lai sull’opera e sulla presenza fem-
minile nella vita della facoltà teologica, con le docenti, le alunne, le collaboratrici. “la presenza 
femminile in facoltà, per quanto esigua e scarna, è stata sempre qualitativamente significativa” 
già dagli anni cuglieritani. tra le docenti possiamo partire dal 1983 e dalla nostra Suor Aurora 
cambilargiu per la filosofia, da lucia Zamboni nel 1984 per comunicazione sociale, renata Ser-
ra per la Storia dell’arte in Sardegna. Attualmente in servizio sono Danila Artizzu, Myriam ferrari 
Vincenza ibba, rita lai, Donatella nardi; e poi le alunne a partire dall’ultimo anno del concilio, 
il 1965, con le tre tesi dottorali di Anna Maria girau nel 1996, Vincenza ibba nel 2014, rita lai 
nel 2016. Mi sono appassionato a scorrere i titoli delle ricerche e delle tesi, con una straordinaria 
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varietà e ricchezza, che la dicono lunga sulla superficialità di alcuni giudizi sommari. tra le alun-
ne emerge la figura della serva di Dio Simonetta tronci, una studentessa “normale”, scomparsa 
a 23 anni il 18 aprile 1984, lasciando un vuoto davvero smisurato. Per la fase a noi più vicina, 
vorrei aggiungere altre collaborazioni al femminile, come in tanti articoli della rivista o in veri e 
propri volumi, come quelle di Maria corona corrias e giovanna Sotgiu, che curarono nel 1996 
l’organizzazione del convegno aperto da Mons. tarcisio Bertone sulla Sardegna paleocristiana. 
Oppure rossana Martorelli col volume sui Martiri e devozione nella Sardegna altomedievale e me-
dievale del 2012; Bianca fadda su L’archivio della famiglia Alliata di Pisa Il fondo diplomatico e la 
Sardegna (1261-1375) nel 2015. nella nuova serie “Studi e ricerche di cultura religiosa”. rossana 
Martorelli, Antonio Piras, Pier giorgio Spanu pubblicano il volume Isole e terraferma nel primo 
cristianesimo. Identità locale ed interscambi culturali, religiosi e produttivi, PftS university Press, 
cagliari 2015. Potremmo andare oltre.

Mi sono fatto un’idea chiara dell’evoluzione della facoltà teologica in questi anni soprattutto 
partecipando per 12 anni come Prorettore e per 5 anni come rettore dell’università di Sassari alle 
inaugurazioni dell’anno accademico, con la messa nella chiesa di cristo re e con le relazioni del 
gran cancelliere e del Preside; da ultimo ho capito che la facoltà teologica che si è presentata in 
questa aula col Preside francesco teani a Papa francesco il 23 settembre 2013 è l’espressione di 
una tradizione lunga, di una storia prestigiosa della quale il periodo cuglieritano è parte essenzia-
le. quel giorno Papa Bergoglio nel suo splendido discorso tenuto a cagliari, parlò di università 
partendo proprio dallo sconforto dei discepoli trovati ad emmaus: Papa francesco ci raccontò 
la crisi di oggi come assenza di istruzione e di conoscenza, interpretandola anche come possibile 
opportunità verso un mondo nuovo: «Penso non solo che ci sia una strada da percorrere, ma che 
proprio il momento storico che viviamo ci spinga a cercare e trovare vie di speranza, che aprano 
orizzonti nuovi alla nostra società». il Papa riteneva che il ruolo dell’università sia prezioso, 
come luogo di elaborazione e trasmissione del sapere, di formazione alla “sapienza” nel senso 
più profondo del termine, di educazione integrale della persona. l’università come luogo del 
discernimento, in cui si elabora la cultura della prossimità, la cultura della vicinanza, come luogo 
di formazione alla solidarietà, in cui si promuove, si insegna, si vive questa cultura del dialogo, 
che non livella indiscriminatamente differenze e pluralismi - uno dei rischi della globalizzazione è 
questo -, e neppure li estremizza facendoli diventare motivo di scontro, ma apre al confronto co-
struttivo. questo significa comprendere e valorizzare le ricchezze dell’altro, considerandolo non 
con indifferenza o con timore, ma come fattore di crescita. non c’è futuro per nessun paese, per 
nessuna società, per il nostro mondo, se non sapremo essere tutti più solidali. Solidarietà quindi 
come modo di fare la storia, come ambito vitale in cui i conflitti, le tensioni, anche gli opposti 
raggiungono un’armonia che genera vita».

Parole che mi pare possano essere declinate oggi anche laicamente e rappresentare la vocazio-
ne alla formazione e alla ricerca propria della scuola e dell’università, entrambe libere da condi-
zionamenti, rispettose del pluralismo, attente al futuro dell’umanità.

ecco, proprio uno sguardo verso il futuro della Sardegna, verso le prospettive e l’orizzonte di 
cambiamento ritorna in tanti di questi lavori, sempre per evitare – come scrive Mario farci - «il 
rischio di parlare di una chiesa che esiste solo sui libri» ma cercando di mantenere quello che 
è stato lo straordinario obiettivo del Seminario regionale Sardo fin dalle sue origini, quello di 
trovare sinergie tra le dieci diocesi della Sardegna, di superare ogni frammentazione localistica, di 
ascoltare il parere di tutti, di collegare tra loro i territori e le esperienze della Sardegna.

Sappiamo tutti che proprio in questi giorni sono arrivati i tempi nuovi rappresentati dal Patto 
per l’inclusione “Sardegna 100 chiese” firmato dal Presidente della regione francesco Pigliaru e 
dal Presidente della ceS mons. Arrigo Miglio: tra le proposte presentate figurano la promozione 
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delle istituzioni formative di Sassari (istituto euro Mediterraneo) e cagliari (facoltà teologica 
della Sardegna), in collaborazione con i due atenei sardi e il coinvolgimento di numerose associa-
zioni culturali, oltre al recupero dell’ex Seminario di cuglieri, che si avvia a diventare un nuovo 
polo formativo dedicato alle tematiche sociali. con speranza, faticosamente ci affacciamo verso 
una realtà davvero nuova.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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66.
Archeologia disegnata di Francesco Carta 

questo volume voluto dall’editore carlo Delfino con il contributo della fondazione di Sar-
degna esce poche settimane dopo la scomparsa (avvenuta l’8 gennaio 2018) di ercole contu, 
professore emerito di Antichità Sarde presso la università di Sassari, che negli ultimi tempi ne 
aveva scritto la Prefazione per ricordare il suo lungo e fruttuoso sodalizio con il prof. francesco 
carta, personaggio vulcanico, che con queste immagini ci trasmette una visione inconsueta ed 
originale dell’”isola dalle vene d’argento”, vista attraverso le straordinarie scoperte archeologiche; 
queste pagine più ancora documentano la crescita che l’archelogia, soprattutto quella preistorica, 
ha conosciuto negli ultimi decenni in Sardegna e non solo a livello di metodi di indagine, come 
disciplina incardinata nell’accademia, ma anche come passione, come tema di discussione per 
tanti insegnanti, per tanti studenti, ma soprattutto per tanta gente qualunque, appassionata del 
proprio territorio, alla ricerca delle proprie radici: un fenomeno culturale di massa che ha coin-
volto intere generazioni.

la formula “un Museo per tutti” utilizzata dallo stesso contu nel 1976, rende bene l’idea di 
una impostazione museologica e museografica (ma non solo) per quei tempi straordinariamente 
innovativa; e ciò a significare la chiara impostazione didattica e divulgativa dell’esposizione, che 
da mero contenitore di oggetti rari e preziosi si tramutava in strumento di crescita e di promozio-
ne culturale per la comunità nella quale la struttura museale era inserita.

Oggi sappiamo meglio che tra i compiti più difficili dell’archeologia è la presentazione ad un 
vasto pubblico di monumenti e reperti archeologici risparmiati a stento dallo scorrere del tempo 
e dall’intervento dell’uomo. Arduo rendere comprensibili e didatticamente eloquenti antiche 
pietre e strutture in precario stato di conservazione, spesso avulse dalla loro ubicazione e funzione 
originaria.

ercole contu e i suoi collaboratori erano maestri in questo campo, come dimostra il recen-
tissimo riconoscimento ottenuto dal documentario “ercole contu e la scoperta della tomba dei 
Vasi tetrapodi”, realizzato con la regia di Andrea fenu per l’omonima mostra, prodotta dall’as-
sociazione Archeofoto Sardegna con la direzione scientifica di nadia canu: un documentario 
premiato all’Archeofilm festival di firenze come migliore film di Archeologia preistorica.

Anche per questi motivi è ancor più gradito questo volume innovativo e originale, che affron-
ta il tema del disegno archeologico, uno strumento indispensabile alla conoscenza, allo studio 
e alla divulgazione del patrimonio di testimonianze antiche così diffuso sul territorio dell’isola. 
Attraverso il disegno l’autore riesce ad esprimere emozioni, curiosità, passioni; soprattutto fa 
intravvedere un mistero che affascina e stimola la ricerca. Archeologia Disegnata è un manuale 
agile e, al contempo, un’antologia ricca di contenuti che si distingue per una veste grafica insolita 
e accattivante.

il lavoro, esito della lunga attività di rilevamento e insegnamento di francesco carta, si pro-
pone come una guida di facile consultazione per chi voglia accostarsi ai monumenti e ai reperti 
archeologici della nostra isola, imparare a disegnarli a mano libera, documentarli e studiarli.

il libro ha un’impostazione semplice e lineare. il disegno non ha bisogno di molte parole, 
richiede solo tempo, impegno, tecnica e soprattutto quella “passione” indispensabile nella pratica 
di qualunque attività abbia a che fare con la creatività.

Aperto da una breve nota introduttiva sulla storia dell’archeologia disegnata della Sardegna, 
il lavoro si sviluppa in due sezioni principali dal titolo eloquente: “Disegnare Archeologia” e 
“Archeologia Disegnata”.
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“Disegnare Archeologia” è il tema su cui verte la prima parte del manuale, ricca di indica-
zioni sui modi operativi di esecuzione del rilievo diretto “dal vero”. la descrizione dei principali 
strumenti di rilevamento e le numerose dimostrazioni illustrate fanno da corredo alle lezioni 
rendendone più semplice la comprensione e l’apprendimento. l’obiettivo è quello di indicare un 
metodo operativo in grado di fornire risultati coerenti con i principi e le esigenze della ricerca 
archeologica.

“Archeologia Disegnata”, la seconda parte, l’antologia che offre al lettore un vasto catalogo di 
esperienze dell’attività di rilievo sul campo che ben emergono nelle gallerie illustrate, ricche di 
schizzi a matita, lucidi, ricostruzioni prodotti in oltre trent’anni di lavoro dell’autore.

Vi compaiono tutte le classi monumentali e alcune categorie di manufatti tra i più significativi 
dell’archeologia sarda, dalla preistoria al medioevo, dei quali si offre una breve scheda descrittiva: 
un vero e proprio campionario di esemplificazioni preziose dove è esplicita l’evidenza didattica.

A me sono care particolarmente le pagine sulla fase romana della storia della Sardegna, par-
tendo dal Palazzo di re Barbaro a turris libisonis, ma capisco che le novità principali stanno 
altrove, là dove la mano esperta di ercole contu ha potuto guidare con interpretazioni nuove e 
originali anche l’artista e l’amico.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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67.
Presentazione del volume di Marcello Derudas,  

Il Convitto Nazionale Canopoleno di Sassari. Una finestra aperta su 
quattrocento anni di storia,  

Delfino editore

Vorrei iniziare questa breve presentazione con due ricordi recenti, forti e intensi, che possono 
raccontare con più immediatezza cosa è diventato il canopoleno di oggi, grazie all’impegno dei 
rettori e dei dirigenti, dei professori, degli educatori, di tutti gli studenti: come rettore dell’u-
niversità ho assistito più volte nell’Aula Magna del canopoleno a manifestazioni e incontri di 
grandissimo interesse.

quelli che mi hanno emozionato di più sono stati i concorsi liceali “Marta Mameli”, promos-
si dall’Associazione “L’Albero di Marta”, con la voglia di raccontare, di parlare, di superare il di-
stacco della morte, di stringersi ai ragazzi che presentavano elaborati fatti di poesia e di sentimenti 
profondi, impegnati per un futuro nuovo per la Sardegna. l’ultimo concorso affrontava il tema 
della libertà e della responsabilità, l’etica delle scelte individuali in rapporto ai condizionamenti 
storico sociali del mondo occidentale e alla formazione socio culturale che si riceve.

e poi un ricordo felice, uno spettacolo teatrale, un esempio di sperimentazione didattica 
di straordinaria vitalità, di passione, di emozioni profonde, come quelle che abbiamo provato 
ascoltando il canto struggente del paggio, una dolce ragazza sarda che annunciava la fine dell’av-
ventura di Bruto e di cassio nel Giulio Cesare di William Shakespeare sul palcoscenico del cano-
poleno. una parentesi incantevole in lingua inglese. 

e infine tante manifestazioni sportive e musicali, tanti occasioni di incontro, tante perfor-
mances linguistiche: a scorrere le immagini del sito Web del convitto nazionale canopoleno e 
delle Scuole annesse si trova l’annuncio delle borse di studio per i convittori, il programma delle 
dieci edizioni di “Scienza in piazza” (l’ultima dedicata al clima), i viaggi di istruzione: se ne ricava 
nettissima l’idea di una istituzione moderna, al passo coi tempi, ricca di fermenti e attenta ad un 
processo educativo costruito anche su affetti e sentimenti profondi, su relazioni e progetti.

Ho letto diligentemente tutte le pagine di questo incredibile e inatteso volume del prof. Mar-
cello Derudas, una vera “finestra aperta su quattrocento anni di storia”, che riporta in parallelo la 
nascita ad opera dei padri gesuiti di due istituzioni sorelle, l’università e il convitto canopoleno. 
forse è questa la ragione per la quale mi è stato chiesto di scrivere queste righe. quello che fece 
il cavalier Alessio fontana per la nascita dell’università con il testamento del 1558 (cinque anni 
prima della chiusura del concilio di trento nel 1563), lo stesso fece l’arcivescovo di Oristano 
Antonio canopolo per la fondazione del Seminario-convitto di Sant’Antonio abate, dal 1611 e 
le altre Scuole annesse (compreso quello che dal 1865 diverrà il Liceo Azuni, poi trasferito nell’at-
tuale sede nel 1933) nel complesso di edifici collocati di fronte al Palazzo Ducale.

Due avvenimenti che finirono per essere in realtà quasi contemporanei, se si collocano en-
trambi nei primi del Seicento, quando proprio il canopolo, sassarese di origine corsa e nei pri-
mordi greca, decise la costruzione, nella parte più antica dell’attuale edificio che ospita l’univer-
sità, delle aule destinate ad accogliere i padri gesuiti (arrivati a Sassari per dare esecuzione al testa-
mento di Alessio fontana) e i loro studenti. Abbiamo celebrato tre anni fa i 450 anni dalla nascita 
del collegio gesuitico partendo dal 1562; abbiamo ricordato il provvedimento del Preposito 
generale della compagnia di gesù claudio Acquaviva, che nel 1612 aveva concesso al collegio 
turritano la possibilità di conferire i gradi accademici di “bachiller, licenciado y doctor”, sulla base 
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di una precedente bolla di Paolo V Borghese. Arrivavano dunque le lauree in filosofia e teologia 
a Sassari; nel 1617 il collegio di San giuseppe venne trasformato in università di diritto regio, 
ma filippo iii firmò il privilegio di fondazione solo il 31 ottobre 1620, mentre nel 1632 una 
carta reale permise la concessione dei gradi in Diritto e Medicina. Se il processo di fondazione 
dell’università appare alquanto tormentato, nell’intreccio tra potere civile e potere ecclesiastico, 
l’istituzione quattrocento anni fa del canopoleno fu in realtà rapidissima, con il primo rettore 
Jaime Pinto, autore del celebre Christus Crucifixus, insediato come rettore del Seminario-convit-
to già nel settembre 1613, seguito da alcune delle personalità più illustri del tempo, tra le quali 
molti professori universitari, che testimoniano la dimensione internazionale dell’istruzione in 
Sardegna: i contatti con Saragozza prima e con torino poi: ne citerei solo uno tra tutti, un altro 
rettore, il celebre naturalista francesco cetti S. i., nato a Mannheim, nel Palatinato, (autore dei 
volumi sulla Storia naturale di Sardegna edita a Sassari da giuseppe Piattoli tra il 1774 e il 1778, 
sui quadrupedi, gli uccelli, gli anfibi e pesci di Sardegna).

gli anni della doppia fondazione, concentrati nel secondo decennio del Seicento, coincidono 
con l’episcopato di don gavino Manca De Çedrelles, lo scopritore all’interno della basilica di San 
gavino a Porto torres dei corpi dei martiri turritani gavino, Proto e gianuario, che compaiono 
nel sigillo storico dell’Ateneo turritano: testimonianza – fortemente sostenuta dai docenti del 
convitto canopoleno così come del collegio di San giuseppe - delle aspirazioni della città di 
Sassari che intendeva rivendicare il ruolo guida della “metropoli” turritana rispetto alla cagliari 
“troppo” spagnola e cortigiana. Da qui il forte legame con Oristano, che solo dal 1712 ebbe un 
proprio edificio per il Seminario, evento che la Diocesi arborense ha celebrato nell’aprile 2012 
per i suoi trecento anni di vita, rimarcando ancora una volta l’autonomia dal più antico Semina-
rio canopoleno sassarese, voluto per preparare i sacerdoti della diocesi oristanese, al riparo dalle 
zanzare degli stagni e dalla malaria.

questo libro rende conto di una storia complessa e articolata, racconta tante vicende: la peste 
del 1652, l’evoluzione urbanistica del complesso Seminario-Casa Professa-Convitto e Scuole, tutti 
nell’area della chiesa di gesù e Maria, che avrebbe cambiato il titolo dopo la demolizione della 
chiesa di Santa caterina (1853) sita nell’attuale Piazza Azuni; il passaggio da collegio-convitto 
(1848) e poi da collegio nazionale a convitto nazionale nel 1860; l’interazione con l’occu-
pazione da parte di militari e sanitari dell’Ospedale e infermeria militare; poi il numero degli 
iscritti, i convittori privilegiati per le borse di studio “Canopolo”, “Ferralis”, “Sampero” e altre, i 
semiconvittori, gli alunni esterni. Più in generale lo scioglimento canonico della compagnia di 
gesù nel 1773, il complesso periodo “secolare (1773-1824), il ritorno dei gesuiti e la definitiva 
cacciata del 1848 dopo la “perfetta fusione” della Sardegna (1847); la progressiva e contraddittoria 
“laicizzazione”; le alterne vicende politiche, il patriottismo dei convittori e degli insegnanti ed 
istitutori, le divise quasi militari, che corrispondevano ad una disciplina e a una formazione di 
rigido tipo militare, con qualche momento di svago negli splendidi giardini delle campagne di 
Sassari. tutti elementi che grazie all’Autore riemergono prodigiosamente dalle pagine di enrico 
costa e soprattutto da un Archivio Storico ricchissimo, nonostante le mutilazioni avvenute nel 
corso dei secoli, caratterizzato da quella “babele linguistica” tra latino, catalano, castigliano, sardo 
e italiano che nel 1767 già il padre emanuele roero deplorava. e infine la Biblioteca, parte di un 
fondo importantissimo che in parte si è mischiato con la Biblioteca Universitaria (recentemente 
trasferita nella Piazza fiume di Sassari nell’ex Ospedale SS.ma Annunziata) e con altre Biblioteche 
isolane.

Di grande interesse è l’analisi dell’evoluzione del metodo educativo, tra severità, “annienta-
mento del pensiero individuale”, sottomissione, forse oscurantismo da una parte; libertà e addi-
rittura anarchia dall’altra. la riforma casati. e ancora i rapporti con la massoneria, odiata dai 
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gesuiti e dalla chiesa e per questo collocata al centro della ripresa “secolare”: citerei solo il caso, 
studiato e interessante, del rettore Bartolomeo Ortolani, prete spretato, ‘venerabilÈ della loggia 
massonica di Sassari da lui fondata nel 1860, autore del Dramma romantico Amsicora dedicato 
all’eroe dell’indipendenza dei Sardi contro i romani, l’alleato di Annibale dopo la battaglia di 
canne. l’opera, fortemente condizionata dai falsi delle Carte d’Arborea, fu scritta fra le mura del 
canopoleno e rappresentata al teatro civico di Sassari il 27 febbraio 1867: Antonio taramelli 
ne avrebbe condannato “le enfasi e le prevenzioni antiromane”. e poi, come dimenticare gli allievi 
convittori Paolo Ornano, giovanni Maria Angioy, i fratelli Simon di Alghero, Damiano filia 
(futuro canonico di Sassari e storico), Antonio Pigliaru (filosofo del diritto), enzo cadoni (il 
latinista scomparso vent’anni fa) o l’economo Antonio togliatti, padre di Palmiro?

fu il rettore giovanni Aliseo a voler fortemente il nuovo edificio del convitto nazionale 
canopoleno di Via Prunizzedda (ora Via Luna e Sole), con la prima pietra posta il 16 maggio 
1968 e l’inaugurazione del i ottobre 1975; l’anno dopo, nel settembre 1976, l’Aliseo cessava dal 
suo incarico iniziato vent’anni prima nella vecchia e veneranda sede del centro storico. la nuova 
struttura a mattoni, che trovo ancora migliore di quanto non appaia, oggi ospita studenti che 
dalle materne e dalla Scuola Media giungono fino al liceo.

una volta che fu risolto il problema dell’umidità, messe in ordine la falda sotterranea e le 
famose dragonare di Piazza Santa caterina, l’ex canopoleno fu restaurato e destinato dal 2001 
ad ospitare il Museo d’arte contemporanea Mus’a (Museo Sassari Arte) e per qualche tempo gli 
uffici della Direzione regionale del Ministero dei Beni e delle Attività culturali e del turismo. la 
splendida sala dell’ex refettorio accoglie periodicamente mostre temporanee e incontri scientifici.

Ho trovato esilarante la vicenda raccontata dai verbali del consiglio di Amministrazione del 
1910 sulla contestata e chiassosa passeggiata dei convittori lungo la ferrovia fino alle sorgenti di 
San Martino, alla chiesa della trinità di Saccargia e al paese di codrongianos: un episodio che 
rende bene il clima di rinnovamento profondo del canopoleno all’inizio del novecento. Da 
un lato appare ancora il mondo inflessibile, oscuro e vendicativo rappresentato dal censore di 
disciplina Mazzoleni: ma a trionfare sarebbe stata la figura del rettore Antonio Maria cossu e 
soprattutto del Prof. Salvator ruju (il famoso poeta Agniru canu) e del collega Salvatore corad-
duzza, indulgenti nel giudicare i canti goliardici e le intemperanze di un gruppo di convittori, 
accusati e minacciarti di espulsione per aver cantato per le vie di codrongianos una canzoncina 
che riecheggiava quella che gli studenti dell’università di cagliari avevano recitato per deridere 
goliardicamente i colleghi sassaresi:

Viva le belle Donne
di Codrongianus
Noi siamo le colonne
del Convitto Nazionale 

cinque anni dopo, molti sarebbero partiti per la guerra europea.
negli stessi anni, in un polemico memoriale Pro Atheneo Sassarese indirizzato a S. e. il Mi-

nistro della Pubblica istruzione del regno d’italia leonardo Bianchi, gli studenti universitari di 
giurisprudenza, Medicina e farmacia, protestavano contro il falso pareggiamento dell’universi-
tà, e con quelle ardenti parole brucia ancora la fiamma del canopoleno:

“Provvederà il governo alle nostre giuste richieste ? noi lo speriamo, perché la nobiltà degli 
studi è tale questione civile che non può essere disconosciuta o risolta con mezzi termini. l’i-
struzione, idealmente intesa, è la forza e la vita delle genti, e le vittorie del pensiero, perché non 
hanno, come le altre, l’ebbrezza sanguinosa dell’eccidio, sono veramente sante e belle. noi vo-
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gliamo istruirci e questa nostra volontà non è violenza, ma dovere e diritto incontrastabile. ché, 
se il desiderio e il vero pareggiamento fosse ancora di là da venire, noi vorremmo che i battenti 
del nostro Ateneo rimanessero eternamente chiusi, e a caratteri di fuoco avessero scolpiti i versi 
del grande Michelangelo:

Grato m’è il sonno e più l’esser di sasso
Mentre che il danno e la vergogna dura
Non veder, non sentir m’è gran ventura,
però non mi destare, deh! parla basso”.

Ancora una volta le due storie si incontrano.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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68. 
Il dolore della Sardegna per la scomparsa di Manlio Brigaglia 

(Tempio Pausania 12 gennaio 1929 - Sassari 10 maggio 2018)

Manlio Brigaglia è tornato per un giorno in quello che è stato il suo Dipartimento di Sto-
ria circondato dall’affetto degli amici, dei colleghi, degli studenti, di tanti Sardi. consideriamo 
questa sua presenza oggi tra noi un segno di un legame profondo che la signora Marisa, Aldo, 
Mimma e la sua famiglia hanno voluto ricordare e riconoscere.

ci ha tanto colpito la sua scomparsa, avvenuta sul lavoro, quasi sotto i nostri occhi, dopo 
la presentazione due giorni fa in aula Magna con Sabino cassese e Paolo Pombeni del volume 
“La macchina imperfetta” in età fascista. Proprio questa settimana ci aveva consegnato la nuova 
edizione della sua Storia della Sardegna dalla preistoria ad oggi, un’opera fortunata, da lui curata 
per le edizioni Della torre.

Domenica ci aveva chiamato nel bar di Viale umberto per discutere di nuove idee e nuovi 
progetti con gli amici di sempre. Mercoledì al cinema abbiamo ascoltato la sua intervista sul film 
di fiorenzo Serra, “l’ultimo pugno di terra”, nella straordinaria rivisitazione di Peter Marcias, con 
quella transumanza di pecore e ma anche di uomini lontano dall’isola. e quella frase di fiorenzo 
Serra e di gavino ledda a proposito della desertificazione e del disagio sociale degli anni ‘50, con 
quella espressione tremenda “maledetto quell’autobus, maledetto quel treno che svuota il mio 
paese”. quanta pena per la Sardegna, quanto desiderio di vedere un tempo nuovo, quanto amore 
per la sua gente, i suoi allievi, i suoi studenti, la sua famiglia che ha seguito giorno per giorno con 
la ricchezza del suo affetto e la sua intelligenza. 

un anno fa ci aveva stupito accettando con emozione la cittadinanza onoraria a Pozzomag-
giore conferita dal Sindaco Mariano Soro, dove da ragazzo aveva guidato come portiere la squa-
dra di calcio e aveva insegnato appena laureato subito dopo la guerra (a 19 anni aveva discusso 
la tesi a cagliari con giuseppe citanna, alla scuola di Alberto Boscolo). Per non parlare della 
cittadinanza onoraria di Santa teresa.

 ricordare l’impegno intellettuale e la ricchissima sequenza di successi professionali di Manlio 
Brigaglia è cosa difficile. ricorderemo però il gruppo di “Ichnusa” di Antonio Pigliaru, la rivista 
poi da lui diretta tra il 1982 e il 1993 assieme a giuseppe Melis Bassu e a Salvatore Mannuzzu, 
la fondazione dell’istituto di studi e programmi per il Mediterraneo e la direzione del Quaderni 
Mediterranei, i nostri “Quaderni Sardi di Storia”, la collaborazione con la rai regionale, L’Unione 
Sarda che aveva lasciato in un momento di polemica assieme a giovanni lilliu e guido Melis, la 
pagina quotidiana su La Nuova Sardegna, le mille imprese con tanti editori diversi nelle quali ci 
aveva coinvolto, sempre con spirito critico, con rispetto, generosità, voglia di capire, aprendoci 
orizzonti nuovi. Perché Brigaglia è stato soprattutto un democratico pieno di idee originali e di 
curiosità, dal quale ci aspettavamo sempre una battuta ironica, un’informazione strana, un retro-
scena che spesso ci lasciavano senza parole, insegnandoci sempre a non prenderci troppo sul serio.

quando nel 2002 aveva lasciato la cattedra, aveva terminato l’insegnamento universitario 
(Storia dei partiti e dei movimenti politici e Storia contemporanea) ed era andato in pensione, 
lo avevamo ricordato con il volume di studi in onore pubblicato da carocci “Dal mondo antico 
all’età contemporanea” con oltre 40 saggi. in quell’occasione gian giacomo Ortu ci aveva ricor-
dato che per lui andare in pensione non sarebbe stato possibile, perché avrebbe continuato come 
e forse più di prima a dipanare il filo di un impegno intellettuale ammirevole per durata e per co-
erenza. l’insegnamento liceale di italiano e latino all’”istituto Principe” il liceo classico Azuni tra 
il 1955 e il 1977 e l’insegnamento universitario nelle facoltà di Magistero dalla fondazione, poi 



447

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

lettere e filosofia e Scienze politiche tra il 1971 e il 2001, per la Storia contemporanea, il giorna-
lismo, la comunicazione; la direzione del Dipartimento che aveva fondato con tutti noi nel 1982; 
la Presidenza del consorzio tra le università di cagliari e Sassari per la Scuola di specializzazione 
per insegnanti. giuseppe ricuperati aveva scritto che Brigaglia ha avuto il merito di esser maestro 
di color che sanno e di continuare a confermare in ogni lavoro una creatività che è la vera felicità 
mentale, fondata sua una lucidità di idee e una scrittura che è tra le meno artefatte che si possano 
immaginare. già quindici anni fa proprio Ortu ricordava che Brigaglia si è speso nell’organizza-
zione della cultura, soprattutto nel campo dell’editoria che ha contribuito a far maturare anche 
in Sardegna la produzione di libri di contenuto e di fattura sempre migliori ma anche nel campo 
della pubblicistica con la creazione di riviste che hanno quasi sempre lasciato il segno; infine con 
la promozione, direzione e incoraggiamento di enti e di istituzioni di ricerca extra-accademici tra 
i quali l’isprom e l’istituto sardo per la storia della residenza e dell’autonomia.

questa sua straordinaria dote, la sua profondissima cultura classica, la sua proverbiale memo-
ria, il suo talento spiegano il numero enorme di pubblicazioni sulla Sardegna per oltre 60 anni, 
con una sostanziale continuità e coerenza di studio, con un carattere documentario ed enciclope-
dico, con un coinvolgimento di lettori che ha attraversato tutta l’isola e non solo. innanzi tutto la 
centralità della democrazia come scelta culturale, le ricerche sull’origine del fascismo e sull’anti-
fascismo sardo, approdate come sono alle figure di Antonio gramsci, emilio lussu, Velio Spano, 
Angelo corsi il sindaco di iglesias, fino al volume sull’antifascismo curato assieme a francesco 
Manconi, Antonello Mattone e guido Melis; la collaborazione con Piero Sanna e francesco 
Soddu, o quella con luciano Marroccu sul tema degli intellettuali e la costruzione dell’identità 
sarda tra Otto e novecento e poi tante altre questioni, i temi sociali, quelli relativi all’editoria, 
che hanno fornito una preziosa consulenza al legislatore regionale. e poi le sue traduzioni di la 
Marmora, W.H. Smith, le lannou, lo sforzo di confezionare opere come l’Enciclopedia della 
Sardegna assieme a guido Melis e Antonello Mattone a partire dal 1982, e poi nel 2007 la Grande 
Enciclopedia della Sardegna, tanti altri strumenti di orientamento bibliografico, le sue guide, le 
sue antologie divulgative, le sue sintesi indirizzate alla scuola come i 5 volumetti di Storia della 
Sardegna per i licei nella collana delle Storie regionali di laterza o Tutti i libri della Sardegna. con 
Salvatore tola il Dizionario Storico-Geografico dei Comuni della Sardegna, del 2006.

Alessandro Maida si era impegnato per fargli ottenere nel 1997 il Premio nazionale della Pre-
sidenza del consiglio dei Ministri per l’organizzazione della cultura che aveva ritirato con Marisa 
al quirinale, accompagnato dal rettore.

Mario Da Passano introducendo nel 2001 il volume di studi in onore ricordava il nostro co-
mune debito di riconoscenza, le sue straordinarie doti umane, la sua curiosità intellettuale, il suo 
spirito acuto e pungente senza mai essere malevolo, la sua amichevole curiosità, il suo gusto per le 
cose belle e buone. Sentimenti che oggi vedo essere di tutti noi, che rimpiangiamo il suo sorriso.

nei messaggi pervenuti anche attraverso i social, i necrologi, gli articoli sulla stampa ci ha 
stupito il numero dei suoi ex alunni liceali, che oggi lo piangono e ne sentono l’assenza dopo una 
presenza tanto lunga e incisiva: del resto lui stesso ci ricordava sempre con ironia che i giovani 
sassaresi erano stati quasi tutti suoi allievi oppure allievi della prof.ssa Marisa Buonaiuto; e che i 
pochi che non lo erano stati avevano perso davvero un’occasione. Altri bellissimi messaggi sono 
pervenuti dall’ istituto per la Storia dell’Antifascismo e dell’età contemporanea nella Sardegna 
centrale, associato all’istituto nazionale ferruccio Parri, dalle università della terza età, dall’i-
cimar di San teodoro, dall’Ordine dei giornalisti, dai comuni galluresi partendo da tempio e 
Santa teresa e dell’intera Sardegna, da tante altre associazioni che si sono nutrite del suo insegna-
mento. tra i suoi allievi volevo ricordare il rammarico di Antonello Mattone che non può essere 
con noi e si trova fuori sede per un impegno inderogabile di tipo scientifico.
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Oggi prevale il senso della perdita irreparabile, il dolore per la scomparsa di una persona che 
ci ha aiutato tutti i giorni, alla quale guardavamo con ammirazione e senza riserve, cercando le 
occasioni per incontrarci, come a Palazzo ciancilla nei pomeriggi, quando preparava la sua lezio-
ne e lo aspettavamo solo per la gioia di parlare con lui. non dimentico i tre volumi di mio padre, 
che aveva voluto correggere tagliando – come scherzava – una riga sì e una riga no, facendone poi 
dei libri godibili e profondi.

Anche nel suo ultimo difficile intervento all’università nei giorni scorsi aveva mantenuto la 
linea di uno strenuo impegno civile e democratico ed aveva voluto ricordare il legame con Anto-
nio Pigliaru, la lezione di Antonio gramsci, il contributo della Sardegna per un’europa migliore. 
un’eredità che ci lascia per intero.

nei giorni scorsi abbiamo potuto vedere il bellissimo documentario su Aldo Moro il professore: 
ecco, al di là dei paragoni non appropriati, con il prof. Brigaglia abbiamo perso il rappresentante 
di una stagione in cui i maestri sapevano costruire davvero una relazione intellettuale e umana 
con gli studenti che durava tutta la vita, oltre le differenze, nella piena libertà di pensiero.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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69.
Dalle piante dell’Ara Pacis al Nemus Sorabense di Fonni:  

l’eudaimonia della Sardegna antica 
LXI Congresso distrettuale Rotary, Distretto 2080
Valle dell’Erica, Santa Teresa di Gallura, venerdì 25 maggio 2018

questo 61° congresso Distrettuale del Distretto 2080 del rotary si è svolto in Sardegna a 
Santa teresa, l’antico porto di longone sul fretum gallicum, le Bocche di Bonifacio, a ridosso 
dell’errebantium Promunturium, il capo testa al margine settentrionale dell’isola ichnusa.

Vorrei oggi tentare di immaginare il paesaggio antico, ricostruire un ambiente naturale che 
oggi vorremmo ancor più verde, ricco di alberi, ospitale. Abbiamo seguito con emozione i pro-
grammi e il sogno verde del Presidente internazionale ian H.S. riseley, l’invito a piantare un 
albero per ogni rotariano per la generazione futura (come già scriveva ciceronel nel cato Maior), 
la definizione del nostro tema congressuale dedicato all’Ambiente, a un mese di distanza da quel 
22 aprile nel quale abbiamo celebrato la giornata mondiale rotariana per l’ambiente e per la 
terra, perché veramente il rotary può fare la differenza anche nei giorni nei quali la Sardegna 
viene proclamata dall’european forest institut regione forestale d’europa per l’impegno nella 
salvaguardia delle foreste e la selvicoltura mediterranea e per i consistenti investimenti a favore 
del patrimonio forestale e della bioeconomia delle risorse rinnovabili. Si ritiene che nell’ultimo 
mezzo secolo la superficie forestale dell’isola si sia triplicata.

Per un momento voglio presentare il rapporto sistente tra paesaggi storici ed evoluzione del 
paesaggio rurale, alla base dell’identità locale, tra cultura e natura, tornando indietro nel tempo 
fino al sacco di roma da parte dei galli nel 390 a.c. A questo periodo risale più antica notizia 
relativa alla Sardegna, con la fondazione della colonia romana di feronia a Sud di Olbia con i 
cittadini indebitati per gli incendi e le devastazioni causate dai galli invasori. negli stessi anni 
l’allievo di Aristotele teofrasto ci racconta che il paesaggio della vicina corsica era dominato da 
quegli alberi fittissimi che impedirono la colonizzazione romano-etrusca, quando all’inizio del iV 
secolo a.c. sull’isola non riuscirono a sbarcare i 25 battelli, che ebbero i pennoni danneggiati dai 
rami degli alberi di una foresta sterminata. Si trattò di un tentativo di creare non genericamente 
una città in corsica, bensì un centro navale, connesso alla silvicoltura. niceforo chiamava la cor-
sica anche kefalé, testa irta di capelli, per via delle tante cime montagnose e la ricchezza di boschi.

D’accordo con il governatore Salvina Deiana, mi è sembrato naturale, accogliendo tanti 
amici che provengono da roma e dal lazio, oltre che dalla Sardegna, partire dalle cose che amo, 
introdurre questa serata, ricordando la storia antica sintetizzata nei bassorilievi dell’Ara Pacis di 
roma, restaurata dal rotary nel 1971 fino all’attuale sistemazione che dobbiamo all’architetto 
newyorkese richard Meier, inaugurata dal Sindaco Veltroni – dopo sette anni di lavori – in occa-
sione del natale di roma il 21 aprile 2006, tra le proteste del fuAn.

Su quei marmi dell’Ara Pacis ritorna nel 9 a.c. tutto l’apparato ideologico di Augusto, par-
tendo dalla distruzione di troia, dal viaggio alla cartagine di Didone, all’arrivo degli Ilienses nella 
Barbaria della Sardegna, alla fondazione di lavinio sulla costa laziale, Alba longa e roma. giulia 
caneva ha recentemente pubblicato il bellissimo volume Il codice botanico di Augusto, Roma Ara 
Pacis, Parlare al popolo attraverso le immagini della natura, nel quale si dimostra che l’alfabeto 
botanico di Augusto era portatore di un messaggio divino di fertilità, che parlava della forza 
vegetativa, della fecondità, della rinascita della terra, della trasfornazione degli ambienti aridi e 
rocciosi, della rinascita dell’acqua, del ritorno dell’età dell’oro, all’inizio di una nuova era, l’aurea 
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aetas di Augusto, nel rispetto delle regole divine della natura, senza rinnegare i valori del passato. 
il bosco sacro con decine di piante e quello che si definisce impropriamente l’albero della vita, i 
modelli vegetali, la candelaria e la luce, la dragontea e la fertilità, l’acanto, la lira e Apollo, il dio 
della luce, della cultura, della civiltà contro la barbarie.

Allo stesso modo l’ara provinciale di cartagine dedicata negli stessi anni rappresenta l’albero 
di ilio in fiamme mentre enea-Augusto porta sulle spalle il padre Anchise vestito con la toga 
romana e il figlioletto Ascanio-iulo con il mantello frigio, con un’inversione di generazioni che 
segna anche una continuità e indirizza verso il futuro di un Mediterraneo di pace, dove la sponda 
sud con tutta la profondità del continente africano interagisca con l’europa e l’Asia. Virgilio 
rappresenta i costruttori di cartagine, sulla Byrsa, gli architetti della regina Didone, affaccendati 
e impegnati nella costruzione della colonia fenicia, con le sue mura, con le sue torri, con i suoi 
templi. Appare evidente che Virgilio pensa alla colonia augustea che negli anni in cui scrive 
sorge come una grande capitale mediterranea ricca dei prodotti: nel fervore degli structores Tyrii 
di Carthago, enea profugo da troia, è insieme hospes accolto con rispetto dalla regina poi hostis 
maledetto per generazioni: egli osserva, con gli occhi di Virgilio, il solco dell’aratro che segna il 
limite sacro di una colonia, rinnovando il dolore e la speranza che anima coloro i quali costrui-
scono una nuova città, in contrasto con la sua originaria patria -ilio- distrutta dalle fiamme. non 
c’è dubbio che Virgilio rifletta nel racconto della cartagine nascente l’esperienza urbanologica di 
età augustea in Africa, con il teatro dalle immanes columnae della frons scaenae tratte dalle cave in 
cui maestranze addestrate lavorano indefessamente a trarre il materiale lapideo della nuova città. 
O ancora con le porte delle mura e le viae urbane silice stratae; la basilica giudiziaria; i templi. i 
versi virgiliani esaltano l’attività degli uomini di buona volontà, anche se pure gli dei e le dee sono 
considerati a tutti gli effetti coinvolti in uno studium e in un’ars che nobilita chi la pratica. Più in 
generale, Virgilio trova le parole per rappresentare il paesaggio trasformato dall’uomo ai margini 
del lago di tunisi, presso il tempio di giunone eretto dalla regina.

un’antica leggenda raccolta da Virgilio ma che si deve ad ennio e cartone, fondatori della 
letteratura latina, immaginava che i compagni di enea, i profughi troiani Ilienses, nel corso della 
tempesta siano stati sbattuti dal mare in burrasca sulle spiagge della Sardegna e si siano rifugiati 
sui Montes insani, dove si mantennero liberi, senza raggiungere l’Ausonia, il lazio abitato dai Sil-
vii e poi dai latini. il mito della parentela etnica tra romani e Sardi attraverso la comune origine 
troiana sarebbe nato con lo scopo di piegare la resistenza dei Sardi Pelliti di fronte all’occupazione 
romana nel corso del ii secolo a.c.

gli scrittori classici guardavano alla Sardegna con ammirazione: quella che per erodoto era 
l’isola più grande del mondo (nésos megíste), appariva nei miti greci come una terra “felice” eudai-
mon, che per grandezza e prosperità eguagliava le isole più celebri del Mediterraneo; le pianure 
erano bellissime, i terreni fertili, mancavano i serpenti, i lupi, altri animali pericolosi per l’uomo, 
non vi si trovavano erbe velenose (tranne quella che produceva il “riso sardonico”).

la Sardegna, isola di occidente, appare notevolmente idealizzata, soprattutto a causa della 
leggendaria lontananza e collocata fuori dalla dimensione del tempo storico. ciò non significa 
affatto però che i greci e più di loro i cartaginesi ed i romani non avessero informazioni precise 
sull’ambiente e sulla società isolana, variamente intrecciate con il mito: il paesaggio in particolare 
era sentito come fortemente originale, caratterizzato da una evidente biodiversità, percorso sulle 
montagne dai mufloni e nelle lagune dai fenicotteri; ma erano soprattutto i nuraghi dell’età del 
bronzo che marchiavano il paesaggio isolano modificato dall’uomo, le torri a cupola, «le tholoi 
dalle mirabili proporzioni costruite all’arcaico modo dei greci», che il mito attribuiva a Dedalo, 
l’eroe fondatore dell’architettura greca, arrivato in Sardegna su invito di iolao, il compagno di 
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Herakles; quest’ultimo (identificato con il libico Makeris-Melqart) leggendario padre di Sardus, 
il dio venerato ad Antas.

quella che veniva poeticamente chiamata l’ “isola dalle vene d’argento”, divenne poi ichnus-
sa e Sandaliotis, una terra fortunata, caratterizzata da una mitica eukarpía, da una straordinaria 
abbondanza di frutta e di prodotti: il latte, il miele, l’olio, il vino, che si attribuivano alla gene-
rosità del dio Aristeo. Per Diodoro Siculo, ancora all’età di cesare, i Sardi suoi contemporanei 
discendenti dei figli di eracle erano riusciti a mantenere la libertà promessa dall’oracolo di Apollo 
a Delfi, dopo le ripetute aggressioni esterne. i discendenti di eracle erano riusciti ad evitare, 
nonostante le dure condizioni di vita, le sofferenze del lavoro. Si aggiunga che gli autori greci 
e latini avevano una notevole conoscenza, più o meno diretta, dell’esistenza in Sardegna di una 
civiltà evoluta come quella nuragica, caratterizzata da un lato dall’assenza di insediamenti urbani, 
dall’altro da uno sviluppo notevole dell’architettura, dell’agricoltura e della pastorizia. questa 
consapevolezza si esprime, per l’età del mito, nella saga degli eraclidi, di Dedalo e di Aristeo, che 
avrebbero determinato quello sviluppo, prima dell’evoluzione urbana miticamente attribuita a 
norace.

un bosco di querce copriva nell’Ottocento le rovine del tempio del Sardus Pater visitato da 
Alberto ferrero della Marmora, in una valle che ancora oggi, completamente spoglia, conserva 
il senso di un Genius loci, arrivato dal nord Africa a proteggere l’ambiente naturale e umano 
dell’isola dalle vene d’argento.

il luogo evocativo più celebre dell’isola è rappresentato dalla stazione stradale di Sorabile 
l’attuale fonni sulla via direttissima che collegava Olbia con carales raggiungendo i mille metri 
di altitudine: qui il governatore ulpius Severus nell’età di traiano pose la targa con la sua dedica 
agli dei Diana e Silvano, protettori del bosco sacro di Sorabile, il nemus Sorabense, al centro della 
Barbaria.

le navi del relitto di Spargi o delle navi di Olbia affondate dai Vandali alla vigilia del Sacco 
di roma del 455 ci ricordano il noto passo di Plinio: Arbore sulcamus maria terrasque admovemus, 
arbore exaedicaficamus tecta, Solchiamo i mari su un tronco d’albero, con un ramo ariamo le terre 
ed edifichiamo le case.

Vorrei allora pensare agli alberi secolari della Sardegna, veri e propri monumenti naturali, in 
particolare le querce millenarie del gennargentu, il leccio di Mamone, il noce centenario di Bel-
vì, l’agrifoglio, l’olivastro di San Pietro in golgo, sull’altopiano calcareo di Baunei al quale forse 
rimanda il diploma militare della coorte di corsi e liguri di un Hannibal originario della località 
nurak Albus. c’è dietro ciascuna di queste immagini una profondità storica che impressiona, 
un patrimonio ricchissimo che richiama ad una responsabilità precisa della nostra generazione.

come non spingerci allora alle piante millenarie del getsemani sul Monte degli ulivi di ge-
rusalemme dell’ultima notte di cristo, forse le stesse fotografate dai turisti di oggi ? Oppure al 
tema della risurrezione nel vicino cimitero ebraico, se nel libro di Zaccaria il monte degli ulivi 
è identificato come il luogo da cui Dio comincerà a far rinascere i morti alla fine dei secoli. Del 
resto questa dimensione “divina” che accompagna le piante attraversa tutte le nostre tappe. 

Se guardiamo per un attimo al futuro, nei giorni in cui in italia si discute criticamente sul 
testo unico sulle foreste approvato dal governo nel marzo scorso, il Papa ci ricorda la tragedia 
degli indigeni dell’Amazzonia e il sindaco di Parigi guida la rivoluzione verde: la capitale francese 
si propone di vegetalizzare la città costituendo parchi al posto delle piazze lastricate. il numero 
del novembre scorso de la nuova Voce del rotary è intitolato “gli alberi custodi dell’umanità”, 
in una prospettiva che come nella lontana immagine cartaginese di enea-Augusto coinvolge le 
generazioni future.
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nella mozione finale che presenteremo alla fine dei nostri lavori ricorderemo il nostro impe-
gno una nuova società fondata sulla conoscenza, sull’istruzione, sulla ricerca, sulle attività cultu-
rali, sull’ict. Dobbiamo partire dal tema della sostenibilità ambientale e batterci per la riforesta-
zione, per creare nuovi parchi e sviluppare una nuova economia ambientale capace di incentivare 
l’occupazione, difendere la ricchezza della biodiversità, migliorare il clima, per preservare il pia-
neta terra secondo il programma del Presidente Paulo costa al congresso del 1990 di Portland 
nell’Oregon, per mantenere pulite l’aria e l’acqua, difendere la biodiversità, proteggere il pianeta 
per le generazioni future. con la lotta contro l’inquinamento e gli incendi, la green economy, il 
ruolo delle università qui in Sardegna del corso di laurea in Scienze forestali e ambientali, e poi 
l’ambiente marino, la giornata mondiale dell’ambiente, il sostegno nel Distretto per la nascita di 
gruppi di azione rotariana che assumeranno come prioritario l’impegno ambientale, per fare la 
differenza, con attenzione alle nuove generazioni.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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70.
The Italian Archaeological School in Carthage,  

Workshops on Archaeology in Africa  
(with the contribution of Sergio Ribichini)

Rome, La Sapienza, 7th December 2017

The study that has been undertaken over the last thirty years of the historical relations be-
tween north Africa and europe in antiquity is far-ranging and rich in results. The areas studied 
include the pre- and proto-historic phases of the Berber world, the colonisation by the Phoe-
nicians, the foundation of utica and carthage, the Mediterranean politics documented by the 
etruscan-carthaginian and roman-carthaginian treaties, also dealing with Hannibal and the 
rather hypocritical tears of Scipio Aemilianus, as well as the new urbanisation by order of gaius 
gracchus, then by caesar and Augustus twenty years after the re-foundation of carthage. Virgil 
in Book i of the Aeneid describes the builders of Dido’s carthage as being like thousands of bees 
in a hive at the start of summer, toiling to produce honey with a scent of thyme: it is clear that 
Virgil was thinking of the Augustinian colony as it was in the years in which he was writing, a 
Mediterranean capital rich in products coming from the wide numidian hinterland.

in the fervour of the structores Tyrii of Carthago, the refugee from troy, Aeneas is both hospes 
welcomed with respect by the queen and then hostis who is cursed for centuries: he observes, 
through Virgil’s eyes, the furrow of the plough as it marks the sacred limit of the colonia, renew-
ing the pain and the hope that motivate those who build a new city, in contrast with his original 
hometown, ilium, that was devoured by the flames. There is no doubt that Virgil reflects the 
urbanistic experience of the Augustinian Age in Africa in his description of the birth of carthage 
with the theatrum of the immanes columnae of the frons scaenae taken from quarries in which the 
specialised workers laboured untiringly to extract the stone to build the new city. Or yet again 
the portae of the walls and the strata viarum, the urban viae silice stratae, the judiciary basilica 
and the theatre. Virgil’s lines exalt the activity of the men of goodwill, even though the gods and 
goddesses are fully involved in a studium and in an ars that nobilitates those who practice it.

More in general, Virgil found the words to represent the landscape that had been transformed 
by man at the side of the lake of tunis, close to the temple of Juno, which had been built by the 
queen, the place where a magical finding of a horsÈs skull had been announced by the oracle. in 
fact, how can we forget the Virgilian hyperbole of Meliboeus in the first eclogue, At nos hinc alii 
sitientes ibimus Afros? And then the Vandals, the Justinian reconquest, and the Byzantine organi-
sation up to the opening up (futûhât) to islam. There have been many occasions, on both sides of 
the Mediterranean to discuss and compare notes regarding an archaeological and historiographi-
cal record that is able to go straight to the heart of the ancient world, overcoming the ideological 
deformation of our times. i take the opportunity to mention the many great international proj-
ects that have been and are being undertaken: the patronage of uneScO for the site of carthage 
from 16th October 1979; the Africa Romana conferences, which have been organised on an 
annual basis by the university of Sassari, as well as those of tunis, carthage, Djerba and tozeur, 
which allow archaeologists, historians, and epigraphists to present their findings, with the aim 
of identifying the regional and national contributions to the phenomenon of romanisation, as 
well as to highlight the relations between the dynamic and open Mediterranean area. The next 
appointment is in tunis, in December 2018, for the 21st L’Africa Romana conference, the title of 
which is “latin epigraphy in north Africa: new discoveries, re-interpretations, new synopses”.
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On an international level, the topic facing us today is wider, one that goes far beyond the 
direct relations between the two shores of the Mediterranean: in a new interpretation, Africa 
becomes an essential part of the Mediterranean basin, a coastal area that is not isolated, but is 
instead closely related with the depths of the continent (i use the words of umberto cardia), 
finding in the Mediterranean a space for contact, co-operation, and we might say, super-national 
integration. This is the view by way of which we would like to build a different future; in fact we 
are ever aware of the need to show the greatest respect for cultural and religious traditions, for 
the profoundness of the different histories and different cultures, and for the cultural heritage 
with the awareness that there are geographical and chronological variables at play in the moment 
when different cultures come into contact, while always wary of losing concreteness and using 
scientific data for ideological purposes. We must oppose the simplifications that do not take the 
complexity of history into account.

The idea of creating a Scuola Archeologica Italiana di Cartagine [italian Archaeological School 
in carthage] was that of Antonino Di Vita and Andrea carandini. it was proposed in several 
of the L’Africa Romana conferences and during the round table entitled “Mediterraneo Antico, 
italia e tunisia, cooperazione e Patrimonio culturale” [The Ancient Mediterranean, italy and 
tunisia, cooperation and cultural Heritage], which took place in rome on 12th April 2013, 
under the auspices of the istituto di Studi sul Mediterraneo Antico [institute for the Study on 
Ancient Mediterranean], iSMA cnr, rome, and the institut national du Patrimoine [national 
institute of the Heritage], inP, tunis, under the project on the sanctuary of Baal Hammon at 
Althiburos co-directed by nabil Kallala and Sergio ribichini. On that occasion, two years after 
the “Jasmine revolution”, the Directeur général of the inP, Adnan louhichi, pressed for a joint 
effort to reach the aim of presenting to the world the shared roots that unite the Mediterranean, 
proposing the establishment of an École Italienne de Carthage and citing on one hand, the diffi-
cult socio-political situation in contemporary tunisia after the flight of Ben Ali on 14th January 
2011 (immediately after this, Azedine Beschaouch, who had been bestowed with an ad honorem 
degree in Sassari, was nominated Minister for culture in the government headed by Béji caïd 
essebsi), and on the other, the necessity to highlight, with the support of the european countries 
involved in the cooperation, how much of culture and most ancient history of the north-African 
country needed to be protected and promoted. in 2014 an Argumentaire laid out by Sergio rib-
ichini started to circulate; this contained the bare bones of the project, the start of the art, and 
the details of the future school, strongly advocated for by the new Directeur général of the inP, 
nabil Kallala. Also mentioned were the partners, its structure, and its aims and budget. These 
themes were at the centre of an Atelier de recherche that was held in rome on 18th December 
2014 at the cnr, presided by the Director of iSMA, Alessandro naso, with the participation 
of important representatives of MAeci, and the president of iccrOM in roma Stefano De 
caro, along with cinzia Vismara, and luciano Borin (who had initiated the constitution of an 
Association pour la Valorisation de l’Héritage Culturel in tunisia), various members of the joint 
cnr-inP archaeological mission at Althiburos, and many more of us. in the following months 
(Directeur général of the inP fathi Bahri) the Society saw the convergence of a number of 
bodies, especially the italian universities (with the two Departments, History, Human Sciences 
and education of the university of Sassari, and History, Heritage and territory of the university 
of cagliari in the vanguard), other foreign universities and institutions, in particular the cnr’s 
iSMA, with Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion culturelle di tunisi 
(AMVPPc, then directed by ridha Kacem, today by Kamel Bchini), the inP (today directed by 
faouzi Mahfoudh), the italian Ministry for foreign Affairs and international cooperation, the 
italian institute for culture in tunis (iic-tunis), the institute for Studies and Programmes for 
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the Mediterranean, and the fondazione di Sardegna [Sardinia foundation]. further participa-
tion was offered by the School for Specialisation in Archaeology, and museums, associations and 
institutions involved in the safeguarding of the archaeological heritage of the Mediterranean, in 
particular that of tunisia and the Maghreb, in the fields of documentation, training and research.

The Academic Society SAic, “Scuola Archeologica italiana di cartagine. Documentazione, 
formazione e ricerca” [italian Archaeological School in carthage. Documentation, training and 
research], was established in Sassari on 22nd february 2016, by way of a notorial act at the office 
of the solicitor laura faedda, with 25 founding members.

On 10th May, the SAic was inserted at n. 31 on the “registro delle Persone giuridiche” 
[legal entity register] at the Prefecture of Sassari, complying with the law DPr 361 of 10th 
february 2000.

The Life of the Society
The total number of members, after approval at the last Assembly, was 154, and this figure is 

divided into Honorary founding Members (25), full Members (7), Meritorious Members (6), 
Honorary Members (88) and correspondent Members (28).

During the year, one of the Honorary Members, eduardo Blasco ferrer, a great scholar and 
close friend, passed away.

The Honorary Members of the SAic are those who direct cooperation projects with tunisia. 
Some of these projects avail of co-financing from the Direzione generale per la Promozione del 
Sistema Paese del MAeci (Settore Archeologia), [general Direction for the Promotion of the 
country System of MAeci – Archaeological sector], which assists italian archaeological, anthro-
pological and ethnographic missions abroad, as well as providing scholarships to researchers in 
foreign countries.

The school is ever growing: in the framework of an effort to coordinate italo-tunisian ar-
chaeological projects, it witnesses burgeoning participation by scholars belonging to italian and 
foreign universities and academic institutions. The Assembly has met ten times: in rome, in 
Sassari, and several times in tunis at the iic-tunis, where, in the presence of the italian Ambas-
sador raimondo De cardona and the Director of the iic-tunis Maria Vittoria longhi, we were 
presented on 18th March 2016 and 17th March 2017 in commemoration of the attack on the 
Bardo Museum, with Seminars promoted by iic-tunis, “Archaeology and Protection of the Her-
itage of carthage: the State of the Art and future Possibilities for italo-tunisian cooperation”.

The last meeting was held on 6th October for the inauguration of the Sabatino Moscati li-
brary, for which communication was given to the tunisian Ambassador to italy, Moez Sinnaoui.

The SAic has the aim of favouring forms of coordination between initiatives that characterise 
italian cooperation in tunisia (and in the countries of the Maghreb) in the realm of scientific 
and cultural studies. it also has the objective of: favouring opportunities for research, training 
and spreading knowledge concerning the heritage relating to prehistoric, pre-classical, classi-
cal, late-ancient, islamic and modern civilisation; optimising the results of each initiative with 
functional coordination; contributing actively to intercultural dialogue and to the policies of 
development of tunisia.

SAic has the general intention of working alongside the Ministry for foreign Affairs, and 
that of international cooperation, as well as with the italian cultural institutes, for the organi-
sation and coordination of initiatives of a scientific, documentary, training, service or dissemina-
tion nature. to that aim, SAic has signed agreements for scientific cooperation with institutions 
(in tunisia, italy and other countries) that are involved in the enrichment, safeguarding and 
promotion of cultural heritage. The School strives to promote, by way of agreements with italian 
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and tunisian universities, Masters programmes and specialisation courses that can be attended 
also thanks to scholarships organised ad hoc.

An institutional site for the school has been set up that can be used to divulge general news 
about our activities. We are also present and widely followed on social networks. We are also 
present in the panorama of academic publications by way of an online journal and a series of 
printed volumes.

even before the establishment of SAic, the dramatic attack on the national Bardo Museum 
of tunis (18th March 2015) was commemorated in the presence of the authorities in Sassari at 
the Department of History, Human Sciences and education on the 26th of the same month (“Il 
canto del Bardo”) [The song of the Bardo] and the 5th April 2015 (“I musei del Bardo, Tunisi e 
Algeri: Henri Lhote e l’arte africana prima dei mosaici”) [The Museums of the Bardo, tunis and 
Algeri: Henri lhote and African Art before the mosaics]. Once our Academic Society was estab-
lished we decided to commemorate the victims of the attack by way of the presentation of the 
book Je suis Bardo, edited by Samir Aounallah. This was the first commemorative event to take 
place at the museum and was held on 18th March 2016 in the presence of the President of the 
Sardinian region, francesco Pigliaru, and the Presidents and Vice-Presidents of the universities 
of Sassari and cagliari

Conventions and Agreements
convention with AMVPPc tunis. During the assembly on 12th May 2016 at the national 

institute of roman Studies, rome a convention was signed between The italian Archaeological 
School in carthage and AMVPPc, directed by ridha Kacem and represented for the occasion by 
Samir Aounallah. in the spirit of enhancing cooperation in research and the study of the tunisian 
territory, the document stipulates the on memo use of class rooms and administration offices for 
the headquarters of the SAic in tunisia.

convention with comune di Sant’Antioco (Mayor ignazio locci) for the ferruccio Barreca 
Museum in Sant’Antioco (Piero Bartoloni, Sara Muscuso).

convention with the university of Sassari. The President of the university of Sassari, Mas-
simo carpinelli and the President of The italian Archaeological School in carthage have signed 
a framework convention to coordinate educational activities, above all in the PhD programme, 
“Archaeology, History and Humanities”.

conventions with several universities in tunis and the Maghreb. An agreement with l’institut 
Supérieur des Sciences Humaines de tunis / université de tunis el Manar iSSHt (26, Avenue 
Darghouth Pacha – tunis) directed by prof. taoufik Aloui is currently being signed.

All existing conventions with inP are being renewed.
The finalisation of an agreement with the institut Supérieur des langues de l’université de 

carthage.

The establishment of the Biblioteca Sabatino Moscati [The Sabatino Moscati library]
On 29th January 2017 laura and Paola Moscati, heirs of the late Sabatino Moscati sent a 

declaration with which they formalised the donation of the personal library of the great scholar 
to SAic so that it could be conserved and made usable in tunis at the AMVPPc.

On 3rd february 2017 the Directeur général of AMVPPc, ridha Kacem expressed his ap-
preciation on signing the “Declaration of Acceptance of the Donation”. On 15th february 2017, 
Prof. Piero Bartoloni, Honorary President of the SAic, personally oversaw the delivery of the 
215 boxes containing about 6,000 books, weighing four tons, from the roman home of the Mos-
cati family, to tunis - Dogana di la goulette, where there were received by officials of AMVPPc.
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The Scientific council of the SAic unanimously proposed, and the Assembly likewise de-
creed that the members of the Sabatino Moscati family be made Meritorious Members of the 
SAic, as is provided for by the Statute, with the following motivation: “for the generous dona-
tion to SAic of about 6,000 books from the library of Prof. Sabatino Moscati, that are made 
available to the users in SAic’s tunisian offices”. The Scientific council decreed the creation of 
a special commission for the management of this library, following the norms laid down in the 
regulations of SAic.

in 2017, thanks also to the contribution of the fondazione di Sardegna, a new office of the 
School and library specialised in Archaeology, Studies of Antiquity and technology applied to 
Heritage, and History of Art was inaugurated on 17th March at the AMVPPc in tunis-Belve-
dere.

The inauguration of the Moscati library took place on 6th October 2017 in tunis in the 
presence of the italian and tunisian authorities and the local associations that are involved in the 
promotion of carthage.

As is well known, Sabatino Moscati (rome, 24th november 1922 – rome, 8th September 
1997) in his academic life, which was rich in important contributions to first islamic and then 
Phoenician history (with particular attention to the carthaginian experience), led to a series of 
achievements, amongst which was the chair at the roman universities of “la Sapienza” and tor 
Vergata (in the 80s), the vice-presidency of Istituto per l’Oriente [The Oriental institute], the 
presidency of Istituto per il Medio ed Estremo Oriente [The institute for the Middle and far east] 
(1978-79), the presidency of Accademia Nazionale dei Lincei (until June 1997), the President-
ship of Enciclopedia Archeologica [Archaeological encyclopaedia] at l’istituto dell’enciclopedia 
italiana [the italian encyclopaedia institute] and the foundation of the magazine Archeo (1985).

in 1969 he founded the Centro di Studio per la Civiltà Fenicia e Punica del CNR [Study center 
for Phoenician and Punic civilisation of the cnr] (from 1993 to 2002, institute for Phoenician 
and Punic civilisation, and today institute for Ancient Mediterranean Studies iSMA), previ-
ously connected with the institute for near eastern Studies of the roman university. He was 
amongst the main promoters of a series of exhibitions on archaeological themes in Palazzo grassi 
in Venice, of which that concerning the Phoenicians in 1988 was of particular importance. The 
Accademia Nazionale dei Lincei has established a “Moscati Award” for studies on Mediterranean 
studies.

in relation to the opening of the library, the President of the university of cagliari, Prof. 
Maria Del Zompo, wrote:

“it is with great pleasure that i, as President of the university of cagliari, take the pleasurable 
opportunity to offer to the Authorities here present, to my illustrious colleagues and all those 
gathered our warmest wishes from the whole university. The inauguration of a library is partic-
ularly important. The great french writer Marguerite Yourcenar has the emperor Hadrian say 
in Mémoires d’Hadrien (1951): ‘fonder des bibliothèques, c’était encore construire des greniers 
publics, amasser des réserves contre un hiver de l’esprit qu’à certains signes, malgré moi, je vois 
venir’. Besides the damning portrait that the writer makes of Hadrian, one which turns out to 
be prophetic, the image is strong and positive; and it speaks of the essential role of culture in 
nourishing the spirit and the conscience. On the other hand, such a meritorious initiative as 
that of the inauguration of the library of the italian Archaeological School of carthage, a place 
for research and advanced education, is perfectly in keeping with its being named after a scholar 
of Sabatino Moscati’s rank; one who mastered with equal skill the fields of archaeological and 
antiquarian research, epigraphy, philology and linguistics, leaving to the scholars that followed 
works that are ever valid and essential references (we need go no further than An Introduction to 
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the Comparative Grammar of the Semitic Languages in 1964). As President of a Sardinian univer-
sity, i cannot fail to remember Sabatino Moscati’s close links with the island. first of all these are 
obviously connected with the extremely important Phoenician-Punic presence, that he studied 
and got to know very well in a fertile network of collaboration with local scholars. in renewing 
my warm salutation, it is therefore for many reasons a great pleasure to offer my best wishes for 
the activity of the School and a prosperous future for its library.”

The School’s authorities have also mentioned Anna enrico in Moscati, who curated the work-
ing of the library with passion and dedication over the years. Prof. Piero Bartoloni proposed that 
Members should contribute to the expansion of the Moscati library, to enliven it and give it a 
prestigious future, worthy of the illustrious scholar it is named after, to whom the proceedings of 
the latest international conference on Phoenician Studies were dedicated. These were presented 
in tunis on the same occasion.

Dissemination of research and academic activity

Conferences and workshops
SAic has promoted directly or in collaboration with others a series of academic and high 

level dissemination initiatives amongst which we would highlight the annual meeting entitled 
Archeologia e tutela del patrimonio di Cartagine: lo stato dell’arte e le prospettive della collaborazione 
tuniso-italiana [Archaeology and protection of the heritage of carthage: the state of the art and 
prospectives for italo-tunisian collaboration], the first two of which were held in tunis. 

The two meetings were made possible with the help of the italian embassy, the italian in-
stitute for culture in tunis and our tunisian colleagues. The themes dealt with were those that 
are most current in the large-scale projects carried out by iSMA-cnr in north Africa, by the 
Ministers and italian universities together with the tunisian institutions: the subjects addressed 
ranged from prehistory to the 12th century, arriving at the present day when regarding aspects 
linked to the safeguarding and promotion of heritage.

At the national institute for roman Studies in rome, on 12th May 2016 the three volumes 
of the proceedings of the L’Africa Romana conference (Alghero 26th-29th September, 2013) 
were presented. These were entitled “Momenti di continuità e rottura: bilancio di 30 anni di 
convegni de L’Africa Romana” [Moments of continuity and fracture: the balance of 30 years of 
“Africa romana” conferences], and were edited by Paola ruggeri (the publisher was carocci). 
The presentation took place after the SAic assembly and was organised in cooperation with the 
centre for interdisciplinary Studies of the roman Provinces at the university of Sassari, and the 
national institute for roman Studies. The presentation features talks by Paolo Sommella, Attilio 
Mastino, isabel rodà (Barcelona), Sergio ribichini, and Mario Mazza. The book was dedicated 
“to the memory of the innocent victims of the tragic attack on Musée national du Bardo on 18th 
March 2015, with the solidarity of all the scholars to the people of a free and democratic tunisia”

in rome on 6th October of the same year the two volumes of Studi Africani [African Studies] 
by Antonino Di Vita, edited by Maria Antonietta rizzo Di Vita and ginette Di Vita evrard were 
presented by Attilio Mastino and giorgio rocco.

Antonio ibba and Alessandro teatini were invited to give talks on mosaics with amphitheatre 
themes in the African provinces: one, entitled “Ferae e venatores in the Amphitheatres: re-read-
ings of some documents of the African mosaic school”, took place on 16th June 2016 at the 
Deutsches Archäologisches institut - Abteilung rom within the “neue forschungen” cycle; the 
other, “The world of amphitheatres in African Mosaics: aspects and problems”, was given on 
20th September 2016 at universidad carlos iii in Madrid on the occasion of the “X Seminario 



459

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

internacional sobre Mosaicos romanos”. On 30th September 2017, Antonio ibba presented a 
talk “trajan and Africa: colonies, the colonised and soldiers” during the international conference 
dedicated to “trajan: Optimus Princeps”, held in ferrara.

international meetings have been promoted in Sardinia, rome, tunis and carthage. These 
have been activities aiming to enhance intercultural dialogue and policies for development in 
tunisia (and in the Maghreb in general). The meetings have been both academic and educa-
tional in nature, held in liaison with recognised Masters and PhD programmes. They were held 
in cooperation with institutes for research and heritage protection in italy and tunis, as well as 
with the Sardinian regional government and fondazione di Sardegna-UniMed’s project ForMed.

The President of the university of tunis, tunis Hmaid Ben Aziza, (who had been nominated 
general secretary of unimed – The union of Mediterranean universities, a few days before in 
Paris) participated in the iSPrOM Workshop in cagliari on 17th november 2017 on Globaliz-
zazione o regionalizzazioni. Autonomie delle Regioni italiane nella “Regione Mediterranea” [globa-
lisation and regionalisation. The Autonomy of italian regions in the “Mediterranean region”]. 
On this occasion Attilio Mastino gave a talk entitled “Protection of cultural Heritage and a 
Peaceful Mediterranean”. The same President of the university of tunis was in Sassari in July for 
the first Masters degree graduations of Maghreb students within the forMed project.

On the occasion of the Borghesi di Bertinoro conference on “L’epigrafia nascosta” [Hidden 
epigraphy], research on the Antoninus Baths in carthage was presented by Samir Aounallah, 
Attilio Mastino and Salvatore ganga (9th June 2017): [E]x permissu [et indulgentia] Optimi max-
imique principis: Antoninus Pius and the seaside baths of della Colonia Concordia Iulia Carthago. 

The results of the epigraphic analysis of Uchi Maius was presented by ernesto insinna in 
“epigraphica” 2016 (Nuove osservazioni sulla paleografia delle iscrizioni di Uchi Maius, Henchir 
Ed-Douamis). [new observations on the palaeography of the inscriptions of uchi Maius, Henchir 
ed-Douamis]

epigraphic analysis of Ain tounga-Thignica has started (March-October 2017) in the frame-
work of a project involving other institutions besides SAic. This initial action involved the de-
tailed analysis of the temple of neptune and other unpublished epigraphic documents.

The work at the Bardo Museum (Provincial altar from the Augustine era) was presented at 
Paestum (Attilio Mastino, Aeneas’ voyage to Carthage, Mediterranean grant for archaeological tour-
ism, 27th October 2017, “Aeneas’ voyage” Meeting, la farnesina and archaeological research in 
the Mediterranean.

Attilio Mastino presented a paper entitled Carmina saturnia epigraphica africana ? Popular 
folk poetry or archaisms in the funerary inscriptions of the central Imperial Era in Africa, Numidia 
and Mauretania in Barcelona on 18th December 2017.

raimondo Zucca gave a recent talk (9th-10th november 2017) at campus italia in tunis, at 
cité des Sciences, in a meeting promoted by UniMed, the italian embassy, The italian institute 
for culture, and the Ministére de l’enseignement supèrieur et de la recherche Scientifique, for 
the promotion of the italian academic system. The courses on offer at italian universities were 
presented and raimondo Zucca was the delegate chosen by the President of the university of 
Sassari, Massimo carpinelli.

Attilio Mastino is due to give a talk in tunis on 20th April 2018 at Colloque Presence de L’A-
frica Romana dans l’antiquité et à l’époque moderne et contemporaine, regards croisés, on the topic 
Le futur du patrimoine : l’informatique et les nouvelles recherches sur l’épigraphie latine d’Afrique. 

Educational activity
Many of the north African students enrolled at the universities of cagliari and Sassari under 

the auspices of the uniMed project financed by the fondazione di Sardegna (fig. 6) have earned 
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their Masters degrees. in Sassari on tuesday 18th July 2017 the graduation took place of the 
first tunisian, Algerian and Moroccan students to attend the Masters courses at the university 
of Sassari under the auspices of the ForMed project. Amongst the topics dealt with are: contact 
between the Arab Ifriqya and Sardinia in the period 7th- 15th century; and the analysis of aspects 
connected with Algerian cultural heritage in the post-colonial period (safeguarding and promo-
tion); several archaeological and epigraphic finds from cirta-constantine have been analysed. 
in the afternoon of the same day a round table was held, that was promoted by the university 
of Sassari. The theme was “a new Mediterranean generation”, and the participants included the 
Presidents of the universities of tunis, Algiers and rabat. The next graduation ceremonies will 
feature two tunisian students who will present their Archaeology theses on subjects that focus 
on commercial relations in the western Mediterranean in the Medieval period. five more stu-
dents from tunis enrolled in the same Masters programme in Archaeology in the academic year 
2017-18, joining the other young people attending the degree course at the university of Sassari. 
We feel it is important to highlight the educational role that the School plays in our relations of 
cooperation with north Africa.

Higher learning – the PhD programme 
The President of the university of Sassari has stipulated an agreement with SAic, assigning a 

grant for the PhD programme “Archaeology, History and Humanities” at the university of Sas-
sari, reserved for students from the Maghreb (32nd cycle). The courses are co-supervised and two 
tunisian students are currently attending: Myriam Ben Othman, faculté des Sciences Humaines 
et Sociales tunis el Menar: La céramique de la cité génoise de Tabarka XVIe-XVIIIe siècle. Supervi-
sor Adnan louichi, ex Director of inP, co-supervisor Marco Milanese; and Yahyaoui Mahbouba 
tunisi Manouba (faculté des Sciences Humaines et Sociales): Les nouvelles technologies appliquées 
à l’étude et à la valorisation du complexe hydraulique romain de Zaghouan à Carthage. Supervisor 
lotfi naddari, co-supervisor raimondo Zucca.

Joint action with the Italian Agency for Development Cooperation
The programme of the school’s activity will be updated in 2018 in relation to funding for the 

projects that have also been presented to AicS, the italian Agency for Development coopera-
tion, with which SAic has had contacts since its foundation in 2016.

An initial meeting has been held, which was promoted by the partner Sergio ferdinandi, the 
President and the Secretary (also liaising with Dr. luciano Borin), with the director of coopera-
tion, Minister renato Varriale, and later with Dr. rita gonelli, in order to discuss the possibility 
of SAic accessing the Agency’s funding for educational activity and tourism promotion concer-
ning the archaeological sites of tunisia.

The treasurer, Michele guirguis, together with the director of the Department of History, 
Human Sciences and education of the university of Sassari, Marco Milanese, represented the 
school at the meeting on 2nd October 2017 with the director of the italian Agency for Deve-
lopment cooperation (AicS), Dr. laura frigenti in Aula Milella at the university of Sassari. 
The regional councillor, filippo Spanu, who is a delegate of Development cooperation, also 
participated. tangible prospectives for collaboration have been announced for 2018, the Year of 
the Mediterranean.

Projects in the Negotiation Phase
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The Urbs antiqua Project 
Urbs antiqua is a multidisciplinary project that has been presented for AicS’s approval. it 

aims to contribute to intercultural dialogue and to the policies for development of tunisia by 
way of an innovative intervention, to be realised in synergy with public and private players, that 
are both italian and tunisian, within the field of archaeological heritage. it is based on an analy-
sis of the forms of collaboration already established by the school, both with italian diplomatic 
and cultural representatives, and with universities and institutes for research, safeguarding and 
promotion of cultural heritage, as well as with private enterprises in the country.

in light of these aims, SAic has addressed AicS, proposing a project for integrated and 
multidisciplinary cooperation, that is able to renew and concentrate the activities of italian coo-
peration in tunisia in the field of cultural Heritage.

The strategies for intervention aim to assist the socio-economic development of tunisia by 
way of actions in the field of archaeological heritage, favouring the introduction of a considerable 
number of experts in the workplace and in the realms of direction; experts that have been trained 
through cooperation with the institutions of the country.

The specific objectives have the aim of: training experts in the fields of the archaeological 
and historical/antiquities studies disciplines; increasing the synergy between italy and tunisia; 
offering expertise to tunisia and other parts of the Maghreb; favouring new points of contact for 
cooperation in the fields of science, technology and innovation.

Urbs Antiqua is divided into five sections, each divided in turn into two modules to be carried 
our according the circumstances and the availability of funding: Documentation, educational 
Activities, conservation, Valorization, and Promotion.

each sector and the relating modules have been programmed in detail in relation to: human 
resources, the skills to be deployed, and the specific organisational route.

Amongst the strengths of the project, we underline the organisation of the programme on the 
basis of the distinctive proposals of SAic, that are those of documentation, training, conserving, 
promoting and disseminating archaeological heritage, as well as the possibility to extend or repeat 
these experiences also in other countries of the Maghreb. The standards adopted avail of the most 
up-to-date research methodologies in the fields of historical and antiquities studies, enriched by 
technologies applied to cultural heritage.

SAic can count on the cooperation of dozens of scholars from the scientific and academic 
world, both in italy and tunisia: an entire professional class that no public or private body has up 
to now had the opportunity to involve in a cooperative initiative of this type.

furthermore, by way of the numerous foreign correspondent partners, SAic today consti-
tutes the key partner in a project that aims to present itself not only in the national, but also in 
the european and international arena.

Other Projects: Fondazione di Sardegna [The Sardinia Foundation]
The 2017 Project, which was partially funded by the fondazione di Sardegna (prompted by 

experience acquired in several missions in tunisia by the universities of cagliari and Sassari), 
allowed the initiation of the activities of the School in tunisia and the realisation of the Sabatino 
Moscati library in tunis.

The project presented to the fondazione di Sardegna for 2018 (which has been partially fund-
ed) is entitled Carthage: Education and Promotion in the Cultural Domain in Tunisia. This project 
aims to be a training workshop inspired by the experience acquired during several missions by 
the universities of cagliari and Sassari in tunisia. it starts off from such a concrete case as that of 
carthage and its archaeological park. The aim is that of training a group of tunisian and italian 
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young people in advanced techniques of management, documentation and communication con-
cerning cultural heritage. Amongst the objectives are: the training of the tunisian archaeologists; 
the birth of a network of connections between the italian and tunisian universities in the field of 
archaeology; dissemination of the data regarding the excavations of neapolis, Zama, uchi Maius 
and Thignica by way of conferences for the academic community and meetings with the popula-
tion; and a study of the archaeological park of carthage and shared activities in co-direction with 
various archaeological sites in tunisia.

Besides the implementation of new protocols for cooperation in the field, it is also amongst 
the objectives of the project to increase the publishing activity (the journal Cartagine. Studi e 
Ricerche and the series Le Monografie della SAIC).

Operationally, the main activities foreseen for 2018, with the contribution of the fondazione 
di Sardegna, are the following;

- An increase in the book collection and of the donations to the Moscati library in tunis;
- The realisation of an exhibition on current or recent italian archaeological initiatives in 

tunisia, coordinated by iSMA-cnr and the university of Sassari, and other universities and 
institutions;

- two or more scholarships for a study period in italy for a young scholar or official from 
tunisia, for a period of two months, financed by MAeci, to be carried out in rome and Sassari;

- The realisation of workshops, lectures and specific seminars, or talks in tunisia by an italian 
archaeologist and analogous didactic activities held in italy by a tunisian archaeologist;

- involvement of the tunisian students enrolled at the universities of cagliari and Sassari in 
the uniMed project financed by the fondazione di Sardegna;

- Surveys and excavations conducted in cooperation with inP;
- further agreements for italo-tunisian cooperation.

Conferences 
The 21st international conference L’Africa Romana [roman Africa] is currently being organ-

ised. it will be held in tunis in December 2018.

Projects for Individual Research proposed by Partners
Dr. Valentino gasparini has asked that the Society join his lArnA (“lived Ancient religion 

in north Africa”) research project, which has been financed within the framework of “Programa 
de Atracción de talento. Ayudas destinadas a la atracción de talento investigador a la comunidad 
de Madrid”.

The european Association of Archaeologists has agreed to a proposal for a panel on the cults 
of north Africa for the 24th Annual Meeting in Barcelona (5th-8th September 2018). Besides 
Valentino gasparini (carlos iii Madrid), the organisers of the panel will be Jaime Alvar ezquerra 
and Attilio Mastino.

Research Grants and Scholarships
Scholarships for students from the Maghreb for the 34th cycle of the “Archaeology, History 

and Human Sciences” PhD programme
The School has transferred a sum from a private donation for a scholarship on Archaeology 

of north Africa at the university of Bologna (Department of History, culture and civilisation, 
Ancient History section, vice-director carla Salvaterra).
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Publications
The publishing activity of SAic takes two main forms. The first is the online journal Cart-

agine. Studi e Ricerche (caSter) (of which a hard copy is printed for libraries). This is published 
for SAic by the Department of History, cultural and territorial Heritage of the university of 
cagliari and directed by Antonio M corda, university of cagliari. The first two editions of this 
journal are available. The second publishing activity regards Le Monografie della SAIC directed by 
Paola ruggeri of the university of Sassari. This is published directly by the association under the 
name SAic editore [SAic Press]. The first volume to be published is entitled Archeologia e tutela 
del patrimonio di Cartagine: lo stato dell’arte e le prospettive della collaborazione tuniso-italiana 
[Archaeology and protection of the heritage of carthage: the state of the art and prospectives for 
tunisian-italian cooperation] [SAic editore, Sassari, pp. 288 iSBn 978-88-942506-0-2].

Current partners
Public bodies
- international center for conservation Studies and the restoration of cultural Heritage 

iccrOM, rome
- Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion culturelle (AMVPPc), tunis
- institut national du Patrimoine (inP), tunis
- italian cultural institute, tunis
- italian embassy, tunis
- Department of History, Human Sciences and education of the university of Sassari
- Department of Humanities and Social Sciences of the university of Sassari
- Department of History, cultural and territorial Heritage of the university of cagliari
- institute for the Study on Ancient Mediterranean of the national research council 

(iSMA-cnr)
- Joukowsky institute for Archaeology and the Ancient World, uSA, rhode island
- Various italian universities and research programmes
Private bodies
- Association pour la valorisation de l’Héritage culturel (luciano Borin), tunis.
Exhibitions
2nd August 2016-22nd January 2017: Annibale. Un viaggio. [Hannibal. A journey] Angela 

ciancio and filli rossi, the designer and curators of the exhibition, also edited the catalogue. The 
exhibition presented the physiognomy of the great carthaginian leader by way of the voices of 
ancient and modern historians and chroniclers. The exhibition was held in Puglia, in the Svevo 
di Barletta castle, on the anniversary of the Battle of cannae (216 Bc). representing SAic, Mi-
chele guirguis, Attilio Mastino and giuseppe Solinas, with a contribution by Salvatore ganga, 
wrote the article Riflessioni sulla localizzazione della battaglia di Zama [considerations on the 
localisation of the Battle of Zama] (catalogue, pp. 179-191). Sergio ribichini contributed with 
the paper Conquistare, accettare, confondere. Gli dèi pro e contro Annibale [conquest. Acceptance, 
confusion. The gods for and against Hannibal] (catalogue, pp. 21-29).

november 2017-March 2018: following a proposal by the member giovanna De Sensi Ses-
tito, SAic has become a patron of the exhibition Annibale. La fine di un viaggio [Hannibal. The 
end of a journey], crotone, the Archaeological Museum of capo colonna. The exhibition was 
promoted by the Museum center of crotone and the Magna grecia Scientific and technolog-
ical center, sponsored by the Presidency of the republic. The exhibition, which benefits from 
contributions from the greatest experts and the most important italian historical and scientific 
institutions, has the aim of telling the tale of Hannibal’s extraordinary adventure in italy, which 
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concluded with his stay at the Hera lacinia sanctuary in crotone, a stop that was of symbolic 
significance.

excavations and other activities in north Africa in which SAic is involved directly or indi-
rectly by way of its members

The School has followed the renewal of the agreement with inP for the archaeological exca-
vations in tunisia. The School has also ensured the coordination between the different archaeo-
logical activities currently being carried out, and continues to do so. 

Thignica (Ain tounga). Work in the field has already started, and about 500 latin inscrip-
tions are expected to be published. The campaign of archaeological investigation was started 
under the direction of Samir Aounallah (of AMVPPc) and the President Attilio Mastino, on the 
basis of the convention signed by the President of the university of Sassari, Massimo carpinelli 
and the general Director of inP, faouzi Mahfoudh (19th May 2017).

The campaign was carried out in March and October with help of the students of the School 
for Specialisation in Archaeology of Oristano (ernesto Amedeo insinna, Davide Antonio fiori, 
Alessandro Madau, Annalucia corona and Donatella Bilardi), and Attilio Mastino with Salva-
tore ganga.

SAic has also participated, by way of its members, in the work at Althiburos (gilberto 
Montali), carthage (giovanni Di Stefano), Biserta (Anna De Palmas, elisabetta garau), and Sidi 
Mechreg, governorate of Biserta (Marco Milanese in cooperation with Sebastiano tusa of the 
Soprintendenza del Mare – Sicily and with Ouafa Ben Slimane of inP, for the islamic/Ottoman 
phases).

Mounir fantar, Pier giorgio Spanu, raimondo Zucca and the students of the School for 
Specialisation in Archaeology of Oristano, nesiotikà, have continued work at neapolis (nabeul) 
with excavations, surveys conducted using drones and underwater surveying.

Also worthy of note is the work by the inP and the university of cagliari which has been 
re-started in the centre of uthina (Oudhna) in tunisia with a three-year program coordinated 
by nizar Ben Slimane and Antonio M. corda. The agreement, which was signed on 17th March 
2017, involves the completion of the publication of the data obtained from previous activity 
(1995-2007/2013), enlarging the excavation area, the creation of a complete corpus of the town’s 
epigraphic heritage (publication, cAD and Webgis graphic documentation), the study of the 
mosaics with a view to the creation of a corpus, and the constitution of an international project 
group with the aim of creating the archaeological park of uthina.

under the auspices of the convention stipulated between inP and the Kore-enna university, 
the first survey campaign relating to the research project co-funded by MAe was carried out in 
carthage from 16th-23th november 2017. This was coordinated by Mounir fantar and fran-
cesco tomasello, and faouzi ghozzi, rossana De Simone, carla Del Vais and gilberto Montali 
also participated in the mission.

This research project involved the study of buildings effected by signs of Punic quarrying, in 
a framework of provincial Mediterranean contexts. This first phase involves the start of a survey 
of several areas in the Metropolitan carthage sector that have already been uncovered for some 
time. important epigraphic documentation has been acquired from the numerous limestone and 
calcarenite blocks used in the Byrsa quarter, on the islet of the Admiral and in the quarters of 
Magone and Bir Massouda, above all from the palaeographic and chronological point of view. 
This material is on the whole unpublished, and of particular importance is the presence of Punic 
letters dating to the 4th c. Bc that are flanked by anepigaphic signs.
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SAic partners are also active in libya by way of the archaeological research conducted by 
the university of urbino at cyrene. Maria Antonietta rizzo is editing the publication, which is 
imminent, of the last five volumes of “libya antiqua”.

Bibliography
SAIC Monographs: 
Paola ruggeri (2017) [ed.], Archeologia e tutela del patrimonio di Cartagine: lo stato dell’arte 

e le prospettive della collaborazione tuniso-italiana, SAic editore, Sassari, pp. 288 iSBn 978-88-
942506-0-2; digital version stored on Zenodo https://doi.org/10.5281/zenodo.437418. 

The Journal CaSteR, “Cartagine. Studi e ricerche” (editor Antonio Corda):
- cartagine. Studi e ricerche (caSter), 1, 2016, iSSn 2532-1110 [Online]; iSSn 2532-3563 

[Print] (Summary: http://ojs.unica.it/index.php/caster/issue/view/72/showtoc).
- cartagine. Studi e ricerche (caSter), 2, 2017, iSSn 2532-1110 [Online]; iSSn 2532-3563 

[Print] (Summary: http://ojs.unica.it/index.php/caster/issue/view/78/showtoc).

Recent Bibliography: 
L’Africa Romana XX, Momenti di continuità e rottura: bilancio di trent’anni di convegni L’Africa 

romana, edited by Paola ruggeri, carocci, i, roma 2014.
Mastino Attilio, L’allée cavalière, La mosaïque du fundus Bassianus, in Je suis Bardo. Un monu-

ment, un musée, textes réunis par Samir Aounallah, Agence de Mise en valeur du Patrimoine et 
de Promotion culturelle, tunis 2016, pp. 90-91.

ribichini Sergio, La création de la Société scientifique «Scuola Archeologica Italiana di Cartagi-
ne», caSter 1 (2016), doi: 10.13125/caster/2494, http://ojs.unica.it/index.php/caster/.

Mastino Attilio, L’attività della Scuola Archeologica Italiana di Cartagine (SAIC) nel 2017, in 
Archeologia e tutela del patrimonio di Cartagine: lo stato dell’arte e le prospettive della collaborazione 
tuniso-italiana, Proceedings of the Workshop edited by P. ruggeri (le Monografie della SAic, 
1), SAic editore 2017, pp. 9-19.

Mastino Attilio, L’attività della Scuola archeologica italiana di Cartagine 2016-2017, caSter 
2 (2017), doi: 10.13125/caster/3092, http://ojs.unica.it/index.php/caster/.

Aounallah Samir, Attilio Mastino edd., Carthage, maîtresse de la Méditerranée, capitale de 
l’Afrique (Histoire & Monuments, 1), (iXe siècle avant J.-c. — Xiiie siècle). AMVPPc, SAic 
Sassari, tunisi 2018.

Mastino Attilio, Il viaggio di Enea fino a Cartagine. La ricerca archeologica nel Mediterraneo, 
“forma urbis”, il viaggio di enea. Mito, storia, arte, archeologia, XXiii,1, 25th January 2018 
(but february), pp. 28-39.

— ∙ — ∙ — ∙ —



466

Attilio Mastino

71. 
La scomparsa di Paolo Pillonca 

(Osilo 8 ottobre 1942 – Cagliari 26 maggio 2018)

Verso Paolo Pillonca da sempre ho provato un’ammirazione senza confini: la sua profondis-
sima cultura classica che emergeva ogni volta che c’incontravamo, tra Omero, cicerone, Orazio, 
il Padre Dante, con citazioni che mi sembravano puntualissime e davvero felici e che pensavo 
fossero dedicate espressamente a me, anche se non era così.

questa conoscenza professionale di dettaglio della poesia in lingua sarda, in particolare questa 
sistematica schedatura della folta schiera degli improvvisatori, che si estendeva nel tempo dai 
grandi del passato, copriva spazi geografici impensabili, raccontava una passione, una curiosità, 
una sensibilità che ci commuoveva e ci incantava. i suoi interventi erano davvero godibili e ap-
prezzati da un pubblico eterogeneo e vivace.

tante volte l’avevo interrogato su aspetti marginali, sui poeti dei miei territori, giovanni 
nurchi a Bosa, Pittanu Morette a tresnuraghes, gavino Delunas a Padria oppure remundu Piras 
a Villanova, trovandolo sempre preparato e capace di penetrare il senso profondo, l’eleganza, la 
qualità della produzione poetica isolana, la sua ispirazione profonda, le sue radici. 

nel premio Ozieri l’avevo visto all’opera durante le riunioni della giuria e quando conduceva 
assieme a nicola tanda e ad Antoni canalis una cerimonia davvero complessa: coglievo tutte le 
occasioni per assorbire da lui idee, suggerimenti, indicazioni, giudizi, come quando censurava 
con severità la frequente zoppìa nella metrica adottata da molti poeti che partecipavano al premio 
Antoni Sanna o quando esaltava i risultati straordinari ma meno noti della poesia per il canto, 
come nel Premio gurulis Vetus a Padria o nel Premio Antoni cubeddu o in tanti altri premi let-
terari ai quali partecipava come presidente o come giurato, in tutta l’isola, con questa serenità che 
lo distingueva da tanti esagitati e incompetenti cultori, difensori di un orticello sempre più pic-
colo: con la voglia di estendere la rete dei rapporti, di allargare la documentazione negli archivi, 
di approfondire la conoscenza della vita dei poeti, di coinvolgere tutti, di recuperare il carattere 
plurilingue della Sardegna, di non abbandonare le varianti storiche, di confrontarsi sul tema degli 
standard con un profondo rispetto per le posizioni di tutti ma senza rinunciare ad una ricchezza 
e ad un rapporto diretto con la lingua materna dei Sardi.

e poi l’antico legame con Vittorino fiori e con mio padre attraverso le pagine de l’unione 
Sarda o con il mio maestro giovanni lilliu, orgoglioso delle sue origini contadine che leggeva 
una continuità ideale con la storia della sua famiglia originaria di Barumini: continuità che era 
innanzi tutto un persistente legame affettivo con gli spazi, con i monumenti, con il territorio, 
con l’ambiente fisico che contribuiva a costruire un’identità. Pillonca aveva mantenuto rapporti 
con il paese di nascita, Osilo, con l’Orgosolo della sua infanzia, con la lanusei dei Salesiani, con 
tempio, con cagliari, infine con Seui. Proprio a cagliari si era brillanteemente laureato con 
Antonio Sanna in linguistica Sarda.

A Sassari poi negli anni novanta, nicola tanda, io stesso e il preside giuseppe Meloni, l’a-
vevamo chiamato a tenere vari corsi e seminari sulla poesia verbale nella facoltà di lettere e 
filosofia dell’università di Sassari, molto seguiti dagli studenti, con la partecipazione alternata di 
cinque improvvisatori: Mario Màsala, francesco Mura, Antonio Pazzola, giovanni Seu e Peppe 
Sozu. eravamo allora partiti dalle sue tante pubblicazioni, fino a quello che considero il suo capo-
lavoro, Chent’annos, cantadores a lughe ‘e luna, pubblicato dalla sua casa editrice Domus de janas 
a Selarigius nel 2003: sempre alla ricerca della strada originale dalla quale nasce il miracolo della 
creazione improvvisata del verso logudorese, “una caminera ‘e virtude pro su tempus benidore ‘e 
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unu pòpulu chi leat alénu dae s’istoria sua pro poder atopare a cara franca cun ateros pòpulos de 
su mundu”.

in apertura dell’ultima riunione del premio città di Ozieri qualche giorno fa, il 5 luglio, l’ab-
biamo ricordato commossi con infinito rimpianto, partendo da alcune poesie che gli erano più 
care. Al termine di un incontro che è stato lungo, tormentato e per noi anche difficile, le lacrime 
di Maria cristina Serra mi hanno riportato dolorosamente al senso della perdita irreparabile, 
partendo da un ricordo che mi ha fatto sobbalzare: il pranzo a Bosa con tonino Oppes, qualche 
anno fa, alla vigilia del premio di Padria, un momento incantato della mia vita, che non dimenti-
cherò. Allora abbiamo capito cosa la Sardegna intera ha perduto, siamo per un momento riusciti 
a cogliere la fortuna di chi l’ha conosciuto e a valutare il senso di un’eredità che spero vorremo 
tutti raccogliere con rispetto e gratitudine.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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72.
Intervento per la consegna del candeliere speciale

13 agosto 2018, Sassari, Palazzo Ducale 

Signor Sindaco, cari amici,
in questi giorni mi sono chiesto a lungo cosa dire per riuscire ad esprimere la mia gratitudine 

verso questa città ospitale che amiamo, Sassari, per questo candeliere speciale. Brigaglia mi avreb-
be detto di non essere noioso come al solito. ricevo questo candeliere anche a nome dei miei 
colleghi, dei miei studenti, dei miei amici; quaranta anni fa questa città mi ha accolto a braccia 
aperte con generosità, attenzione, orizzonti larghi, serenità, al di là dei miei meriti. ricevere oggi 
il candeliere speciale significa per me entrare ancora di più nel mondo variopinto, chiassoso, 
allegro e allo stesso tempo misterioso e profondo dei gremi, in quella che viene definita non 
banalmente l’anima della città, che ci emoziona tutti.

l’emozione e il percorso verso la “festha Manna” sono iniziati domenica scorsa con i piccoli 
candelieri partecipi (con una serietà inusuale per dei bambini) di un rito fatto di ritmi, di mu-
siche, di balli, di relazioni sociali profonde, di vita vera. Di gioia, lungo il corso Vico che stra-
boccava di bambini rigidamente ordinati secondo tradizioni che si trasmettono da generazioni, 
con un minicandeliere portato dalle piccole gremianti, un segno che indica le trasformazioni che 
rinnovano il rito.

lo stesso interesse venerdì scorso abbiamo visto tra i partecipanti al corteo dei 19 pesanti 
ceri dei candelieri medi rimasti rigorosamente all’esterno delle porte di Santa Maria, la chiesa 
francescana che mantiene un legame diretto con la terra santa di Betlem. Domani identico entu-
siasmo susciterà in tutti i sassaresi la faradda unesco, per sciogliere un voto religioso ma anche 
per raccogliere i frutti di un lavoro che si è sviluppato per tutti i giorni dell’anno. in questo senso 
penso agli archivi ritrovati nelle sedi dei gremi ma anche alle relazioni degli obrieri con i novizi, 
ai tanti progetti e ai nostri sogni. 

qui sorge una speranza per un futuro diverso, per una città più felice. Del resto stasera 
parlano anche i luoghi: in questa piazza 400 anni fa presso la chiesa di gesù giuseppe e Maria 
fu fondato il canopoleno e il convitto di Sant’Antonio Abate, alla base degli attuali istituti ca-
nopoleno e Azuni, a breve distanza da quel culleziu nato cinquanta anni prima col testamento 
di Alessio fontana del 1558. tante storie si incontrano tra il Palazzo di città e Palazzo Ducale. 
negli stessi anni i gremi scioglievano il voto alla Madonna dopo una pestilenza e lo facevano 
gioiosamente, con la goliardia e lo spirito ironico sassarese, la cionfra, riplasmando le più antiche 
tradizioni pisane e spagnole.

Oggi tocchiamo con mano le radici, il rapporto forte, intenso, identitario che lega la città di 
Sassari al territorio, nel ricordo di storie parallele che risalgono al cinquecento sardo e di quel le-
game storico sotterraneo con i gremi, espressione delle categorie produttive di una città che vuole 
crescere ancora, che non vuole chiudersi e che si mette al servizio della Sardegna, del nostro Paese 
e del Mediterraneo. Ho apprezzato moltissimo l’impegno dell’università e della fondazione di 
Sardegna per il progetto di formazione di tante centinaia di studenti magrebini, formed; io stesso 
ho avuto negli anni tanti allievi che ci hanno seguito nei nostri scavi in tunisia e in Marocco 
voluti dal Ministero degli esteri.

Sono convinto che in un momento come quello che oggi viviamo la cultura può fare moltis-
simo per creare rapporti, riconoscere le diverse identità del Mediterraneo, irrobustire il rispetto 
per le persone, in un mondo globale dove la formula gramsciana “culture egemoni e culture 
subalterne” dovrebbe essere meglio interpretata, con capacità di ascolto e sforzo di comprensione 
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di culture in contatto. l’espressione latina mare nostrum, eredità del periodo coloniale e odiosa 
per il suo senso proprietario, deve ora essere intesa in un orizzonte largo, entro un processo in cui 
prevalga la capacità di integrare identità e storie diverse, facendo emergere (per seguire franco 
cassano) il «noi» mediterraneo: per ritrovare quell’ecumene globale che secondo Platone era un 
lago salato sulle cui rive si affollavano uomini diversi come tante formiche al sole.

e allora tornerei alla nostra identità, con le parole di Pompeo calvia, l’amico di enrico costa, 
altra eccellenza e memoria storica della città, al quale Manlio Brigaglia con un gruppo di sassaresi 
guidati dall’avv. toto Porcu volle dedicare la statua di Piazza fiume, che sarà tra breve inaugurata:

Chi canzoni e chi alligria
Vi so sott’a la bandera !
Pari giunta primabera

cinquanta anni fa ziu Zesaru descriveva Li Paraj ariganti, mentre oggi su la nuova ho visto 
riprese le straordinarie poesie di due amici, tino grindi e Mario Olivieri. 

Visthuddi commu tanti prinzipini,
cun li cazzetti nieddhi e l’ippadini!
Passani li trapperi e li viandanti,
li cazzuraggi tutti tirintini,
li masthrudascia e li cunzadori;
e affaccu a li massai cun la Bandera
lu Sindaggu in isceippa tricurori.

la città è cambiata profondamente in questi anni, 

Ma gandu farani li sò Parai
Sassari torr’assè chissa chi era,
ed è pa chissu chi no mori mai!

A tutti li Sassaresi prisenti e no prisenti, un carurosu a Zent’anni, si dabboi so di biù mengliu 
ancora.

Ho il piacere di offrire al Signor Sindaco nicola Sanna una copia del volume appena pubbli-
cato su cartagine signora del Mediterraneo e capitale dell’Africa. Carthage, maîtresse de la Médit-
erranée, capitale de l’Afrique (Histoire & Monuments, 1), (iXe siècle avant J.-c. — Xiiie siècle). 
AMVPPc, SAic Sassari, tunisi 2018, S. Aounallah, A. Mastino (cur.), pp. 1-500

— ∙ — ∙ — ∙ —
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73. 
Neptunus Augustus and the fons Thignicensis: The works commis-

sioned by the knight P. Valerius Victor Numisianus Sallustianus, of 
the Papiria tribe, by his father and his mother for the Temple of 

the Waters of Aïn Tounga in Tunisia, 
24° Annual Meeting of the EAA in Barcelona 2018 (8 settembre 2018),  

Session: Lived Ancient Religion in North Africa

in this prestigious setting we aim to summarise the complex phenomenon of the cult of 
neptune in north Africa, by way of about hundred inscriptions and dozens of mosaics, with ref-
erence to the latest developments (that have recently been published in “epigraphica”) in relation 
to the fons Thignicensis and the work undertaken for the gathering of the spring waters of Thignica 
carried out by the knight Publius Valerius Victor Numisianus Sallustianus, of the Papiria tribe, by 
his father Valerius Tertullianus and mother Caecilia Faustina for the “temple of the Waters” in 
Aïn tounga in tunisia, in the period of gallienus and Salonina.

in reality, this is a monument dominated by the aedem [dei Nept]uni, which has been con-
ceptually compared to the far more famous “temple of the Waters of Zaghouan”, which was the 
origin of the Hadrian-era carthage aqueduct; the dedication Neptuno Augusto sacrum links it 
closely to the imperial cult, also by way of the use of the summae honorariae of the three flamines 
perpetui. This is an area that has been affected by the decrees of lex Hadriana de rudibus agris 
studied by Hernán gonzáles Bordas of the università of Alcalá de Henares in the text found at 
Henchir Hnich (Krib region, tunisia).

it is precisely to Hadrian that the plan of the great carthaginian aqueduct is to be attributed. 
This impressive work channelled water from Zaghouan to the cisterns of Malga and to the baths 
inaugurated in the first year of Marcus Aurelius and lucius Verus: el-Bekri in c. 1068 knew of 
the origin of the aqueduct in the mountains of Zaghouan (56 km as the crow flies) and was able 
to state that the work took forty years, hence starting from the era of Hadrian. Arriving in a mo-
ment of great drought in Africa, it was Hadrian, in 128 AD, who planned the great aqueduct that 
was to give carthage its new name: Hadrianopolis. The aqueduct was built above all to supply 
the great seaside baths, commonly known as “Thermes d’Antonin”, of which the commemorative 
plaque remains.

The temple of neptune in Thignica is on the eastern foot of the hill of Aïn tounga, a few 
hundred metres from the Sanctuary of Saturn, on the south-western border of the municipium: 
the topographic appearance is fundamental for our theme, that will lead us to that part of the 
territory of carthage that lies beyond the Fossa Regia. The aedes dei Neptuni was located at the 
natural springs of the aqua Thignicensis (from which, according to Beschaouch, derives the mod-
ern Aïn tounga) and was composed of a square cell with a barrel-vault roof, which was partially 
cut from the rock. it also featured a columned gallery on three sides, with a niche in the centre to 
house a statue and pools to collect the spring water. in the background there is ever the theme of 
the relationship of inland Africa with the cult of neptune called undarum dominus Nereidumque 
pater at Dougga, with springs, spas, aqueducts and the contemporary veneration of the nymphs, 
in association with, or even with the assimilation of other Numina. in our case, particular at-
tention must be paid to the connections between neptune and the imperial cult, the euergetic 
nature of some of the dedications, the adoption of the cult for the god of Waters by the supreme 
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magistrates of the colonies and municipia, as well as by priests connected with the municipium’s 
aristocracy and by members of the army.

Partially excavated fifteen years ago by Habib Ben Hassen of the Agence de Mise en Valeur et 
de Promotion culturelle de la tunisie, the complex has been summarily published in the volume 
Thignica (Ain Tounga), son histoire et ses monument, with numerous inaccuracies in terms of the 
epigraphic text. The research carried out in 2017 and over these last few weeks, coordinated by 
Samir Aounallah and myself (along with Maria Bastiana cocco, claudio farre, Antonio ibba, 
Salvatore ganga, Alberto gavini, Piergiorgio floris, Paola ruggeri, Alessandro teatini, and tarek 
Hammami), has led to the revision of the large dedication inscription and the importance of the 
monument, that presents only slight similarities with the temple of the Waters of Zaghouan 
at the origins of the Aqueduct of carthage in the era of Antoninus Pius, but with a plan that 
is wholly conditioned by the profile of the nearby hill. The total measurements are about 40 x 
20m, with a large square temple that was not envisaged in the original project ([ampli]ata pecunia 
aedem [dei Nept]uni): the cell was barrel-vaulted, and not perfectly in line with the plan of the 
large monument. it was cut out of the rock of the hill and was 5.2m (18 roman feet) wide, with 
a semi-circular niche at the bottom. Just downhill from this was the wide triple columned gallery, 
that was 3.4 m (12 roman feet) wide, and closed by an opus incertum wall, with remains of ca-
nalisation. The pavement was partially restored in the late period, and there was another niche in 
the substructure of the portico that was to house a female statue, which according to H. Ben Has-
sen, was a mermaid. The intercolumniation is 2.2m, with a total of 12 columns at the front, and 
five in the side arms. The approximate height was 5m including capitals. The frieze and remains 
of the capitals are currently being studied (A. teatini) and the eastern facade of the monument 
has not been excavated. Several rectangular basins have survived for the gathering and filtering of 
the waters. The central basin was 28.5 m (10 feet) x 10m (3.5 feet). The activity of the dedicator 
was that of gathering the water from the springs on the side of the hill, like Lambaesis: collectis 
fontibus et / [scatu]riginibus aedem Neptuni / [a] solo fecit.

Sadok Ben Baaziz in volume XiV (1996) of “Africa” has studied other temples of neptune in 
Africa, and almost all are from the 2nd century: the closest analogies are with Pheradi Maius, with 
its cell, basins and porticos; Thubursicu Numidarum, and Aïn Drin at Lambaesis. However, epig-
raphy testifies to the presence of at least 13 temples, in: Leptis Magna, Thugga, Mactaris, Aquae 
Thibilitanae, Sidi el Bahloul, Calama, cartagine, Zama Minor, Chullu, Thamugadi, Khemisssa, 
and Aïn el Aouad on the Aurès. furthermore, there are more than 15 statues of neptune, gener-
ally in upright position. This is a god that in reality acted as a synthesis of “plusieurs divinités ou 
génies préromains locaux des sources”.

The large inscription that was recently studied in “epigraphica” was inscribed on three large 
blocks of damaged limestone, with a width of 2.45 (8 feet), and a height of 49 cm (1.5 feet).

Thignica p. 85 = AE 2006, 1762 = AE 2007, 1680 = AE 2010, 1807. Vd. ora ruggeri, La 
dedica dell’aedes Neptuni: Neptuno Augusto sacrum / pro salute [[Imp(eratoris) Caes(aris) P(ubli) 
Licini Gallieni Pii Fel(icis) Aug(usti) p(ontificis) m(aximi), Dacici max(imi) Germ[a]nici max(imi), 
Persici max(imi) trib(unicia) pot(estate) XIII]] / [[imp(eratoris) XII co(n)s(ulis) VI p(atris) p(atriae) 
proco(n)s(ulis) et Corneliae Saloninae Aug(usti) coniugis Aug(usti) n(ostri) totiusque domus divinae 
eorum]] (vacat) / P(ublius) Valerius L(uci) fil(ius) Pap(iria) Victor Numisianus Sallustianus eq(ues) 
R(omanus) aedilic(ius) IIviral(icius) XIpr(imus) fl(amen) perp(etuus) opus fontis [Thignicensis] quod 
Valerius Tertullianus pater eius / 5 ob summam flam(onii) perpetui sui itemq(ue) Caeciliae Faustinae 
matris suae f(laminicae) p(erpetuae) ex HS LIIII mil(ibus) n(ummum) facturum se promi[serat supra 
legitima]m taxationem podium tantummodo eiu[s] / exstruxerat quodq(ue) idem Numisianus ob 
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honorem flamonii sui perp(etui) ex HS XXX mil(ibus) n(ummum) experitu[r]um se pollicitus [erat, 
ampli]ata pecunia aedem [dei Nept]uni VM. 

The dedication to Neptuno Augusto was carried out in 265 AD on the occasion of the works 
at fons Thignicensis pro salute of gallienus in his 13th potestas tribunicia and cornelia Salonina 
(the Arabic placename Aïn tounga that in the first part reminds us of fons Thignicensis (Aïn) 
and in the second part (tounga) echoes the name of the Severian municipium of Thignica). A 
very important testimony to the municipium’s euergetism, the document directly links the cult 
of neptune the protector of springs to the imperial cult in the ancient territory of the colony 
of carthage. The person making the dedication, an important figure of the aristocracy of the 
municipium founded by Septimius Severus, was the knight P. Valerius Victor Numisianus Sal-
lustianus fl(amen) perp(etuus), who used the summae honorariae flamonii sui (more than 54,000 
sestertii) saved by his father flamen Valerius Tertullianus and mother cecilia faustina f(laminica) 
p(erpetua), for a change to the original project and a further ampliatio pecuniae with respect to 
the 30,000 sestertii that he had originally promised, with the construction of the temple to the 
god neptune behind the gallery, slightly higher than the pools. The interpretation provided by 
H. Ben Hassen is erroneous from many points of view, as he imagined a podium aeneum and did 
not read aedes [dei Nept]uni, which is clear in the 3D reproduction and in the facsimile we now 
avail of.

in the reuse an epigraphic fragment was found that testified to successive euergetic interven-
tions by the corporation of the fullones.

large lists of epigraphic references to the cult of neptune in Africa have been published in 
recent years: we know of sacerdotes, flamines, cultores, templa, aedes, aediculae, arae, curiae, for 
neptune Augustus, redux Augustus, dominus et deus, in a greek dedication by Thapsus (ras Di-
mas, in tunisia) karpodòtes, in the sense of carpofòros and Frugifer, merged with the genius of the 
nearby Colonia Concordia Ulpia Traiana Frugifera Hadrumetina. it is the same god Frugifer on 
the coins of the emperor from Hadrumetum, clodius Albinus, dedicated Saeculo Frugifero, that 
connect neptune to the agricultural cult and to the fertility of the land. neptune is represented 
in the bas-reliefs with a trident and a stick, around which is wrapped a snake, as for Aesculapius, 
with reference to the therapeutic value of the spa waters: so at Aïn el Hamedna, close to Hr. Bou 
Saadoun, south of Althiburos: “le serpent est enroulé autour d’un baton que tient le dieu neptune 
represente nu debout de face”; the text of the votive altar is: Neptuno Aug(usto) s(acrum) L(ucius) 
Apronius Processus mag(ister) suo(!) i(ussu) d(ei) p(ecunia) p(osuit). in reality one could also think 
of the myth of the serpent Python, protecting the escape of leto the mother of Apollo and Ar-
temis. Of great interest is the attribute of Neptunus cremens, from the imperial Latifundia of the 
region of Thala, at Ain Hedia (Henchir el roumia), which refers to the patronage of the god over 
vegetation: deus Crem[e]nti deo / Ne[ptun]o. Aedem / su[is su]m(p)tibus / fe[ceru]nt instan/te, [---Te]
rtio (?), mag(istro), in a dedication recently presented by ridha Kaabia. This underlines the abil-
ities of the god with reference to the patronage of the products of the land. At Thapsus, instead, 
the god was associated with grasslands without trees, and at Thala with vegetation in general, 
with an extension of the attribute Frugifer, without the chthonic characteristics of the cult of 
ceres or Saturn, but with a direct link to water: “neptune est donc le patron de la croissance et 
de la poussée de la vegetation”. This is an unique case in the epicleses of the god, who “s’introduit 
dans la logique du rapport entre l’eau douce, en l’occurrence l’eau de source, comme l’indique le 
lieu de la decouverte, et l’activité agricole. c’est donc par l’irrigation que neptune dispose d’un 
pouvoir fecondant toute espece vegetale et participant a la floraison des produits de la terre. il 
rejoint dans ce contexte Jupiter et caelestis qui procurent de la pluie”.
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neptune, confused with Poseidon, was associated with, or even assimilated with, Baal Ham-
mon, Saturn, triton, Poseidon, Frugifer, agricultural Mars, Serapis (for example at carthage), 
Silvanus, Apollo (for example at calama), liber Pater, Mercury (in common with the caduceus), 
Vulcan, concordia as at Dougga, ceres with a torch, and other Numina. He is often flanked by 
the Sphinxes, the nymphs, the Sirens, the tritons and the Genius loci as at timgad: in colonies, 
municipia, pagi, civitates, with more than 50 localities: Leptis Magna, Sabratha, Thysdrus, Thapsus, 
Capsa, Thala, Althiburos, tleta-Djouanna, Sufetula, Saltus Massipianus, Mactaris, Pheradi Maius, 
Zama, Ksar Mdoudja, Tituli, Theveste, Henchir Bou chekifa, Masculula, Thamugadi, Calceus 
Herculis, Lambaesis, Zarai, Madauros, Hippo Regius, Calama, Aquae Thibilitanae, Sigus, Cirta, 
Chullu, Cuicul; as well as Thelepte, Verrona, Ammaedara, Rusicade, Mopthi, Sitifis, Saldae. This 
was mainly in the inland areas of the African provinces, that were almost desert, far from the 
coast, but in the vicinity of springs, oases or rivers. The geographical extension highlights the 
particular importance that the cult of neptune had in the peripheral (inland) territory of the 
colony of carthage, in particular beyond the Fossa Regia. The most important piece of evidence 
is precisely this temple close to the spring of the municipium of Thignica in the era of gallienus, 
the emperor who promoted the nearby towns of Thubursicum Bure and Thugga to the status of 
colony. More specifically, at Dougga the ex forma promotion, hence with a new cadastral de-
limitation (the arrival of new settlers was improbable) is dated to between 261 and 265, as has 
recently been demonstrated by louis Maurin and Samir Aounallah, who have reconstructed ded-
ication carried out [pro salute] of gallienus in the 13th potestas tribunicia and of Salonina (names 
we believe were erased following the damnatio memoriae), by a cur(ator) reipubl(icae), to exalt 
the imperial indulgentia, [ob] benivolentiam dignationis ac liberalita[tem] Imp(eratoris) Aug(usti) 
col(oniam) deducent(is) ex forma. The theme and the reasons for the African deductions (institu-
tional promotions) following caracalla’s de civitate edict have already been discussed by Antonio 
ibba and Michel christol, starting from the dedication of the Arch of Uchi Maius under Severus 
Alexander: sub eius nomine auspicioqu[e] deducta. The association of the emperors with neptune 
August is to be found in at Dougga in at least two of the four dedications on record, some of 
which certainly came from the fourth chapel of Sanctuary B, which was attributed to neptune, 
perhaps in the era of Hadrian, where reference is made to the [temp]la Concordiae Frugiferi Liberi 
Patris Neptuni … cum marmoribus et statuis et ornamentis, all of which are divinities of fertility 
particularly appreciated in Byzacena, but less so in Zeugitana. These divinities are invoked by 
[M(arcus) Gabiniu]s Quir(ina) Bassus flam(en) Aug(usti) perp(etuus) patron[us pagi et civitatis] and 
by [A(ulus) Gabinius Arn(ensi) Datus patronus pagi et civitatis flamen(?)] divi Titi aedilis augur 
c(oloniae) I(uliae) K(arthaginis). 

Of similar interest is another inscription from Dougga, more specifically from caracalla’s 
temple of Victory, which is still connected with the organisation of the imperial cult of Nep-
tuno / Aug(usto). This association with the imperial cult in the era of Severus is also present 
at Thibursicu Bure, the modern-day Theboursouk, later one of gallienus’ colonies, close to a 
rich spring: Neptuno Aug(usto) sac(rum) / pro salute Imp(eratorum) Caesarum L(uci) S[ep]timi 
S[everi---]. Three epigraphic dedications to neptune come from carthage, the capital of Africa 
Proconsularis, the first of which appears to be of a particularly early date, as it dates to the reign 
of Augustus, who ordered its placement in his last years: [N]eptun[o] / [Imp(erator) C]aesar divi 
[f(ilius) Aug(ustus)] / [po]nt(ifex) maxim[us] / trib(unicia) pot(estate) / [de st]ipe quam p[opulo p(os-
tulante)] / f(ieri) i(ussit) K(alendis) Ia[n(uariis)]. neptune is associated with Serapis once: Sarapidi 
/ Neptuno / Aug(usto) sacr(um) / P(ubli) Aurelii / Pasinici / cum suis / s(ua) p(ecunia) f(ecit) d(ecreto) 
d(ecurionum). The later document was christian, a carmen. A dedication to Vulcanus, Ne[ptunus] 
comes from tunisi. 
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Also of great significance is the dedication to Neptuno Aug(usto) of Pagus Suttuensis at uchi 
Maius, placed close to the source of the supply for the local aqueduct (“Dans la source dite Aïn-
Zroug, au dessus de 1’Henchir ech-chelt, qui est alimentée par ses eaux”) : Neptuno / Aug(usto) 
/ sacr(um).

it is hence precisely in the territory of carthage that emerge the characteristics of that which 
Alain cadotte in 2002 (in Phoenix) and in 2007 in the volume on La romanisation des dieux 
called the Neptune Africain: product of the roman interpretatio of a god that had deep libyan 
roots documented by contact with the libyan water genius. But these roots were also Punic, as 
is documented by numerous geographical, literary and epigraphic sources (we may note those 
that were bilingual, latin-Punic in leptis Magna), that refer to the Phoenician god ‘El qõnē ‘areş, 
in the sense of “owner of the land”, perhaps a Poseidon that was originally libyan. However, 
we cannot imagine a close local relationship with the great sanctuary of Saturn-Baal Hammon, 
which has yielded almost 300 steles (that will be described in an upcoming publication of ours), 
with constant confusion with the libyan Poseidon, who was already associated by Herotodus 
(iV 180 and 188) with lake triton (chott el Djerid), behind the mythical Sirti mountains. 
from Byzacena and in particular from the territory of Ammaedara (tleta-Djouama) comes the 
dedication Neptuno Saturno sacrum following the fulfilment of a vow. This dedication rightly 
would lead us to think of outright assimilation. Along similar lines is the dedication of Thala (Aïn 
Maja), that carries out dom(ino) et deo Neptuno et dis deabus etc., referring to the African dominus 
par excellence, Saturn, the heir of the Phoenician/Punic Baal Hammon. Besides Byzacena, J. 
toutain already underlined the importance of neptune, the god of running water and of springs 
in the areas far from the coast: we may think of the springs of the temple of Lambaesis, of the 
nymphs of Pheradi Maius and of Ksar Mduja, civitas A[---], of the pool of Tituli, at the baths of 
Aïn el Hmadna and Sitifis; at the springs at Pagus Suttuensis, Hr Bou chelifa, Zarai, Madauros, 
Thubursicu Bure, and Cirta. Hence, according to cadotte “ces differents indices montrent bien 
la nature différente de ce neptune, dont la popularité dépassait de beaucoup celle du neptune 
marin”; and this was the case, even if the neptune of Dougga, father of the nereids, was also 
undarum dominus, the lord of the waves and of the rough sea. According to cadotte, this is an 
aspect which is not well known in the italic religion, and almost completely absent in the rest 
of the empire, one that was enriched in Africa by way of its blending with more ancient local 
traditions linked to the cult of the genius that protected the springs.

Yet in numerous African mosaics, many of which are well known, one notes the prevalence 
of a form of classicism more closely linked to greek mythology, that of neptune as god of the 
Sea, associated in triumph with Amphitrite and Cirta, with the nymphs, the tritons, but also 
with the Seasons, as has been observed by such a great scholar as the sorely missed J.M. Blázquez 
Martínez. The most famous cases are that of the House of neptunÈs triumph in Acholla in the 
third quarter of the 2nd c. and that of la chebba (to the south of Hadrumetum), which portrays 
neptune with a head surrounded by rays, flanked by triton and nereid, in the mid-2nd c. AD, 
ever with Herodotus’ remembrance of lake triton. Hence, along the coasts, but also in the in-
land areas of the African provinces, the iconography is more inclined towards the classic model 
of a marine neptune, as for example in the Villa of the Laberii and in the villa of the composite 
capitals at Uthina (end of the 2nd c. AD), with nereids, sea monsters or dolphins. in the Oued 
Blibane villa at Hadrumetum at the end of the 2nd c. and at the Sorothus villa, neptune appears 
with three sirens, tritons and nereids. Other examples come from the Villa of neptune at Thubur-
bo Maius (end of the 3rd c.), from Thamugadi (second half of the 3rd c.) and from Hippo regius. 
neptune is often presented as triumphant on a chariot drawn by horses, as in Sousse. The docu-
mentation that provides the greatest depth and is of most interest is hence that of the inscriptions 
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and the bas-reliefs that express different subtleties and represent the multi-faced nature of a god 
that the Africans venerated above all for his connection with the capacity to protect the springs, 
to irrigate the fields and make them fertile, and to supply the spa baths. Precisely at Dougga, 
the inscription that commemorates the [a]quam con[ductam e fonte M]occol[i]tano in the era of 
commodus, according to Azedine Beschaouch, had an extraordinary response that continues to 
the present day, with the folk traditions of the mysterious festival of lella Moccola.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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74.
59° edizione del Premio città di Ozieri 

Intervento introdutivo del Pesidente della Giuria, Ozieri
29 settembre 2018

cari amici,
i risultati di questa 59° splendida edizione del Premio città di Ozieri sono stati discussi a 

partire dalla riunione della giuria del 5 luglio che si è confrontata intorno alle opere in poesia e 
in prosa di centinaia di partecipanti, con moltissime eccellenze che abbiamo potuto apprezzare 
in modo convinto: tanta aria fresca sta circolando tra i poeti della Sardegna.

lasciatemi ringraziare il Presidente del Premio Vittorio ledda, il vulcanico Segretario Antoni 
canalis, la giuria, i poeti, le Autorità, il Sindaco Marco Murgia, l’Assessore ilenia Satta, i gior-
nalisti; e ancora il pubblico.

Purtroppo non ha preso parte ai nostri lavori il nostro Paolo Pillonca, scomparso il 26 mag-
gio scorso, che molti di noi hanno accompagnato fino a Seui per l’ultimo viaggio. Parlarne oggi 
rinnova un dolore autentico, una pena profonda, perché verso Paolo Pillonca ho sempre provato 
un’ammirazione senza confini: la sua profondissima cultura classica che emergeva ogni volta che 
c’incontravamo, tra Omero, cicerone, Orazio, il Padre Dante, con citazioni che mi sembravano 
puntualissime e davvero felici e che pensavo fossero dedicate espressamente a me, anche se non 
era così.

questa conoscenza professionale di dettaglio della poesia in lingua sarda, in particolare questa 
sistematica schedatura della folta schiera degli improvvisatori, che si estendeva nel tempo dai 
grandi del passato, copriva spazi geografici impensabili, raccontava una passione, una curiosità, 
una sensibilità che ci incantava.

i suoi interventi erano davvero godibili e apprezzati da un pubblico eterogeneo e vivace. tante 
volte l’avevo interrogato su aspetti marginali, sui poeti dei miei territori, giovanni nurchi a Bosa, 
Pittanu Morette a tresnuraghes, gavino Delunas a Padria oppure remundu Piras a Villanova, 
trovandolo sempre preparato e capace di penetrare il senso profondo, l’eleganza, la qualità della 
produzione poetica isolana, la sua ispirazione lontana, le sue radici. nel premio Ozieri l’avevo 
visto all’opera durante le precedenti riunioni della giuria e quando conduceva assieme a nicola 
tanda e ad Antoni canalis una cerimonia come quella di oggi, che è davvero complessa: coglievo 
tutte le occasioni per assorbire da lui idee, suggerimenti, indicazioni, giudizi, come quando cen-
surava con severità la frequente zoppìa nella metrica adottata da molti poeti che partecipavano 
al premio Antoni Sanna o quando esaltava i risultati straordinari ma meno noti della poesia per 
il canto, come nel Premio gurulis Vetus a Padria o nel Premio Antoni cubeddu o in tanti altri 
premi letterari ai quali partecipava come presidente o come giurato, in tutta l’isola, con questa 
serenità che lo distingueva tra tutti: con la voglia di estendere la rete dei rapporti, di allargare la 
documentazione negli archivi, di approfondire la conoscenza della vita dei poeti, di coinvolgere 
tutti, di recuperare il carattere plurilingue della Sardegna, di non abbandonare le varianti stori-
che, di confrontarsi sul tema degli standard con un profondo rispetto per le posizioni di tutti 
ma senza rinunciare ad una ricchezza e ad un rapporto diretto con la lingua materna dei Sardi.

e poi l’antico legame con Vittorino fiori e con mio padre attraverso le pagine de l’unione 
Sarda o con il mio maestro giovanni lilliu, orgoglioso delle sue origini contadine che leggeva 
una continuità ideale con la storia della sua famiglia originaria di Barumini: continuità che era 
innanzi tutto un persistente legame affettivo con gli spazi, con i monumenti, con il territorio, 
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con l’ambiente fisico che contribuiva a costruire un’identità. Pillonca aveva mantenuto rapporti 
con il paese di nascita, Osilo, con l’Orgosolo della sua infanzia, con la lanusei dei Salesiani, con 
tempio, con cagliari, infine con Seui. Proprio a cagliari si era brillantemente laureato con An-
tonio Sanna in linguistica Sarda.

A Sassari poi negli anni novanta, nicola tanda, io stesso e il preside giuseppe Meloni, l’a-
vevamo chiamato a tenere vari corsi e seminari sulla poesia verbale nella facoltà di lettere e 
filosofia dell’università di Sassari, molto seguiti dagli studenti, con la partecipazione alternata di 
cinque improvvisatori: Mario Màsala, francesco Mura, Antonio Pazzola, giovanni Seu e Peppe 
Sozu. eravamo allora partiti dalle sue tante pubblicazioni, fino a quello che considero il suo capo-
lavoro, Chent’annos, cantadores a lughe ‘e luna, pubblicato dalla sua casa editrice Domus de janas 
a Selargius nel 2003: sempre alla ricerca della strada originale dalla quale nasce il miracolo della 
creazione improvvisata del verso logudorese, “una caminera ‘e virtude pro su tempus benidore ‘e unu 
pòpulu chi leat alénu dae s’istoria sua pro poder atopare a cara franca cun ateros pòpulos de su mundu”.

questo è stato un modo di Paolo per supplire l’evidente incredibile eterno disinteresse degli 
antropologi sul mondo dei poeti a bolu, in particolare sui cantadores, protagonisti di una forma 
di teatro popolare originale ed emozionante. eppure ci rendiamo ben conto che la “scuola im-
propria” della gara poetica, insieme alle prediche e alle poesie in sardo, sono state in grado nel 
passato di formare le coscienze e di esprimere anche la durezza del confronto in una società arcai-
ca come quella sarda. A Paolo Pillonca, che ripeteva spesso la frase latina castigat ridendo mores, 
non dispiacerebbe se io ricordassi oggi l’aspra risposta di remundu Piras ad Antonio Piredda sul 
perdono predicato da cristo: Deo che Cristos perdonare dia / su ladru chi non toccat robba mia. O 
il rifiuto delle lodi adulatorie di un avversario: ohi ohi, po mi che fagher mannu non mi sules / ca 
non so ne buscica ne pallone.

O l’insofferenza per una politica miope come per il piano di rinascita arenato nelle nebbie del 
porto di cagliari: e de sos batoschentos miliardos / no amos bidu ancora ses dinaris / ca de Sardigna sos 
fizos bastardos / a sa mama an tiradu sos caltzaris. c’è dietro queste frasi tutto un mondo ricco di 
saperi che rimandano alle radici di un’identità lontana, talvolta superata dai tempi; eppure, anche 
se il tempo lontanto sembra definitivamente dimenticato, riesce a riemergere in su sàmbene de sos 
chi nde sun bénnidos a pusti; ma non sempre si riesce in tottu a penetrare in sos pàlpitos chi naschen 
dae sas intragnas de un’òmine e de un poete. una sabidoria populare come quella cristallizzata nei 
proverbi che non viene più trasmessa ai nostri giovani, deprivandoli di strumenti retorici, di ar-
gomentazioni saldamente fondate per collocarsi nel tempo e nello spazio, della capacità stessa di 
capire nell’insieme i rapporti sociali della loro terra, le radici di una vita reale che fortunatamente 
si trasforma ma che mantiene molti contenuti di un passato che ci appartiene.

in apertura dell’ultima riunione della giuria del premio città di Ozieri abbiamo ricordato 
Paolo commossi con infinito rimpianto, partendo da alcune poesie che gli erano più care. Al 
termine di un incontro che è stato lungo, tormentato e per noi anche difficile, le lacrime di Anna 
cristina Serra mi hanno riportato dolorosamente al senso della perdita irreparabile, partendo da 
un ricordo che mi ha fatto sobbalzare: il pranzo a Bosa con tonino Oppes, qualche anno fa, alla 
vigilia del premio di Padria, un momento incantato della mia vita, che non dimenticherò. Allora 
abbiamo capito cosa la Sardegna intera ha perduto, siamo per un momento riusciti a cogliere la 
fortuna di chi l’ha conosciuto e a valutare il senso di un’eredità che spero vorremo tutti raccoglie-
re con rispetto e gratitudine.

Pochi giorni prima, il 10 maggio, era scomparso anche Manlio Brigaglia circondato dall’af-
fetto degli amici, dei colleghi, degli studenti, di tanti Sardi. Ho avuto modo recentemente di 
ricordarlo all’università e rimando al testo scritto. ci ha tanto colpito la sua scomparsa, avvenuta 
sul lavoro, quasi sotto i nostri occhi, dopo la presentazione due giorni prima in aula Magna con 
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Sabino cassese e Paolo Pombeni del volume “La macchina imperfetta” in età fascista, l’opera 
di guido Melis premiata recentemente al Premio Viareggio. Proprio quella settimana ci aveva 
consegnato la nuova edizione della sua Storia della Sardegna dalla preistoria ad oggi, un’opera for-
tunata, da noi curata per le edizioni Della torre. la domenica prima ci aveva chiamato nel bar 
di Viale umberto per discutere di nuove idee e nuovi progetti con Pietrino Soddu e gli amici di 
sempre. in quegli stessi giorni al cinema abbiamo ascoltato la sua intervista sul film di fiorenzo 
Serra, “l’ultimo pugno di terra”, nella straordinaria rivisitazione di Peter Marcias, con quella 
transumanza di pecore e ma anche di uomini lontano dall’isola. e quella frase di fiorenzo Serra e 
di gavino ledda a proposito della desertificazione e del disagio sociale degli anni ‘50, con quella 
espressione tremenda “maledetto quell’autobus, maledetto quel treno che svuota il mio paese”. 
quanta pena per la Sardegna, quanto desiderio di vedere un tempo nuovo, quanto amore per la 
sua gente, i suoi allievi, i suoi studenti, la sua famiglia che ha seguito giorno per giorno con la 
ricchezza del suo affetto e la sua intelligenza.

un anno fa ci aveva stupito accettando con emozione la cittadinanza onoraria a Pozzomag-
giore conferita dal Sindaco Mariano Soro, dove da ragazzo aveva guidato come portiere la squa-
dra di calcio e aveva insegnato appena laureato subito dopo la guerra; ma i suoi rapporti erano 
soprattutto con la gallura, con tempio, Arzachena e Santa teresa, di cui era diventato cittadino 
onorario.

Oggi voglio ricordare il debito che noi tutti del Premio città di Ozieri abbiamo nei suoi 
confronti e mi piace farlo richiamando la polemica che quasi quarant’anni fa sostenne con il 
segretario del Partito Sardo carlo Sanna, Assessore alla Pi nella giunta rais, che aveva la colpa 
di non possedere l’ubiquità per non esser riuscito a presenziare alla – credo – 20a edizione del 
Premi Ozieri. Poi la sua collana su “Il meglio della grande poesia in lingua sarda” avviata dopo le 
trasmissioni a radio cagliari a partire dal 1966 e attivamente sostenuta da Salvatore fozzi delle 
edizioni Della torre, con il volume che rivelava come la poesia in sardo fosse praticamente scono-
sciuta tra gli intellettuali sardi “moderni”, salvo forse i nuoresi, con l’eccezione di Paulicu Mossa; 
ma, se vale il parere di remundu Piras, Mossa non fiat uno catadore / però fut unu veru cantonalzu 
/ cumponiat cantones a primore / po cantare padronu e pischeddalzu. Allora le antologie dei poeti in 
pinna famados, Peppino Mereu per la festa di tonara nel 1982, Antonio Domenico Migheli nel 
volume curato da Mimmo Bua, remundu Piras curato da Paolo Pillonca (prima della monumen-
tale antologia di Domus de janas del 2009, Opera omnia), la poesia gallurese sulla fame di Mastru 
Juanni studiata da Salvatore Sechi, le Cantones de sambene curate da Salvatore tola e rita cecaro 
nel 1999, le Cantones de bandidos di due anni dopo, Benvenuto lobina, e così via, fino al recente 
volume sul poeta girovago giovanni filippo Pirisi Pirino di Borutta pubblicato in questi giorni 
da Salvatore tola, sempre ricordando il contributo di raimondo carta raspi e Michelangelo 
Pira. Salvatore tola assieme a Sandro ruju hanno presentato qualche mese fa il volume Tutti i 
libri che ho fatto, con questa lunga intervista piena di dettagli, di informazioni, di piste da seguire, 
di prospettive per il futuro.

Mi sembra giusto allora richiamare l’impegno intellettuale e la ricchissima sequenza di succes-
si professionali di Manlio Brigaglia, partendo dalla rivista “Ichnusa” di Antonio Pigliaru, poi da 
lui diretta tra il 1982 e il 1993 assieme a giuseppe Melis Bassu e a Salvatore Mannuzzu; la fonda-
zione dell’istituto di studi e programmi per il Mediterraneo con Pietrino Soddu e Pierangelo ca-
talano; la direzione del Quaderni Mediterranei, la collana concepita con Alberto Boscolo “Storia 
della Sardegna antica e moderna”, i nostri “Quaderni Sardi di Storia”, la collaborazione con radio 
Sardegna, L’Unione Sarda che lasciò nel 1994 in un momento di polemica con nicola grauso 
assieme a giovanni lilliu, giulio Angioni, Antonello Mattone e guido Melis, la pagina quoti-
diana su La Nuova Sardegna, le mille imprese con tanti editori diversi (gallizzi, chiarella, Della 
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torre, edes, Stampacolor, ilisso, carlo Delfino, la cuec, ma anche einaudi, carocci, Amilcare 
Pizzi), nelle quali ci aveva coinvolto, sempre con spirito critico, con rispetto, generosità, voglia di 
capire, aprendoci orizzonti nuovi. Perché Brigaglia è stato soprattutto un democratico pieno di 
idee originali e di curiosità, dal quale ci aspettavamo sempre una battuta ironica, un’informazione 
strana, un retroscena che spesso ci lasciavano senza parole, insegnandoci a non prenderci troppo 
sul serio.

quando nel 2002 aveva lasciato la cattedra, aveva terminato l’insegnamento universitario 
(Storia dei partiti e dei movimenti politici e Storia contemporanea) ed era andato in pensione, 
lo avevamo onorato con il volume di studi pubblicato da carocci “Dal mondo antico all’età con-
temporanea” con oltre 40 saggi, presentato da luigi Berlinguer. in quell’occasione gian giacomo 
Ortu ci aveva ricordato che per lui andare in pensione non sarebbe stato possibile, perché avrebbe 
continuato come e forse più di prima a dipanare il filo di un impegno intellettuale ammirevole 
per durata e per coerenza. l’insegnamento liceale di italiano e latino all’”istituto Principe” il li-
ceo classico Azuni tra il 1955 e il 1977 e l’insegnamento universitario nelle facoltà di Magistero 
dalla fondazione, poi lettere e filosofia e Scienze politiche tra il 1971 e il 2001, per la Storia con-
temporanea, il giornalismo, la comunicazione; la direzione del Dipartimento di Storia che aveva 
fondato con tutti noi nel 1982; la Presidenza del consorzio tra le università di cagliari e Sassari 
per la Scuola di specializzazione per insegnanti. giuseppe ricuperati aveva scritto che Brigaglia 
ha avuto il merito di esser maestro di color che sanno e di continuare a confermare in ogni lavoro 
una creatività che è la vera felicità mentale, fondata sua una lucidità di idee e una scrittura che 
è tra le meno artefatte che si possano immaginare. già quindici anni fa proprio Ortu ricordava 
che Brigaglia si è speso nell’organizzazione della cultura, soprattutto nel campo dell’editoria, che 
ha contribuito a far maturare anche in Sardegna la produzione di libri di contenuto e di fattura 
sempre migliori ma anche nel campo della pubblicistica con la creazione di riviste che hanno 
quasi sempre lasciato il segno; infine con la promozione, direzione e incoraggiamento di enti e 
di istituzioni di ricerca extra-accademici tra i quali l’isprom e l’istituto sardo per la storia della 
residenza e dell’autonomia.

questa sua straordinaria dote, la sua profondissima cultura classica, la sua proverbiale memo-
ria, il suo talento spiegano il numero enorme di pubblicazioni sulla Sardegna per oltre 60 anni, 
con una sostanziale continuità e coerenza di studio, con un carattere documentario ed enciclope-
dico, con un coinvolgimento di lettori che ha attraversato tutta l’isola e non solo. innanzi tutto la 
centralità della democrazia come scelta culturale, le ricerche sull’origine del fascismo e sull’anti-
fascismo sardo, approdate come sono alle figure di Antonio gramsci, emilio lussu, Velio Spano, 
Angelo corsi il sindaco di iglesias, fino al volume sull’antifascismo curato assieme a francesco 
Manconi, Antonello Mattone e guido Melis; la collaborazione con Piero Sanna e francesco 
Soddu, o quella con luciano Marroccu sul tema degli intellettuali e la costruzione dell’identità 
sarda tra Otto e novecento e poi tante altre questioni, i temi sociali, quelli relativi all’editoria, che 
hanno fornito una preziosa consulenza al legislatore regionale.

e poi le sue traduzioni di Alberto la Marmora, W.H. Smith, Maurice le lannou, lo sforzo di 
confezionare opere come l’Enciclopedia della Sardegna assieme a guido Melis e Antonello Matto-
ne a partire dal 1982, e poi nel 2007 la Grande Enciclopedia della Sardegna, tanti altri strumenti 
di orientamento bibliografico, le sue guide, le sue antologie divulgative, le sue sintesi indirizzate 
alla scuola come i 5 volumetti di Storia della Sardegna per i licei nella collana delle Storie regionali 
di laterza (con me e gian giacomo Ortu) o Tutti i libri della Sardegna. con Salvatore tola il 
Dizionario Storico-Geografico dei Comuni della Sardegna, del 2006 per Delfino editore.

Mario Da Passano introducendo nel 2001 il volume di studi in onore ricordava il nostro 
comune debito di riconoscenza, le sue straordinarie doti umane, la sua curiosità intellettuale, il 
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suo spirito acuto e pungente senza mai essere malevolo, la sua amichevole curiosità, il suo gusto 
per le cose belle e buone. Sentimenti che oggi sono di tutti coloro che rimpiangono il suo sorriso. 
Oggi prevale il senso della perdita irreparabile, il dolore per la scomparsa di una persona che ci 
ha aiutato tutti i giorni, alla quale guardavamo con ammirazione e senza riserve, cercando le oc-
casioni per incontrarci, come a Palazzo ciancilla nei pomeriggi, quando preparava la sua lezione 
e lo aspettavamo solo per la gioia di parlare con lui. non dimentico i tre volumi di mio padre, 
che aveva voluto correggere tagliando – come scherzava – una riga sì e una riga no, facendone poi 
dei libri godibili e profondi. Anche nel suo ultimo difficile intervento all’università negli ultimi 
giorni aveva mantenuto la linea di uno strenuo impegno civile e democratico ed aveva voluto 
ricordare il legame con Antonio Pigliaru, la lezione di Antonio gramsci, il contributo della Sar-
degna per un’europa migliore. un’eredità che ci lascia per intero.

nei giorni scorsi abbiamo potuto vedere il bellissimo documentario su Aldo Moro il professore: 
ecco, al di là dei paragoni non appropriati, con il prof. Brigaglia abbiamo perso il rappresentante 
di una stagione in cui i maestri sapevano costruire davvero una relazione intellettuale e umana 
con gli studenti che durava tutta la vita, oltre le differenze, nella piena libertà di pensiero.

un pensiero infine al nostro antico Presidente Nicola Tanda, scomparso il 4 giugno 2016 a 
88 anni di età a londra, assistito dal figlio ugo. Prima di me aveva presieduto la nostra giuria 
per oltre vent’anni dal 1982 e mi aveva chiamato a sostituirlo, con una generosità che mi aveva 
lasciato senza parole. Oggi il dolore si rinnova e ancora lo piangiamo, rileggendo le pagine di 
allora, Un’odissea de rimas nobas, che ci resta nel cuore.

non posso però chiudere questo intervento senza citare la recente approvazione della legge 
regionale pubblicata il 3 luglio scorso (mr. 22) sulla “Disciplina della politica linguistica regio-
nale”, con 32 articoli nel testo unificato che raccoglie stimoli e spunti venuti dal mondo della 
cultura e dalla società civile. esprimere un giudizio oggi è necessario, anche se l’unificazione 
di tre distinte proposte di legge non sempre è stata felice e capace di rispondere alle attese che 
tutti avevamo concepito in questi anni. tra i principi, la regione assume l’identità linguistica 
del popolo sardo come bene primario e individua nella sua affermazione il presupposto di ogni 
progresso personale e sociale.

la regione impronta la propria politica linguistica ai principi di trasparenza, etica pubblica, 
partecipazione democratica, programmazione degli interventi, razionalizzazione, efficacia e effi-
cienza. la lingua sarda, il catalano di Alghero e il gallurese, sassarese e tabarchino, costituiscono 
parte del patrimonio immateriale della regione, che adotta ogni misura utile alla loro tutela, 
valorizzazione, promozione e diffusione. la regione promuove, tutela e sostiene l’insegnamento 
scolastico del sardo e delle altre lingue di Sardegna. Si prevede l’insegnamento (anche in italia-
no) della storia, della letteratura e di altre discipline riferite alla cultura della Sardegna. la legge 
regionale 22 promuove e sostiene le arti veicolate attraverso la lingua sarda (definite nel testo 
arti proprie): tra queste: la musica cantata in una delle lingue di Sardegna, sia moderna che nelle 
espressioni tradizionali (definite nel testo “linguaggi poetici musicali della tradizione”: poesia a 
bolu, cantu a tenore, cantu a cuncordu, cantu a ghiterra etc.), inoltre, incentiva in teatro, il cinema 
e le altre forme di espressione artistica che impiegano la lingua sarda.

Viene istituita la Consulta de su sardu, molti Sportelli linguistici (Ofitzios de su sardu), e per 
l’attività didattica un comitato interistituzionale permanente per l’insegnamento delle lingue 
delle minoranze storiche (Obreria pro s’imparu de su sardu). la legge istituzionalizza il coordina-
mento della regione e del Ministero (attraverso s’Obreria) per la pianificazione dell’insegnamento 
delle lingue, in modo da permettere la definizione degli obiettivi didattici e degli strumenti di 
valutazione, la continuità nella educazione scolastica, la produzione di materiale didattico con 
un controllo sulla qualità, la retribuzione del personale docente e tutto l’insieme delle procedure 
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che definiscono la didattica delle lingue e le azioni propedeutiche. Vengono enunciate le regole 
per le trasmissioni tv, radio e web, e le linee guida per la convenzione rAi regionale e nazionale.

Si promuove la istituzione di almeno un canale radiofonico ed uno televisivo esclusivamente 
nelle lingue della Sardegna. la legge definisce una norma ortografica alla quale è subordinato il 
sostegno della regione. Definisce inoltre una norma linguistica “amministrativa” per i documen-
ti in uscita del sistema regione (consiglio regionale, giunta regionale, assessorati, enti, agenzie 
e istituti regionali). la norma linguistica dovrà indicare quali forme lessicali adottare, che siano 
simbolicamente rappresentative della Sardegna per gli atti ufficiali. gli enti locali, le scuole, le 
associazioni e i soggetti privati saranno tenuti solo ad adottare la norma ortografica. essi sono 
però liberi di scegliere la norma linguistica (possibile scegliere quella regionale, una delle varietà 
letterarie storiche o altre norme locali). la regione organizza ogni anno una conferenza aperta 
(Cunferentzia aberta) sulla lingua sarda.

Viene inoltre definito l’ambito di collaborazione con le università della Sardegna per lo svol-
gimento di attività di studio, ricerca e formazione attraverso una convenzione che può prevedere, 
tra gli altri, i seguenti contenuti:

a) percorsi di formazione e aggiornamento permanente, in particolare percorsi formativi spe-
cifici per insegnanti, interpreti e traduttori;

b) corsi universitari finalizzati anche al rilascio delle certificazioni linguistiche;
c) corsi universitari, master di primo o secondo livello specificamente dedicati alla lingua e 

letteratura sarda;
d) corsi universitari di etnomusicologia;
e) organizzazione di convegni, incontri di studio e seminari di carattere scientifico e divul-

gativo;
f ) attività di studio e ricerca e realizzazione di pubblicazioni di carattere scientifico anche in 

collaborazione con università, accademie, scuole di studi superiori e altri centri di ricerca a livello 
regionale, nazionale e internazionale;

g) assegnazione di premi per tesi di laurea;
h) attività di certificazione linguistica;
i) assegnazione di assegni di studio, borse di dottorato, contratti di ricerca di durata almeno 

biennale, nelle materie disciplinate.

la regione, con la collaborazione delle università di cagliari e Sassari, promuove l’istituzio-
ne dell’”Academia de su sardu” costituita da ricercatori, docenti ed esperti di comprovata fama, di 
lingua e linguistica sarda. essa svolge attività di studio e di consulenza scientifica sulle caratteri-
stiche strutturali e funzionali della lingua e sulla sua evoluzione.

Viene fortemente potenziato il ruolo dell’Istituto Superiore etnografico della Sardegna 
(iSre), attualmente presieduto dall’on.le giuseppe Pirisi, che mi ha pregato di salutarvi oggi. e 
ciò nell’ambito dei compiti istituzionali di cui alla legge regionale 5 luglio 1972, n. 26, attraverso 
l’approvazione di un programma che preveda la concessione di contributi a favore di:

a) enti locali, pro loco, comitati delle feste regolarmente costituiti, associazioni, organismi del 
teatro e dello spettacolo, per l’organizzazione di manifestazioni pubbliche o pubblici spettacoli 
che includano le arti proprie;

b) conservatori e scuole civiche di musica per l’attivazione di corsi per insegnamento delle 
arti proprie.



482

Attilio Mastino

Sono previsti contributi a favore dei soggetti che, in forma singola o associata, promuovono 
le arti proprie attraverso le seguenti attività:

a) la produzione e diffusione di materiale musicale;
b) le produzioni originali di spettacoli teatrali e di cinema;
c) il doppiaggio di materiale cinematografico non originale;
d) la partecipazione a rassegne di carattere nazionale o internazionale, a titolo di rimborso 

delle spese di viaggio.

l’iSre, inoltre, promuove e sostiene:

a) un “festival itinerante dei linguaggi poetici e musicali della Sardegna” aperto ad analoghe 
tradizioni presenti a livello nazionale e internazionale, da svolgersi con cadenza annuale;

b) la creazione di luoghi nei quali poter svolgere attività di riproduzione, aggregazione, ap-
prendimento e trasmissione delle competenze inerenti le arti proprie, denominati “Domus de sa 
cultura”; a tal fine individua, anche d’intesa con le autonomie locali interessate, beni immobili 
appartenenti al proprio patrimonio disponibile da adibire a tale scopo;

c) un catalogo multimediale delle arti proprie, al fine di garantire la sistematizzazione e di-
vulgazione del materiale audiovisivo in proprio possesso anche attraverso attività di ricerca e di 
acquisizione di ulteriore materiale del quale assicura la valorizzazione e divulgazione al pubblico 
anche attraverso il sito tematico “Sardegna digital library” o attraverso specifiche manifestazioni 
o eventi di promozione.

qualunque sia il giudizio che ciascuno di noi darà di questa legge e della sua applicazione 
concreta, questo sarà un punto di partenza del quale non si potrà non tener conto e col quale 
dovremo confrontarci.

credo che non posso andare oltre con questo intervento che si è mosso tra ricordi e speranze: 
lasciatemi dire che il Premio Ozieri si conferma ancora una volta come una finestra su un mondo 
ricco, colorato, complesso, fortemente identitario, su una Sardegna che vuole crescere ancora, 
che non vuole chiudersi in se stessa e che si mette al servizio del nostro Paese e del Mediterraneo.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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75.
L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna, / fin nel Morrocco, e l’isola 

de’ Sardi, / e l’altre che quel mare intorno bagna. 
Le isole del Mediterraneo occidentale, dell’Atlantico iberico e del Marocco tra oralità 
e scrittura, Convegno internazionale Isole, Isolanità, Insularità (Cagliari, 3-5 ottobre 

2018), con la collaborazione di Raimondo Zucca 

il richiamo al celebre “canto di ulisse” dantesco di If. XXVi, con la terzina dei vv. 103-105, 
definisce un paesaggio insulare del Mediterraneo occidentale dei Mappamondi, delle carte nau-
tiche e dei portolani medievali cristiani e arabi, così come il paesaggio atlantico, oltre i riguardi 
posti da ercule (le colonne d’ercole) (If. XXVi, 107-108: quando venimmo a quella foce stretta / 
Dov’Ercule segnò li suoi riguardi), che era quello d’un mondo sanza gente (If. XXVi, 117), dunque 
privo di abitanti, ancorché la cosmografia antica vi conoscesse delle isole (in primis le isole dei Be-
ati o Insulae Fortunatae, citate da Dante nel De Monarchia (Mn. ii iii 13)), così come il medioevo 
con la Navigatio Santi Brandani e con lo stesso Dante che conosce Gade (Pd. XXVii 82), l’ isola 
atlantica di Gadir/Gadeira/Gades a 76 miglia nautiche (130 km) ad ovest delle colonne d’Ercule; 
nel grande Oceano si conclude il folle volo di ulisse (If. XXVi, 125), con l’ultimo naufragio 
davanti alla montagna bruna / per la distanza e parvemi alta tanto / quanto veduta non avëa alcuna 
(If. XXVi, 133-135), ossia l’isola oceanica del Purgatorio.

Prendendo l’avvio dalle isole dell’immaginario mediterraneo e atlantico di Dante proponia-
mo una riflessione sulle insulae occidentali attraverso le coordinate geografiche, mitostoriche, lin-
guistiche ed epigrafiche della Sardinia et Corsica, delle Baliares, dell’arcipelago gaditano e delle in-
sulae Purpurariae (Mogador, presso essaouira- Marocco), soffermandoci su alcuni fulcri tematici:

1) la geografia antica delle isole occidentali.
2) l’itinerario mitico eracleo che abbraccia in una antica ruta de las islas le isole citate.
3) il melting pot degli ambienti insulari dei mari d’Occidente tra autoctoni, levantini, greci, 

romani, arabi.
4) le lingue e le scritture nelle isole d’Occidente.

Più in generale il tema identitario costituisce uno dei filoni più fecondi della storiografia 
moderna; il tema delle lingue e delle scritture antiche appare cruciale per definire il momento 
del passaggio da una oralità esclusiva delle culture autoctone insulari ad una civiltà orale e dotata 
di scrittura. Allo stato delle conoscenze dobbiamo rimarcare che questo momento si fissa nelle 
nostre isole mediterranee occidentali e dell’Atlantico prossimo nel momento in cui esse sono 
raggiunte dal mundo cosmopolita de los mercaderes. Solo in un contesto di incontri tra Oriente e 
Occidente poté germinare presso alcune comunità insulari della prima età del ferro (iX- Viii sec. 
a. c.) la coscienza del valore dei codici scrittori.

1)la geografia antica delle isole occidentali.

un punto di partenza sulla geografia antica delle isole può essere costituito dal “canone” delle 
isole, fondato dalla geografia greca, in cui il primo posto era stato assegnato alla Sardegna:

erodoto, nella narrazione della rivolta ionica, ricorda che
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Biante di Priene nel Panionio consigliava che con una flotta comune gli ioni salpassero e navi-
gassero verso Sardò e poi fondassero una sola città di tutti gli ioni e così, liberatisi dalla schiavitù 
[dei Persiani], avrebbero avuto una vita felice, abitando la più grande di tutte le isole.

evidentemente il “canone” delle isole, si era formato entro il V secolo a.c. se erodoto ricono-
sceva in Sardò la più grande di tutte le isole in confronto alle altre.

È possibile che il canone si fosse già formato dal secolo precedente se al Vi secolo, sulla scor-
ta di Peretti, deve attribuirsi il passo del Peryplus di Scilax in cui sono elencate le eptà nesoi, in 
quest’ordine:

La più grande Sardò, seconda Sikelìa, terza Krete, quarta Kypros, quinta éuboia, sesta Kyrnos, 
settima Lesbos. 

questo dovette essere l’elenco delle eptà nesoi nel testo originario di Scilax, poiché l’intesta-
zione descrittiva dell’opera specifica: kai ai nesoi kai ai epta ai oikoumenai

la sequenza delle isole è derivata dal periplo di ciascuna isola, unico strumento in possesso 
degli antichi, per determinare, seppure approssimativamente, l’estensione delle isole.

comunque lo sviluppo costiero delle sette isole mediterranee ci dà un elenco solo parzialmen-
te corrispondente a quello di Scilax:

isola sviluppo costiero
Sardò 1897 km
Sikelìa 1637 km
Kyrnos 1046 km
Krete 1046 km
euboia 700 km
Kypros 648 km
lesbo 350 Km

nella realtà l’elenco delle isole per effettiva estensione è il seguente:

isola estensione
Sikelìa 25.460 km²
Sardò 24.100 km²
Kypros 9.251 km²
Kyrnos 8.687 km²
Krete 8 336 km²
euboia 3.655 km²
lesbos 1.632 km²

questo canone attestato successivamente al Peryplus di Scilax in timeo, Alexis, nel De mun-
do aristotelico, in un epigramma ellenistico di chio, in uno scolio alle Vespe Aristofanee, ed 
è ancora riecheggiata in autori di età romana (Diodoro, Strabone, Anonimo della Geographia 
compendiaria, tolomeo), comprendeva originariamente, come si è detto, sette isole secondo un 
canone che, nel numero, è ricorrente per i sette sapienti, i sette mari e, in epoca ellenistica, le 
sette meraviglie del mondo.

A queste sette isole, forse, nella redazione del Peryplus Scilacis del iV sec. a. c. furono aggiun-
te, da una fonte greca che prendeva in considerazione esclusivamente le isole del Mediterraneo 
orientale:
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Ottava rodos, nona chios, decima Samos, undecima Kòrkyra, dodicesima Kasos, tredicesi-
ma Kephallenìa, quattordicesima naxos, quindicesima Kos, sedicesima Zàkynthos, diciasettesi-
ma lèmnos, diciottesima Aìgina, dicianovesima imbros, ventesima Thasos.

È sintomatico del processo di formazione arcaica di questo canone il fatto che le isole più 
occidentali dell’elenco siano Sardò e Kyrnos.

l’«ammissione» della prima isola del Mediterraneo occidentale nel canone delle isole è un 
portato della cultura ellenistica. il siceliota timeo di tauromenio fu il primo ad aggregare l’isola 
di Maiorca al canone tradizionale, benché in realtà l’insula Maior delleBaliares sia al settimo po-
sto, prima di Lesbos, nella serie delle isole mediterranee per estensione:

timeo afferma che la più grande di queste isole [Gymnesiai - Baleari] risulta essere la più 
estesa dopo le seguenti sette: Sardegna, Sicilia, cipro, creta, eubea, Cyrnos e lesbo.

l’ottava posizione della maggiore delle isole Baleari è ribadita da Diodoro e da Strabone ed 
è mantenuta, nel ii secolo d. c., da Ampelio nella sua elencazione delle clarissimae insulae, che 
include, inoltre, al nono e decimo posto, la Baliaris minor ed Ebusus.

Appare rilevante da un lato la persistenza dell’arcaico canone delle isole fin nell’età tardo 
antica, anche con i riferimenti alle eptà nesoi sparsi negli Ethnikà di Stefano di Bisanzio, dall’altro 
la percezione ancora in età romana della sequenza delle isole mediterranee da oriente (Kypros) ad 
occidente (Sardò kai Kyrnos), che consacra una rete interinsulare attiva con certezza dal Miceneo 
iiiA (XiV sec. a. c.) e nel tardo Minoico iii e tardo cipriota iii e nel cipro geometrico, quindi 
con le rotte associate degli eubei e dei fenici dall’800 a. c., quelle di età arcaica, classica ed elleni-
stica, fino alle rotte romane di età repubblicana ed imperiale, con la diffusione nel Mediterraneo 
centrale e occidentale di merci orientali.

D’altro canto i circuiti mediterranei con le rotte d’altura, affiancate alle rotte interinsulari e 
di cabotaggio (fonti in Pascal Arnaud) dimostrano, pur nell’ambito di variazioni statistiche nel 
lungo periodo, che le grandi isole del Mediterraneo appartengono essenzialmente alla categoria 
dell’ île-carrefour.

2) l’itinerario mitico eracleo che abbraccia in una antica ruta de las islas le isole citate.
la versione originaria della spedizione di eracle verso l’estremo Occidente, dove aveva sede 

gerione, pur prendendo le mosse da creta «perché quest’isola ha una felice posizione naturale 
per le spedizioni in tutta la terra abitata», non sembra che interessasse le isole del terzo bacino del 
Mediterraneo, benché gli eponimi di Sardegna e corsica, Sárdos e Kúrnos, siano entrambi figli 
di eracle e, come vedremo, una periocha liviana alluda alla spedizione via mare attraverso le isole 
contro gerione.

gerione, figlio di crisaore e di calliroe, era un gigante con tre testee tre busti, sovrano re 
dell’isola di Erythia,identificata con la primitiva sede di gadir (odierna cadiz, in Andalusia). 
nell’isola pascolavano le bellissime vacche rosse, consacrate da gerione ad Apollo, e custodite da 
euritione, figlio di Ares, e dal cane Orthos. Herakles ebbe l’ordine di euristeo di compiere la sua 
decima fatica trasportando la mandra di gerione e consegnandola ad euristeo.

in effetti la saga degli eraclidi in Sardegna è esplicitamente fissata da Diodoro (iV, 29) «quan-
do ebbe compiuto le imprese», dunque le 12 fatiche canoniche, mentre l’odos Herákleia, la strada 
di Herakles, con le mandre strappate a gerione, lungo l’iberia, la Provenza, la penisola italiana, e 
la Sicilia esclude del tutto la rotta delle isole del Mediterraneo centrale e occidentale, di ritorno 
da Erythia.

livio conosceva sull’origine del nome Baliares, accanto alla vulgata opinio che lo derivava da 
bállein, in rapporto alla celebrità dei funditores balearici che “scagliavano” (bállein) con straordi-
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naria abilità i proiettili con le loro fionde, una seconda versione che indicava in Balius l’eponimo 
delle isole.

Balius, non noto ad altre fonti, era Herculis comes, abbandonato nelle Baleari, cum Hercules 
ad Geryonem navigaret. 

A connotare l’importanza di Herakles-Hercules- Melqart in Sardegna sta la figura mitica di 
Sardus, Herculis filius, che diverrà una sintesi delle culture autoctona, punica e romano-italica 
della Sardinia, rappresentando perfettamente le identità plurime della provincia.

Alla metà del ii secolo a. c., nel sud ovest della Sardinia, presso la valle di Antas (flumini-
maggiore), nell’area del tempio punico di Sid Addir, succeduto ad una divinità indigena Baby, 
sorse un tempio tetrastilo, con decorazione del frontone fittile, di matrice italica, con rappresen-
tazione di Sardus e del padre Hercules.

intorno al 38 a. c. fu battuta una moneta con Atius Balbus, avo di Ottaviano sul D/ e Sar-
d(us) Pater sul rovescio.

nel ii secolo d. c. tolomeo documentava il Sardopatoros ieron, attestato ancora nelle fonti 
della Cosmographia del ravennate e nella Geographica di guidone.

l’individuazione di una statuina bronzea, nella tomba a pozzetto della seconda metà del iX 
sec. a. c., rappresentante un personaggio ignudo con lancia (attributo di Sardus pater negli assi 
del periodo di Ottaviano e forse anche di Sid) è un elemento di rilievo per ipotizzare un luogo di 
culto, cui connettere forse in parte i bronzetti nuragici figurati di Antas, ove non provenienti tutti 
dalle tombe. ci attenderemmo, conseguentemente, ad Antas un sepolcreto di tombe individuali 
con accesso riservato ad alcune categorie di personaggi, del genere dell’area funeraria coeva di 
Mont’e Prama- cabras.

come ha notato Paolo Bernardini: “È verosimile che la necropoli indigena vada interpretato 
nell’ambito di un culto degli antenati e che di conseguenza la figurina [in bronzo di un personag-
gio virile stante, ignudo, con mano destra alzata in segno di benedizione e l’altra impugnante una 
lancia, rinvenuta nella tomba a pozzetto nr. 1] sia l’immagine antichissima di Sardus”.

la lettura di Paolo Bernardini sul culto degli antenati connesso alla figura divina dell’hegemon 
dei Sardi, Sid (B’by), che si specifica, probabilmente, in una iscrizione punica di Antas come ’b 
Sd, pater Sid, consentirebbe di comprendere una delle motivazioni dell’assunzione, come epiteto, 
da parte di Sid e successivamente di Sardus Pater rispettivamente del teonimo encorico B’by / Bby 
e Bab[..],in quanto non si ritiene plausibile l’affermata origine egizia o semitica del teonimo B’by.

giovanni garbini ha voluto individuare una puntuale corrispondenza tra B’by / Bby e Babi da 
un lato e ’b e Pater dall’altro, come versioni punica e latina del teonimo paleosardo. in entrambi 
i casi vi sarebbe una specificazione etnica nel nome Sd, dio eponimo di Sidone e Sardus, dio 
eponimo dei Sardi.

Vi è però da notare che nella formazione del teonimo Sardus pater, più recente del nome Sar-
dus / Sardos, noto sul rovescio dell’asse di M. Atius Balbus, e nella titolatura del dio del tempio 
di Antas, deve aver giocato anche un altro elemento, l’epiteto di Pater come proprio del summus 
Pater, dunque di Iuppiter, ma anche di divinità a lui assimilate come Ianus pater, Thibris pater, 
Numicius pater, pater Soranus, Dis Pater.

Pater nella dottrina romanistica è il Signore dotato di potestas, “così nelle formule rituali e 
poetiche d’invocazione alla divinità”.

Pater nel teonimo Sardus pater, allora, potrebbe assumere una valenza simile anche all’epiteto 
di genàrches di Helios – Sol “capo del lignaggio” ossia Sol Indiges che non a caso a Lavinium è Pa-
ter Indiges e Indige{n}s [Pa]ter, dove Indiges, con il correlato dio Numicus (il fiume), assimilato 



487

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

a Iuppiter, è, come sostenuto limpidamente Mario torelli, “un summus pater dai caratteri ctoni, 
personificazione degli antenati divini del nomen Latinum”.

Se Sardos diviene in ambito romano Sardus pater, forse tra il 39 e il 27 a. c., è possibile che 
nel teonimo Sardus di origine toponimica o etnica unito all’epiteto Pater vi fosse un parallelismo, 
anche di carattere antiquario, che rapportava il dio capo del lignaggio dei Sardi agli altri dèi do-
tati dell’epiteto Pater, assimilati a Iuppiter. in particolare la gens Iulia di cesare (che considerava 
la Sardinia, nella malevola interpretazione di cicerone, un praedium suum) e del figlio adottivo 
Ottaviano avrebbe potuto costituire una  liaison fra il pater Aeneas e ancor più il Pater Indiges 
lavinate e il dio Sardus “capo del lignaggio dei Sardi”, considerato che, secondo Attilio Mastino, 
sin dalla prima metà del ii secolo a. c., probabilmente catone, aveva reinterpretato paretimolo-
gicamente un bellicoso populus della Sardinia gli Ili, come Ilienses, ossia troiani, divisi dal pater 
Aeneas dalla tempesta ed approdati in Sardegna, e dunque come affini per stirpe ai romani, 
discendenti dal pater Aeneas.

in altre parole se l’epigrafia punica e latina di Antas ci rivela uno dei rari teonimi indigeni 
della Sardegna deve ricercarsi un inquadramento topografico del luogo di culto di B’by-Babi ad 
Antas, da cui potesse scaturire l’interpretatio punica e romana di Sid B’by e di Sardus Babi.

3) le lingue e la scrittura nelle isole d’Occidente.
il silenzio o la oralità incomprensibile delle comunità antiche delle isole può essere illustrata 

nelle narrazioni dell’incontro degli Achei e degli autoctoni nell’isola dei lotofagi e delle lingue 
indecifrabili per gli esploratori fenici:

il mondo antico attesta una pluralità di lingue dell’Africa, dimostrando la sostanziale incom-
prensione dei caratteri linguistici delle popolazioni dell’Africa o Libye.

È sintomatico di questa incomprensione l’analisi filologica dei lessemi adottati da Omero, nel 
libro iX dell’Odissea, a proposito dei lotofagi, che sono ricondotti nella geografia post omerica 
all’isola di Meninx (Jerba- tunisie):

Odisseo, sbarcato con i suoi compagni nella terra dei lotofagi ἐπέβημεν γαίης Λωτοφάγων, 
invia due compagni (ἄνδρε δύω) insieme ad un araldo ad investigare quale popolo abitasse l’iso-
la, ma i lotofagi, niente di male fecero agli inviati, bensì diedero loro il loto per nutrirsi (ἀλλά 
σφι δόσαν λωτοῖο πάσασθαι).

in questo passo omerico lo scambio fra lotofagi e Achei è attuato con la dazione (δόσαν) del 
loto, senza bisogno della parola.

in altro contesto, la Libye atlantica, erodoto narra la celebre vicenda del baratto silenzioso tra 
cartaginesi e Libyes:

i cartaginesi raccontano anche questo: c’è una località della libia e ci sono uomini che la 
abitano fuori dalle colonne d’eracle; quando i cartaginesi giungono presso di loro, scaricano 
le merci, le mettono in fila sulla spiaggia, salgono sulle navi e innalzano del fumo; gli indigeni, 
visto il fumo, vengono al mare e quindi, deposto dell’oro in cambio delle merci, si ritirano lon-
tano da esse. 2. Allora i cartaginesi sbarcano e osservano: se l’oro sembra loro corrispondere al 
valore delle merci, lo prendono e se ne vanno; in caso contrario, salgono di nuovo sulle navi e vi 
restano; gli indigeni si accostano e aggiungono altro oro, finché non li soddisfino.3. nessuno fa 
torto all’altro; infatti né i cartaginesi toccano l’oro prima che gli indigeni l’abbiano equiparato al 
valore delle merci, né gli indigeni toccano le merci prima che gli altri abbiano preso l’oro.

Siamo di fronte alla prima testimonianza di quel fenomeno di economico noto come “silent 
trade”: i due partner non ricorrono alla parola, ma allo scambio silenzioso, il cui unico elemento 
di segnalazione è costituito dal fumo, che indica da parte dei cartaginesi la presentazione delle 
merci, e da parte degli indigeni la valutazione in oro delle stesse merci.



488

Attilio Mastino

quale che sia l’interpretazione che diamo della narrazione del “silent trade”, appare chiaro 
che erodoto si riferisca ad una soluzione arcaica dei rapporti libio-fenici precedente la attestazio-
ne dell’emporion-maqom nella Libye.

D’altro canto il Periplo di Annone riferisce per l’ambito Atlantico della libye la presenza 
degli interpreti lixiti nelle navi cartaginesi che seguivano la rotta meridionale verso le isole degli 
etiopi occidentali, caratterizzati da strutture linguistiche non intelligibili ai cartaginesi:

“6. e poi, salpati di lì, giungemmo al grande fiume lisso, che scende dalla libia. nei pressi 
di quello i nomadi lixiti pascolavano il bestiame, e noi siamo rimasti un certo tempo con loro 
divenendo amici. (…) 8. Presi degli interpreti dai lixiti, costeggiammo il deserto per due giorni 
verso meridione; e da quel punto, di nuovo verso oriente per un giorno. lì trovammo, in fondo 
a un golfo, una piccola isola, del perimetro di cinque stadi, che abbiamo colonizzato dandole il 
nome di cerne (…)11. e da cerne, navigando dodici giorni verso meridione, sempre vicino alla 
costa, tutta abitata da etiopi, che fuggivano invece di aspettarci, e pronunciavano parole incom-
prensibili persino (agli interpreti) lixiti che erano con noi”.

erodoto, nella celebre elencazione dei popoli della Libye, menziona a sud dei garamanti “gli 
etiopi trogloditi (che) sono i più veloci alla corsa di tutti gli uomini dei quali noi abbiamo sentito 
parlare. Mangiano essi serpenti, lucertole e simili rettili; usano una lingua che non ha somiglianza 
con alcun’altra, ma emettono delle strida che ricordano quelle dei pipistrelli”.

terminiamo queste osservazioni di popoli mediterranei dell’antichità sulle peculiarità lingui-
stiche dei libii con la citazione del passo di Plinio il Vecchio relativo alla difficoltà di pronuncia 
degli etnonimi e dei poleonimi dell’Africa del nord: “les noms de ses peuples et de ses villes (de 
l’Afrique) sont tout imprononçables pour d’autres bouches que celles des indigènes, et du reste 
ils habitent en général de simples fortins”.

Abbiamo insistito su questo tema del rapporto interlinguistico tra indigeni (in particolare 
delle isole) e le componenti levantine e greche dello ‘scambio internazionalÈ poiché questo ele-
mento è essenziale per la strutturazione di legami interculturali.

questo tema appare cruciale per definire il momento del passaggio da una oralità esclusiva 
delle culture autoctone insulari ad una civiltà sia orale, sia dotata di scrittura.

Allo stato delle conoscenze dobbiamo rimarcare che questo momento si fissa, nelle nostre 
isole mediterranee occidentali e dell’Atlantico prossimo, nel momento in cui esse sono raggiunte 
dal mundo cosmopolita de los mercaderes.

Al riguardo vogliamo riprendere le parole che Javier de Hoz ha dedicato alla creazione delle 
scritture paleoispaniche, parole che consideriamo emblematiche del processo di disseminazione 
dei segni alfabetici nel Mediterraneo e nell’Atlantico insulare: “Hay que tener en cuenta sin 
embargo [...] que el creador o creadores del prototipo de las escrituras hispánicas podía no sólo 
conocer la escritura fenicia sino probablemente – estamos en el mundo cosmopolita de los mer-
caderes– también otras contemporáneas que le habrían familiarizado con la idea de los signos 
vocálicos”.

questo «mundo cosmopolita de los mercaderes» è quello che ritroviamo tra iX e Viii sec. 
a.c. ad Al Mina come a Huelva, a tiro come in eubea, a cipro come a creta, a cartagine come 
a Pithekoussai e a Veii, in cilicia come in Sicilia e in Sardegna. il mondo dei mercanti conosce-
va i vari sistemi scrittori e utilizzava anche le tavolette cerate del tipo di quelle di ulu Burun, 
Megiddo, Huelva e Marsiliana d’Albegna. tali tavolette rientrano nell’orizzonte della cultura 
omerica, in riferimento alla licia, e paiono documentate dalle iscrizioni luvie. il multilinguismo 
e la conoscenza di differenti codici scrittori («la scrittura della città, la scrittura di Sura [= tiro], 
la scrittura di Assiria e la scrittura di taiman») sono documentati, anche simbolicamente, in una 
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iscrizione in geroglifico luvio, di circa l’800 a.c., proveniente da Karkamiš, nella quale il principe 
Yariris dichiara di conoscere 12 lingue e le differenti scritture.

in questo contesto di incontri tra Oriente e Occidente poté germinare presso alcune comuni-
tà insulari della prima età del ferro (iX- Viii sec. a. c.) la coscienza del valore dei codici scrittori.

Se dobbiamo escludere, allo stato delle nostre conoscenze, l’esistenza di codici scrittori 
nell’età del Bronzo medio, tardo e finale nel Mediterraneo centrale e occidentale, differente è la 
situazione della Prima età del ferro, poiché certamente entro l’Viii sec. a.c. abbiamo una do-
cumentazione \scrittoria sia presso stanziamenti emporici e / o coloniali greci e fenici, sia presso 
ambiti indigeni della penisola italica, della Spagna meridionale e, possiamo aggiungere, della li-
bye. Appare evidente che la disseminazione di iscrizioni in particolare vascolari nel Mediterraneo 
centrale e occidentale sia da rapportarsi all’agilità dei codici “alfabetici” sia fenici, sia aramaici, 
sia greci per notazioni varie (di possesso, di dedica, ma anche, per il versante greco, di carattere 
erotico / simposiastico in versi) rispetto alla complessità dei codici scrittori dell’età del bronzo, 
appannaggio di una ristretta classe di scribi.

Allorquando utilizziamo il termine «disseminazione» epigrafica intendiamo alludere, nell’am-
bito dell’Viii secolo a.c., per il Mediterraneo centrale e occidentale (ma anche per l’Atlantico 
mauro-iberico) alla relativa frequenza di iscrizioni vascolari che costituiscono il plafond della 
attività scrittoria officinale; quest’ultima è appannaggio di rari contesti occidentali: valgano gli 
esempi della statuina bronzea della dea Ashtart in trono da el carambolo con iscrizione ancora 
della fine dell’Viii sec. a.c., riportata ad atelier fenicio dell’isola di gadir, o le stele monumentali 
in panchina da nora o in ignimbrite da Bosa in Sardegna, dipendenti da prototipi orientali, in 
un momento, tuttavia, in cui nora non presenta tratti urbani ma parrebbe una enclave fenicia in 
ambito di un centro sardo e Bosa non rivela elementi fenici prima della fine del Vii- inizi Vi sec. 
a.c. (scarabeo in pasta naucratite).

le prime attestazioni epigrafiche fenicie insulari dell’Atlantico sono state scoperte dagli anni 
‘50 del XX secolo, sulla piccola isola di Mogador, proprio di fronte a essaouira (Marocco). Si trat-
ta di un centinaio di graffiti molto brevi su ceramica con nomi fenici qualin (BaalYaton), Mgn 
(Magon) e ZMlKt. i testi più antichi risalgono alla fine dell’Viii secolo a. c.

la documentazione dei primi contatti alfabetici tra fenici e Sardi la ricaviamo soprattutto 
dalla presenza di anfore sarde del tipo Sant’imbenia in Spagna e in Africa:

la missione tedesca di Amburgo a cartagine ha rivelato negli strati arcaici del Decumanus 
Maximus insieme a molti frammenti ceramici con grafemi fenici, due frammenti di anfore della 
Subklasse nuragisch 1 (Anfore sarde di Sant’imbenia) con “Punische graffiti” dell’ultimo quarto 
dell’Viii secolo a. c.

la stessa situazione epigrafica è stata riconosciuta dalle missioni archeologiche tunisino-fran-
cese e tunisino-spagnola a utica. qui abbiamo più antichi strati indigeni con presenza di fenici 
e altri partner del commercio mediterraneo, vale a dire sardi, greci (eubei e Ateniesi), latini della 
cultura laziale ii, etc. dalla fine del iX secolo a. c. e all’inizio dell’Viii secolo a.c. tra i materiali 
nuragici annoveriamo un’ansa di anfora Sant’imbenia con un marchio grafematico (taw?).

inoltre a Huelva, calle Méndez núñez è stato scoperto un frammento di spalla di anfora 
Sant’imbenia con trelettere fenicie, cioè lamed, beth e una lettera indecifrabile, che è stato inter-
pretato da Michel Heltzer dell’università di tel Aviv come (appartenente) a B + (l’iniziale di un 
antroponimo).

la Sardegna ci appare tra le isole centro-occidentali come una delle più ricettive di sistemi 
scrittori esterni quali il fenicio ed il cipro-sillabico sin dal iX secolo a. c.

A livello di iX secolo a. c. l’acquisizione di oggetti arricchiti da scrittura costituisce per le 
élites sarde un elemento di prestigio.
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Possiamo così comprendere la rilevante presenza in centri santuariali e in emporia della Sarde-
gna di oggetti inscritti quali l’anfora di tipo 9 di tiro con una lunga iscrizione fenicia sulla spalla 
dal santuario di S’Arcu ‘e is forros di villanova Strisaili, o i due frammenti vascolari con iscrizioni 
graffite dall’emporio di Sant’imbenia Alghero e finalmente l’iscrizione cipro-sillabica (o cipro 
minoica) di uno spillone nuragico del iX sec. a. c. dal santuario funerario di Antas:

Si è proposta da parte di raimondo Zucca e Massimo Perna l’interpretazione dei segni dello 
spillone come sillabogrammi ciprioti suddivisi da uno stictogramma: avremmo, infatti, con an-
damento destrorso,. ti | sa-ti.

i due sillabogrammi ti e sa documentano la forma attestata sia nel sillabario pafio antico, sia 
nel sillabario eteocipriota o amatusiano, sia nel sillabario comune.

D’altro canto i sillabogrammi in esame rispondono rispettivamente ai nrr. 023 e 082 del cM 
1.

il livello cronologico cui rimanda il supporto della iscrizione (uno spillone sardo) e la necro-
poli di Antas consente la interpretazione dei sillabogrammi nell’ambito del cipro sillabico, le cui 
più antiche attestazioni rimontano all’Viii sec. a.c., se con Jean Pierre Olivier riferiamo al cipro 
Minoico 1 (e non al cipro sillabico) le iscrizioni sugli obelòi enei della tomba 49 della necropoli 
di Palaepaphos-Skales del cipro geometrico i, uno dei quali (nr. 16) reca una sequenza di segni 
interpretata come il genitivo di possesso del proprietario greco: o-pe-le-ta-u (Opheltas).

finora non abbiamo attestazioni di elementi lessicali, toponomastici e antroponomastici pa-
leosardi anteriormente all’età augustea, proponendo per la Sardegna una situazione affine per 
l’acquisizione della scrittura per singoli elementi paleosardi al Basco e al lusitano.

il prosieguo della ricerca potrà eventualmente suffragare una data più antica per le prime 
documentazioni scrittorie di lessemi paleosardi.

4. il tema dell’identità insulare nell’antichità
il tema identitario rappresenta un indirizzo davvero nuovo all’interno della storiografia mo-

derna ed in quanto tale si manifesta come uno degli approcci contemporanei più stringenti ad 
un ambito, nel nostro caso antichistico, della ricerca. i nostri strumenti, tuttavia, sono le fonti, 
tutti i tipi di fonti antiche (letterarie, epigrafiche, giuridiche, numismatiche, toponomastiche, 
storico-artistiche, archeologiche, antropologiche etc.) attraverso l’interpretazione delle stesse che 
ci guidano alla individuazione sia delle manifestazioni identitarie autoctone (culturali, linguisti-
che etc.), sia dei modi di vedere autoctoni gli “altri”, sia, infine, delle classificazioni identitarie 
che le altre culture, entrate in rapporto con gli autoctoni, diedero dei sistemi antropogeografici 
presi in esame.

Per l’antichistica ci piace ricordare il volume miscellaneo Cultural Identity in the Ancient Me-
diterranean curato da erich S. gruen (2011), il lavoro coordinato da Antonio caballos rufino 
e Sabine lefebvre, Roma generadora de identidades: la experiencia hispana. collection de la casa 
de Velázquez, (2011), e per il tema insulare gli Atti del Vi congresso di erice, curati da carmine 
Ampolo, Immagine e immagini della Sicilia e di altre isole del Mediterraneo antico (2009). infine il 
nostro Identità insulare, in Insularity, Identity and Epigraphy in the Roman World, edited by Javer 
Velaza, cambridge Scholars Publishging, cambridge 2017, che si sofferma su alcuni aspetti delle 
identità insulari del Mediterraneo, rinunciando senz’altro ad individuare delle costanti, poiché 
la chiave di lettura del mondo insulare deve essere ricercata nella dinamica storica dei paesaggi 
antropogeografici di ogni isola.

uno dei fondatori delle Annales, lucien febvre, ha dedicato alle isole il secondo capitolo «Les 
petits cadres naturels: les unités insulaires», nel quadro delle «possibilités et genre de vie», troisième 
partie della sua opera «La terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire». il 
volume di l. febvre è un classico della geografia umana ad onta della sua data di pubblicazione, 
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il 1922, come riflettono le varie edizioni e ristampe fino all’ultima del 2014 e la sua continuativa 
utilizzazione da parte di studiosi di vario ambito, antichisti, medievisti, modernisti, storici del 
diritto etc.

È stato osservato che La Terre et l’évolution humaine di l. febvre costituisca la critique basique 
du déterminisme insulaire, che va a colpire il concetto tradizionale antico di insula come terra mari 
cincta, e dunque isolata poiché, secondo festo, isidoro ed altri le insulae dictae quod in salo sint.

Prenderemo, dunque, le mosse da una celebre pagina di febvre sovente citata negli studi sulle 
isole dell’antichità: “les rivages sollicitent, notions-nous, tous ceux qui, prenant un point d’ap-
pui sur eux, s’élancent à travers le libre espace marin et mènent la vie aventureuse du navigateur. 
— Mais, nous l’avons dit auparavant : l’île est donnée, couramment, comme le type même du 
domaine d’isolement sur la mer. contradiction. comment la résoudre ? Disons-le tout de suite, il 
n’y a pas à la résoudre; il n’y a qu’à accuser la contradiction, aussi nettement que possible. et qu’à 
essayer, pour commencer, de comprendre comment s’est créé le thème de l’isolement insulaire. 
(…)Évidemment, il y a des îles perdues dans l’espace océanique, tout à fait à l’écart des grandes 
routes et des grands courants de circulation maritime. (…) Pourquoi même aller si loin ? en 
pleine Méditerranée, un îlot comme Scarpanto, l’ancienne Karpathos, entre la crète et rhodes, 
donne l’impression, aux rares voyageurs qui y abordent d’aventure, du plus absolu des isole-
ments. (…)Mais, par contre, il y a des îles placées sur les grandes routes du globe, à des points 
de bifurcation des principaux itinéraires mondiaux : à des carrefours maritimes. comment les 
comparer aux premières ? Voici la Sicile et la crète dans la Méditerranée d’autrefois (…)que l’on 
pense à la Sicile, tour à tour phénicienne (pour ne point remonter plus haut), puis grecque, puis 
carthaginoise, puis romaine, puis vandale et gothique et byzantine — arabe, et puis normande, 
et puis angevine, aragonaise, impériale, savoyarde, autrichienne... Arrêtons-nous: l’énumération 
complète serait interminable. et sans doute à tous ces changements politiques n’a pas correspon-
du un changement total de civilisation, l’établissement d’une culture et d’une vie matérielle toute 
nouvelle; la remarque n’a pas besoin d’être faite. Mais chacune de ces vagues successives qui ont 
recouvert, plus ou moins longtemps, l’antique sol sicilien a laissé quelque chose sur le rivage en se 
retirant au loin. Autant de dominations, autant d’expériences, à tout le moins. Sociétés insulaires 
? Mais qui va comparer une île de cette sorte, une île-carrefour, à ces îles-prisons qui semblent 
autant de conservatoires de vieilles races éliminées, de vieux usages, de vieilles formes sociales 
bannies des continents ? qui va comparer, pour ne pas chercher plus loin, cette Sicile convoitée, 
disputée, colonisée sans répit, avec la corse voisine ou la Sardaigne?”.

Al concetto chiave febvriano di île-carrefour contrapposto à îles-prisons- conservatoires si sono 
richiamati Sylvie Vilatte per le isole greche e, più recentemente, carmine Ampolo che nel suo Iso-
le di storie, storie di isole attenua la opposizione febvriana fra Sardegna e Sicilia:

“credo che nel caso specifico questa opposizione tra Sicilia – île carrefour e Sardegna e cor-
sica îles-conservatoires o persino isole-prigione – sia ormai inaccettabile, almeno per chi si occupa 
di preistoria e protostoria o anche di storia antica (malgrado periodi di relativo isolamento o ad 
esempio di una Sardegna luogo di condanna ad metalla e di una corsica luogo di esilio di un 
Seneca)”.

Alle stesse conclusioni è giunto Stephane gombaud, nel suo studio Iles, insularité et îleité: 
“enfin, le thème de la navigation et de l’isolement insulaire doit être repris dans une perspective 
historique. Si quelques îles nous apparaissent comme des prisons, il ne s’agit que d’un point de 
vue subjectif. un bout du monde peut devenir une destination prisée voire un relais sur une 
nouvelle route maritime. le thème de l’isolement insulaire est une fiction, un thème créé à partir 
de quelques considérations accidentelles (les îlots “perdus”au milieu des océans) et soutenu en 
réalité par un tour d’esprit anhistorique. la Sicile n’est pas davantage une île-carrefour qu’une 
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île-prison, quand ce serait l’inverse pour la Sardaigne. en réalité, chaque île apparaît comme close 
ou ouverte en fonction de la civilisation qui la domine et, sur la longue durée, cette domination 
ne cesse de changer”.

il tema dell’identità insulare mediterranea deve essere declinato storicamente al plurale poiché 
la definizione nesonomastica, mitografica, geografica, etnografica, storica, socio-antropologica di 
ogni isola lungi dall’essere fissa nel tempo, si evolve in rapporto alle dinamiche antropologiche e 
naturali che delineano il palinsesto del paesaggio storico.

il Volksgeist (spirito di un popolo) ha forme identitarie che possono essere anche mitiche come 
la eleuthería (libertà) che l’oracolo delfico vaticinò per i Sardi discendenti dai figli di Herakles, e 
che ha ispirato una profonda riflessione storiografica qual è la «costante resistenziale» di giovanni 
lilliu. Altra cosa, invece, sono le interpretazioni false dei Realien, ossia, nelle scienze storiche, 
delle fonti, siano esse documentarie, epigrafiche, archeologiche etc., piegate ad esprimere un mito 
made in Sardinia, di volta in volta al servizio di interessi spettacolari e massmediologici, magari 
arrivando ad amputare la Sardegna della sua vera storia e perfino della sua antichissima lingua.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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76.
La scomparsa di Angela Donati

Bologna 17 ottobre 2018, Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna

Angela Donati è stata – per usare le parole di giancarlo Susini – il primo professore di Storia 
romana nell’Ateneo sassarese fin dal 1974, dove aveva assegnato alcune tesi di demografia storica: 
dieci anni dopo, aprendo assieme ad Azedine Beschaouch il terzo dei convegni de l’Africa roma-
na ricordava lei stessa che all’università di Sassari la legavano sul piano scientifico, intensi comuni 
programmi di ricerca e, sul piano umano, il riconoscimento di una radice e di una matrice di au-
tentico e schietto spirito amico. Allora oggi vorrei far prevalere il ricordo dell’amica cara davvero, 
che aveva scelto nella ricerca di far brillare il proprio impegno sociale e politico, con dedizione, 
con finezza, lungi dalla retorica, con generosità, con la capacità di scoprire i talenti dei giovani 
allievi, come negli ultimi giorni con le fulminee pubblicazioni su epigraphica degli articoli che 
presentavano scoperte e novità da tutto l’ecumene romano, correggendo pazientemente, indiriz-
zando, suggerendo, sempre con uno sguardo paziente e partecipe.

già nella Presentazione del secondo volume dell’Africa romana nel 1985 ricordava il tema 
dei collegamenti tra le due sponde del Mediterraneo sul piano della ricerca scientifica ma anche 
delle relazioni tra le persone, gli studiosi, la gente comune: se c’è un simbolo di questi contatti 
sono le navi dell’ipogeo di ercole Salvatore a cabras da lei raccontate negli studi in onore di Piero 
Meloni, un monumento sul quale era tornata con noi proprio sul numero di “epigraphica” del 
2018. nel saluto come segretaria generale dell’Aiegl al convegno di tozeur del 2002 ricordava 
di aver vissuto i nostri incontri fin dai loro primissimi passi con Marcel le glay e sempre li aveva 
seguiti nel loro vagare tra diversi luoghi della Sardegna, dell’Africa e della Spagna, come a Siviglia 
dove aveva aperto il convegno con una lezione magistrale firmata assieme a raimondo Zucca 
sulle ricchezze dell’Africa. A lei dedicheremo il XXi dei nostri incontri a dicembre a tunisi, presso 
la Scuola archeologica italiana di cartagine di cui era voluta diventare socia onoraria.

l’abbiamo ammirata per le sue straordinarie doti di organizzatrice di ncontri internazionali 
già agli esordi del programma erasmus e l’abbiamo osservata scrivere l’introduzione a tanti vo-
lumi diversi in un orizzonte larghissimo, riuscendo a sintetizzare con parole semplici obiettivi e 
orientamenti nuovi, spaziando come il suo Maestro dalle singole schede e dagli aspetti tecnici 
dell’officina lapidaria fino alle grandi sintesi, desiderosa di manifestare concretamente il più gran-
de rispetto per le tradizioni culturali e religiose, per la profondità delle diverse storie e delle diver-
se culture, per il patrimonio identitario, con la consapevolezza che esistono variabili geografiche e 
cronologiche nel momento in cui culture diverse entrano in contatto, sempre evitando di perdere 
la concretezza e di piegare il dato scientifico a schemi ideologici. contro le semplificazioni che 
non danno conto della complessità della storia.

eppure non ha mai rinunciato ad un puntualissimo lavoro di indicizzazione analitica per la 
rivista e per le Monografie delle sue collane “epigrafia e Antichità” e “Studi di Storia Antica”, che 
pubblicava con Vittorio lega. i suoi lavori sull’urbanizzazione, la storia militare, la flotta, la vita 
religiosa, gli imperatori, i cippi itinerari, i termini agrimensori, i carmina, l’instrumentum come a 
Barcellona poche settimane fa, la fase paleocristiana, la storia della disciplina partendo dai tardi 
umanisti fino a Bartolomeo Borghesi e Theodor Mommsen e oltre, i musei come a rimini o a 
cesena, la didattica dell’epigrafia, sempre con una acutissima attenzione per le scritture antiche, 
per la produzione culturale, il rapporto tra demografia e società, con l’emozione e la passione 
per la scoperta anche la più minuta, con una straordinaria capacità di mantenere uno sguardo 
freschissimo e di entrare in contatto con il mondo antico: il ruolo della geografia nella storia, 
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dalla cispadana fino al Danubio, alla città mesica di ratiaria (Archar) o alla celtica carnuntum, 
all’Augusta Bilbilis patria di Marziale in iberia, ad Alessandria in egitto, a Zama regia in Biza-
cena, fino alla Thuburnica fondata da gaio Mario in numidia già nel suo primo lavoro su Studi 
romagnoli del 1964.

Parlando a nome dei colleghi delle università di cagliari e di Sassari ma anche di tanti colle-
ghi magrebini che l’hanno conosciuta e le hanno volute bene, credo di poter dire che un pezzo 
di noi se ne è andato per sempre e sentiamo il senso di una perdita irreparabile, eppure sono 
convinto che le sue opere non invecchieranno nel tempo, ma resterà soprattutto il sapore della 
novità, il ricordo di una generosità e di una disponibilità senza eguali, la preziosa funzione di 
collegamento, un punto fermo al quale guardare sempre con ammirazione, con il desiderio di 
emulazione. un poco con invidia. A me personalmente resta il ricordo dolce di un’amica e la 
consapevolezza di un debito che è aumentato giorno per giorno. con le tante confidenze, fino ai 
suoi imminenti splendidi progetti per la rivista “epigraphica”, che cercheremo di mettere in pra-
tica con lo spirito giusto. era orgogliosa del titolo di Professore emerito di epigrafia e antichità 
romane nell’università di Bologna.

Se veramente la morte non è niente, perché sei solo passata dall’altra parte come scrive Henry 
Scott Holland, asciughiamo le lacrime dei tuoi familiari, dei tuoi colleghi, dei tuoi studenti, e ti 
lasciamo andare in pace con le parole antiche di una grande poetessa, Alda Merini, “che la terra 
ti sia finalmente lieve”.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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77.
Presentazione del volume di Christine Hamdoune,  

Ad fines Africae Romanae.  
Les mondes tribaux dans les provinces maurétaniennes,  

Ausonius Éditions Scripta antiqua 111, (LabEx Archimède, Archéologie et histoire 
de la Méditerranée et de l’Égypte anciennes),Bordeaux 2018,

Tunisi, 7 dicembre 2018

cristine Hamdoune professoressa emerita all’université Paul-Valéry di Montpellier 3 racco-
glie in questo documentatissimo volume i risultati di una feconda attività di ricerca quasi tren-
tennale iniziata sui MefrA nel 1993 con l’articolo dedicato a tolomeo e alla localizzazione delle 
tribù della tingitana, momenti che in parte abbiamo condiviso già in occasione del nostro viag-
gio di studio nella Volubilis di edemone vent’anni fa oppure in tante altre circostanze, come per 
il XiV convegno de l’Africa romana svoltosi a Sassari nel 2000, dove ha sintetizzato il tema delle 
controverse relazioni tra la Mauretania occidentale e la Mauretania orientale; oppure per il XV 
congresso di tozeur sui processi di acculturazione delle l’acculturation des “gentes”della cesariense.

Per il XVi congresso di rabat nel 2014 aveva messo a frutto il tema dei movimenti di po-
polazione nei carmina funerari africani. Sempre con la capacità di rielaborare la lezione dei suoi 
maestri come Jean-Marie lassère (Ubique amici nel 2001) e mettendo a frutto i risultati delle in-
dagini archeologiche condotte a Banasa, a tingi, a Volubilis,in tanti altri luoghi delle Mauretanie.

nel XiX convegno ci aveva presentato il tema del potere all’interno dell’organizzazione tri-
balke in cesariense partendo da Ammiano Marcellino, tema che aveva ripreso ad Alghero per il 
XX convegno nel 2013, attenta alle discontinuità e alle trasformazioni, all’alternarsi dei momenti 
di continuità e di rottura, all’organizzazione delle comunicazioni, alle tematiche militari, al peso 
della geografia nella storia, agli aspetti istituzionali delle gentes e dei gentiles, dal viaggio di Mas-
simiano fino Vandali e poi all’apertura all’islam, in un mondo articolato e complesso diviso in 
regni locali fortemente vitali.

christine aveva affrontato il tema delle Nationes in rapporto allo spazio provinciale, ovvia-
mente tenendo conto della relazione che un populus aveva nei confronti di un luogo geografico di 
origine: le popolazioni straniere, alleate o sottomesse a roma (nationes exterae), spesso chiamate 
a far parte degli auxilia di cui al volume del 1999. Altre volte il termine natio era usato per indi-
care popoli ostili alla Res pubblica oppure etnie definite etnocentricamente “barbare e arretrate”, 
rispetto alla cultura di cui i romani si ritenevano portatori primi.

in epoca imperiale questa nozione era riferita soprattutto ai peregrini che abitavano ampie 
aree all’interno dello spazio geografico dell’impero con frontiere che vanno sfumandosi ai suoi 
margini e che conservavano le loro tradizioni e, se si vuole, una propria cittadinanza, in qualche 
caso alternativa alla cittadinanza romana: natio è dunque la comunità di diritto alla quale si ap-
parteneva per vincolo di sangue, partendo dalla terra nella quale si era nati, dal luogo d’origine, 
di appartenenza o di provenienza. il termine era utilizzato di frequente per indicare anche gli 
africani che abitavano fuori dall’impero romano e che avevano una propria lingua e tradizione. 
in ambito provinciale la questione aveva importanti contenuti culturali e giuridici, in relazione 
al rapporto tra la cittadinanza romana e gli iura gentis, cioè le tradizioni giuridiche locali dei pe-
regrini, che sopravvivevano all’interno di una provincia romana, come testimonia ad esempio la 
celebre tabula Banasitana per i Baquati. quanto questo tema sia rilevante per le aree di confine, 
poste “dentro” e “fuori” rispetto a quei fines che segnavano l’impero, in particolare nei mondi 
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rurali e marginali, è documentato dalle manifestazioni artistiche, ad iniziare dalle stele libiche 
come ad Abizar oppure dalle stele libico-romane come a castellum tulei in Kabilia della nostra 
copertina; dall’epigrafia, dalle fonti geografiche, dall’urbanistica, fino ad arrivare agli autori arabi 
che riescono a far trasparire, pur in un processo di profonda trasformazione, eredità multiple che 
incredibilmente sopravvivono nei secoli, per tanti aspetti diversi, con una sostanziale conferma 
nel tempo della percezione geografica originaria che ha determinato la nascita delle province e la 
formazione di cantoni e distretti differenti.

naturalmente il punto di partenza è rappresentato dal volume di Y. Moderàn su Les Maures 
et l’Afrique romaine (IVe –VIIIe siècle), pubblicato a roma nel 2003, con attenzione soprattutto 
per i “secoli oscuri” dei Mauri in tripolitania, Bizacena, Proconsolare e numidia: ma ora il di-
scorso si sposta ad occidente verso la tingitana e soprattutto rimette in discussione, attraverso le 
interpretazioni più recenti fino a Jehan Desanges, Philippe leveau, Paul Albert février, claude 
Briand-Ponsard, David Mattingly, Jen-Marie lassère, Michel christol, categorie e schemi trop-
po semplici e superati di una prospettiva romano-centrica che hanno influenzato la storiografia 
di età coloniale ma che in modo quasi sotterraneo arrivano quasi fino ai nostri giorni: il tema 
dell’incontro tra culture, il rifiuto di una egemonia assoluta della cultura romana, il superamento 
della tesi aprioristica della sottomissione dei Mauri, della fusione indistinta tra culture diverse o 
alla rovescia della resistenza alla romanizzazione, che tanto ci hanno appassionato, con la pretesa 
di irrigidire la realtà entro categorie anche nuove (il meticciato), che pure non si rivelano efficaci. 
come diceva Marco tangheroni nel suo volume postumo gli storici rischiano spesso di trasfor-
mare la storia in una disputa teologica, dimenticando l’oggetto stesso della ricerca, proponendo 
generalizzazioni che cercando di spiegare una realtà complessa. Ovviamente non possiamo rinun-
ciare a stabilire connessioni, a mettere ordine, a proporre linee di riorganizzazione del passato, 
per comprendere e spiegare: l’inquietudine sul proprio mestiere dovrebbe sempre accompagnare 
gli storici che non vogliono travisare quella realtà che è oggetto dei loro studi. Dunque cosa co-
nosciamo, come conosciamo, quali sono i limiti della nostra conoscenza, quali ne sono le fonti, 
elementi tutti che danno al mestiere dello storico un carattere artigianale e addirittura artistico 
e che rendono fondamentale la fase di apprendistato nella quale i maestri debbono seguire i loro 
allievi, con spirito laico e aperto, evitando gli schematismi e le generalizzazioni.

questo volume è fortemente ancorato ai dati disponibili, al ruolo della geografia nella storia 
specie nelle regioni di frontiera, alle fonti, che erano consapevoli della estrema diversità delle po-
polazioni autoctone locali (500 tribù per Plinio operavano tra l’Atlantico e l’egitto, innumerabiles 
gentes per Agostino) e non trascuravano il rapporto tra città e campagne e le relazioni pacifiche 
e non conflittuali che a seconda dei luoghi e delle circostanze storiche emergono chiaramente 
attraverso il tempo. l’A. ritiene che si è privilegiato per troppo tempo l’aspetto conflittuale delle 
relazioni tra roma e i popoli libici organizzati in gentes, tanto da dare l’impressione di province 
fragili e poco pacificate, sottoposte alla violenza dei popoli collocati all’interno del limes ma an-
che alla spinta delle tribù nomadi provenienti dal Sahara. insomma è necessaria ora una visione 
“plus nuancée” dei rapporti tra il governo romano in sede provinciale e i capi delle gentes rurali 
ma sedentarie, più o meno isolate, con un ridimensionamento delle dimensioni distruttive delle 
c.d. rivolte maure dei primi tre secoli; e con la consapevolezza che il governo imperiale ha operato 
«pragmaticamente» con una serie di controlli fiscali, amministrativi, di polizia, ideologici» tali da 
consentire col minimo sforzo di conseguire obiettivi specifici (A. ibba).

la prima parte del volume è dedicata a L’emprise du monde tribal sur un éspace géographoique 
contraignant, un miliéu geografico che favorisce tuttora le comunità agropastorali più o meno 
autosufficienti, con una grande differenziazione tra la tingitana, la cesariense occidentale e 
quella orientale; la geografia determina in qualche caso le forme di occupazione del territorio e 
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fissa limiti precisi al nomadismo delle tribù, prevalentemente sedentarie. nelle due Mauretanie 
emergono tutte le difficoltà dei romani a dominare gli spazi, a sviluppare la colonizzazione, a 
concedere promozioni municipali, a estendere il fenomeno urbano, con la necessità di introdurre 
presidi militari a controllo delle comunità non urbane, le gentes tribali che sono caratterizzate da 
forme di mobilità che non sempre possiamo ricostruire nel tempo. Assistiamo ad una diseguale 
evoluzione delle gentes foederatae verso le civitates e addirittura in alcune aree verso i municipi o 
le colonie, ma con forme nettamente distinte dai processi ben noti in Africa Proconsolare, una 
dicotomia ufficializzata già attraverso la monetazione di Adriano che distingue le Mauretanie 
dall’Africa. e del resto già la decisione di claudio di sostituire al regno di giuba ii e di tolomeo 
due province distinte separate dal fiume Moulouya era ben giustificata, se poi emergeranno pro-
fonde differenze tra la romanizzazione della tingitana e la cesariense: la Mauretania atlantica 
fu abbandonata quasi completamente già nel iii secolo di fronte all’iperattivismo dei Baquati 
guidati dai principes constituti e poi dai reges, protagonisti dei conloquia con gli ultimi governatori 
provinciali, per quanto l’A. ritenga che i mondi tribali della tingitana finiscano per essere più o 
meno periferici e non si evolvano realmente. Viceversa la cesariense fu fortemente condizionata 
dalla vicina numidia, progressivamente orientata con la nova praetentura severiana verso Sud, 
ben urbanizzata a dispetto dei disordini che conosciamo soprattutto nella seconda metà del iii 
secolo tra il Monte occidentale Ouarsenis (in berbero Warsnis), la Piccola Kabilia (Béjaïa), i ter-
ritori a S del Mons Aurasius, con le gentes spesso adtributae alle comunità urbane oppure externae, 
quae sub nulla sunt potestate Romana per Agostino. eppue possiamo registrare profonde influenze 
culturali romane e del cristianesimo anche all’interno delle gentes che non per questo perdono la 
propria identità, inizialmente sotto il controllo dei praefecti gentis o nationis, più o meno legati al 
governo provinciale. le fonti geografiche e letterarie latine e greche ci consentono di conoscere 
almeno i nomi di un limitato numero di populi che facevano uso di una scrittura locale, che 
riflette varie lingue autoctone fin qui poco conosciute; l’unità di scrittura non corrisponde ad 
un unico alfabeto a causa della totale assenza di normalizzazione linguistica e dell’esistenza di 
una varietà di linguaggi libici, imparentati tra loro e sicuramente collegati con il berbero parlato 
ancora oggi. e questo sia con riguardo alle tribù che vivevano a ridosso dei municipi e delle co-
lonie romane, come quelle più eccentriche e marginali (Mazices e Quinquegentanei) o periferiche 
rispetto al limes provinciale come i Baquati o, in cesariense, i Bavari.

la ii parte del volume è intitolata Un cadre politique et culturel profondément modifié dans 
l’Antiquité tardive, a partire dall’aggregazione funzionale di quel che restava della tingitana a 
nord del fiume loukkos e di lixus alla diocesi delle Hispaniae con Diocleziano. negli stessi anni, 
la nascita della provincia Sitifense a oriente della cesariense segnala gli effetti principali delle 
politiche romane nelle aree collocate a ridosso della numidia, più aperte alle influenze culturali 
centrali: densità ineguale della popolazione e degli insediamenti urbani e forme ben distinte della 
valorizzazione agricola dei fundi mauri, spesso a ridosso delle antiche proprietà imperiali, che 
finiscono per orientare l’insediamento. le aree più vicine al confine della numidia, se appaiono 
anch’esse conservare l’organizzazione tribale, risultano più integrate e meno isolate e le gentes 
finiscono per risultare profondamente cristianizzate, come i Mazaces della numidia o i peregrini 
dell’episcopato Ceramusensis della Sitifense. Se è vero che i castella della regione di Sitifis sono 
rimasti costantemente in possesso di una forma significativa di autonomia, i contadini anche se 
romanizzati solo in parte, finirono per essere integrati nel sistema politico e giuridico romano, 
senza possedere un proprio ius gentis, ma riferendosi e agganciandosi alle colonie o ai municipi 
vicini o anche ai latifondi imperiali articolati in vici e castella, con villaggi che pur mantenendo 
alcune istituzioni tribali (principes, seniores), arrivano talvolta alla condizione municipale. queste 
comunità sono talora divenute sedi vescovili rurali che si aggregano alla chiesa di cartagine, dove 
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si è andato sviluppando il culto dei martiri. con una differenza sostanziale tra le regioni degli 
altipiani, dove l’organizzazione tribale sembra scomparire progressivamente, e le regioni mon-
tuose della Sitifense contigue alla cesariense (Hodna) dove ritroviamo dei limites nei quali gli 
originari castella alla fine dell’età severiana erano pervenuti alla condizione municipale (equizeto, 
Thamascani, Thamallula, lemnellef ), ma con qualche flessibilità se ad es. Sertei conserva l’orga-
nizzazione tribale all’interno dei praedia imperiali.

in cesariense viceversa l’urbanizzazione meno intensa spiega la forza e la rilevanza dell’orga-
nizzazione gentilizia local, tanto che per difendere la pace all’interno della provincia i romani fi-
niscono per essere costretti ad appoggiarsi progressivamente sulle élites tribali maure, sui notabili 
locali, che adottavano comportamenti romani, assumevano titoli come quello di praefecti gentis e 
fornivano reclute per i distretti militari del limes. la nuova interpretazione delle testimonianze ar-
cheologiche porta a ridimensionale il numero delle “forteresses romaines” e a riconoscere l’auto-
nomia delle aristocrazie maure in possesso di estesi latifondi, che mantengono i segni esteriori del 
potere romano ma insieme ereditano valori tradizionali locali. la guerra di firmo (figlio di quel 
Nubel velut regulus per nationes Mauricas potentissimus) iniziata nel 370, alimentata dalla dissiden-
za maura, testimonia i limiti di questa politica che comunque giunge sino al momento dell’arrivo 
dei Vandali, con un progressivo distacco dall’autorità centrale preceduto dalla rivolta di gildone. 
una straordinaria espressione attribuita al primate d’Africa Aurelius anni dopo in occasione del 
concilio di cartagine del 397 testimonia l’isolamento progressivo delle Mauritaniae, positae in 
finibus Africae e troppo contigue al Barbaricum, che non dovevano pretendere una visita pastorale 
da parte del vescovo di cartagine come non lo facevano gli Arzuges a Sud della tripolitania e della 
Bizacena, anche perché per i Mauri forse era più semplice mantenere un rapporto con la sede 
apostolica romana. Si arriverà ad Agostino che sostiene che la Mauretania cesariense rifiutava di 
appartenere all’Africa (nec Africam se vult dici), ma forse claude lepelley aveva ragione a parlare 
di “snobisme carthaginois” nei confronti delle aree più periferiche e lontane dalla capitale. Del 
resto si tratta di processi che si sviluppano progressivamente nel tempo, tanto che con l’invasione 
vandala emergono potentemente i regni mauri autonomi che si liberano della tutela vandala e che 
ormai gravitano più che sul Mediterraneo verso le aree sahariane; l’occupazione bizantina non 
modifica questo quadro, con l’eccezione di Sitifis fortemente presidiata dall’impero.

la terza parte del volume è dedicata proprio a Les temps des royaumes maures (Ve-fin di VIIe 
siècle): l’A. dimostra che l’organizzazione provinciale in qualche modo sopravvive con i Vandali 
e con i Bizantini, con una riorganizzazione per gruppi tribali allargati sottoposti a basileoi locali, 
senza che venga a cadere la latinità e il cristianesimo, pur con le profonde differenze tra la Mau-
retania occidentale e la Sitifense. l’A. ipotizza l’esistenza di più regni mauri che riuniscono po-
polazioni di origini diverse, in particolare un vero e proprio stato multietnico, quello dei Mauri 
“du premier cercle” a suo tempo riconosciuti da roma che comprendeva anche i romano-africani 
fedeli alle tradizioni latine urbanizzati sotto il dominio dei Bavari del djebel Amour, pian piano 
capaci di controllare un regno multiculturale che dalla Moulouya arrivava fino all’Ouarsenis. e 
uno Stato “du deuxième cercle”, che comprendeva i Mauri installati nella provincia all’inizio del 
V secolo, che si è progressivamente affermato nella parte più occidentale della cesariense. Viene 
affrontato il ruolo unificatore del cristianesimo, alla base di una cultura mista originale. Meno 
informazioni possediamo sul regno di Hodna, anche se da al-nuwayrî sappiamo che il sovrano 
locale si appoggiava sui notabili mauri. Su scala più ridotta l’A. individua il regno degli ucuta-
mani. tra l’antica tingitana e la Mauretania occidentale si collocano i Baquati sull’Atlantico ed i 
Macurebi à est tra la Kabilia e la vallata dello chelif, eredi dei Mauri del primo cerchio, destinati 
però a perdere completamente i contatti con la latinità e poi con il cristianesimo nel corso del Vi 
secolo, almeno per i Baquati. Si arriva all’Viii secolo per il crollo anche in cesariense alla vigilia 
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dell’arrivo degli Arabi, di fronte alla spedizione di Mûsa ibn nusayr. È ridimensionato il signifi-
cato dell’origine maura del principe Awraba Kusayala.

Vengono esaminati i dati – per la verità abbastanza sintetici -, forniti dalle più antiche fonti 
arabe su quelli che ora vengono chiamati i Berberi, gli imazighen dei nostri giorni, capaci di 
mantenere le loro strutture sociali più antiche in territori che continuano ad essere ben distinti: 
la Sitifense orientale più vicina alla numidia è ora chiamata Zab, la cesariense Sûs al-Adna e la 
tingitana Sûs al-Aqsa: come se le differenze geografiche e culturali fotografate dall’organizzazio-
ne romana venissero ancora percepite in età araba.

le fonti principali sono ibn Khaldûn sui Beni ifren e i Magrâwa, al-Ya’kûbî (iX secolo) sugli 
Anbiya del Sûs al-Aqsa (all’interno del più vasto popolo dei Şanhâdja, all’ovest dell’Hodna collo-
ca i Banu Yarniyân lo stesso autore). inoltre il geografo persiano ibn Khurdâdhbah. Si tratterebbe 
del popolo dominante nello Zab, le regioni meridionali della Sitifense. Al-nuwayrî precisa che 
esisteva un sovrano dello Zab, circondato da molti principi, che governava un ampio territorio 
collocato presso la città di Arba (a occidente dell’antica tubunae), abitata ancora da rūm e da 
cristiani: la principale città dello Zāb, è talora indicata come Adna (Al raqiq, Al Bakri), Adhna 
(ibn Khaldūn), Arba (Al nuwayri, ibn al Athir) et Azba (ibn Khaldūn). Più a ovest, abbiamo il 
vago ricordo di un numero notevole di Berberi ostili alla conquista araba. come già in età bizan-
tina, la Mauretania dei primi secoli dell’occupazione araba è una terra popolata da popolazioni 
africane, come i Berberi del Sûs al-Adna, un popolo senza religione che vivevano come selvaggi e 
non conoscevano il vero Dio.

A partire dal XiV secolo le notizie fornite dal massimo storico e filosofo del Maghreb 
ibn Khaldûn (Walī al-Dīn ʿAbd al-raḥmān ibn Muḥammad ibn Muḥammad ibn Abī Bakr 
Muḥammad ibn al-Ḥasan al-Ḥaḍramī) ricostruiscono a posteriori e con attualizzazioni la vicenda 
dei regni mauri al momento della conquista con un’affidabilità davvero dubbia, sovrapponendo 
notizie appartenenti ad epoche differenti, tanto che dovremmo riconoscere la nostra ignoranza 
sul tema dell’organizzazione territoriale di Mauri alla fine del Vii secolo.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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78. 
Presentazione del volume di Caterina Virdis Limentani e Maria 

Vittoria Spissu, La via dei retabli. Le frontiere europee degli altari 
dipinti nella Sardegna e del Quattro e Cinquecento. 

Carlo Delfino Editore, Sassari 2018

cari amici,
ero a Stintino il 12 agosto quando qualche mese fa questo volume è stato presentato per la 

prima volta al Museo della tonnara dalla storica dell’arte Maria Paola Dettori, dall’editore carlo 
Delfino e da Maria Vittoria Spissu. caterina Virdis limentani, annunciata negli inviti, non aveva 
potuto essere presente, era già ammalata e il 9 settembre finiva per lasciarci definitivamente a 
Padova, con grande dolore della città e di tutta la regione – il Veneto - dove è stata consigliere 
regionale del Pci dopo il 1990. Dolore soprattutto della sua università di Padova, che due anni 
fa le ha dedicato un volume curato da Mari Pietrogiovanna, Uno sguardo verso il Nord, che rias-
sume in poche parole la sua originale prospettiva di ricerca e il suo orizzonte scientifico davvero 
innovativo: con lo sguardo di una raffinata studiosa “capace di sondare le molteplici possibilità di 
conoscenza delle opere d’arte e d’imporre una visione in grado di dilatare la concezione di “arte 
europea” “ contro ogni provincialismo e localismo, ormai del tutto anacronistici.

era stata proprio la Virdis a chiedermi di essere qui a Sassari alla Biblioteca universitaria per 
presentare questo volume, scrivendomi una lettera intitolata “dopo tanto tempo” già il 15 maggio 
e poi di nuovo il 4 giugno.

le date e i tempi sono importanti nel nostro rapporto, che è stato di lunga amicizia e di stima 
ma anche di conflitto, perché caterina era convinta che molti di noi avessero fatto troppo poco 
per aiutare i suoi allievi e per radicare nella facoltà di lettere e filosofia e poi nel Dipartimento di 
storia scienze dell’uomo e della formazione la Storia dell’arte medioevale e moderna. io arrivavo 
da cagliari dove operavano presso la facoltà di lettere e filosofia una decina di studiosi e avevo 
visto con i miei occhi il peso rilevantissimo della storia dell’arte nella formazione degli studenti 
modernisti e anche nella Scuola di specializzazione in Studi Sardi da corrado Maltese a renata 
Serra, da Salvatore naitza a Maria grazia Scano naitza, a Maria luisa frongia, a Silvana casar-
telli novelli, ad Aldo Sari poi transitato a Sassari, a giorgio Pellegrini, a roberto coroneo, ora ad 
Andrea Pala e ad Alessandra Pasolini.

Da noi, dopo caterina Virdis (2007-2011) e Aldo Sari, la Storia dell’arte si è radicata con 
giuliana Altea e Antonella camarda nel Dipartimento di scienze umanistiche e sociali, mentre 
nel Dipartimento di Storia siamo rimasti del tutto scoperti, con supplenze o contratti tenuti dagli 
allievi di Scano naitza e coroneo Mauro Salis e nicoletta usai oppure da colleghi di Architettu-
ra, urbanistica e Design, Michael Heinz robleski. e ciò sinceramente non credo per una nostra 
negligenza ma solo per i meccanismi del mondo universitario che tendono a radicare sempre 
di più i gruppi più forti. ed è così che Maria Vittoria Spissu, borsista a Sassari nell’ambito del 
programma Master & Back, è andata a finire all’international Studies institute di firenze e alla 
facoltà di lettere e filosofia di Bologna come professore a contratto. Altre bravissime allieve della 
Virdis non hanno trovato una sistemazione in Sardegna, con grande dispiacere della Maestra.

Mi scriveva a giugno: “questo messaggio, dopo tanto tempo, forse ti sorprenderà. ti scrivo 
per annunciarti che oggi o domani riceverai un libro che potrai considerare l’ultima fatica di una 
studiosa, compiuta in collaborazione con una sua brillante allieva, Maria Vittoria Spissu. il testo 
nasce da un corso universitario dello stesso titolo, la via dei retabli, tenuto nelle aule di via roma 
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(Palazzo ciancilla) parecchi anni fa e poi cresciuto fino a raggiungere la forma attuale quando le 
due autrici avevano da tempo lasciato Sassari”. e continuava: “Pensiamo di presentare il volume 
presso la Biblioteca universitaria grazie alla disponibilità dell’ottima Maria rosaria tarasconi, 
o entro giugno o appena passata l’estate. Detto questo, ti chiedo se potrai essere nel tavolo dei 
relatori in quell’occasione. la tua presenza chiuderebbe simbolicamente il senso del progetto e 
della collaborazione tra le autrici, riconducendo il libro al suo luogo d’origine nel più autorevole 
dei modi”.

Allora avevo accettato con entusiasmo, cogliendo l’occasione per un incontro che aveva un 
poco il sapore di una riconciliazione cercata tra persone che si volevano bene e che amavano la 
Sardegna. Segno che conosceva benissimo la profonda stima che nutrivo nei suoi confronti.

la data della presentazione era stata fissata al 27 settembre, ma ormai era troppo tardi per 
tutti. Oggi non piangeremo per questa perdita ma ci concentreremo sulla sua opera e sull’opera 
di Maria Vittoria Spissu, sulla presentazione di un libro bellissimo, denso, ricco di novità, che ci 
fa scoprire una Sardegna internazionale, colorata ed elegante; anzi consideriamo questo giorno 
come un’occasione di festa, ricordando soltanto le tante opere dedicate dalla Virdis alla nostra 
isola: ho sfogliato in questi giorni (per il convegno internazionale isole, isolanità, insularità pro-
mosso da franciscu Sedda e Paolo Manichedda a ottobre a cagliari), il bel volume della Virdis 
curato con giuliana Altea e Monica farnetti già del 1996 Insularità: percorsi del femminile in Sar-
degna pubblicato da chiarella; oppure Ascoltare la pietra, Sculture di Pinuccio Sciola nel 2013; ma 
come dimenticare altre opere della Virdis come le sculture e la grafica di Paola Dessy nel 1999, i 
dipinti e le opere grafiche di Stanis Dessy nel centenario della nascita nel 2000 per la mostra di 
Padova e nel 2013 per la mostra alla Pinacoteca comunale di Oristano; oppure nel 2008 l’arte 
dell’incisione a Sassari nel Novecento: produzione, formazione, politiche espositive, curato assieme a 
Paola Dessì, con la quale ha pubblicato nel 2008 il volume Incisioni italiane; oppure Vincenzo 
Manca nel 2010; o Albino Manca con giuliana Altea nello stesso anno; la postfazione all’Album 
delle ore d’ozio di Enrico Costa impiegato di Banca curato da Paolo cau nel 2014.

Proprio quest’opera ha forse ispirato il nostro gruppo di amici guidati da Manlio Brigaglia 
e dall’avv. toto Porcu, che nei prossimi giorni – il 17 dicembre - inaugurerà la bellissima statua 
in bronzo qui, davanti al portone della Biblioteca universitaria, su piazza fiume, per ricordare 
il brillante scrittore e giornalista protagonista dello straordinario e positivo confronto con lo 
studioso tedesco Theodor Mommsen. lo ricorderà per noi Antonello Mattone. infine le tante 
mostre in Sardegna e in continente sempre in collaborazione con la federazione delle Associa-
zioni Sarde in italia e i circoli sardi, a Padova con il circolo eleonora d’Arborea che presiedeva, a 
Siena, a firenze: le tessiture d’artista in Sardegna all’exma di cagliari, giovanna Sechi, francesco 
ciusa, Antonio corriga, elio Pulli, il maestro rimasto col cuore di un bambino che si emoziona 
e fa emozionare.

Paolo Pulina dirigente della fASi con i suoi 60 circoli ha di recente raccolto testimonianze 
preziose sulla prof.ssa Virdis alle quali non possiamo non rimandare con gratitudine e affetto. 
tanti amici hanno scritto di lei partendo dalle elementari ad Ozieri, dall’Azuni a Sassari, allievi di 
un giovane Manlio Brigaglia, poi a cagliari con corrado Maltese, a Padova tra il 1970 e il 2006, 
dove la Virdis ha fondato il corso di laurea in cultura e tecnologia della Moda, il che spiega 
l’attenzione in questo volume per l’abbigliamento dei personaggi raffigurati sui retabli; proprio 
a Padova ha insegnato Storia dell’arte fiamminga e olandese, iconografia e iconologia, Storia 
dell’arte moderna e Storia dell’arte contemporanea; poi la Scuola di specializzazione a Milano, 
infine l’università di Sassari fino al pensionamento nel 2011. qui con Monica farnetti appena 
arrivata aveva curato il volume Per amicizia, scritti di filologia e letteratura in memoria di Giovanna 
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Rabitti, docente alla facoltà di lingue e letterature Straniere della nostra università fino alla sua 
prematura scomparsa nel 2008.

A questa concezione di un’arte in Sardegna aperta verso l’europa, dalla penisola iberica fino al 
mondo del cinquecento fiammingo si rifà questo volume su la via dei retabli in un Mediterraneo 
allargato, che nel titolo richiama quella “via della seta” tra il misterioso oriente e il nostro mare, 
che oggi vorremmo riscoprire per capire un mondo senza più frontiere, con riferimento alla ri-
cezione, alla fortuna e all’irradiazione del gusto artistico; perché nella Virdis «costante è stato il 
voler far affiorare il confronto, l’intreccio, e il riverbero delle esperienze artistiche da luoghi e in 
luoghi anche distanti tra loro, sulla base di un assunto che costituisce la trama dei diversi corsi 
universitari da lei impartiti»; del resto il sottotitolo dell’opera riguarda proprio le frontiere euro-
pee degli altari dipinti nella Sardegna del quattro e cinquecento, superando il provincialismo 
che ha afflitto i nostri studi da tempo immemorabile, che hanno assunto il teorema di un’isola 
culturalmente depressa. A questa impostazione si rifanno pienamente i suoi allievi oggi in catte-
dra e non solo.

Parleranno di quest’opera Alma casula e Maria Vittoria Spissu, ma volevo da subito sotto-
lineare lo stile ricercato, l’attenzione agli aspetti iconografici e alle derivazioni e contaminazioni 
culturali; l’interesse per il contesto storico; la ricca selezione fotografica; una novità è rappresen-
tata dalla sistematizzazione della materia, che distingue le categorie delle raffigurazioni, oggetti, 
soggetti, decorazioni, abbigliamento, luoghi, con speciale attenzione per i maestri da castelsardo 
a Sanluri, da Ozieri ad Ardara, da cagliari ad Oristano, passando da Joan Mates fino ai cavaro, 
i modelli, le impronte d’oltremare e d’oltralpe, ecc.

questo volume riflette anche il progresso negli studi, le scoperte della ricerca archivistica, 
restituisce la “complessità della società” sarda del quattrocento e del cinquecento iberico, le 
rotte, le botteghe, i viaggi degli artisti alcuni locali come giovanni Muru ad Ardara oppure 
Pietro cavaro. Ma il nervo scoperto è quello dell’identità di un’arte sarda, dell’esistenza di uno 
specifico sardo, che spiegherebbe attardamenti del gotico maturo, ritardi, arcaismi; eppure occor-
re correggere anche le posizioni dei maestri corrado Maltese e renata Serra del lontano 1962 e 
fare pure autocritica, aprire orizzonti nuovi, ammettere un rapporto tra l’arte sarda e l’ampiezza 
dell’articolazione dell’arte in europa, superando la prospettiva italocentrica e ritrovando i segni 
della cultura flandro-iberica. non basta: il tema della costante resistenziale concepito da giovan-
ni lilliu, riprendendo una lontanissima formula gramsciana, non riesce più a spiegare tutte le 
variabili di un’arte aperta e non imbrigliata in una piega territoriale: per osservare questi retabli 
straordinari è necessario come scrive caterina Virdis «portare il punto di osservazione fuori dal 
campo e assumere una prospettiva europea», ricordare come la Sardegna appartenesse alla coro-
na d’Aragona, anche se è opportuno rivedere quello che la Virdis chiama «l’assoluto disinteresse 
nei confronti degli investimenti artistici da parte dei grandi feudatari catalano-aragonesi». in 
realtà la vicenda del retablo della chiesa di San Pietro di tuili in Marmilla, voluto dai coniugi di 
Santa cruz, giovanni e sua moglie Violante, feudatari del paese di tuili, dimostrerebbe il contra-
rio; i recenti studi di Marco Antonio Scanu hanno fatto sapere come questa questione sia ancora 
in piena ebollizione e come vada rivalutato il rapporto che univa la Sardegna, i suoi vescovi e altre 
personalità alla Saragozza aragonese. nel saggio su tuili e in altri studi dello stesso autore si mette 
in luce come sia esistita un’attenzione verso la Sardegna da parte delle oligarchie, allora ai vertici 
del sistema di potere: in primis il viceré nicolau carroz nella seconda metà del quattrocento, 
che intese abbellire la chiesa cagliaritana dei francescani Osservanti, di nuova fondazione, con 
pitture, agevolmente identificabili con il retablo della Porziuncola, ancora una volta del miste-
rioso Maestro di castelsardo.
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Sono stato ad Ardara pochi giorni fa accompagnato dal mio amico giovanni conconi e da 
Stefano tedde, a ridosso del palazzo giudicale con le memorie di Adelasia scavato in queste set-
timane dagli allievi di Marco Milanese: nella chiesa di Santa Maria del regno il grande retablo 
maggiore commissionato dal canonico Joan cataholo, arciprete della cattedrale di Sant’Antioco 
di Bisarcio, ci ricorda all’inizio del cinquecento (1515) la profondità della cultura teologica, l’ele-
ganza, il peso della spiritualità dell’ordine francescano, il rapporto tra il Maestro di castelsardo e 
forse un suo allievo, giovanni Muru autore della maggior parte delle tavole; è l’epopea dei tempi 
più maturi dei sovrani cattolici. ci interroghiamo, come per tuili, sul luogo nel quale le tavole 
sono state tagliate, dipinte, decorate; il progetto originario, le dinamiche di bottega, i modelli, 
i tempi di realizzazione, le finalità. il ruolo della Sardegna, rappresentata sinteticamente dalla 
scena di San gavino, il soldato palatino turritano martirizzato sotto Diocleziano, vastamente 
presente nell’immaginario del potere dei giudici di torres fin da gonario ii se da lui fu portato 
fino all’abbazia cistercense di clairvaux il manoscritto della Passio fin dal Xii secolo. Scomparso 
il giudicato, non sorprende che l’antica cappella palatina di Santa Maria del regno abbia man-
tenuto il ricordo nel retablo Maggiore di una lontana devozione dei signori del logudoro per il 
martire rappresentato a cavallo, con l’insegna della torre che rimanda alla turris libisonis romana 
e sullo sfondo quelle che potrebbero essere interpretate come le fortificazioni della colonia cesa-
riana. Debbo dire che sono rimasto senza fiato osservando questo particolare poco noto ma tanto 
significativo, che incatena alla Sardegna questo monumento. come non pensare al San gavino 
turritano con sullo sfondo le costruzioni della colonia romana, opera di Matia Preti allievo del 
caravaggio riscoperto da Vittorio Sgarbi nel Monastero di clausura delle cappuccine ?

questo e altri temi ancora più emozionanti sono stati discussi approfonditamente nelle pa-
gine e nelle schede di questo libro, con passi in avanti e un’impostazione scientifica di cui siamo 
davvero grati alle autrici del volume. grazie a Maria Vittoria Spissu per aver portato a termine 
anche con la presentazione di oggi l’eredità ricevuta dalla sua maestra. grazie per quello che farà 
ancora.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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79. 
Presentazione del volume di Antonio Ledda,  
Memorie di Pendio Grande, Ghilarza 2018
Serramanna I dicembre 2018, Associazione Il Pungolo

grazie all’amicizia con Antonio ledda, ho letto qualche mese fa con sorpresa il dattiloscritto 
provvisorio del volume che oggi presentiamo qui a Serramanna in questo Settecentesco Monte 
granatico, con un titolo che richiama un’opera di Vico Mossa: mi aveva colpito la capacità 
dell’autore di raccontare il suo paese amato, la sua infanzia, i suoi giochi, il rapporto dolce e ama-
ro con le persone che soffrono, con alcuni personaggi emarginati sempre osservati con simpatia 
come i due sordomuti; ma anche con i poveri, con suoi familiari, con i suoi amici.

il sapore di vita vera, di autenticità e di partecipazione, con gli occhi di un ragazzino pieno 
di curiosità, di interessi, di paure, con una grande capacità di osservazione, ma anche sensibile al 
dolore, alla sofferenza, alla malattia, alla morte, pure quando è voluta e cercata: così il suicidio di 
tziu Agostinu tanto affettuosamente legato a questa moglie magra e secca, con la testa sempre 
coperta dal fazzoletto color giallo oliva; tanto legato da non poterle sopravvivere. un ragazzino, 
quello di allora, che era fornito di una memoria gigantesca, se oggi è capace di raccontare la so-
stanza profonda di un mondo al tramonto, in una Sardegna allora rimasta prodigiosamente quasi 
fuori dal tempo, chiusa nella sua identità, irrigidita nei suoi costumi millenari.

Scorrendo ora queste pagine stampate a ghilarza dalle edizioni nor con questa strepitosa 
copertina che richiama un monumento modernissimo, il monumento al grano che ci riporta a 
questo luogo, ci sono mille cose da raccontare, mille emozioni da cogliere, mille sensazioni che 
si accavallano.

io non sarei in grado in nessun modo di ricordare con tanta forza e capacità prensile, con 
tanta lucidità la mia giovinezza spensierata e lontana, anche se ho ritrovato molte cose che mi 
appartengono e che sono in comune tra noi: vivere in una famiglia numerosa, la stanza segreta, 
il nascondiglio oscuro tra i fasci di canne raccolte ad asciugare e a invecchiare al sole; oppure le 
misteriose capanne costruite da ragazzi, le evoluzioni e i giochi di equilibrismo sui rami degli 
alberi di fico in campagna, assieme ai fratelli, come tanti acrobati improvvisati; l’altalena; le 
disavventure in bicicletta; il rapporto con gli animali domestici; i carri a buoi (a Serramanna ma 
non a Bosa ancora con le ruote piene); il gelataio Baglioni – a Bosa - con la bici a tre ruote; il 
cinema; il banditore di cuglieri; i momenti collettivi, come le vendemmie, la raccolta dei fichi, 
delle pere, delle fave, i profumi dei campi; perfino il libretto nero con tutti i creditori nel negozio 
di mio padre. in queste pagine fioriscono i ricordi, che rasserenano, come l’immagine della casa 
dell’infanzia: così a Modolo per il poeta Orlando Biddau, il granaio con la frutta appesa ad essic-
care e i mazzi d’agio e di cipolle, / le ghirlande di sorbe, i grappoli / d’uva, le noci e le mandorle 
/ le grosse collane di fichi, / le pere e le melagrane / e le melerose odorose / di tutte le primavere 
di mia nonna.

innanzi tutto non si capisce l’artista di oggi, Antonio ledda (che ora si divide tra il campida-
no e il mare di Bosa), senza leggere questo libro, che fa scoprire l’origine delle sue competenze e 
abilità artigianali affinate a cagliari e firenze, il gusto per il bello, le capacità tecniche, il legame 
con la natura, l’esperienza nella lavorazione dei frutti della terra, già da quando si limitava a girare 
la manovella per lavorare la farina per il pane fatto in casa oppure riparava il piano in mattonelle 
in terracotta del forno; persino la consapevolezza di possedere un carattere forte e difficile, la forza 
di ammettere i propri difetti.
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c’è un’enorme differenza con la fanciullezza di un altro autore, tanto diverso e apparente-
mente più infelice, il gavino ledda di Padre Padrone, con quel paese letterario, Siligo, con le 
sue tradizioni popolari, con la lotta per la sopravvivenza, la tragedia del vivere quotidiano, la 
sofferenza di una società che sembra immobile e fuori dalla storia, afflitta dal gelo e dalla pioggia, 
dalle cavallette e dalle malattie.

qui con Antonio ledda siamo di fronte ad un quadro ben più articolato e positivo, che non 
conosce la solitudine della campagna controllata dai barracelli, con legami forti tra le persone, 
con un sole sempre splendente, perfino con tenerezza e affetto inusuali in una Sardegna antica: 
così il rapporto indimenticabile col padre o il rimpianto per l’assenza del fratello più piccolo della 
sposa, imbarcato in marina, forzatamente assente dalla cerimonia del matrimonio in famiglia. 
l’indulgenza per gli errori e i malanni altrui, come per i malati di mente. come diceva cossiga 
per il suo paese, Serramanna per Antonio ledda è il “luogo” che gli ha insegnato la sardità, nella 
lingua, nei costumi, nei cibi, nel concetto di “paesanità” e quindi di fierezza, di sincerità e di ami-
cizia. una sardità che compare in tutte le pagine di questo volumetto, che con la lingua sarda in 
prosa o in rima restituisce abitudini, indica in dettaglio strumenti agricoli, riporta alla memoria 
proverbi e soprannomi, perché questa è sa limba imparada dae minore, attaccau de mama a sa 
suttana (ignazio camarda). 

né l’autore si nasconde che questa sua formazione difficile gli ha lasciato addosso anche qual-
che ingenuità, una candida passione per il mito di una Sardegna grande e felice nel Mediterraneo, 
che legherei al nome stesso della strada di Serramanna dove si trovava la casa campidanese che 
l’ha accolto da ragazzo, la via gialeto nel vicinato di Babané, un tempo solo un vicoletto fangoso 
in campagna. e gialeto re di Sardegna è il frutto di una falsificazione romantica ottocentesca, 
quella delle carte d’Arborea, che è alla base della “invenzione di una mitica battaglia per l’in-
dipendenza della Sardegna dal dominio bizantino”, con la ribellione e finalmente la liberazione 
durante il periodo giudicale. una storia di successo, se la Polisportiva gialeto continua ancora 
oggi a sostenere nel nome una tradizione così controversa.

la Via gialeto a Serramanna che sfocia sullo stradone principale è un po’ il microcosmo di 
un’infanzia dura ma felice, di un mondo che poi si allarga e arriva fino ai due fiumi un tempo 
ricchi di pesci, il rio Mannu e il suo affluente il rio leni; un orizzonte che progressivamente si 
estende, verso i confini con Samassi e Sanluri a nord e Villasor a Sud; a est con Serrenti, nura-
minis, la Villagreca del nuraghe Sa corona che ho visitato con giovanni lilliu quasi 50 anni fa; 
a occidente fino a Vallermosa e Villacidro; fino a comprendere progressivamente più in generale 
tutto il campidano che ledda chiama il “nostro campidano” e persino tutta la Sardegna. Strade 
che ci conducono fino a quella San Sperate di Pinuccio Sciola a ridosso di Villasor che un ruolo 
deve pur avuto nel fiorire di tante scuole d’arte in una Sardegna che usciva faticosamente dalla 
guerra, assieme agli artisti ceramisti di Pabillonis e di Assemini: queste pagine conservano me-
moria delle controverse fasi della trasformazione dell’antico paese contadino, caratterizzato da 
tradizioni quasi preistoriche come testimoniato dal menhir Perda fitta a cuccuru Ambudu, da 
un’economia di baratto e di sopravvivenza basata sulle antiche professioni, sul trasporto animale a 
dorso d’asino, sul frumento impiantato in età romana in un’isola che fu per cicerone uno dei tria 
frumentaria subsidia rei publicae. Mentre a San Sperate i muri vengono dipinti di bianco e coperti 
di murales, a Serramanna – se si escluse la Società operaia – ad essere intonacati sono i mattoni 
di fango, i caratteristici ladiris che ricordano una tecnica edilizia documentata in Sardegna dallo 
scrittore rutilio Palladio nel iV secolo d.c., i mattoni di argilla e di paglia prodotti in primavera 
e descritti nel de lateribus faciendis dell’Opus Agriculturae. in parallelo con Antonio ledda, nelle 
parole di chi l’ha conosciuto ragazzino, Pinuccio Sciola compare senza neppure le scarpe ai piedi, 
ma già circondato da affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che si sviluppa con 
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una straordinaria socialità nelle cantine, nei cortili e nelle cucine, integrata nella campagna, ma 
insieme pieno di curiosità, desideroso di lasciare una traccia di sé. ledda con una competenza 
pratica e artigianale che si osserva in ogni pagina di questo libro, come a proposito delle pratiche 
per la conservazione del grano contro i parassiti o gli insetti, che ricordano le pagine luminose del 
volume di francesco Manconi, Il grano del re, con la descrizione delle pratiche agricole per dare 
ossigeno al deposito del grano nel monte granatico: pagine che rendono bene il tema delle con-
tinuità, della storia lunga dell’isola, delle eredità profonde con le quali generazioni e generazioni 
di Sardi hanno dovuto fare i conti. l’ispanizzazione dell’isola si imposta su una realtà culturale 
di lunga durata, che parte dal mondo antico e in qualche misura sopravvive in modo sotterraneo 
ancora ai nostri giorni.

questo libro ci consente di varcare una soglia, per entrare in un territorio, per cogliere una 
cultura, un ambiente sociale, un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore della 
vita vera, il senso delle cose che ci sono care, il profumo della casa che continuiamo ad amare 
anche quando ne siamo stati sradicati e viviamo in una città. c’è una soglia da superare e una 
porta che non si chiude mai tra realtà e fantasia, tra la rabbia e l’amore, tra la fede e la ragione, tra 
le parole e le cose. Anche le figureddas in legno dell’artista stanno lì a ricordare una fanciullezza 
luminosa e colorata, che si può rivivere non attraverso le cose ma solo partendo dai luoghi che 
suscitano emozioni, non quei luoghi di oggi tanto diversi, ma quelli della memoria, che evocano 
le mille immagini di allora, gli arragordus de unu piciochedhu: i giochi come a màmmacua, la 
raganella per Pasqua, la barchetta a vela che veleggiava entro il tino per la festa di settembre, la 
trottola; i giochi a squadre anche con le ragazze; le guerricciole tra bande di ragazzotti, le fionde, 
le cerbottane, sa passillada della domenica, il buio della notte illuminato dalla lampade a carburo. 
Dunque il ruolo di su castiadori, del custode dell’aia, s’axroba, contro i furti; la semina; il duro 
lavoro nei campi. le tradizioni raccontate in dettaglio, come per il matrimonio di Marilena e 
Vittoriu, talora con una competenza linguistica e descrittiva da far invidia ad un antropologo.

c’è in questo libro anche un capitolo, dedicato alle prime espressioni d’arte del ragazzo, ai 
primi disegni, che spiega lo svilupparsi della vocazione artistica: utilizzando i tizzoni di carbone 
«disegnavo sui muri imbiancati con calce nel magazzino del vino o del pagliaio, dove ancora oggi 
si possono vedere». e poi la scuola, i metodi didattici severissimi, la crudeltà dei maestri verso i 
ragazzi più fragili. tanti racconti, alcuni davvero sconvolgenti come la vicenda di Maria Pistirin-
ca, che ci consentono di ricostruire un ambiente, un clima, una rete di rapporti sociali chiusi al 
proprio interno, che però non escludevano sos cabillus, sos strangius, gli stranieri come i mercanti 
desulesi arrivati a vendere - come scriveva Montanaru – truddas e tazeris:

tott’isclamana: Accò sos castanzeris!
e issos umiles naran: Eh, castanza!
E chie comporat truddas e tazeris?
Sono tornato oggi a Serramanna per rivedere Vito Spiga e mia sorella lucia e la tomba di 

Vincenzo, con il desiderio di rinnovare la memoria, con un rimpianto che gli anni non riescono 
a cancellare. Sono passato davanti a quella che è stata una delle cantine sociali più grandi d’eu-
ropa e davanti all’industria conserviera agroalimentare della cASAr, sempre con disagio. Ma 
poi ho osservato ammirato la chiesa parrocchiale di San leonardo di epoca catalano-aragonese, 
con il caratteristico campanile ottagonale ricostruito dopo il crollo di un secolo fa. campanile 
che compare nel nuovo stemma disegnato da flaviano Ortu su indicazione di Stefano Pira. Ma 
tornano in questo volume anche Sant’ignazio da laconi, Sant’Angelo proprio a due passi da Via 
gialeto, San Sebastiano, in campagna l’antica chiesa giudicale di Santa Maria con la splendida 
festa durante le vendemmie. tanti luoghi favolosi nella sterminata pianura campianese, dai quali 
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con generosità i miei parenti ci portano a Bosa prodotti davvero unici, come i carciofi, gli aspara-
gi, le bietole selvatiche, le olive, i limoni. un mondo nuovo e un mondo antico che si ritrovano.

quando scavammo con i nostri studenti le terme di Villaspeciosa sotto la direzione di giam-
piero Pianu ci rendemmo conto che è in corso in questa area della Sardegna un salto di qualità, 
un rinnovamento culturale profondo anche nel modo di trattare i beni culturali e il patrimonio. 
Basta guardare questo Monte granatico o il vicino mercato della carne. questo libro testimonia 
una attenzione e una sensibilità che non può essere di una persona ma che è certamente di un 
gruppo, di tanti amministratori e di un’intera comunità. È evidente che sotto gli occhi abbiamo 
ora tante novità e ancora di più ce ne aspettiamo per una Sardegna futura più felice di quella 
conosciuta da un bambino di un tempo lontano.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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80. 
XXIe édition du Colloque international «L’Africa romana», L’épig-

raphie nord-africaine: nouvelles, relectures, autres synthèses
7 décembre 2018, Tunis

chers Directeurs générales, excellence l’Ambassadeur d’italie, chers amis,
nous voilà réunis encore une fois à tunis, émus et bien heureux, à l’occasion de cet XXie 

édition du colloque international «l’Africa romana» consacré à l’épigraphie nord-africaine: nou-
velles, relectures, autres synthèses, dans l’espoir d’ouvrir un nouveau chapitre de nos réunions, 
qui débutèrent à Sassari en 1983.

Au cours de ces 35 années, nous avons été accompagnés par de nombreux maîtres, par de nom-
breux chercheurs, par de nombreux amis véritables engagés dans des recherches archéologiques, 
mais également dans la coopération entre les deux rives de la Méditerranée. l’édition 2018 a été 
rendue possible grâce à l’aide de nombreux sujets, l’institut national du patrimoine dirigé par 
faouzi Mahfoudh, l’Agence de mise en valeur du patrimoine et de promotion culturelle dirigée 
par Kamel Bchini, l’Ambassade d’italie avec son excellence M. lorenzo fanara, la fondation de 
la Sardaigne, représentée aujourd’hui par la vice-president Avv. Angela Mameli. Merci à Samir 
Aounallah e Daouda Sow pour ce qu’ils ont fait.

il faut aujourd’hui une forte capacité de renouvellement, de changement et de créativité: il 
s’agit en outre de rapprocher la culture de la vie, de lui donner du sens, de la valeur et de l’utilité; 
la connaissance de la culture classique conduit à la rencontre d’un monde fantastique, extraor-
dinaire pour sa profondeur, pour ses expériences, pour ses horizons. rome, carthage et Athènes 
ont le charme, la capacité de séduire, de fasciner. elles l’ont eu par le passé et elles doivent l’avoir 
encore plus maintenant, car l’homme d’aujourd’hui, qui vit dans une société complexe, difficile 
et séduisante, a encore plus besoin d’outils pour comprendre la realité. la naissance de l’École 
archéologique italienne de carthage, en février 2015, répond précisément à ces besoins.

Je voudrais souligner en premier lieu qu’il est faux d’affirmer que les auteurs classiques se 
tournaient toujours vers le passé et non pas vers l’avenir: Seneca affirmait dans les Naturales 
Quaestiones : Multa venientis aevi populus ignota nobis sciet; multa saeculis tunc futuris, cum me-
moria nostra exoleverit, reservantur: pusilla res mundus est, nisi in illo quod quaerat omnis mundus 
habeat. Beaucoup de choses que nous ignorons seront connues de la génération future; beaucoup 
de choses sont réservées à des générations encore plus éloignées dans le temps, quand même le 
souvenir de nous aura disparu: le monde serait une chose très petite si l’humanité n’y trouvait 
pas ce qu’elle cherche.

ces mots illuminants, que nous avions adoptés dans l’entrée du palais de l’université de 
Sassari, témoignent aujourd’hui de la vitalité de la culture classique et de l’importance de la 
recherche scientifique faite de curiosités, d’intérêts, de passions qui doivent motiver et animer le 
quotidien de nos chercheurs, de nos professeurs, de nos étudiants.

nous sommes ici réunis, aujourd’hui, non seulement pour étudier les anciennes écritures, 
pour redécouvrir la langue latine, les autres langues de l’Antiquité, le grec, les langues parlées par 
les carthaginois et les numides, plus en général pour recouvrer l’histoire ancienne et l’archéol-
ogie classique. nous ne ferons pas, au cours de ces trois journées, de verbosos commentarios, mais 
nous entrerons avec notre enthousiasme et nos découvertes au cœur du sujet, pour trouver - je 
veux suivre les Institutiones de gaius - le principium de notre histoire et de notre culture (in om-
nibus rebus animadverto id pefectum esse quod ex omnibus suis partibus constaret et certe cuiusque 
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rei potissima pars principium est): d’ici vient la base d’une ouverture universaliste de plus en plus 
moderniste, dans un monde global qui risque de bâtir des murs, cherchant les alibis du souver-
ainisme, sous prétexte d’une sécurité illusoire à l’intérieur de frontières blindées.

il est bien de rappeler très fermement aux jeunes de tous les pays méditerranéens de ne pas 
négliger leur propre principium, un principium qui n’est pas national, mais qui situe nos pays 
dans une perspective universelle et globale, qui tient compte des entrelacements de l’histoire et 
qui nous conduit vers une ouverture de plus en plus ample et solidaire. en abordant le thème 
de l’intégration des immigrés, du multiculturalisme en rapport avec les identités locales, nous 
tenons à réaffirmer que la force de la rome antique résidait dans une perspective supranationale, 
dans l’universalisme, dans le dépassement des divisions nationales. rome a eu la capacité d’in-
téresser et d’impliquer les élites de nombreuses nations à son idéal. ce même phénomène eut lieu 
dans le monde hellénistique, qui fut l’héritier d’Alexandre le grand. la grande chance pour l’élite 
intellectuelle actuelle et donc aussi pour les savants qui se consacrent à l’étude de l’héritage des 
romains et des grecs, les professeurs de latin et de grec, les archéologues, les épigraphistes, est 
que leurs idéaux communs - les idéaux scientifiques avant tout - contribuent à l’harmonie entre 
les nations. la vocation des études classiques du futur sera de contribuer à un processus d’accul-
turation globale, de susciter le désir de chacun de nous d’intégrer une réalité culturelle complexe 
au niveau mondial, en rejetant l’idée d’appartenance à une telle race ou de mépriser les cultures 
perçues superficiellement comme différentes: il est nécessaire de travailler pour former cette con-
science et rendre disponible tout ce qu’il faudra pour qu’une telle attitude se répande. il est clair 
qu’à présent nous devons enfin nous libérer du préjugé impérialiste de la primauté de la culture 
occidentale, mais il faut poser d’un dialogue se réalisant dans le respect avec des intellectuels 
d’autres traditions, surtout en ce moment, quand la diffusion des médias de masse et les exigenc-
es de la production et de la distribution de biens tendent à massifier les modes de pensée et de 
communication, risquant ainsi de saper notre propre identité culturelle.

les études sur l’antiquité grecque et romaine vivent sans aucun doute un moment d’extrême 
intérêt et d’importance sur le plan scientifique, si l’on considère à la fois la qualité des résultats 
obtenus et la bonne renommée dont nos recherches jouissent partout, pour le grand intérêt pour 
le patrimoine culturel; pourtant, les études anciennes souffrent à présent dans les universités et 
dans les écoles. les études classiques ont d’excellentes raisons pour continuer à être pratiquées 
dans la civilisation moderne de la technologie et du marché, à condition que nous considérions 
le monde classique comme la racine constitutive de la civilisation du monde actuel et futur, que 
nous reconnaissions les principes de démocratie, de religion, de solidarité et de respect qui sont 
une expression du monde ancien mais qui surtout sont à la base de l’identitè même des nations 
qui donnent sur la Méditerranée, avec toute la profondeur des continents.

Sans les études classiques, le monde serait plus mauvais: nous exaltons constamment la ci-
vilisation technologique moderne, mais nous ne réalisons pas que nous le faisons uniquement 
en rapport avec le monde antique. Parce que, comme l’écrit Paolo Mastandrea (Quale futuro per 
gli studi classici in Europa ?, ed. l. cicu, Sassari 2008), nous ne pouvons comprendre aucun de 
ces trois mots (civilisation, moderne, technologie) sans la culture classique. On ne comprend pas 
moderne sans un rapport avec l’ancien; on ne comprend pas civilisation, car la civilisation dérive 
de civis et civitas et se réfère donc précisément à cette dimension urbaine dans laquelle la culture 
classique, athénienne ou romaine, a donné son meilleur. On ne comprend pas technologie sans 
la techne attribuée au mythique ephaistos, l’architecte divin, le dieu jeté par son père Zeus à l’in-
térieur du volcan de l’île de lemnos, et donc boiteux et élevé par les nymphes, qui auraient appris 
les mystères de son art aux Sintii, à qui le héros Prométhée aurait volé le feu pour le donner aux 
hommes. et sans son fils talos, l’automate ailé qui empêchait les étrangers et surtout les Sardes de 
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pénétrer dans l’île de crète, les brûlant vifs et provoquant cette grimace appelée Risus Sardonius, 
déjà mentionnée il y a trois mille ans par Homère à propos de la grimace d’ulysse menaçant les 
Proci: et ulysse est le chef de la lignée des hommes, attaché au mât du bateau, entre les chants des 
sirènes, jusqu’à l’île des lotophages, comparé à l’homme qui s’accroche au bois du salut. Strabon 
(17,30,20) identifia l’île de Meninx, à la frontière sud de la Petite Syrte, avec le pays des lotopha-
ges, où quelques compagnons d’ulysse, pour avoir goûté les fruits du lotus, sucrés et agréables 
aux vertus légendaires, ont oublié leur pays et leur retour: ceux qui ont mangé le fruit du lotus 
- raconte Homère - ne voulaient pas rentrer pour raconter ce qu’ils avaient vu, mais ils préfèrent 
rester parmi les lotophages, manger du lotus et oublier le retour. retour auquel le héros les a 
forcés – en pleurant - avant de partir pour l’île du cyclope. ulysse est certainement le prototype 
de l’explorateur, le voyageur par excellence, aussi bien ceci dans l’interprétation classique, que 
dans l’interprétation médiévale et moderne. ulisse et Hercule, que Sénèque a célébrés comme 
«invictos laboribus et contemptores voluptatis et victores omnium terrorum», grâce à la sapientiae 
cupido et au innatus cognitionis amor. et nous savons que l’acte fondateur de la littérature latine 
est la traduction de l’Odyssée de livius Andronicus.

Si nous avons un avenir - et nous voulons en avoir un, nous voulons dépasser toute question 
rhétorique et exiger un futur pour nos études -, l’avenir c’est faire comprendre aux jeunes leur 
rapport avec le passé et donc leur apprendre à lire leur présent par rapport au passé et le passé par 
rapport au présent, en faisant appel à l’inter-textualité et en redécouvrant le continuum entre le 
monde antique et le présent. l’expression « l’homme ne vit pas que de pain » était utilisée bien 
avant Jésus-christ. et le pain, pour nous, est aujourd’hui la civilisation technologique, mais 
elle ne suffit pas, il nous faut plus, une culture humaniste, fondée sur l’antiquité gréco-latine, 
puis sur les grandes religions. Ludus était l’école dans l’antiquité et Ludus doit devenir l’école de 
demain, qui ne peut pas se limiter à un devoir; nous devons redécouvrir le plaisir qui vient de la 
lecture d’un texte dans sa langue originale, le plaisir de la traduction personnelle, le plaisir d’une 
comparaison, le plaisir d’une découverte. nous devons saisir l’aspect ludique de la recherche, qui 
doit nous intéresser et nous exciter, car nous en avons assez des magistri plagosi, comme ceux qui 
ont appris le grec à Augustin.

les études classiques peuvent constituer un point de repère tant pour les pays européens que, 
paradoxalement, pour le Maghreb et d’autres régions du monde. On a l’impression que nous fais-
ons trop peu pour faire revivre la culture classique par la rencontre entre les deux rives de la Médi-
terranée et entre les différents pays, surtout après l’expérience exaltante des printemps arabes, qui 
a souvent dégénéré en hivers terribles. nous n’avons pas toujours été solidaires et souvent nous 
n’avons pas compris l’intérêt, le respect, l’admiration qui règne au Maghreb pour notre tradition.

Plus de 40 ans ont passé depuis le congrès extraordinaire de Dakar au Senegal Africa et Roma, 
parrainé par l’istituto di Studi romani sous les auspices du Senegalensium Rei publicae Princeps, 
léopold Sédar Senghor, dont les actes ont été publiés en 1979 sous le titre Acta omnium gentium 
ac nationum conventus latinitatis litteris linguaeque favendis; en les feuillettant, j’y ai trouvé le 
souhait du recteur de l’Académie de Strasbourg Argentoratensis: maneant semper vincula illa inter 
Africam et Europam quibus nos eadem communitate eademque inter nos caritate coniunctos nosmet 
sensimus.

Malheureusement, nous vivons une période de conflits entre cultures, peuples, pays, et cela 
aussi à cause de notre incapacité à comprendre les autres, à développer une vie en commun pais-
ible, à laisser de côté l’égoïsme et les intérêts, à rejeter les fondamentalismes et les intolérances, 
même de notre part. le monde antique nous fournit les outils pour donner naissance à une nou-
velle époque fondée sur le respect des autres, sur le pluralisme et sur la valeur de la diversité. la 
culture classique est une composante fondamentale de la culture méditerranéenne, mais elle est 
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aussi autre chose. Pourquoi étudier la littérature ancienne, pourquoi l’histoire? Voilà la nécessité 
de lire les textes dans leur langue d’origine, car la langue n’est pas vraiment un exercice logique 
mais un outil pour la compréhension historique des textes. la volonté d’utiliser les médias nu-
mériques disponibles, qui sont un instrument au service de la philologie, de l’épigraphie, de la 
numismatique, de l’archéologie, constitue aujourd’hui une forme de démocratisation de la cul-
ture. l’’utilisation, ainsi que les technologies de l’information, la télévision, le cinéma, les power 
points et d’autres instruments.

Au début du troisième millénaire, la culture ancienne ne cesse de nous étonner par son sens 
éternel de source de connaissance.

notre Ècole voudrait se proposer comme un observatoire privilégié de la culture classique, 
identifiant sa valeur de formation et même d’éducation, qui ne peut se fonder uniquement sur la 
reconnaissance d’une complexité de la grammaire ou de la syntaxe, mais qui est liée à notre con-
dition humaine actuelle. non seulement dans les pays où la formation linguistique ou culturelle 
est plus directement liée à la culture classique, mais aussi et peut-être surtout dans les autres pays 
de tradition anglo-saxonne ou slave ou arabe ou berbère; et tout d’abord la valeur de l’humanitas 
latin, ce qui nous lie indissolublement à cet héritage complexe de la culture classique, qui ne 
s’inscrit pas dans un hyperuranium ethnocentrique, mais qui pénètre les nations et les peuples au 
cours de l’histoire, et qui est maintenant confronté aux progrès de la technologie de l’informa-
tion, des sciences naturelles, de la médecine, de l’archéologie elle-même ainsi qu’à de nouvelles 
méthodes d’enseignement.

Admirer les traces, même infimes, de la culture classique (je pense aux légendes sur les mon-
naies grecques et latines qui circulent au-delà des frontières de l’empire) nous montre une temoi-
gnage d’une oikouméne où des peuples de différentes ethnies, cultures, religions, ont perçu les 
lueurs de la civilisation classique. la civilisation islamique s’est merveilleusement greffée sur la 
civilisation classique, tant au niveau de la transmission du livre qu’au niveau, plus proprement, 
de la transmission et de l’interaction culturelle, ce qui constitue une leçon profonde pour nos 
jours, qui connaissent une accélération effrayante, une nouvelle forme de provincialisation, une 
provincialisation non dans le sens de l’espace, mais dans celui du temps.

Donc, la culture classique comme liberté, droit, justice, solidarité, raison, poésie, art, patri-
moine des hommes, difficile à atteindre, ktema eis aei, si l’on veut, d’après Thucydide, non pas 
comme l’objet d’études des antiquaires, ni d’érudition nostalgique. À l’époque de la mondialisa-
tion, quand le démon de l’homo oeconomicus, du marché, émerge trop souvent, la leçon ancienne 
et moderne de la culture classique nous apprend à nous reconnaître dans les valeurs fondées sur 
l’humanitas, de ce nihil humani a me alienum puto. toujours au troisième millénaire, la leçon de 
la culture classique découle de la source de castalia et répète la devise delphique du «connais-toi 
toi-même».

Bon travail à tous.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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81. 
Il finanziere Giovanni Gavino Tolis a cento anni dalla nascita

Chiaramonti, 4 febbraio 2019

Signor Sindaco Alessandro unali, Signor colonnello giuseppe cavallaro,  Autorità, cari 
amici,

ricorre oggi il centenario dalla nascita di giovanni gavino tolis, il finanziere di charamonti 
che, per usare le parole di una recente poesia (di Angelino tedde), non ha giocato a fare l’eroe ma 
lo è stato senza saperlo: preso, imprigionato, schiaffeggiato, colpito, massacrato, spogliato, deriso, 
sbeffeggiato, abbattuto: non sapevano / gli aguzzini / che si sarebbe aperto / il cielo. / Hanno 
bruciato / il tuo corpo, / ma non la tua anima. / ti hanno ridotto / in cenere nella carne, / ma 
non la tua virtù / di generoso eroe.

inaugurando la nuova caserma della guardia di finanza a Sassari il 31 luglio scorso il co-
mandante regionale gen. B. Bruno Bartoloni, ora trasferito a firenze, ha ricordato la figura di 
giovanni gavino tolis, morto prigioniero in Austria a gusen - Mauthausen il 28 dicembre 1944; 
e ciò proprio in occasione dell’intitolazione al finanziere tolis della nuova sede del comando Pro-
vinciale del nucleo di Polizia economico finanziaria e della compagnia di Sassari. la presenza 
del colonnello giuseppe cavallaro oggi ci onora tutti, testimoniando un’attenzione doverosa 
per il delicato lavoro di indagine portato avanti in questi anni, nel quale il maggiore gerardo 
Severino – definito recentemente su Avvenire “il cacciatore di giusti” - ha coinvolto un po’ tutti, 
attraverso testimonianze, documenti di archivio, ricerche scientifiche, fino al ritrovamento dei 
fascicoli personali, dei premi, dei giorni di congedo, perfino delle lievi sanzioni disciplinari.

qualche settimana prima dell’inaugurazione della nuova caserma era uscita a Sassari per le 
edizioni Delfino la monumentale Storia delle fiamme gialle della Sardegna, due secoli di valore, di 
abnegazione e di incondizionato servizio a tutela dello Stato (1820-2018), firmata da tre specialisti 
di storia militare Maurizio Pagnozzi, gerardo Severino, Mauro Saltalamacchia: un capolavoro 
che tratta tanti aspetti diversi, tocca le nostre famiglie, ricostruisce un radicamento territoriale 
che scaturisce da una ricerca lunga, appassionata, faticosissima, talora non completamente com-
presa, che mostra più di quanto non immaginassimo la centralità della guardia di finanza in 
Sardegna. emergono tante vite dinamiche, aperte, spese al servizio degli altri, biografie costruite 
con l’obiettivo della difesa del bene comune, dell’imparzialità, dell’onestà, della dedizione. fuori 
di ogni retorica – scrivono gli autori – il volume si presenta come una tangibile manifestazione 
di stima nei confronti dei finanzieri sardi, in servizio e in congedo nell’Anfi, ai quali si auspica 
di continuare ad indossare le fiamme gialle con l’entusiasmo del primo giorno di arruolamento. 
Senza dimenticare tra essi le donne, oggi anche colleghe nella finanza, mentre un tempo sono 
state mogli e figlie dei militari, dei quali hanno seguito le sorti: così la madre del nostro protago-
nista Maria Piga tolis o quella ebe tettamanti sorella di un medico di como che vediamo vestita 
a lutto per la morte del fidanzato gavino. essa era legata a quella Antonietta castellini, consorte 
del dott. Aldo Pacifici, espulso dopo le leggi razziali dall’Amministrazione finanziaria italiana e 
riparato in Svizzera.

Oggi torniamo a chiaramonti, dopo la cerimonia di sei anni fa, il 17 maggio 2012, quando 
fu presentato il volume scritto dal Maggiore gerardo Severino ed edito da carlo Delfino, con 
il bell’intervento del prof. carlo Patatu; due anni prima il finanziere di chiaramonti era stato 
onorato col conferimento alla memoria (con Decreto del Presidente della repubblica del 17 
giugno 2010) della medaglia d’oro al merito civile, per essersi prodigato a favore dei profughi 
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ebrei e dei perseguitati politici, una vicenda fatta riemergere dagli archivi polverosi proprio dal 
Maggiore Severino; il 3 febbraio 2011 la medaglia era stata consegnata agli eredi. Sono stato 
qui a chiaramonti altre volte per la giornata della memoria dell’Olocausto del 27 gennaio, alla 
fine del mio mandato di rettore dell’università di Sassari, anche l’8 maggio 2014, anniversario 
della liberazione del campo di Mauthausen, per la cerimonia del conferimento della cittadinanza 
onoraria all’autore, il nostro amico Maggiore gerardo Severino: in quell’occasione il lions club 
international aveva collocato la targa sulla casa di famiglia in paese. in precedenza Severino era 
divenuto cittadino onorario di San nicolò gerrei per aver ricostruito la parallela vicenda del 
finanziere scelto Salvatore corrias, lo Schlinder sardo, decorato di medaglia d’oro al merito civile 
e anche giusto tra le nazioni, fucilato dai nazifascisti a como alla frontiera svizzera nel 1945. Da 
ultimo, nel giugno scorso, la cittadinanza onoraria a Bosa, per la ricostruzione delle vicende del 
battaglione r che dopo l’8 settembre 1943 partecipò alla liberazione della capitale con la V ar-
mata americana, con la figura di Salvatore costantino Pala (commilitone di uno dei protagonisti 
di questo libro, Pietro Piga), per il volume sul tenente della Brigata Sassari gaetano Mastino, so-
prattutto per il bellissimo libro sulla dogana dei finanzieri del porto di Bosa al centro dell’antico 
Delta del fiume temo e sull’isola rossa.

Direttore del Museo Storico della guardia di finanza, gerardo Severino con pazienza straor-
dinaria si è dedicato a ricostruire una storia, anche recente della guardia di finanza in Sardegna, 
ha studiato con occhi nuovi la nostra isola, ha allargato i suoi interessi, è riuscito a darci il senso di 
un impegno, che non fu solo di pochi protagonisti arrivati a versare il loro sangue, ma fu davvero 
un sacrificio, uno sforzo collettivo fatto di guardie notturne, di sentinelle sotto la neve, di fermez-
za di fronte al pericolo, di senso del dovere da parte di uomini di cui non sempre riconosciamo 
il valore. È questa l’italia migliore, l’italia che amiamo e che può essere di esempio per costruire 
un futuro di pace, che certo oggi è più prossimo, con l’unione europea e con l’auspicabile su-
peramento dei muri e delle frontiere tra stati, in una prospettiva di grandi intese tra popoli che 
ancor più oggi dovrebbero essere possibili, in barba ad egoismi sovranisti e a chiusure egoistiche 
di cui un giorno ci verrà chiesto conto, se resteremo insensibili di fronte a nuove deportazioni, 
che ogni giorno si ripetono sotto i nostri occhi. Perché, come recita un verso di Ovidio messo 
in testa al libro, «credimi, soccorrere gli infelici è cosa degna di re». il senso di tutto è che la 
memoria non si perde col trascorrere del tempo, soprattutto che si ritrovano sempre le ragioni 
nascoste di una civiltà fondata sull’onore e sul dovere. Sentimenti ed emozioni che ho provato 
qualche anno fa visitando a roma in Piazza Armellini, presso il comando generale della guardia 
di finanza, il Museo storico del corpo, accompagnato in quella visita privilegiata dal direttore, il 
brillante gerardo Severino: il Museo è un luogo straordinario, pieno di memorie e fondamento 
essenziale per capire la ricchezza di una storia che ci riguarda tutti, me in particolare se alla mia 
famiglia appartiene un finanziere che si è segnalato nella difesa di roma dai nazisti. Del resto il 
maggiore Severino ci ha abituato a riflettere sull’italia tutta, dalle vette delle Alpi fino all’etna, 
partendo dai tanti volumi sulla guardia di finanza che costituiscono un’ampia biblioteca e che 
ha avuto la generosità di donarmi, dalla Storia dei Baschi verdi fino agli aiuti ai profughi ebrei 
ed ai perseguitati, arrivando all’istria e alla Dalmazia e alla tragedia delle foibe. tra le ultime cose 
nel giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo (9 maggio 2014) voglio ricordare 
la presentazione nell’aula magna dell’università del volume dedicato ai finanzieri sardi Salvatore 
cabitta di Porto torres e Martino cossu di luogosanto, vittime del terrorismo altoatesino e 
medaglie d’oro alla memoria.

lo straordinario successo del volume su giovanni gavino tolis, Il contrabbandiere di uomini, 
introdotto dal compianto gen. luciano luciani, ci porta nel cuore della Shoah e spiega il ruolo 
positivo e generoso svolto dal giovane finanziere venticinquenne catturato dalla gestapo, morto 
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a gusen nell’Alta Austria, il cui corpo fu cremato il 28 dicembre 1944 in un forno del campo di 
sterminio di Mauthausen: originario di chiaramonti, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, 
aveva aderito alla resistenza comasca e aiutato centinaia di profughi a passare in Svizzera attraver-
so il confine di Ponte chiasso in comune di como, eludendo i controlli della polizia di frontiera 
tedesca. c’è in queste pagine il contrasto tra una giovinezza luminosa e felice e il gelo della galle-
ria militare di gusen scavata nel granito della viva roccia dai prigionieri: qui a chiaramonti come 
non pensare al volume di giovanni Soro, Camineras, con questo rimpianto profondissimo per 
il benessere, la gioia, la felicità di un tempo lontano, le speranze, i desideri, che vorremmo oggi 
riscoprire osservando da lontano il paese disteso sulla collina come un vecchio addormentato, 
il paese di pietra bianca sotto il castello dei Doria, che attende nella roccia del cuore spossato e 
stanco stagioni di acque fresche capaci di trascinare giù fino al mare turmentos mannos.

queste pagine partono dalla geografia dei luoghi amati nel paese di origine e da quel Monte 
Sassu che separa di fertile territorio di chiaramonti in Anglona (curato da laboriosi contadini) 
e ricco di acque dal territorio di tula: «in altri tempi - scriveva Vittorio Angius verso il 1850 - il 
monte Sassu era un luogo di asilo pei banditi, dove, riuniti in grosse masnade, riposavano sicuri 
dopo le loro escursioni, nulla temendo della forza pubblica, perché questa mancava. Sebbene 
anche in tempi poco lontani continuassero a frequentarvi; tuttavolta è vero che non vi facevano 
ordinaria stazione, e di rado vessavano i passeggieri». e precisava: «i banditi erano non già tulesi, 
ma fuoriusciti dell’Anglona ed anche della gallura».

Anche a distanza di anni rimane nel cuore del giovane sardo il ritmo scandito dal calendario 
delle feste locali, come il 21 settembre per San Matteo, patrono di chiaramonti in Anglona ma 
anche – singolare coincidenza - patrono delle fiamme gialle.

con lui erano partiti tanti altri compesani caduti in guerra, i cui nomi mi sono stati forniti 
in questi giorni da Maria Antonietta Solinas: il finanziere appuntato giovanni Antonio Brunu e 
i carabinieri appuntato giovanni Piga e giovanni Maria Pulina, i soldati dispersi nella seconda 
guerra mondiale Stefano Solinas, francesco Budroni, nicolò Murru, francesco nela, Sebastianio 
Brundu. i morti in seguito a ferite o malattie come il carabiniere Amelio Serra, il soldato gio-
vannino cossiga, il finanziere Antonio lumbardu. in un campo di prigionia in russia è morto 
il soldato Antonio Pinna. Ma nell’antico palazzo comunale si conserva lo spettacolare elenco dei 
caduti in tutte le guerre da quel soldato Pietro Sale fresi che è morto nella seconda guerra di 
indipendenza o da quel soldato Andrea Pitoto casu nella terza. e poi la guerra etiopica, e i 24 
soldati caduti durante la prima guerra mondiale, i 7 dispersi, i 4 soldati morti in prigionia, gli 8 
morti a seguito di malattie o ferite. infine la guerra in libia, nella seconda guerra etiopica, infine 
nella guerra di Spagna. tante storie diverse, tanto dolore che emerge prepotente dalla delibera del 
consiglio comunale, dalle lapidi al cimitero, dai monumenti, tante famiglie distrutte da un dolore 
che oggi possiamo solo immaginare.

Se per un attimo usciamo dalla Sardegna, si avverte in questo libro soprattutto la conoscenza 
da parte dell’autore dei luoghi raccontati, anche i più lontani, dal canton ticino al basso lago di 
como, da cernobbio a chiasso, le frazioni di Brogeda, casetta, Dogana e laghetto, tra la Sviz-
zera e l’italia. Ogni avvenimento è collocato nel tempo e nello spazio, con una documentazione 
fotografica davvero incredibile.

Più che una biografia di un eroe, questo volume è soprattutto un affresco potente di una 
rete di relazioni e di rapporti, prima in Sardegna partendo dalla famiglia allargata del ciabattino 
francesco tolis e dai cognati Piga, dai cugini Muzzoni, dagli amici Brunu o Satta; dalle proprietà 
di famiglia a Su canarzu; gli anni d’oro del fascismo e della gioventù italiana del littorio prima 
delle farneticanti leggi razziali contro gli ebrei; l’arruolamento a Sassari, la partenza, la corriera 
per Ploaghe, il treno, la nave. come non pensare alle scene girate da fiorenzo Serra nell’Ultimo 
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pugno di terra sulla corriera della Sita che negli anni 50 parte per Sassari attraversando torralba 
con sullo sfondo Monte Arana o le immagini della nave che trasporta gli emigrati carichi di vali-
gie di cartone legate con lo spago; o la frase sul maledetto treno del mio paese, quanta gente hai 
portato via. È questa la transumanza degli uomini, in parallelo con la transumanza delle pecore. 
Oppure le drammatiche pagine scritte sull’emigrazione da gavino ledda in Padre Padrone ? gli 
emigranti partono verso un mondo sconosciuto e lontano senza più far ritorno, proprio come è 
avvenuto al finanziere-ragazzo: la miseria, il dolore, ma anche la rabbia di chi parte e di chi resta, 
in quello che l’autore descrive come un funerale doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli 
abitanti di Siligo che rimangono accompagnano all’autobus, come al camposanto, i parenti che 
partono per sempre; e dove gli emigranti a loro volta pensano di partecipare al funerale di quelli 
che restano, condannati ad una miseria senza scampo. la cinepresa di fiorenzo Serra coglieva il 
pianto dei parenti, la sofferenza profonda, il segno di una sconfitta di un popolo intero di fronte 
alla miseria del dopoguerra.

Ma per giovanni gavino tolis la famiglia vera finisce per essere quella dei commilitoni della 
guardia di finanza, che rappresenta un punto di riferimento stabile al di là del mare: questo libro 
ricostruisce anche la rete di comando, attribuisce un nome ai colleghi, ai compagni, ai superiori, a 
Sassari al maggiore Bruno Squadrani; a Predazzo al maggiore nicolò Marino che in quel momen-
to comandava la Scuola Alpina della regia guardia di finanza nella caserma giovanni Macchi, 
a oriente di trento e Bolzano, tra cavalese e Moena, fino al Passo rolle sopra San Martino di 
castrozza; ma tornano i nomi del comandante di compagnia il capitano Michele Susanna, del 
tenente responsabile della Dogana di chiasso il sardo Silvio Medda, dei cappellani militari, i 
parroci, i prevosti, i frati, mossi da un senso di solidarietà umana. l’addestramento del giovane 
allievo tolis avvenne a roma nella caserma Vittorio emanuele ii, che oggi si chiama caserma 
Piave in Viale XXi aprile, la stessa dove lavora per il Museo storico della guardia di finanza il 
Maggiore Severino. Segue il trasferimento alla legione di Milano, alla compagnia di como, alla 
dogana italo-svizzera di chiasso, l’amicizia con Salvatore luca, una fiamma gialla in congedo 
originaria di ragusa e con sua moglie giuseppina Panzica, i loro figli che abitavano proprio sul 
confine con la Svizzera, presso la roggia Molinara.

Dalle carte riemerge il ritratto positivo del ventenne finanziere, che si distingueva per la 
prestanza fisica, per la buona intelligenza, memoria, senso pratico, buona volontà, indole buona, 
carattere serio, sufficiente spirito di iniziativa, cultura generale, professionale e militare. Mira-
coloso appare il ritrovamento presso la famiglia di tante fotografie che impreziosiscono il libro 
e scandiscono le tappe di una breve ma luminosa carriera, che si sviluppa soprattutto dopo l’8 
settembre, quando alla dogana di chiasso sono attestati negli ultimi quattro mesi del 1943 quasi 
400 sconfinamenti in Svizzera di ebrei italiani. l’adesione alle formazioni delle fiamme Verdi 
della resistenza, la complicità con gli ufficiali badogliani antifascisti come il maggiore Maurizio 
Bussi e i suoi sottufficiali come il maresciallo giuseppe Dado, il collegamento con alcuni espo-
nenti dell’Arma dei carabinieri reali fedeli al re, la solidarietà verso i militari sbandati, la rabbia 
del prefetto e del questore di Salò, i rapporti ostili dei repubblichini, l’odio delle SS. emergono 
tanti nomi, che qui non è il caso di elencare, in qualche modo in rapporto con il comitato di 
liberazione nazionale dell’Alta italia o con il corpo dei Volontari della libertà oppure con la 
Delegazione per l’Assistenza agli emigranti ebrei. Del resto trassero beneficio dalla vasta rete 
di solidarietà che allora si sviluppò al confine con la Svizzera personaggi come ferruccio Parri, 
Bruno e Adolfo Vigorelli esponenti della resistenza Ossolana, leo Valiani, ezio franceschini, 
concetto Marchesi.

giovanni gavino tolis fu uno dei tanti finanzieri che si impegnarono pagando di persona 
in un terribile momento di transizione, favorendo – come scrive rabbiosamente il questore di 
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como il 22 febbraio 44 – i passaggi clandestini di elementi ebraici in via Brogeda, al Ponte chias-
so e al Ponte di Maslianico.

tradito da una delazione anonima alla gestapo dell’ispettore Kolmann, tolis fu colto sul fat-
to mentre nei pressi dell’orto del sig. Salvatore luca, dietro Dogana, tentava di passare un pacco 
pieno di banconote alla moglie di questi giuseppina Panzica, oltre la rete metallica di confine. 
Si scoprì poi che l’involucro conteneva 234 mila lire da consegnare a lugano al triestino Oscar 
Orefice, residente a Milano prima delle leggi razziali. Per queste ragioni l’accusa fu inizialmente 
quella, infamante, di contrabbando di valuta; l’autore ha potuto dimostrare che in realtà si trattò 
di un episodio minore, analogo a quello che negli stessi giorni coinvolse giorgio Diena e romeo 
locatelli alias il patriota Omero dello spedizioniere gondrand, implicati nel trasferimento di 
valuta destinata all’ebreo Vittorio levi. episodio che si somma ad altri, più significativi, legati 
al ruolo svolto dal tolis nell’espatrio clandestino di ebrei e che comunque portò all’arresto del 
finanziere e della complice giuseppina Panzica in luca, che sarebbe stata liberata già nell’ottobre 
1945. tolis, il maresciallo Paolo Boetti e la Panzica furono trattenuti dalle SS a cernobbio, poi a 
como in carcere ed a San Vittore a Milano. il 9 giugno 44 tolis fu condannato alla deportazione 
in germania, passò per il campo di concentramento di fossoli in provincia di Modena, l’anti-
camera dell’inferno. come non pensare a Zaira coen righi, mantovana, insegnante di scienze 
al liceo Azuni di Sassari, deportata nel 1944 e morta in un forno crematorio ad Auschwitz, che 
l’amica Sotera fornaro ha la settimana scorsa ricordato a Budoni all’Anfiteatro Andrea Parodi per 
la giornata della memoria ?

troviamo tolis il 5 agosto a Bolzano in partenza per Mauthausen e poi nel sottocampo di 
gusen ii, a scavare nel granito la terribile galleria destinata all’industria militare tedesca: in totale 
7 km di tunnel larghi fino a 8 metri e alti fino a 15 metri per ospitare la produzione missilistica 
delle V2. la condizione dei deportati appare tragica e disumana, le giornate segnate da centinaia 
di morti e feriti. Seguiamo la rete delle informazioni che i prigionieri potevano scambiarsi per 
raggiungere amici e parenti; a chiasso la fidanzata del tolis ebe tettamanti appare costantemente 
informata e partecipe; in Sardegna le tragiche notizie arrivarono attraverso la guardia di finanza 
fino al padre francesco (che sarebbe scomparso nel 1966) e alla madre Maria (scomparsa nel 
1968). Oggi sappiamo che il finanziere di chiaramonti morì il 28 dicembre 1944 lasciato insie-
me a molti altri suoi compagni, nudo, per circa sei ore a temperatura inferiore ai 20 gradi sotto 
zero. la salma nei giorni successivi fu bruciata nel forno crematorio di Mauthausen; sorte non 
diversa ebbero altri amici e conoscenti del tolis, come quel giorgio casale morto il 3 febbraio 
1945.

Oggi, scomparsi i genitori e i fratelli - francesco nel 2002 e Mariangela nel 2006 -, sopravvive 
la nipote giovanna tolis.

Ma tutta la vicenda è ora ricostruita in questo libro attraverso i dispacci, le comunicazioni, le 
informazioni che si scambiarono i comandi della guardia di finanza dopo la fine della repub-
blica di Salò. emergono tanti dati anche in Sardegna attraverso l’impegno di Angelo Ammirati 
direttore dell’Archivio di Stato di Sassari, Antonina Stincheddu, funzionaria dell’ufficio anagrafe 
di chiaramonti, Paolo Pulina originario di Ploaghe che so impegnato a Pavia nella federazione 
delle associazioni sarde in italia e carlo Patatu. naturalmente sono stati mobilitati ricercatori e 
studiosi all’interno dei diversi comandi delle fiamme gialle.

Dobbiamo però proprio al Direttore del Museo Storico del corpo della guardia di finanza 
se il mosaico è stato ricomposto con l’ampia relazione del 19 febbraio 2009, se la vicenda è stata 
ricostruita nei dettagli, se si è arrivati alla decisione del Presidente giorgio napolitano che il 17 
giugno 2010 concesse la medaglia d’oro al merito civile con la motivazione che ben conosciamo: 
si ricorda il coraggio, l’impegno per i profughi ebrei e i perseguitati politici, la sofferenza nel cam-
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po di concentramento, la testimonianza di solidarietà e di dignità fornita in un momento tanto 
difficile per il nostro Paese. la strada che porta il nome di tolis qui a chiaramonti a funtana 
noa, la lapide al cimitero come per un cenotafio privo del corpo, decorata sulla sinistra da una 
palma che assomiglia troppo ad un filo spinato, ricordano ai compaesani una figura che tutti am-
miriamo, rinnovano il senso di appartenenza alla comunità, in cui – come ha detto recentemente 
il Presidente Mattarella – si condividono valori con le nuove generazioni e si tramanda il ricordo 
degli atti di eroismo che sono alla base dell’italia di oggi.

A distanza di anni rimane forte in Sardegna il senso di gratitudine per chi ha voluto ricordare 
questi avvenimenti, per chi ha inteso farci rivivere il dramma della guerra, per chi ha coinvolto le 
nostre scuole e i nostri giovani in un impegno per la pace contro la xenofobia e il razzismo, che 
non può accettare tradimenti.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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82. 
Scritture antiche e moderne, Ittireddu, Ammentos

Archivio Memorialistico della Sardegna, I convegno internazionale, 5 maggio 2019

Sto rileggendo in questi giorni un volume postumo di Marco tangheroni intitolato Della 
Storia, con un arguto commento agli aforismi del boliviano nicolàs gomez Davila: partico-
larmente originale mi pare il giudizio sui gravi limiti - scusate ma riferisco tra virgolette - della 
sociologia e delle altre scienze sociali, che si occupano prevalentemente della contemporaneità e 
tendono a perdere la ricchezza della profondità della storia. l’antropologia contemporanea, come 
la sociologia sembra appiattita sul presente - sono parole di tangheroni - e non ha molta voglia 
di fidanzarsi con la storia. Al di là delle battute, forse è utile che uno storico come me inizi a 
parlare ad un incontro aperto come questo, sperando che in futuro si sviluppi la riflessione sul 
rapporto tra scienze sociali, etnografia, antropologia e la storia sulle tracce di Max Weber, verso 
un confronto con la dimensione del tempo trascorso; si riesca cioè di estendere metodi e capacità 
scientifiche di analisi anche alla realtà passata ed all’immagine del passato che si è andata affer-
mando nel mondo contemporaneo.

Dunque partirei dall’antichità, dai graffiti osceni sulle pareti dell’ipogeo di San Salvatore di 
Sinis con le frasi che tanto ci hanno stupito, espressione immediata e irripetibile di un momento 
storico, di una cultura, di una passione; partirei dalle scritture antiche, alle quali ho dedicato tutta 
la mia vita: vorrei dire che l’archivio che oggi inauguriamo non potrà essere un deposito tradizio-
nale di ricordi, ma dovrebbe essere rivitalizzato dal rapporto con la contemporaneità. Ad esempio 
penso sia necessario avviare una sinergia con il contiguo Museo archeologico di ittireddu, dove 
sono conservati i mattoni con incise le scritte che ricordano la liberta amata da nerone claudia 
Acte, conosciuta per l’attività delle sue aziende tra Olbia e Hafa, tra Mores e Bonorva; almeno 
vorrei ricordare le recenti strabilianti scoperte delle scritture rupestri, le epigrafi incise sui miliari 
stradali, le terme di Sant’Andrea Priu e di Sas Presones a rebeccu. e poi gli archivi antichi, i tabu-
lari di turris, di Tharros, di carales, come quello ricordato sulla tavola di esterzili, che contiene 
un prezioso riferimento al tabulario urbano, il tabularium del Principe sul Palatino, forse anche 
al tabularium del Senato sul campidoglio.

Per arrivare a tempi più vicini a noi, le prime relazioni di oggi, l’introduzione del sindaco 
franco campus e di gavina cherchi, gli interventi di claudia Sias e rita Onida, ci hanno 
riportato ad una dimensione alta della politica, che spesso trascuriamo, alle memorie di chi si 
oppose al fascismo e di chi lottò per la libertà di tutti, conservate nelle lettere, nei diari, nei do-
cumenti che troppo spesso non sono stati portati all’attenzione degli storici. Oggi, a pochi giorni 
di distanza dalle celebrazioni del 25 aprile, come dimenticare il discorso di Piero calamandrei ai 
giovani, dove raccomandava di abbandonare le carte morte e i testamenti, per provare attraverso 
le carte emozioni, impegno e passione. Allora occorre che l’Archivio Ammentos di ittireddu pro-
muova una sinergia con molti altri soggetti: l’istituto superiore regionale etnografico di nuoro, 
il Premio di letteratura sarda città di Ozieri, la Soprintendenza archivistica della Sardegna, isti-
tuzionalmente inserita nella struttura organizzativa del Ministero per i beni e le attività culturali, 
che nell’intero territorio regionale ed esercita la vigilanza sugli archivi degli enti pubblici (regio-
ne, comuni e altri enti, compresi gli istituti scolastici statali) e su quelli privati (ad es. di banche, 
imprese, famiglie, persone) di interesse storico particolarmente importante.

in questo quadro, aggiungerei oggi un piccolo tassello personale relativo a mio nonno, Attilio 
Mastino (Bosa 1882-cuglieri 1956), punito col carcere e con robuste bevute di olio di ricino 
perché si era mantenuto sardista, come testimonia l’articolo su “il solco” del i aprile 1924: mi ri-
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cordo che quando ne parlai con girolamo Sotgiu pianse, ricordando l’olio di ricino che era stato 
somministrato a forza ad Olbia al padre, obbligato a restare sul palco di un comizio fascista fino 
a quando non fu umiliato pubblicamente.

Ho ricordato in passato che quando ritrovai il diario giovanile di mio nonno, nascosto tra le 
carte di famiglia ed in parte occultato dallo pseudonimo Amalio Stinotti, volli farne trascrivere i 
testi, un po’ per curiosità ed un po’ per divertimento: si tratta di un libriccino di 60 pagine, così 
descritto nel 1899 da Antioco Solinas: «quel minuscolo libercolo, ma per te infinitamente caro e 
grande, perché racchiude in se tante dolci memorie; dalla coperta di perla, fregiato di bei fiori di 
seta, lode alle mani che vi si trattennero, e dai fogli formicolanti di frizzi e di sentenze più o meno 
nuove, più o meno saggie che tanta pompa di se fa e farà sul tavolino del tuo salotto». 

Mi accorsi poi, rileggendo questi testi, quanto brillante, intelligente e scanzonata fosse la 
congrega di personaggi che ha accompagnato la giovinezza di mio nonno: tra essi i notissimi 
rinaldo caddeo e Damiano filia, ma anche giovanni nurchi (il poeta dialettale bosano, cugino 
di Attilio) e Saverio Meloni (poi divenuto cognato, quando sposò la sorella nevina), assieme a 
tanti altri; in questo gruppo di giovani bizzarri, quasi tutti accesi anticlericali, compaiono anche 
i devoti seminaristi, consapevoli come Antonio Mastino ledda, studente in S. teologia, di dover 
vivere «senza baci né carezze d’amante, di sogni ideali fra gl’inganni e i pentimenti educato a 
lacrimar alla severa scuola della sventura;... infelice»; tra questi giovani, isolata ma non a disagio, 
compare un’unica donna, la sventurata Pierina Bassoli tola.

Scritto in gran parte a Bosa (ma anche a cuglieri, a Santu lussurgiu, a Sennariolo, a Bonar-
cado), questo diario contiene notizie e commenti sulla vita dei giovani studenti di Bosa, della 
Planargia e del Montiferru tra il 1897 ed il 1909: queste pagine riflettono con immediatezza un 
mondo articolato, complesso, brillante e malinconico, credo ben diverso da quello per esempio 
che abbiamo documentato per gli stessi anni a nuoro e nel retroterra barbaricino: si veda l’atteg-
giamento aperto e scanzonato verso l’amore, documentato ad esempio ne «la formola matematica 
del cosidetto Amore delle donne», attorno al numero 69. questi giovani studenti appaiono sicuri 
di sé, un po’ leggeri, pieni di speranze, innamorati, incapaci di resistere alla seduzione («Ora la 
bella servetta dalle forme scultoree che attira la mia attenzione e vuole per se un pò del mio tem-
po, prezioso quel tempo! indicato allo studio. Ora la vezzosa signorina che ha saputo farsi un pò 
di largo nel mio povero cuore, ora...... finalmente la mia bella.... dagli occhi ladri, la vendicativa 
(la chiamo così) se appena il povero amante, che son io, tarda un momento a contentare tutte 
intere le di lei voglie. insomma io mi trovo in un mare di angoscie e, ciò ch’è peggio, non ho la 
forza bastante per poter vincere questo tiranno del mio cuore, di me stesso, della mia esistenza, e 
pensare seriamente ai casi miei»).

il protagonista è un bizzarro allievo giudiziario, scapestrato ed elegante, che si perdeva appres-
so alle ragazze, anche se un po’ scrofolose, con una serie di disavventure che ci vengono descritte 
nei dettagli da Saverio Meloni: «quel giovine che voi vedete uscire di pretura ogni mezzogiorno, 
con un paletot all’inglese quasi bleu, se d’inverno, e con un bell’abito bianco se d’estate, d’una 
statura media, dal colorito sempre sano, dagli occhi neri e lucenti come l’ebano, con un paio di 
baffetti lunghi mezzo centimetro, dall’andatura spiccia quasi avesse fuoco ai piedi». e poi : «il 
nostro caro amico Amalio Stinotti è un accanito fumatore, un camminatore di primo stampo, 
un fotografo riuscito, un agile nuotatore, un attillato ganimede, un perfetto ballerino ed un 
tempo ed anche oggi uno scrupoloso osservatore delle leggi di Bacco». e, a proposito delle don-
ne: «Dappertutto egli stabiliva bottega, con tutte, bisogna dire, s’intendeva, e con tutte doveva 
romperla dopo che ne era stuffo. Si diede spessissime volte a dar la caccia alle servotte, e quella 
che maggiormente prediliggeva era una paffutella, dagli occhi cerulei, bruna ricciuta, coi lombi 
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sporgenti alquanto all’infuori e col passo cadenzato alla bersagliera». Spero che la famiglia voglia 
donare l’originale di questo diario ad Ammentos.

Divenuto più grande, mio nonno conobbe la tragedia della scomparsa in guerra (il 7 luglio 
1916) di suo fratello graziano, recentemente raccontata dal Maggiore gerardo Severino: il Ma-
stini di emilio lussu (un anno sull’altipiano) è proprio graziano Mastino: «io ho dimenticato 
molte cose della guerra, ma non dimenticherò mai quel momento. guardavo il mio amico sor-
ridere, fra una boccata di fumo e l’altra. Dalla trincea nemica, partì un colpo isolato. egli piegò 
la testa, la sigaretta fra le labbra e, da una macchia rossa, formatasi sulla fronte, sgorgò un filo di 
sangue. lentamente, egli piegò su se stesso, e cadde ai miei piedi. io lo raccolsi morto».

Mio nonno era cugino di quel nuorese, Pietrino Mastino, fondatore del Psd’Az, deputato e 
nel secondo dopoguerra costituente (ricordato nei giorni scorsi da Annico Pau su la nuova), di-
fensore di emilio lussu, che è ampiamente ricordato con ammirazione nell’edizione de il giorno 
del giudizio di Salvatore Satta (con il nome ripristinato da Aldo Morace).

in realtà mio padre Ottorino, scomparso a 99 anni di età, nella poesia tue anzianu hoe, 
scriveva che bisogna evitare di sentirsi vecchi e che comunque gli anziani non debbono perdersi 
dietro i ricordi: «Bezzu non sìasa / si anzianu sese / su chelveddu activa / fui sos ammentos, / cria».

Ma lui stesso citava poi i proverbi logudoresi che invece esaltano i ricordi: «Sa domo chi 
ammentada sos moltos, est beneitta cun tottu sos bios» oppure «nois ammentamos cun piaghere 
cando fìmisi giòvanos ca bi acciapamos sas cosas mezzus chi amos pèldidu».

Daniela Murru per il coro Mont’e gonare ha scritto: «Ammentos, sichidemi a pessichire / 
cantandemi unu cuncordu / e una disisperada / A sonu de sa chiterra / in d’una notte ‘e veranu, 
de veranu. / Ammentos de una povera domo / Prena de povera zente / ricca de umanidade / 
ch’ischiat a piangher’e riere / Piangher’e riere. / Ammentos, sichidemi a pessichire / Dademi 
unu vestire istrazadu / e duos pedes pitzinnos / Pro currere in mesu s’erva / luchida ‘e lentore. / 
Ammentos, ammentos, ammentos.».

Oggi ad ittireddu nasce con tante emozioni “Ammentos”, l’arca salva-memoria. carissimi 
Auguri a tutti noi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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83. 
Manlio Brigaglia a un anno dalla scomparsa

Sassari, 10 maggio 2019

Vorrei riuscire ad esprimere il dolore e l’emozione che provammo il 10 maggio di un anno fa, 
quando Manlio Brigaglia ci aveva improvvisamente lasciato, circondato dall’affetto degli amici, 
dei colleghi, degli studenti, di tanti Sardi. A Palazzo Segni avevamo tentato di condividere insie-
me un lutto e di superare un vuoto che dopo un anno rimane intatto.

ci aveva tanto colpito la sua scomparsa, avvenuta sul lavoro, quasi sotto i nostri occhi, dopo 
la presentazione due giorni prima in aula Magna con Sabino cassese e Paolo Pombeni del volume 
“la macchina imperfetta” in età fascista. Proprio in quel suo ultimo difficile intervento all’uni-
versità Brigaglia aveva mantenuto la linea di uno strenuo impegno civile e democratico e aveva 
voluto ricordare il legame con Antonio Pigliaru, la lezione di Antonio gramsci, il contributo 
della Sardegna per un’europa migliore. un’eredità che lascia per intero a quella generazione di 
studiosi che è stato capace di formare, spronandoli ad allargare lo sguardo verso un orizzonte 
largo condividendo passioni comuni e l’amore per la cultura.

in quei giorni al cinema davano la sua intervista sul film di fiorenzo Serra, “l’ultimo pugno 
di terra”, con quella transumanza di pecore e ma anche di uomini lontano dall’isola. e quella 
frase ripresa anni dopo da gavino ledda a proposito della desertificazione e del disagio sociale 
degli anni ‘50, con quella espressione tremenda «maledetto quell’autobus, maledetto quel treno 
che svuota il mio paese». quanta pena per la Sardegna, quanto desiderio di vedere un tempo 
nuovo, quanto amore per la sua gente, i suoi allievi, i suoi studenti, la sua famiglia, in particolare 
per Marisa, che ha seguito giorno per giorno con la ricchezza del suo affetto e la sua intelligenza.

tutti ricordiamo l’impegno intellettuale e la ricchissima sequenza di successi professionali 
di Manlio Brigaglia, ad iniziare dalla rivista di alta cultura e di politica “ichnusa” di Antonio 
Pigliaru, poi da lui diretta tra il 1982 e il 1993 assieme a giuseppe Melis Bassu e a Salvatore 
Mannuzzu, la fondazione dell’istituto di studi e programmi per il Mediterraneo, la direzione di 
Autonomia cronache e dei quaderni Mediterranei, la collaborazione con radio Sardegna e con 
la rai, l’unione Sarda che aveva lasciato nel 1994 in un momento di polemica assieme a gio-
vanni lilliu; poi la pagina quotidiana su la nuova Sardegna, le mille imprese con tanti editori 
diversi nelle quali ci aveva coinvolto, sempre con spirito critico, con rispetto, generosità, voglia di 
capire, aprendoci orizzonti nuovi. Perché Brigaglia è stato soprattutto un democratico pieno di 
idee originali e di curiosità, dal quale ci aspettavamo sempre una battuta ironica, un’informazione 
strana, un retroscena che spesso ci lasciavano senza parole, invitandoci a non prenderci troppo 
sul serio. Oggi constatiamo che più di quanto non pensasse ha contribuito a trasformare l’idea 
stessa di Sardegna nell’immaginario collettivo dei suoi lettori, con un coinvolgimento capillare di 
tanti Sardi che hanno amato i suoi scritti nelle città, nei paesi e nei villaggi dell’isola, un pubblico 
vastissimo e fedele.

quando nel 2002 aveva lasciato la cattedra, aveva terminato l’insegnamento universitario 
(Storia dei partiti e dei movimenti politici e Storia contemporanea) ed era andato in pensione, 
lo avevamo ricordato con il volume di studi in onore pubblicato da carocci “Dal mondo antico 
all’età contemporanea” con oltre 40 saggi. in quell’occasione gian giacomo Ortu ci aveva ricor-
dato che per lui andare in pensione non sarebbe stato possibile, perché avrebbe continuato come 
e forse più di prima a dipanare il filo di un impegno intellettuale ammirevole per durata e per co-
erenza. Sullo sfondo rimaneva la vitalità dell’insegnamento liceale di italiano e latino all’”istituto 
Principe” il liceo Azuni tra il 1955 e il 1977; poi la docenza universitaria nelle facoltà di Magi-
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stero dalla fondazione, quindi lettere e filosofia e Scienze politiche tra il 1971 e il 2001, per la 
Storia contemporanea, il giornalismo, la comunicazione; la direzione del Dipartimento di Storia 
che aveva fondato con tutti noi nel 1982. il vertice della sua carriera accademica credo sia stata 
la Presidenza del consorzio tra le due università per la Scuola di specializzazione per insegnan-
ti, alla quale era stato chiamato dai rettori Alessandro Maida e Pasquale Mistretta. Più ancora 
Brigaglia si è speso nell’organizzazione della cultura, soprattutto nel campo dell’editoria che ha 
contribuito a far maturare anche in Sardegna con la produzione di libri di contenuto e di fattura 
sempre migliori; ma anche nel campo della pubblicistica con la creazione di riviste che hanno 
quasi sempre lasciato il segno; infine con la promozione, direzione e incoraggiamento di enti e 
di istituzioni di ricerca extra-accademici e associazioni che si sono nutriti del suo insegnamento.

questa sua straordinaria dote, la sua profondissima cultura classica, la sua proverbiale me-
moria, il suo talento spiegano il numero enorme di pubblicazioni per oltre 60 anni, con una 
sostanziale continuità e coerenza, con un carattere documentario ed enciclopedico. ne ha parlato 
lui stesso nella lunga intervista rilasciata a tonino Oppes che è stata proiettata stamane a torino 
al Salone del libro; e nell’intervista raccolta da Salvatore tola e Sandro ruju, pubblicata in tutti i 
libri che ho fatto per Mediando, a metà tra confessione e autobiografia. innanzi tutto la centralità 
della democrazia come scelta culturale, le ricerche sull’origine del fascismo e sull’antifascismo 
sardo, approdate come sono alle figure di Antonio gramsci, emilio lussu, Velio Spano, Angelo 
corsi il sindaco di iglesias, fino al volume sull’antifascismo curato assieme a francesco Manconi, 
Antonello Mattone e guido Melis; la collaborazione con Mario Da Passano, Piero Sanna, fran-
cesco Soddu, o quella con luciano Marroccu sul tema degli intellettuali e la costruzione dell’i-
dentità sarda tra Otto e novecento; il senso di una politica alta e nobile; poi tante altre questioni, 
i temi sociali, quelli relativi all’editoria, che hanno fornito una preziosa consulenza al legislatore 
regionale. e poi le sue traduzioni di la Marmora pubblicate poi con Simone Sechi e eugenia 
tognotti, William Smith, le lannou; dal 1975 la sua collana di Storia della Sardegna antica e 
moderna per chiarella sponsorizzata da Alberto Boscolo, in perpetuo conflitto col mio maestro 
Piero Meloni sulla Sardegna romana; la collana del Dipartimento inaugurata con il volume sulla 
Brigata Sassari di Peppinetta fois; lo sforzo di confezionare opere fondamentali come l’enciclo-
pedia de la Sardegna assieme a guido Melis e Antonello Mattone a partire dal 1982, e poi nel 
2007 i 22 volumi della grande enciclopedia della Sardegna per la nuova. tanti altri strumenti 
di orientamento bibliografico, le sue guide, le sue antologie divulgative, le sue sintesi indirizzate 
alla scuola come i 5 volumetti di Storia della Sardegna firmati anche da me e giangiacomo Ortu 
per i licei nella collana delle Storie regionali di laterza o tutti i libri della Sardegna. con Salvatore 
tola il Dizionario Storico-geografico dei comuni della Sardegna, del 2006. la collaborazione 
con gli editori Della torre, gallizzi, Stampacolor, carlo Delfino cuec, edes, ilisso, iniziative 
culturali, Soter, ediSard, Archivio fotografico Sardo, fino alla Silvana editoriale di cinisello 
Balsamo, ad einaudi e carocci.

A caldo, un anno fa era prevalso il senso della perdita irreparabile, il dolore per la scomparsa 
di una persona che ci ha aiutato tutti i giorni, alla quale guardavamo con ammirazione e senza 
riserve, cercando le occasioni per incontrarci, come a Palazzo ciancilla nei pomeriggi, quando 
preparava la sua lezione e lo aspettavamo solo per la gioia di parlare con lui. Oppure quando 
raccoglieva gli articoli per i 5 numeri dei quaderni Sardi di Storia: nell’introduzione (un’altra 
rivista di storia?) già dal 1980 ripensava il Sessantotto, riconosceva superata non solo l’azione 
delle Deputazioni di storia patria ma pure le ricerche localistiche strette negli schemi angusti della 
storia “separata” dei gruppi subalterni; rilanciava in Sardegna contro il tema dell’isolamento e del-
la chiusura l’obiettivo del confronto e della contaminazione con le altre realtà del mondo medi-
terraneo; indicava la strada di una sinergia e un dibattito tra le due università sarde; sottolineava 
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il valore della differente provenienza di esperienze, di campi di ricerca, di interessi scientifici e 
persino di orientamento ideologico dei redattori, cattolici e laici, con uno sguardo attento alle fa-
sce sociali deboli, agli ultimi, con un senso di comprensione e di partecipazione per la sofferenza 
degli altri. la Sardegna come parte integrante della realtà mediterranea, meridionale ed europea, 
ma anche emblematico terreno di verifica dei problemi delle aree periferiche in genere. e poi, 
citando Michelangelo Pira, la contaminazione tra storia e antropologia dall’antichità al mondo 
contemporaneo. infine il rifiuto di una subalternità rispetto alla storiografia straniera sul tema 
della continuità culturale della Sardegna, che ci aveva convinto ad affrontare con l’articolo critico 
sulla produzione statunitense, in particolare di robert rowland; oppure indirizzandoci verso il 
nord Africa. non dimentico i tre volumi di mio padre, che aveva voluto correggere tagliando – 
come scherzava – una riga sì e una riga no, facendone poi dei libri godibili e profondi.

Oggi noi sappiamo di aver perso con il prof. Brigaglia il rappresentante di una stagione in 
cui i maestri sapevano costruire davvero una relazione intellettuale e umana con gli studenti che 
durava tutta la vita, oltre le differenze, nella piena libertà di pensiero. Del resto non ignoriamo 
quanto il lavoro da lui svolto ci abbia cambiato nel profondo: ed è per questo che oggi ricordiamo 
il nostro comune debito di riconoscenza, le sue straordinarie doti umane, la sua curiosità intellet-
tuale, il suo spirito acuto e pungente, il suo gusto per le cose belle, il desiderio di una Sardegna 
più felice.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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84. 
Presentazione del volume  

Caro professore, Le ho portato un uovo.  
Chirurghi e chirurgia col cuore nella Sassari dal 1967 al 2012,  

di Giuseppe Dettori e Salvatore Gullotta Di Mauro, Carlo Delfino 
Editore, Sassari 2017

Sassari, 8 giugno 2019

Ho sfogliato con emozione e sorpresa queste pagine delicate, scritte con dolcezza da Pinotto 
Dettori, nelle quali però si apprezzano i puntualissimi interventi di Salvatore gullotta di Mauro, 
che corregge, addolcisce, taglia e cuce, sempre con un tocco di signorilità e distacco. eppure 
anche con la capacità di lasciare all’opera uno straordinario sapore di autenticità e di vita vera, im-
pastata con la partecipazione profonda al dolore dei pazienti e con la gioia per le relazioni con la 
famiglia, gli allievi, gli studenti, gli amici. un’opera solare e piena di ricordi positivi, di aneddoti, 
di storie sulle vicende della chirurgia generale sassarese nel momento del suo massimo successo: 
ne deriva l’ammirazione del lettore per una vita professionale unica e per una inconsueta capacità 
di narrazione che fa emergere una passione vera, tante qualità e tanti successi.

Anche tanti rimpianti, sempre con ironia, con il sorriso sulle labbra, con la capacità di non 
prendersi troppo sul serio, con la comprensione per gli errori degli altri, con tanta intelligenza, 
con umiltà. io oggi sento molto la responsabilità che mi è stata assegnata, quella di riassumere 
brevemente una storia lunga, che inizia oltre 50 anni fa a Sassari e che prosegue ben oltre i limiti 
di questo libro.

All’uno e all’altro autore, così come all’editore carlo Delfino mi lega una amicizia da vecchia 
data, l’ammirazione per quanto hanno saputo fare per Sassari e per la Sardegna. Ho conosciuto 
Salvatore gullotta, nato a giardini naxos in Sicilia ma sardo dal 1966, soprattutto come prefetto 
di Sassari per quattro anni dal 2003, poi di cagliari fino al 2009; soprattutto come autore di tanti 
volumi, alcuni dei quali mi sono davvero cari:

- “Monti di pietra” nel 2001(un prefetto dal cognome siciliano, Basile, viene inviato in Sar-
degna...);

- terre e genti di Sardegna nella letteratura geografico-politica dell’Ottocento, nel 2005, con 
riferimento al paesaggio agrario, ai diritti collettivi di pascolo prima dell’editto delle chiudende;

- “caratteri istituzionali della Sardegna arcaica” nel 2014;
- da ultimo “il mistero dei primi Sardi (tra mito, storia e scienza)”, dove l’isola eudaimon di-

viene dimora di dei e di uomini fortunati, collocata nell’estremo occidente, patria di una lontana 
civiltà perduta, la cultura nuragica, che gullotta vorrebbe studiata meglio e oggetto di attenzione 
anche nelle Scuole. Sempre con uno sguardo profondo e originale, con una conoscenza della 
bibliografia più recente, anche col coraggio di confrontarsi con tanti luoghi comuni.

la mia amicizia con Pinotto Dettori è ancora più antica, ma mi rimane sempre nel cuore 
con gratitudine l’episodio quasi tragico del Prorettore giulio rosati, colpito da un aneurisma 
aortico che sarebbe potuto essergli fatale nel 2011: Pinotto lo aveva operato d’urgenza e mi aveva 
colpito il fatto che subito dopo l’operazione aveva voluto informare concitatamente il rettore del 
rischio corso e del successo per l’assenza di danni cerebrali da ischemia, quando già disperava di 
salvarlo. Arrivai in rianimazione poche ore dopo, ma non osai entrare nella stanza di degenza, poi 
seppi tutti i particolari da giovanna e da irma, che mi raccontarono come giulio dovesse la sua 
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sopravvivenza al tempestivo intervento del chirurgo. il Prorettore rosati riprese mesi dopo il suo 
lavoro con l’impegno di sempre, fino a quel ferragosto 2016, quado subì un attacco cardiaco a 
fertilia. Personalmente lo ricordo con gratitudine e affetto, ma lasciatemi citare alcuni altri nomi 
di comuni amici oggi scomparsi, che hanno contato davvero tanto nella mia vita, e nella vita di 
tanti sardi, col ricordo e il rimpianto affettuoso per cesare canalis, francesco ginesu, Maurizio 
longinotti, giommaria Marongiu, che giganteggiano in queste pagine, assieme a tanti altri pro-
tagonisti della sanità in Sardegna.

Ma questo libro non è un libro dei morti ma dei vivi, a differenza del disperato Il giorno de 
giudizio di Salvatore Satta, è un libro capace di ricostruire un mondo colorato che rischiava di 
inabissarsi nell’oblìo, perché attraverso mille storie, mille dettagli, mille racconti curiosi l’autore 
riesce nell’impresa di farci condividere il senso positivo dell’esistenza, il valore dell’impegno e del 
sacrificio personale, la dimensione del tempo libero, la gioia del ritrovarsi. con una memoria 
davvero strabiliante e con la capacità di cogliere emozioni, passioni, piccole storie di uomini, che 
vanno ben al di là della routine della sala operatoria.

c’è un capitolo inconsueto in questo volume ed è quello dedicato ai due mesi trascorsi ad 
Hanoi in Vietnam nel 1994, a vent’anni dalla fine della guerra, con lo scopo di approfondire il 
tema della manualità nella chirurgia epatica. il titolo di chirurgo spettava nel mondo greco a quei 
medici che utilizzavano le mani per operare, da cheir – cheiròs: del resto manu consilioque è il 
motto della prestigiosa Academie royale de chirurgie di Parigi, fondata nel 1731 alle origini del-
la medicina moderna. Ma è in oriente che l’arte chirurgica è veramente fondata sulla manualità, 
con una indubbia efficacia, come quella che si praticava al Duc Hospital di Hanoi, tra agopun-
tura, digitoclasìa e resezioni epatiche ottenute con la sola pressione delle dita secondo il metodo 
di un maestro come Thon That tung. Pinotto Dettori si è confrontato con gli allievi del grande 
maestro in un ospedale stracarico di pazienti e di bisogni. in generale la casistica relativa a pato-
logie gastroenteriche ed epato-biliari-pancreatiche era imponente, legata soprattutto agli effetti 
della guerra, ai bombardamenti, ai diserbanti. Accompagnato da ninni Dessanti e dall’anestesista 
giampiero Silvietti, Pinotto scopre e riesce ad osservare con uno sguardo davvero profondo un 
mondo di povertà, di sofferenza, di dolore che emerge lentamente da una lunga guerra che è stata 
combattuta soprattutto con le bombe americane che hanno causato in migliaia di casi un carci-
noma epatico: più in generale rimane sorpreso per l’assenza di benzina, la rigida divisione sociale 
tra i quartieri della capitale, il senso assillante della proprietà da difendere con saldissimi lucchet-
ti, in un mondo che aveva concepito l’utopia dell’abolizione della proprietà privata; sulle strade il 
frenetico vagabondare della gente verso una meta sconosciuta, la successione di misere botteghe, 
le povere case di abitazione, il numero impressionale delle biciclette e delle motociclette Honda 
costruite con l’acciaio dei carri armati americani. le tradizioni culinarie, il sapore unico del caffè 
vietnamita quasi un condensato, gli involtini di erbe e terra, le bellezze struggenti dell’ambiente 
naturale nella vallata del fiume rosso (Sông Hồng) fino alla foce di Halong con le sue mille isole.

con una descrizione incredibilmente ricca di dettagli gli autori ci portano lontano: la leg-
genda vuole che «la baia di Halong si salvò dall’invasione cinese per l’intervento di un gruppo 
di draghi inviati dagli Dei. questi draghi, oltre al proprio fuoco, sputarono in mare migliaia di 
preziosi gioielli, da ciascuno dei quali nacque un’isola. unendo fra loro queste isole, si creò d’in-
canto una barriera invalicabile, che respinse definitivamente i cinesi, e permise agli abitanti di far 
propria quella loro grande terra, che si sarebbe in seguito chiamata Vietnam».

ci sono perfino pagine che hanno un valore letterario, legate al viaggio: «ai nostri occhi 
comparve uno spettacolo da sogno: dalla superficie del mare, calmo e di un colore variabile, a 
seconda dell’incidenza della luce e l’altezza del sole, dal verde smeraldo al verde petrolio, sbucava, 
con una bellezza quasi irreale e con un effetto mai visto in precedenza, un numero incalcolabile 
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di isole ed isolotti, di forma e dimensioni variabili, delicatamente poggiate su quel mare piatto da 
cui emergevano, tutte ricoperte pressoché interamente dalla stessa varia vegetazione della costa. il 
quadro, stupendo, dava quasi allo spettatore la fallace impressione che il mare avesse poco prima 
parzialmente inondato la costa, della quale erano rimaste visibili le alture più sporgenti, nella 
nuova magnifica veste di miriadi di isole. Oppure che il mare, specialista in erosioni, avesse nel 
corso dei millenni, man mano staccato dalla costa miriadi di pezzi, trasformandoli in altrettanti 
isolotti ricoperti del loro vecchio manto vegetale, dalle dimensioni più varie e dalle forme più 
strane e irregolari, come appunto possono essere quelle disegnate dall’erosione del mare»

Se c’è una cosa che mi ha colpito in queste pagine, è la capacità di distinguere tra le eredità del 
comunismo e quelle del colonialismo francese, tra le tradizioni culturali millenarie, le forme reli-
giose, le relazioni sociali che non rimandano alla storia recente ma che si capiscono solo partendo 
dalle radici profonde della cultura dell’estremo oriente, in questa stretta lingua di terra, lunga 
più di mille km, che unisce la vallata del fiume rosso a nord e quella del Mekong a Sud. questo 
è il Vietnam di oggi, che ho visitato qualche anno fa fermandomi ad Hué, per i 40 anni della 
facoltà poi università di Medicina, dove Piero cappuccinelli e Bruno Masala hanno inaugurato 
un laboratorio dell’università di Sassari: dietro la facciata di un’organizzazione di massa voluta 
dal comunismo trionfante è possibile scorgere la grazia dei balli orientali, la musica, il carattere 
pacifico delle persone, la bellezza incredibile di ragazzi e ragazze, la cucina tradizionale, il senso di 
sopportazione per la povertà estrema, ma anche i monumenti, le ferite della guerra, come a My 
Son nei templi restaurati da un’università italiana, la delicatezza dell’ambiente naturale violato 
dalle bombe, i pittoreschi laghetti, i mausolei, le pagode come sul fiume dei profumi, il Song 
Huong river. una lontana tradizione imperiale della dinastia nguen è rimasta vitale anche grazie 
all’eroismo dei monaci buddisti suicidi col fuoco a Saigon, di cui si conservano religiosamente le 
reliquie, come l’auto Austin di Hué; siamo a qualche chilometro di distanza dalla baracca dove è 
vissuto Ho ci Min. un Vietnam che progressivamente si sviluppa e si afferma.

Ma il cuore di Pinotto Dettori è tutto in Sardegna, nella clinica di viale San Pietro, poi nella 
sala operatoria dove ha trascorso gran parte della sua esistenza, con gli oltre trentamila interventi, 
nella rianimazione, nel suo reparto chirurgico generale nuovo di zecca che ha fortemente voluto 
al quinto piano del Palazzo clemente per la riabilitazione dei suoi pazienti, nella sua famiglia. 
infine tra i suoi monti di Padria nella vallata del temo o di Dorgali verso il cedrino o nel mare 
orientale; prima ancora alla ricerca di tordi negli oliveti di Sennori.

gli autori hanno saputo concentrare in queste pagine i ricordi dolci e amari di una vita che è 
stata e continua ad essere felice: «ci sono momenti nella vita, ci sono sensazioni, profumi, atmo-
sfere, che si vivono una sola volta. Bisognerebbe poterli chiudere in una bottiglia e stapparla ogni 
tanto per riviverli». Sono parole di gianfranco Azzena. Salvatore gullotta descrive Pinotto Det-
tori come un narratore che assomiglia ad fiume in piena, uno straordinario affabulatore, come 
se queste pagine fossero la prosecuzione degli appassionati racconti fatti agli amici di sempre, sui 
temi diversi, non solo quelli della sua professione, ma anche del tempo libero; con lo scopo di 
fermare delle immagini nel tempo, di condividere tante storie, soprattutto proporre una visione 
positiva della vita, di diffondere un messaggio di civiltà; alla fine scopriamo un uomo dal cuore 
d’oro, generoso e attento per chi ha bisogno di assistenza, un uomo cortese, riservato, umile, allo 
stesso tempo però capace di inalberarsi con chi a suo avviso ha tradito i valori etici della profes-
sione, soprattutto con qualche collega. in appendice sono raccolte le parole dei pazienti, alcune 
preziose testimonianze di un legame che non si spezza, di una gratitudine e di un’ammirazione 
profondi, come testimonia l’episodio – recente - dell’uovo portato in dono in clinica dalla vec-
china di campagna che dà il titolo al libro.
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gullotta racconta le radici di una vera e propria vocazione, capace di far superare l’ansia, 
l’iniziale paura del sangue, il terrore di non riuscire a rispondere alle attese dei pazienti e dei loro 
cari; credo abbia effettivamente pesato sulla scelta della professione la vicenda del padre giaco-
mo, salvato in extremis dopo un infarto intestinale non riconosciuto dai primi soccorritori, ma 
poi operato d’urgenza in clinica chirurgica dal prof. leonardo lojacono. questo tema della 
tempestività dell’intervento chirurgico resterà una costante dell’azione del prof. Dettori, che oggi 
- osservando la caduta della vocazione chirurgica tra i giovani medici - ritiene con una qualche 
dose di pessimismo che la medicina italiana si sia andata progressivamente appesantendo con 
quegli esami laboratoristici e strumentali (tac, ecografia, risonanza Magnetica, Angiografia, 
ecc.) che spesso sono ingiustificati ed eccessivi e, se creano uno scudo a difesa del chirurgo contro 
le implicazioni legali in caso di insuccesso, rallentano comunque i tempi dell’intervento e dunque 
paradossalmente finiscono per ridurre le possibilità di sopravvivenza del paziente.

un secondo stimolo verso la chirurgia è legato agli anni dell’internato e in particolare alle 
tante vicende terribili vissute in clinica, soprattutto per le malattie in età pediatrica, come la 
commovente vicenda di roberto, un bellissimo bimbo biondo al quale il giovane Dettori si 
era davvero affezionato, operato due volte dal primario luciano lorenzini perché affetto dalla 
malattia di Hirschprng, il megacolon congenito; poi improvvisamente crollato di fronte ad una 
peritonite implacabile. Oppure la vicenda di Mauro, un bimbo di 6 anni, soffocato dalle orribili 
masse tumorali. inizia qui una storia lunga, che questo libro descrive con moltissimi dettagli tec-
nici, con informazioni di prima mano, direi dalla prima linea del fronte di guerra, col tentativo di 
cogliere il progredire delle conoscenze e delle tecniche operatorie, le delusioni e le nuove speranze 
di successo. l’allora istituto di Patologia Speciale chirurgica in viale San Pietro ormai era diven-
tato il suo mondo, l’unica strada che poteva seguire, la sua seconda casa: in nessun’altra struttura 
diversa dalla clinica chirurgica – scrive Pinotto – avrei potuto trovare la stessa accoglienza, lo 
stesso spazio, la stessa disponibilità all’insegnamento, gli stessi colleghi, le stesse amicizie, gli stessi 
infermieri, lo stesso personale. È questo il nodo, la ragione per la quale tutta la carriera si è svolta 
a Sassari in chirurgia generale, lasciando cadere le tante offerte ricevute da Brescia, da Milano, da 
Ancona, da Siena: per usare le parole di riccardo rossi «hai avuto il merito di riuscire in una im-
presa senza precedenti: quella di diventare, per la prima volta, da sassarese, direttore della clinica 
chirurgica della tua università, senza averla mai lasciata prima». un merito fondato soprattutto 
sul lavoro duro, sulla ricerca, oggi su oltre 400 pubblicazioni scientifiche, sull’aggiornamento in 
sede internazionale, sulla partecipazione a un centinaio di congressi. una fatica, un impegno, un 
risultato che noi oggi vogliamo onorare davvero.

gli anni dell’internato del giovane Dettori naturalmente si svolgono nel momento trionfale 
di ascesa della chirurgia sassarese (cenerentola fino all’Ottocento), con luciano lorenzini, fran-
cesco Saverio rucci, Aldo campodonico, maestri coi quali si è consolidato un rapporto inizial-
mente pieno di imbarazzi e di silenzi (e ciò a causa della timidezza congenita, marchio profondo 
di sardità), ma poi fondato sulla stima e l’affetto.

come risulta dai nostri registri, in questa Aula Magna Dettori giuseppe lorenzo giovanni 
Antonio (nato nel 1942) si è laureato il 3 marzo 1967 con una tesi sulla chirurgia della via biliare 
e della papilla di Vater, ottenendo la dignità di stampa e l’abbraccio accademico, relatore loren-
zini. Seguiva la laurea dell’amico di sempre Michele la rocca, gli anni della specializzazione, con 
una deliziosa descrizione della timidezza del giovane Pinotto di fronte ad esempio alla moglie di 
lorenzini, una sorta di Principessa sdegnosetta con gli allievi di primo pelo del marito, che mi 
hanno fatto ricordare tante storie lontane che mi riguardano. Sullo sfondo rimane la pazienza, il 
senso di sopportazione, la voglia di farsi conoscere per quel che si vale, anche la consapevolezza 
che alcuni passaggi sgradevoli sono obbligati. Pinotto si leva tanti sassolini dalle scarpe, come 
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a proposito del primario di oculistica gioviale ed espansivo con i colleghi, freddo e supponente 
con gli allievi più giovani. Più in generale si colgono in queste pagine le mille difficoltà iniziali, 
le fatiche dello stabulario, il rapporto con gli animali da esperimento, gli orari impossibili, il 
sacrificio quotidiano.

e però tante soddisfazioni incredibili, il contatto diretto con i Maestri. A buon diritto Dettori 
rivendica il collegamento suo e dei propri allievi con la grandissima Scuola di edmondo Malan, 
torinese, scomparso a Houston nel 1978; a sua volta allievo del Achille Dogliotti (scomparso nel 
1966) e sempre a torino di quel mitico giuseppe levi, anatomico, maestro di tre Premi nobel, 
che insegnò anche a Sassari dal 1909 al 1913, ebreo, privato della cattedra dalle leggi razziali nel 
1938, padre della scrittrice natalia ginzburg che nel romanzo lessico familiare ricorda il sog-
giorno in Sardegna.

Malan, tra genova, Parma e Milano, fu il maestro del siciliano Salvatore Occhipinti a Sassari 
titolare della cattedra di anatomia chirurgica; poi di giorgio tiberio arrivato da Milano nel 1973 
fino al nostro Paolo Biglioli, che oggi abbiamo l’onore di ritrovare. credo siamo ai vertici della 
chirurgia nazionale.

ci sono tanti nomi di maestri, alcuni scomparsi, che ricorrono in queste pagine, come gio-
vanni tota, raffaele Palomba, ugo Satta, ignazio fresu. la meteora milanese riccardo rossi e 
il suo aiuto Orlando ferri, ai quali Pinotto sa di dovere comunque la nomina nel 1969 ad As-
sistente ordinario. e poi Salvatore Occhipinti, giorgio tiberio, Paolo Biglioli, con una crescita 
progressiva della tecniche operatorie e straordinari successi professionali, fondati su conoscenze 
che sono state generosamente trasmesse dai Maestri, che hanno saputo mettere a parte i colleghi 
dei segreti di tanti interventi difficili come quelli sulla chirurgia dell’aorta toracica, i tumori pleu-
ro-polmonari, le grosse cisti da echinococco epatiche e polmonari, le grandi resezioni epatiche, 
le pancreasectomie, i tumori delle vie biliari, le esofagectomie e i tumori digestivi, ambiti spesso 
affrontati in Sardegna unicamente dalla clinica chirurgica sassarese, fortemente competitiva a 
livello nazionale. una storia difficile, irta di difficoltà ma piena di successi. in parallelo si segue 
una carriera straordinaria, che passa per il concorso nazionale a professore associato nel 1980, 
la direzione pro tempore dell’istituto di patologia chirurgica dell’università e la chiamata come 
professore ordinario nel 1986, a 44 anni di età. infine, nel 1987, in coincidenza col rientro di 
Biglioli a Milano, la nomina a direttore della clinica chirurgica universitaria, con delibera una-
nime della facoltà.

un capitolo del libro è dedicato agli sforzi compiuti per la nascita della cardiochirurgia in 
Sardegna, soprattutto grazie alle esperienze compiute da Paolo Biglioli a lovanio in Belgio, alla 
scuola del prof. c.H. chalant, così come in Olanda: m’immagino che sarà lui stesso a parlarcene 
oggi, ma vorrei portarvi per un momento a quell’8 giugno 1979, quando Biglioli eseguì con suc-
cesso il primo intervento cardiochirurgico in Sardegna. la tradizione prosegue oggi con l’unità 
operativa complessa dell’AOu di Sassari diretta da Michele Portoghese a Sassari, in parallelo 
con la Struttura complessa di cardiologia-utic-emodinamica dell’AOu di cagliari, diretta da 
luigi Meloni.

il ruolo di direttore della clinica svolto da Pinotto Dettori fu caratterizzato da un’impronta 
personale, da uno stile, da un’attenzione che hanno dato un’impostazione positiva a tutto il suo 
lungo mandato, durato 27 anni, in una clinica dove doveva essere coordinata l’attività di oltre 
130 tra chirurghi, specializzandi, studenti interni, personale tecnico-amministrativo, capo-sala, 
infermieri e ausiliari, per non parlare delle migliaia e migliaia di pazienti operati. Soprattutto 
l’attenzione per gli allievi, che qui voglio solo citare di corsa, alcuni collocati in altre cliniche a 
Sassari o in altre sedi, il compianto Pier Paolo Bacciu, giuseppe noya, Angelino gadeddu, ninni 
Dessanti alle origini della chirurgia pediatrica, franco Badessi, gianfranco Porcu; conosciamo 
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ora molti retroscena, molti episodi, a cavallo tra sala operatoria e campi di caccia, tra lavoro e 
tempo libero.

emergono i due allievi prediletti di sempre Pietro niolu e Alberto Porcu, che Dettori conosce 
da quasi quaranta anni e che ritiene «chirurghi di straordinarie capacità tecniche e morali». niolu 
nel campo della chirurgia digestiva, epato-bilio-pancreatica, endocrina, vascolare e toracica fino 
al primariato all’Ospedale SS.ma Annunziata. Porcu con questa forte inclinazione per la chirurgia 
epato-bilio-pancreatica e i trapianti epatici, un tema maturato a contatto con Mauro Salizzoni 
a le Molinette di torino, ma anche a Miami con Andrea tzakis, a Parigi con Heny Bismuth.

il rimpianto è quello di non esser riuscito a radicare a Sassari il centro per i trapianti epatici, 
ma l’esperienza internazionale fatta da Porcu a questo scopo non è andata perduta: ordinario dal 
2006, ha diretto dopo noya la struttura di chirurgia d’urgenza e poi ha ereditato la direzione della 
clinica chirurgica a partire dal i novembre 2012. A niolu e Porcu, Dettori guarda davvero con 
affetto e stima, per la statura professionale e umana di entrambi. Del resto, per riprendere una 
frase di Pietro Valdoni, «guai a quel maestro che non è in grado di formare almeno un allievo 
più bravo di lui».

un largo spazio è dato nel volume agli altri allievi e collaboratori, che posso citare solo velo-
cemente. Ad alcuni di loro mi legano rapporti di stima e gratitudine: Maria Antonietta lamberti, 
Antonio Scanu che ho apprezzato in cdA tra il 2006 e il 2008, giannella chironi, Pierina cot-
tu, Pietro Marogna, laura cossu, claudio feo, Annella carta, rosa ermini, giorgio ginesu, 
Alessandro fancellu, giuliana giuliani, giannino rizzo, tutti seguiti con affetto nel corso dei 
loro studi e poi nella loro successiva carriera accademica o ospedaliera. le capo sala, dalle suore 
iniziali alle caposala laiche, tra le quali rimane la simpatia per Pasquangela Piga e le sue colleghe 
fino a rosa Spanedda, tutte attente osservatrici e protagoniste di una serie incredibile di episodi 
divertenti, raccontati perché fissati nella memoria con lo scopo di alleggerire la tensione dell’in-
tervento, superare le preoccupazioni per la vita del paziente, creare una valvola di sfogo per una 
tensione che in nessun modo doveva esplodere in sala operatoria. gli infermieri di reparto e degli 
ambulatori, circa 70 unità, distribuite nel complesso operatorio, forte di tre sale chirurgiche, 
nel reparto di degenza femminile, forte di 30 letti, più tre riservati al day-surgery; nel reparto di 
degenza maschile, forte di 28 letti, più due di day-surgery; nel complesso ambulatoriale, con due 
ambulatori per chirurgia generale, due per chirurgia vascolare, due per senologia clinico/diagno-
stica ed uno per ecografie trans-rettali e controllo degli stomizzati; nel settore diagnostico stru-
mentale, con due locali per la diagnostica vascolare; nel settore endoscopico digestivo, composto 
da una saletta d’attesa e da due ampi locali contemporaneamente operativi, dotati di gastroscopi, 
colonscopi e rettosigmoidoscopi. un capitolo speciale è dedicato agli infermieri professionali 
strumentisti e agli infermieri generici di sala operatoria: Pinotto Dettori con poche pennellate ha 
la capacità di far emergere le singole figure, caratterizzate per la serietà, la dedizione, la bravura, 
l’impegno; non solo nomi ma personaggi, perché il professore conosceva le origini (penso a ga-
vino nurchis di Sorso), le qualità, le capacità e le potenzialità di ciascuno. Ancora i portantini, i 
barellieri, gli ausiliari, gli operatori socio-sanitari OSS.

infine gli specializzandi, il personale tecnico amministrativo dal segretario storico Mario De-
rosas a metà degli anni 60 fino a tino Micelli, che è voluto andare in pensione in contemporanea 
con il suo direttore. Per non citare anche Daniela Petretto, fabrizio cossu, edoardo Dasara e 
tanti altri. Solo l’attenzione del personale di segreteria ha consentito al primario di compensare 
la sua totale impossibilità ad assolvere di persona agli innumerevoli impegni burocratici e alle 
loro perfide scadenze, recluso com’era – così si esprime -, all’interno di quell’amata prigione 
che si era scelta, ove, tra sala operatoria, reparti di degenza, ambulatori, visite, attività didattica, 
attività di ricerca scientifica, discussione quotidiana di casi clinici, attività accademica con i suoi 
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onerosi impegni, politica di facoltà, partecipazione attiva a congressi locali, isolani, nazionali ed 
internazionali, urgenze operatorie diurne e notturne, e quant’altro volete aggiungere, non era 
matematicamente possibile per lui disporre di un solo straccio di minuto da dedicare a qualsiasi 
altro impegno.

non manca la gratitudine per una collaborazione con gli anestesisti e i rianimatori, da Paolo 
ruju a gavino ligios, da Agostino frassetto a Pietrino Mastroni a tanti altri. Per i colleghi della 
facoltà, in particolare il preside giuseppe Madeddu, il direttore di neurochirurgia carlo Perria, 
il neonatologo Angelino Dore, il direttore di anatomia gianni Massarelli: «Mentre scrivo – con-
clude il prof. Dettori - i vostri volti amichevoli e sorridenti mi scorrono uno per uno davanti 
agli occhi, e ancora oggi mi ispirano simpatia e forti sentimenti di gratitudine. grazie a voi tutti, 
infatti, ed alla vostra grande professionalità, ho potuto vantare, al termine della mia faticosa, ma 
per me come per voi, sempre meravigliosa ed amata vita professionale, una casistica operatoria di 
assoluto valore numerico e qualitativo, in buona parte costituita da interventi di alta ed altissima 
chirurgia, con risultati altamente competitivi». Senza dimenticare i colleghi di altre facoltà, tra 
quali l’amico Paolo Muzzetto, i fecondi rapporti di collaborazioni con i rettori da Antonio Milel-
la e Vanni Palmieri fino a Massimo carpinelli, con una gratitudine specialissima per Alessandro 
Maida, preside e rettore al quale Pinotto sa di dovere moltissimo.

in parallelo questo volume sviluppa i temi legati alla didattica, all’insegnamento, alle tante 
discipline impartite, anche a tanti episodi curiosi e divertenti; infine la ricerca, le pubblicazioni, 
l’attività congressuale, i simposi, i corsi di aggiornamento; ancora il rapporto con la politica, la 
forte amicizia con l’Assessore giorgio Oppi che oggi è con noi, l’impegno per nuove apparec-
chiature, nuovi spazi, nuovi investimenti per difendere i risultati raggiunti, per riconoscere le 
professionalità esistenti, per evitare l’emigrazione dei nostri malati. Per queste ragioni la nascita 
del Mater Olbia voluto da una strana alleanza internazionale gli sembra ancora oggi un pericolo 
per la qualità della sanità sassarese ora finalmente riunificata nell’AOu. i rapporti con la sanità 
cagliaritana.

quando il 19 ottobre 2012 i suoi allievi organizzarono una giornata in suo onore in questa 
aula magna, il professore ascoltò le lezioni di alcuni maestri arrivati da Parigi e londra (Henry 
Bismuth, Daniel Azulay, Paola Andreani) e ricevette dal suo Ateneo una medaglia ricordo e il 
sentimento diffuso di stima e rispetto.

in questo libro ci sono anche delle deliziose pagine dedicate alla vita privata, e in Meglio 
operare che operato, si racconta del debito di gratitudine verso Paolo tranquilli leali, verso carlo 
Doria, luca cavazzuti, teresanna Zolo per il doppio difficile intervento di artoprotesi d’anca, 
resosi necessario per questa artrosi bilaterale delle anche, causata credo dalle faticose esperienze 
di caccia sui monti di Dorgali.

e allora concludiamo proprio con la caccia e il tempo libero, partendo dai questi meravi-
gliosi cani compagni di vita. l’autore si intenerisce e si sente in dovere di ricordare i cani da 
caccia ai quali è stato più affezionato e che gli hanno dato tante soddisfazioni, protagonisti di 
tante straordinarie avventure, ricordate con l’animo di un ragazzo curioso e sempre capace di 
sorprendersi: il pointer bianconero rudi, soprannominato il professore, loa delle Vallate, setter 
femmina bianconera, soprannominata “l’eccelsa”; naìs delle Vallate, setter femmina bianconera, 
detta “la beccacciaia”; rey della Bassana, figlio diretto del mitico campione internazionale lopez 
della Bassana, setter maschio bianco-fegato di rara bellezza, detto ”superdog”; Vespa, insuperata 
setter femmina bianco-albina, nota come “miss caccia” e forse la più straordinaria fra tutte freccia 
delle Vallate, setter femmina bianconera, detta “non ce n’è per nessuno”. ed infine oggi, l’ultima 
campionessa, la bellissima setter gordon nero-focata, Zama ossia “il folletto”, un soprannome 
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coniato durante la caccia alle beccacce. come dimenticare il mio epanieul breton full del Piceno 
o teodosio rusty dell’Alta nurra ?

non vengono dimenticati i cani degli amici, come Argo di lorenzini, il bracco francese 
bianco nero pezzato di altissima geneaologia. esilarante è la vicenda di Sancio, il magnifico set-
ter bianco-arancio del professore fiorentino francesco Saverio rucci, specialista nella caccia alle 
quaglie sulla strada dei due mari: «Sancio, veniva descritto dal padrone come un campione inar-
rivabile, dotato di un naso iperosmico di portata analoga al radar degli aeroporti, forte ed instan-
cabile, appassionato cacciatore, ma soprattutto munito, come sua massima credenziale di spicco, 
della più solida e statuaria “ferma”, osservabile solo nei veri campioni». una ferma così statuaria 
che, dopo una folle corsa, il cane si bloccò del tutto e «alla fine, di comune accordo, sollevammo 
in due il povero Sancino e lo trasferimmo nel cassone del fuori strada, ove mantenne, non ci 
crederete, sempre la stessa identica posizione di ferma!».

c’è un’altra storia esilarante che riguarda il cane del prof. tiberio, Bacone, un cocker bianco-
nero piccolo di taglia e lunghissimo di orecchie, secondo il proprietario gran cacciatore di pernici, 
in realtà un pigrone totalmente incapace ma opportunista, bravissimo nello sfruttare a tradi-
mento l’abilità della più solerte loa l’eccelsa: così quel giorno a chiaramonti, quando Bacone 
continuò a impadronirsi della selvaggina scovata da altri cani in ferma, sopraggiungendo di corsa 
e impedendo ai cacciatori di arrivare in tempo per avvicinarsi alla zona-tiro, innervosendo la 
campionessa che iniziò a tentare di precedere il furbissimo collega, interrompendo nervosamente 
la ferma quando udiva la corsa sfrenata di Bacone. Dice Pinotto di aver subito allora il massacro 
delle giornate di caccia, la massima salvaguardia della selvaggina, il cattivo addestramento alla 
ferma dei suoi cani solo per rispetto per il primario, che finalmente riuscì a capire di dover lasciare 
a casa il cocker Bacone e il figlio guidino.

introdotto dall’amico ugo ticca a Dorgali quando aveva 16 anni, Pinotto oggi conosce i 
migliori luoghi di pesca e di caccia del territorio di Dorgali, tra Osalla, cartoe, gonone, fuili, 
nuraghe Mannu, cala luna, il Bue Marino: la bellezza della costa calcarea, l’incanto del mare 
smeraldo, la dolcezza delle dune di sabbia bianchissima fra le quali si annidano boschetti di gine-
pro, il lentischio come il rosmarino e, soprattutto, l’elicriso, il cui profumo invadeva l’aria. guar-
dandosi indietro sembrano scomparire gli anni trascorsi che hanno conosciuto anche i sequestri 
di persona, perché, come ha scritto in questi giorni franco Mannoni, «ci si dimenticava, a un’ora 
da nuoro e dalle Barbagie, dei banditi e dei manifesti-taglia con le fotografie dei latitanti affissi 
ai muri. il bagno aveva un effetto liberatorio, purificatore».

Ma è soprattutto all’interno che Pinotto si è concentrato verso luoghi meravigliosi che mi 
sono cari come oltre la valle di isalle, Oddoene, lanaittu, tiscali, la gola di gorruppu. e poi 
all’ingresso del paese le grotte di ispinigoli, Serra Orrios e le fonti di San giovanni, lo Spirito 
Santo e golloi con i resti della strada romana orientale che collegava tibula con carales. luoghi 
che hanno un significato anche per noi archeologi che abbiamo studiato la Viniola sul rio flumi-
neddu a n.S. del Buoncammino, in regione Oddoene, un’area fertile dove dovevano essere im-
piantati piccoli vigneti che segnavano il paesaggio in età imperiale; da qui la strada si arrampicava 
prima di Su gorroppu per genna Silana per entrare nella misteriosa Ogliastra. il sole, il mare, il 
vento, i monti: un ambiente fantastico, ricco di cinghiali e non solo. un grande onore per l’u-
niversità è stato il fatto che Pinotto abbia ricevuto a Dorgali il 5 novembre 2011 la cittadinanza 
onoraria dal sindaco Angelo carta.

Voglio ricordare però anche Padria-gurulis vetus, con la riserva dell’avv. Pietrino Passino 
ed ora quella di Pier felice Poddighe ai piedi di Monte Minerva, con la compagnia di caccia di 
S’Aldiga, che ho avuto modo di conoscere, anche se solo a pranzo, con tanti amici, compreso il 
veterinario Muzzetto, celebre per ricucire cani e cinghiali.
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guardando le immagini del pranzo di caccia a Berchidda mi viene di pensare a niccolò 
Machiavelli nell’osteria di San casciano: «con questi io m’ingaglioffo per tutto dí giuocando a 
cricca, a trich-trach, e poi dove nascono mille contese e infiniti dispetti…».

Ma poi: «Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull’uscio mi spo-
glio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito 
condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amore-
volmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui».

Sono infine tante le pagine dedicate alla moglie cicci gaiani dalla iniziale simpatia in clinica 
e fino al matrimonio a Saccargia nel 1972, col suo laboratorio di analisi di Via Diaz. forse mi 
sbaglio, ma mi è sembrato quasi che qualche pagina di questo libro sia stata scritta a sei mani, 
perché ogni tanto spuntano i ricordi della Signora, come per l’esame con Occhipinti. Ancora i 
figli, l’avvocato giacomo e il microbiologo Marco, i nipotini amati Matilde, riccardo e federico. 
tanti affetti, tanti amici, tanta simpatia, tanta voglia di amare da parte di un uomo che non ha 
conosciuto la solitudine.

credo di dover concludere: tra i motivi dell’amicizia con Angelino Dore ho visto ci sono i 
cani lea e Zama, la raccolta di asparagi e funghi, la pesca, il legame con un amico di castelsardo 
provetto arrostitore, capace di far gustare deliziose triglie arrosto.

Per un momento lasciatemi tornare ai miei temi su roma antica. Ho pensato alla lettera scrit-
ta nel 52 a.c. da Milone a cicerone, che non era riuscito a difendere l’amico durante il processo 
per l’uccisione di clodio. condannato, Milone se ne era andato in esilio a Marsiglia e scriveva 
a cicerone commentando la famosa orazione in suo favore meravigliosamente scritta ma mai 
recitata in pubblico per le proteste dei populares: «Per me è stata una fortuna che queste parole 
non siano state mai pronunciate in tribunale. Altrimenti non starei a gustare triglie arrosto qui a 
Marsiglia, se fosse stata pronunciata una tale arringa».

Spero che queste mie parole non abbiano rovinato l’appetito di Pinotto e di voi tutti.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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85. 
Gli Auguri del Presidente eletto del Rotary Club 28 giugno 2019 

l’anno rotariano che si chiude è stato quello, davvero splendido, presieduto da Maristella 
Mura, per i 70 anni del nostro club, con al centro i colori della cavalcata sarda: il club rotary 
Sassari è stato il primo ad essere istituito in Sardegna il 9 marzo 1949, con la presidenza del ca-
valiere del lavoro ing. francesco Sisini. Ho sfogliato in questi giorni il libro sui primi 50 anni: 
voluto da nanni corda (presidente nel 1998-99, già governatore del distretto otto anni prima), il 
volume è stato curato da franco germanà ed edito da carlo Delfino. ne ho tratto l’impressione 
di una storia lunga, ricca di rapporti, di iniziative, in un orizzonte internazionale, con la voglia 
forte – così si esprimeva il primo presidente nel 1949 – di abbattere le barriere, i pregiudizi e gli 
egoismi di carattere nazionalistico, «per favorire il progresso, promuovere e stimolare la cono-
scenza e lo studio dei più alti problemi, di incoraggiare lo scambio di idee, suscitando contatti 
diretti in un’atmosfera di solidale cordialità fra coloro che sono i più alti esponenti dei vari settori 
produttivi, economici, scientifici ed intellettuali». Sulla copertina è inciso il motto «Servire al di 
sopra di ogni interesse personale». un club che negli anni ha mantenuto un tono di signorilità 
e nobile distacco, col desiderio di portare avanti iniziative e attività, ma senza lasciarsi travolgere 
dalla quotidianità del fare. 

l’anno che inizia il i luglio 2019 sarà ugualmente impegnativo, pieno di appuntamenti, illu-
minato dal sorriso di tanti amici che davvero si trovano bene a lavorare insieme, pronti a creare 
momenti di dibattito, di approfondimento, di progetto, verso una città nuova. Volevo intanto 
dire la gratitudine per essere stato chiamato a Presiedere il club, sostenuto da una squadra affia-
tata e interessata a far crescere il rotary a Sassari, in Sardegna e nel Distretto 2080. ci guiderà 
il governatore distrettuale, il carissimo giulio Bicciolo, che ho incontrato più volte, in Sardegna 
e a roma, sempre ricavandone un’impressione positiva, di amicizia, di stile, di nobiltà d’animo. 
la nostra Adriana Muscas sarà il Prefetto distrettuale e luigi fiore sarà l’Assistente per il nostro 
club. entrambi sono amici di lunga data, capaci di sostenerci e affiancarci con la simpatia di 
sempre. il Presidente internazionale è Mark Daniel Maloney, che presiederà le celebrazioni per 
i 75 anni dalla fondazione dell’Onu. il motto da lui adottato «il rotary connette il mondo»> 
riassume l’essenza dell’esperienza rotariana: per giulio Bicciolo dobbiamo «essere pronti ad agire 
attraverso la connessione con esperienze, culture, lingue, sen sibilità diverse, ma tutte collegate 
da un comune sentire, da valori fon danti che caratterizzano la nostra as sociazione, ovunque nel 
Mondo. il motto significa anche riuscire a connettersi con efficacia nella comu nità locale, nel ter-
ritorio, nel conte sto sociale e ambientale dove i club rotary operano, a contatto con i bi sogni e 
le esigenze delle popolazioni e degli individui che in quelle realtà vivono e lavorano. È importante 
con la società che cam bia, con le nuove tendenze e le nuove professioni che emergono e si im-
pongono con una velocità tale che ciò che era attuale solo pochi anni fa ora non lo è più. Bisogna 
rinnovare i nostri club e creare un nuovo mo dello di rotary. le attuali modalità di connessione, 
attraverso le nuove tecnologie, il web, i social media, i blog, hanno ri voluzionato l’approccio alle 
informa zioni e alla consapevolezza delle tematiche globali».

Avremo presto l’occasione con l’approvazione del bilancio di presentare un primo program-
ma di attività e la pianificazione operativa, che vorremmo integrata e arricchita dai suggerimenti 
di tutti i soci. lewis carrol diceva che «uno dei grandi piaceri della vita sta nel fare quello che 
la gente dice che non riuscirai a fare». Beh, vogliamo provare a stupire la città e la Sardegna, 
collaborando con i club della nostra città, connettendoci con altri club dell’isola per proporre 
progetti comuni, ma anche con altri soggetti dinamici, individuando i bisogni della comunità, 
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perché bisogna partire dal riconoscimento del valore della diversità della Sardegna, che può di-
ventare capitale culturale, valore aggiunto, lievito e componente originale del nostro entrare nel 
mondo delle nuove tecnologie. in un orizzonte di profonda trasformazione, di modernizzazione, 
di rinnovamento. 

intendiamo estendere la presenza e il rapporto con i giovani, creare connessioni, legami e in-
contri, sviluppare l’amicizia: far entrare in un club accogliente forze nuove, attrarre giovani pro-
fessionisti interessati ad agire in favore della comunità, individuare nuovi talenti e nuovi leaders, 
intensificare e seguire l’attività e la collaborazione con il nostro rotaract che sarà splendidamente 
presieduto da Arianna Derosas e che celebrerà i suoi 40 anni di vita, portando avanti progetti in-
ternazionali (i bambini di Manina del Madagascar), progetti di carattere sociale (centro di ascol-
to Alzeheimer, Ail, clinica veterinaria). Del resto siamo convinti che questi nostri giovani soci, 
tanto appassionati, pieni di curiosità e di desideri, hanno davanti un lungo percorso di servizio e 
di leadership rotariana, con una speciale sensibilità per i temi dell’ecosostenibilità e dell’Agenda 
2030. lavoreremo anche per lo sviluppo dell’interact a Sassari. Occorre allora contribuire a scri-
vere un piano strategico che consenta di diversificare l’affiliazione e la partecipazione, proporre 
nuovi modelli di incontro, aumentare l’apertura e l’attrazione verso l’esterno, creare una maggio-
re consapevolezza del nostro ruolo, guardando alle nuove dinamiche della società. 

lavoreremo sull’effettivo, sui progetti, sulle nuove generazioni. i nuovi soci, espressione delle 
diverse professioni, apportano nuove idee, rinnovano il nostro sguardo, aumentano l’impatto 
del nostro club sulla comunità, partecipano attivamente alla progettualità e contribuiscono al 
successo delle nostre iniziative consentendoci di intercettare i cambiamenti nella società. Abbas-
seremo l’età media, avvieremo un ricambio generazionale e apriremo le porte a nuovi soci. 

il 23 novembre organizzeremo a Sassari nell’aula magna dell’università l’incontro distrettua-
le sulla rotary foundation, che prosegue l’impegno per l’eradicazione della Polio nel mondo. 
estenderemo la comunicazione e l’accesso ai social (www.rotarysassari.com, facebook rotary 
club Sassari, instagram) e al sito My rotary, sposando l’innovazione e presentando i nostri 
progetti e i nostri risultati. intendiamo aumentare il nostro impatto, ampliare la nostra portata, 
migliorare il coinvolgimento dei soci. Privilegiare le attività di servizio ed i progetti, aumentare 
le ore di volontariato, utilizzare le nuove tecnologie, rispondere ad un mondo in rapido cam-
biamento, riflettere sulla flessibilità dei requisiti di assiduità, offrendo nuovi tipi di affiliazione 
e modificando il format delle riunioni. condividere gli obiettivi, operare attraverso il consiglio 
e le commissioni, facendo squadra, identificando chiaramente i ruoli, ottimizzando le risorse, 
preparando le riunioni con scrupolo e rispetto per tutte le opinioni. 

come ha scritto il governatore incoming il rotary permette di connetterci gli uni con gli 
altri, oltre le differenze, con le comunità, con le opportunità professionali, con chi ha bisogno 
del nostro aiuto, in una straordinaria diversità dell’esperienza umana, per il perseguimento di un 
obiettivo comune, sempre con la consapevolezza dei nostri limiti, con l’umiltà e il senso del limite 
che dobbiamo coltivare nei rapporti interpersonali. 

il 2019-20 sarà anche l’anno della XXXi edizione del Premio ing. francesco Sisini “Parajo 
d’Oro”, che sarà organizzato da una commissione presieduta da Zannino conoci: sarà l’occasione 
per intensificare i rapporti con l’intergremio, con i diversi gremi, alla vigilia dell’emozionante 
faradda del 14 agosto, un evento solennizzato dal riconoscimento uneScO delle macchine a 
spalla, patrimonio immateriale dell’umanità. il nostro indimenticato Arch. Vico Mossa (respon-
sabile del mio trasferimento dal club di Bosa a quello di Sassari) ha ricostruito la storia di questo 
premio, nato nel 1968, che ora viene assegnato ad una personalità nata o residente in Sardegna la 
cui vita appaia rimarchevole per le attività svolte e i servizi resi alla collettività in qualunque cam-



535

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

po. nei giorni scorsi abbiamo iniziato a progettare questa XXXi edizione con la famiglia Sisini, 
interessata ad articolare il premio anche con borse di studio per giovani studenti. 

con la rotary foundation e il Distretto abbiamo in corso la pratica per il finanziamento del 
progetto internazionale presentato da noi e dal club di Oristano intitolato “la sabbia del tempo 
di neapolis (tunisia)”, che consentirà l’attivazione di un Master in scienze delle antichità per un 
giovane ricercatore tunisino disoccupato, con mezzi economici limitati; è previsto un soggiorno 
di studio di quattro mesi presso l’università di Sassari per realizzare una ricerca scientifica relativa 
all’antichità della tunisia anche in rapporto alla colonia romana di neapolis (nabeul-governa-
torato di neapolis), d’intesa con l’institut national du Patrimoine del Ministero della cultura 
della repubblica di tunisia. l’obiettivo è quello di realizzare presso il locale Musée de Nabeul una 
presentazione video in 3D, in Arabo, francese e italiano, concernente la ricostruzione della città 
antica, secondo le metodologie della Archeologia Virtuale, che funga da traino per lo sviluppo del 
turismo culturale del territorio. Senza dimenticare la neapolis di Sardegna (S. Maria di nabui, 
guspini), a Sud di Tharros. 

con il club di Ozieri abbiamo presentato un progetto distrettuale per un «sollevatore per la 
riabilitazione in piscina», che vede la partecipazione di oltre la metà dei 28 club della Sardegna. 

ci occuperemo del nostro monumento di Pinuccio Sciola nei giardini pubblici di Sassari e 
sosterremo molte iniziative, come l’Accademia strumentale della Sardegna, l’orchestra sponsoriz-
zata dal rotary Sassari e diretta dal maestro guglielmo De Stasio. 

non faremo attività puramente assistenziali, ma collaboreremo con gli enti, le istituzioni, le 
Associazioni lodevolmente impegnate per i giovani: prima tra tutti la comunità S’Aspru di Siligo 
diretta da Padre Salvatore Morittu, con il suo fardello di dolore, ma anche con la speranza di una 
vita nuova per tanti giovani. 

ci sono tanti altri programmi in corso, presentati dai soci: non è questa la sede per entrare 
nei dettagli, ma volevo dare il sapore di un impegno corale, di un progetto condiviso che deve 
sempre di più riguardare tutti. 

Oggi non siamo all’anno Zero: volevo ringraziare di cuore i presidenti che mi hanno prece-
duto, in particolare Maristella Mura, la presidente incoming Anna Maria Piredda, e tutti i soci 
per quanto hanno fatto finora e per quanto faranno in quest’avventura che ora davvero inizia per 
tutti. 

Auguri perché il nostro club sia come quella città illuminata collocata sopra un monte che 
non può restare nascosta; del resto «non si accende una lucerna per metterla sotto il moggio, ma 
sopra il lucerniere perché faccia luce a tutti quelli che sono nella casa». 

Auguri di cuore a tutti noi, con la speranza di riuscire a contribuire a costruire una Sardegna 
più felice. 

— ∙ — ∙ — ∙ —
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86. 
Se ne è andato un grande storico della Chiesa sarda:  

la morte di Mons. Antonio Francesco Spada 
(Sedilo 16 novembre 1929 –14 luglio 2019)

Ho visto per l’ultima volta a Sedilo Mons. Antonio francesco Spada ai primi di luglio, nella 
casa di famiglia, a due passi della Parrocchiale di San giovanni Battista, alla vigilia della pittoresca 
Ardia in onore del “suo” San costantino. era circondato dall’affetto dei familiari, degli amici, 
degli infermieri che lo assistevano con amore. non voleva lasciarmi andar via e voleva continuare 
a raccontare, a dire quanto era felice per avermi potuto accogliere a casa sua a Sedilo, quanto gli 
erano cari Bosa e i Bosani, le suore della Sacra famiglia, la sua cattedrale. Mi ha detto di farlo 
sapere a tutti, ma già tutti lo sapevamo attraverso radio Planargia e le parole di Paolino fancello, 
suo amico fedele. 

Oggi prevale il dolore per la scomparsa di una persona che ci ha seguiti da ragazzi, nella 
giAc parrocchiale (Associazione cristo re in cattedrale) e diocesana, nel centro Sportivo ita-
liano (prima nell’Olimpia poi nel comitato zonale e nei ruoli di responsabilità regionali), nei 
miei primi articoli sul settimanale sassarese “libertà”, diretto inizialmente da mons. francesco 
Spanedda, che era venuto dopo personaggi del livello di Damiano filia, remo Branca e 
altri, fino al suo ingresso come vescovo a Bosa, il 7 aprile 1957. 

il dott. Spada mi accoglieva alla Sacra famiglia e pubblicava generosamente tutto 
quello che mi veniva in testa, riservandomi un trattamento ancor più privilegiato, che 
sentivo di non meritare completamente. tutti gli altri autori preferivano firmare con 
sigle, ma non mancavano gli articoli firmati dal vescovo, dai canonici, dai parroci, dai 
sacerdoti, da altri collaboratori. Voglio citare almeno il mio maestro Paolo Mereu, mio 
padre Ottorino, Angelo Manca, giovanni Battista columbu, tilde chelo, gianni fois, 
tito giuseppe tola, tore Obinu, carmelo Scanu, Bruno chessa, Antonio francesco 
Spada (sul culto di costantino imperatore, su una conferenza di Antonio San na sulla 
lingua sarda, etc.). Ma molti articoli terminano solo con una sigla e a distanza di anni gli 
autori sono difficilmente identificabili. 

Sarebbe stato il successore di mons. Spanedda, mons. giovanni Pes, a porre termine 
a partire dal 1979 alla collaborazione con l’arcidiocesi di Sassari per “libertà” e a convo-
care un gruppo di studiosi che dovevano progettare un nuovo giornale per le diocesi di 
Alghe ro e Bosa che nel 1986 si sarebbero unite: il quindicinale fu fondato da Mons. Spada 
(primo Direttore per 15 anni) assieme a Mons. Antonello Mura (capo redattore): il quindici-
nale “Dialogo” continua ancora oggi a essere una palestra di dibattito, di informazione 
e di collegamento del vescovo con il suo territorio e la sua chiesa, seguendo il modello 
definito in anni lontani. 

Provo una gratitudine immensa per la bontà di Mons. Spada, la sua attenzione, la sua capa-
cità di ascoltare e di perdonare. in questo cerchio dei suoi amici erano entrati col tempo i miei 
colleghi e i miei allievi, che tanto l’hanno amato.

coetaneo di Don rosario Menne, Don Salvatore Bussu, Don floris della Diocesi di nuoro. 
era stato ordinato sacerdote a Sedilo l’8 agosto 1953, in Seminario aveva seguito con affetto le 
disavventure di quello che sarebbe divenuto un grande poeta, Orlando Biddau, che l’avrebbe 
ricordato con nostalgia tra i suoi amici nel terribile romanzo “Predestinazione”. un legame di 



537

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

affetto che ritorna nelle poesie di Orlando, alimentando una sofferenza che per il poeta è stato 
anche un modo per tentare di capire gli altri, di essere di nuovo accolto in pace dal parroco e dalla 
comunità, dopo tanti errori. 

cappellano di Sua Santità, Arciprete della cattedrale di Bosa, Assistente generale prima della 
gioventù italiana di Azione cattolica della Diocesi di Bosa, poi dell’intera Azione cattolica. e’ 
stato Preside dell’istituto Magistrale Sedes Sapientiae, una scuola che ha consentito a tanti giova-
ni di trovare un’occupazione stabile (penso alla mia povera sorella Marina). Direttore dell’ente 
Sacra famiglia di Bosa: in un appartamentino al primo piano proprio della casa delle Orsoline 
della Sacra famiglia in Via garibaldi è vissuto per quasi tutta la vita e ci riceveva nel salotto do-
minato dalla figura di Mons. f. Panzali e di Suora Madre. era orgoglioso di tutti i miei traguardi, 
la patente, la laurea, l’insegnamento, le pubblicazioni, i convegni a la Madonnina, la nascita di 
Paolo. 

Ha svolto il suo ministero in varie parrocchie a iniziare da tresnuraghes e nelle organizzazioni 
diocesane e regionali, compresa la coldiretti. laureato in teologia a cuglieri (tesi su La giustizia 
sociale nell’insegnamento di Pio XI e Pio XII, rovigo 1959) e in lettere a Sassari (tesi in geografia 
della Sardegna), era vicario episcopale per la vita consacrata e canonico teologo della cattedrale 
di Bosa. 

con me ha lavorato dalla metà degli anni 60 per la tesina sul concilio vincitrice del concorso 
Veritas scritta sul tema “gli studenti e la chiesa”, poi pubblicata. ero in prima al liceo 
classico e ho recentemente ritrovato tra le mie carte una oscura relazione dattiloscritta 
di oltre 30 pagine, datata Bosa 12 luglio 1966, scritta a 6 mesi dalla cerimonia con la 
quale Paolo Vi aveva chiuso il concilio con la celebre allocuzione e con gli otto messaggi 
al mondo: ai padri conciliari, ai governanti, agli intellettuali, agli artisti, alle donne, ai 
lavoratori, ai poveri, agli ammalati, ai giovani. Avevo messo a frutto l’insegnamento del 
vescovo Spanedda con l’aiuto di mons. Antonio francesco Spada, che mi aveva seguito 
nella ricerca partendo dall’antologia sui documenti del concilio Vaticano ii pubblicati 
dalle edizioni Dehoniane. Avevamo poi pubblicato nel 1974 il bel volume su Il IX cente-
nario della cattedrale di S. Pietro di Bosa, Sassari gallizzi; in quell’anno aveva pubblicato il primo 
volumetto su La sagra di S. Costantino, che sarebbe stato seguito dal fortunatissimo Santu Antine. 
Il culto di Costantino il Grande da Bisanzio alla Sardegna, nuoro 1989, ristampato carlo Delfino 
editore nel 2001, riuscendo a inserire la tematica del culto di costantino imperatore nell’ambito 
dell’espansione bizantina in occidente e, in Sardegna, sul tirso al confine con la Barbaria. 

e’ stato un assiduo collaboratore della rivista “Diritto e Storia” diretta da francesco Sini 
professore ordinario di Diritto romano ma ha organizzato con Pierangelo catalano (professore 
ordinario nell’università di roma Sapienza) una serie di convegni sul culto per costantino im-
peratore nel Mediterraneo, perfino sul Mar nero e in russia. 

Ha pubblicato inoltre: La diocesi di Bosa e i suoi vescovi, Sassari 1974; Storia della Sardegna 
cristiana e dei suoi Santi, voll. i-ii, Oristano 1994; vol. iii (1700-2000), Oristano 2001; Sedilo, 
Volume i: La Storia, 1998; Volume ii: La Gente, 1999; Il culto dei Santi nella Sardegna tardo-an-
tica e medievale, cagliari 1999; I luoghi di culto in Sardegna nell’alto medioevo, cagliari 2000; Le 
Suore Orsoline dell’Istituto Sacra Famiglia, cagliari 2000.

lascia un vuoto grandissimo nella sua famiglia, tra i fratelli e i nipoti amati. Voglio dire un 
grazie di cuore alla sorella che l’ha assistito amorevolmente fino agli ultimi giorni. Soprattutto la-
scia un vuoto nella diocesi di Alghero-Bosa, tra i sacerdoti, i fedeli, i giovani non più giovani della 
giAc che sono in debito con lui per tante attenzioni e tanto affetto. Ma anche tra gli studiosi, 
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nell’università (dove si era costantemente confrontato e talora scontrato con l’amico raimondo 
turtas), nella scuola, nelle tante associazioni che l’hanno visto impegnato e attivo. 

il vescovo Mauro Maria Morfino l’ha ricordato il giorno del solenne funerale con parole de-
licate e commosse: mi ha fatto ricordare un’osservazione lontana di Mons. Spada, che mi aveva 
raccomandato di stare sempre a fianco dei sacerdoti anziani, spesso condannati alla solitudine.

Beh, Mons. Spada non è mai stato solo.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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87. 
Presentazione del volume di Franco Mannoni,  

Il campo degli asfodeli, Arkadia editrice, Eclypse 98, 2019, Sassari, 
Fondazione di Sardegna

22 luglio 2019

non so per quale misteriosa ragione il socialista franco Mannoni – correndo qualche rischio 
- abbia scelto un ex democristiano per presentare questo libro delizioso, il campo degli asfodeli, 
edito a cagliari da Arkadia. il tema gli era stato suggerito a Santa teresa di gallura da Manlio 
Brigaglia durante una delle tante loro chiacchierate estive al caffè dello Sport.

l’introduzione è stata affidata ad un più competente giovane studioso, gianluca Scroccu, 
ricercatore di Storia contemporanea presso il Dipartimento di Storia, Beni culturali e territorio 
dell’università degli Studi di cagliari, che mette in evidenza come questo non sia un saggio ma 
un libro di narrativa, un po’ come il romanzo Se ascolti il vento, con tante storie che raccontano 
di aspirazioni lontane, desideri fecondi, progetti positivi, molti non realizzati.

Ho letto in una serata tutto d’un fiato queste belle pagine, incrociando i miei ricordi di un 
tempo lontano, ritrovando tante persone conosciute, soprattutto riscoprendo tanti retroscena, 
tante difficoltà, tante resistenze al cambiamento che hanno caratterizzato gli anni immediata-
mente a cavallo di quel meraviglioso 1968 pieno di speranze, di desideri, di curiosità; anno, il 
1968, che è anche nel ricordo un momento magico della vita, un momento liminare di un’avven-
tura straordinaria, ricca di emozioni e di storie; questo è il mondo rimpianto davvero, quando 
tutto sembrava possibile.

in realtà questo libro inizia in un mattino di primavera di tre anni prima, al bivio che dal ca-
stello di Macomer e da San Pantaleo porta verso nuoro, quando una cinquecento bianca partita 
dalla gallura si spinge con difficoltà sulla statale verso la piana del tirso al piede del Marghine, 
tra i fiori di asfodelo. l’autore svolge il gomitolo dei suoi ricordi fino a fermarsi nel 1965, con un 
linguaggio lirico commosso, inusuale per un politico di razza freddo e misurato: «mi fermai in 
una piazzuola, presso un campo di asfodeli, dalla quale si dominava in profondità il paesaggio, 
verso la piana. Oltre la cunetta gli asfodeli si infittivano, pallidi ed eretti, per lungo tratto. Svet-
tavano l’uno prossimo all’altro, risultato del miracolo compiuto da una natura che si rinnova e 
riproduce in uno strato sottile di terra disteso sulle dure trachiti. il giallo delle ferule illuminava 
il pallore degli asfodeli. Segni che la primavera aveva il suo corso. Però, verso il gennargentu, 
in alto, resisteva il segno di un inverno non ancora concluso». il linguaggio alto è testimoniato 
dalla citazione dotta, che rimanda a cenere di grazia Deledda: «nella campagna intorno moriva 
la selvaggia primavera sarda: si sfogliavano i fiori dell’asfodelo e i grappoli d’oro della ginestra».

e poi la salita di Su Berrinau, con i tornati che arrivano fino alla fabbrica ceramica dei galli-
sai, luoghi noti perché qui si erano ripetuti agguati e rapine, un mondo al tramonto negli ultimi 
anni della presidenza dell’Associazione industriali di Pietro guiso gallisai, figlio del celebre ba-
rone delle industrie nuoresi.

Ho ritrovato in queste pagine anche l’emozione di chi, straniero arrivato dal mare, viene 
catapultato in Barbagia per svolgervi un ruolo politico o amministrativo, scoprendosi apparente-
mente inadeguato in un mondo sconosciuto e chiuso che poi imparerà ad amare, proprio come 
è accaduto a me quanto ho iniziato col batticuore a fare l’assessore all’ambiente in Provincia: 
accettato inizialmente con difficoltà, perché i nuovi ingressi determinavano un’alterazione dei 
tradizionali rapporti di forza tra persone, tra gruppi sociali, tra partiti, dentro i partiti.
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eppure sbaglieremmo se interpretassimo come chiuso e reazionario il mondo politico nuorese 
e, anche se l’autore non n’ammetterebbe mai, le grandi battaglie per la modernizzazione della 
Sardegna da lui combattute sono state davvero decisive per l’intera Sardegna e prossime a quelle 
portate avanti in quegli anni proprio dai suoi avversari e amici, giovanni Del rio e nino carrus 
tra i fanfaniani, Ariuccio carta e Angelo roych per forze nuove, giannetto Visentini per i De-
mocratici di Sinistra, per arrivare al fonnese giovanni nonne per i Socialisti. A quest’ultimo mi 
lega un’amicizia lontana, sviluppatasi all’interno dell’iSPrOM di cui è stato a lungo Presidente, 
poi nella sua villa al Poetto con la barca tirata in secco nel giardino, a Stintino, infine a Malta 
venti anni fa da Salvino Busuttil, alla scoperta di caravaggio, presso l’oratorio barocco di San 
giovanni Battista dei cavalieri a la Valletta: con l’emozione di fronte a quella rappresentazione, 
quasi una scena teatrale, della Decollazione del Battista che davanti al carcere si sottopone di 
buon grado alla volontà del boia. una scena tanto simile ma tanto diversa dalla decapitazione del 
generale Oloferne per mano di giuditta, davanti a una vecchia copiata pari pari da leonardo.

Dunque il rapporto, la competizione, il sodalizio con giovanni nonne, nell’ambito dello 
stesso territorio, dello stesso piccolo partito, della stessa piccola corrente di sinistra, tra lombardi 
e Signorile, schiacciato dai giganti a destra e a sinistra, minacciato di essere relegato in un ruolo 
secondario. Ma l’A. ha sempre avuto la convinzione, fallace, che il PSi – il partito più antico del 
nostro paese - in particolare il PSi nuorese sarebbe arrivato a divenire la misura di tutte le cose, 
il centro del mondo, il calderone nel quale tutte le strategie di sviluppo della Sardegna dovevano 
essere misurate, progettate, digerite, messe in pratica, dovevano confluire. così evidentemente 
non è stato.

l’arrivo a nuoro coincide con l’ingresso in quello strano palazzo del Provveditorato agli studi, 
costruito come tanti altri nello stile burocratico fascista di impronta razionalista, prima che l’uf-
ficio scolastico provinciale si spostasse nel nuovo edificio costruito dalla Provincia in Via Veneto, 
che solo di recente si è scoperto infestato dall’amianto. il paesaggio urbano, la città disegnata dal 
regime dopo la nascita della Provincia nel 1927 con il palazzo delle Poste in granito e trachite, 
con la torre dell’orologio, il porticato e le bellissime antefisse classiche; fino ai padiglioni dell’ar-
tiglieria, che abbiamo riscoperto di recente con la mostra sulle scenografie di Dario fo promossa 
da Peppino Pirisi dell’iSre, più di recente con la mostra di Wolfgang Suschitzky sulla campagna 
antimalarica; il vecchio ospedale San francesco, la casa della madre e del fanciullo, o gli istituti 
scolastici, le Scuole elementari Podda, il liceo classico Asproni, l’istituto Magistrale dove aveva-
no studiato Massimo Pittau e mia madre coinvolta in uno scandalo legato alla visita di Mussolini 
nel 1935, con questo bandito Antonio Pintori di Bitti, difeso dall’avv. Mannironi che percorreva 
in catene il tratto tra la rotonda e il tribunale presso il Duomo. quando vent’anni fa presiedetti 
una commissione di maturità riscoprii, sulle scale, che restavano i versi di Sebastiano Satta pieni 
di retorica dannunziana, dai canti Barbaricini in lode di francesco ciusa: Se l’aurora arderà su’ 
tuoi graniti, tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

Perché nuoro, va detto, negli anni 60 e 70 intimoriva chi arrivava dall’esterno: ne fa fede il 
leggero tremore che colse il giovane Mannoni quando, abbandonato l’insegnamento e accettato 
un ruolo amministrativo, varcò la soglia di un Provveditorato agli studi dove avrebbe dimenticato 
la dolcezza del vivere “messicano” ad Alghero o a Santa teresa, dove il tempo si misurava in altro 
modo, senza quella rilassatezza solare che ancora oggi si prova tornando ad Alghero, soprattutto 
durante la primavera catalana: un passaggio, una porta da varcare, una frontiera verso una Sar-
degna differente, una Barbagia quasi sconosciuta, difficile da accettare, nota per i fatti delittuosi, 
per i sequestri, per le uccisioni, come in quegli stessi mesi racconta il film l’ultimo pugno di terra 
di fiorenzo Serra, con il corpo del pastore ucciso nelle campagne, vestito d’orbace, con il porta-
foglio vuoto, le mosche che si accaniscono sul viso, il trasporto della salma dall’ovile, il funerale, 
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la fossa per la bara nera, s’attittidu e il silenzio dei parenti e insieme il pianto della vedova che 
invita alla vendetta.

non si potrebbe immaginare un ambiente più lontano dall’idea di Sardegna che Mannoni si 
era costruito, a 25 anni, a cagliari, in gallura, ad Alghero: la sede di nuoro presso il Provvedi-
torato era decisamente quella meno ambita in italia, ma il giovane non aveva – così si giustifica 
- santi democristiani in paradiso, perché l’anno prima si era imprudentemente rivelato socialista 
candidandosi a Santa teresa e in Provincia di Sassari.

il mondo nuovo si manifesta già all’ingresso di questo interminabile corridoio del Provvedi-
torato, arredato con mobili di scarto, con questa iniziale spiacevole impressione di stantio, pol-
veroso, vecchio e dozzinale: un luogo presidiato autorevolmente dall’usciere cosseddu, mutilato 
in guerra; e gli altri strani personaggi che pian piano riemergono dalla memoria, il maestro Asole 
che comandava o faceva finta con lo stile di un piccolo capo di scuola fascista, tratteggiato con 
due pennellate per questi pantaloni con cintura prossima alle ascelle, tenuti da due ingombranti 
bretelle e attraversati da una cravatta che penzolava fino all’altezza della patta; come non ricor-
dare quel modestissimo consigliere regionale lanciato in politica da una Dc ancora prepotente 
che vedevo arrivare al mare di Bosa per fare bagni di sabbia contro i reumatismi che affliggevano 
i montanari ? ragazzo, lo guardavo con sufficienza per questo costume ascellare tipicamente 
barbaricino. O l’archivista giosué Arba, acrobatico signore dei fascicoli; gli altri personaggi della 
galleria dei burocrati, come il maestro Zelindo Buttu, un vecchio scapolo, un uomo senza donne, 
navigatore solitario in un oceano di pregiudizi, di preghiere declamate ad alta voce, di piccole 
cattiverie praticate: aggiunge l’A. se non avessi avuto conoscenza diretta, oggi potrei pensare di 
aver conosciuto una caricatura. e poi il professore di filosofia longa manus in Provveditorato di 
un notabile locale democristiano. infine il consigliere di prima classe, un meridionale tendente 
all’autoritario, con il suo scrivano dotato di mezze maniche nere. un ambiente conservatore e 
burocratico, incapace di capire i problemi veri. Del resto meridionale era allora tutta la classe 
dirigente nuorese, il segretario del prefetto, il funzionario napoletano, il siciliano, gli altri perso-
naggi con questa inflessione marcatamente meridionale, infarcita di locuzioni fra il burocratico 
e il notarile, che dovevano diventare i coinquilini della pensione gestita in centro da una signora 
che indossava una sorta di costume ibrido, con la lunga gonna plissettata, lo scialle e il pullover 
di lana di foggia civile; impegnati ad amministrare temporaneamente un territorio altrui, sempre 
in attesa di un prossimo trasferimento che non arrivava mai. Al giovane i coinquilini continentali 
sembravano lontanissimi dai suoi gusti e dalle sue opinioni, in più gli apparivano animati da at-
teggiamenti spocchiosi, autoritari e polizieschi nei confronti della realtà nuorese, di cui parlavano 
senza alcuna conoscenza. il provveditore dott. coro faceva eccezione, ammirato dal suo vice, un 
sardo che aveva studiato a torino, democratico, antifascista, umanista, letterato dalla memoria di 
ferro, che era in grado di recitare a memoria migliaia di versi, capace di assumere decisioni corag-
giose e tempestive; le sue dimissioni aprirono le porte al vice provveditore, ma furono congelate 
da notabili democristiani che avevano santi in paradiso come presso il Ministro riccardo Misasi.

era però il provveditorato che non gli piaceva, perché era un ambiente chiuso, poco invitante: 
«in quel posto circolava un’aria di vecchiume, di conformismo, di ossequiosa osservanza per i 
dirigenti e per le autorità».

Dunque la delusione del primo impatto, ma anche l’emozione provata nel salire sul miste-
rioso Ortobene e attraversare il bosco, l’amore sognato e immaginato prima e totalizzante poi 
per teresa, un amore d’altri tempi, costruito di sentimenti, di intese e di passione, sia pure con il 
disagio per la distanza, la gioia per l’incontro, il sapore indimenticabile di un benessere lontano e 
di una pienezza di vita che richiama una gioventù colorata e preziosa.
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il giovane Mannoni, che ora si giudica piuttosto svelto mentalmente e operativamente, era 
capace di uscire da quell’ambiente chiuso, di proiettarsi sul territorio, stringere una rete di rap-
porti con presidi e autorità scolastiche, insegnanti, studenti. Vicario del provveditore, Mannoni 
aveva una visione d’insieme della scuola nuorese più ampia di chiunque altro, soprattutto aveva 
un rapporto diretto con professori e maestri elementari, mentre disprezzava i provveditori che 
si succedevano arrivati da fuori, coi loro ispettori ingordi, i proconsoli sardi e il loro comporta-
mento non poco discutibile. in queste pagine c’è davvero uno sguardo fresco e nuovo sulla scuola 
nuorese negli anni 60 quando si avvertiva, a onta dell’aspetto decadente e trasandato dell’ufficio, 
un notevole fermento, dovuto principalmente all’afflusso di personale scolastico, agli insegnanti 
in attesa di sede, al fenomeno di marcata espansione scolastica, alla strana e pervasiva presenza dei 
sindacalisti che sorprendentemente affiancavano i circa 60 funzionari in servizio, in una singolare 
cogestione delle politiche del personale: «il sindacato era ovunque, nella programmazione delle 
istituzioni scolastiche, nella formazione delle graduatorie degli insegnanti e dei bidelli, nell’asse-
gnazione delle sedi»). Si cercava la pace sociale e insieme la condivisone del potere burocratico. 
Del resto Arturo Parisi e gianni francioni, ricordando in questi giorni Manlio Brigaglia, hanno 
osservato come in quegli anni in Sardegna, credo più ancora in provincia di nuoro, ci fosse una 
solida rete di licei, in particolare di licei classici che costituivano l’ossatura della struttura socia-
le e preparavano la nuova classe dirigente; per usare le parole di Mannoni la scuola nuorese era in 
una fase di espansione. Si attivava per la prima volta una rete completa in una provincia povera 
e attraversata da problemi di miseria, che generavano gravi tensioni; penso al liceo Asproni di 
nuoro, ma anche a Macomer, a Bosa, a lanusei, con le presidi roberta calamida Maninchedda 
e Vincenza Scampuddu Mastino che mi rimangono impresse nella memoria con gratitudine 
e che riuscivano con difficoltà a fare i conti con le problematiche della nuova scuola di massa 
in espansione; proprio allora iniziavano a comparire le prime contestazioni e i primi scioperi 
studenteschi ispirati da giovani professori pervasi da spiriti libertari, anticapitalisti e ribellisti, 
voglio citare almeno la figura del giovane Sfara, un rivoluzionario sui generis che avevo lodato su 
l’unione Sarda per lo sciopero degli studenti ginnasiali di Bosa, poi processato ida un tribunale 
di istituto per turpiloquio, per iniziativa del segretario Dc, e trasferito a lanusei. lo conobbi 
vent’anni dopo ed era diventato un tranquillo borghese di provincia, che mi sorprese e riuscì 
anche a scusarsi per alcuni eccessi.

i maestri e i professori liceali di quegli anni, occupati prima ancora della laurea, credo rappre-
sentassero davvero il meglio della classe dirigente sarda, facevano politica, amministravano comu-
ni e province, erano in prima linea sui grandi temi dello sviluppo della Sardegna; un’osmosi tra 
scuola e politica che non può essere semplicemente contiguità o compromesso. quanta amarezza 
c’è in queste pagine, mi pare, nel constatare come gli insegnanti a causa delle politiche successive 
siano stati poi violentemente proiettati indietro nella scala sociale, malpagati, in genere costretti a 
ritirarsi dalla politica, collocarsi in seconda linea, mentre altri gruppi sociali più vivaci progressi-
vamente si facevano avanti, magari con interessi personali e precisi obiettivi da portare avanti. gli 
studenti universitari entravano con turbolenza nella Scuola, sostenuti dal presalario e desiderosi 
di trovare subito una professione. i concorsi a cattedre romani, le prese di servizio decise quasi 
all’asta dalla Preside Mannchedda, a me carissima. nel libro c’è un elenco di insegnanti e presidi, 
da nuoro a Oliena, a Siniscola, a torpé, a Bitti, a Orune, a gavoi, a Seulo, a laconi, ad Arzana, 
a Baunei, a Dorgali, a Bosa, a Macomer, a isili, a ulassai, a tortolì, con un numero incredibile 
di sindaci socialisti.

nuoro era una cittadina di provincia tutta ripiegata su se stessa, dove circolavano ancora ani-
mali, cavalli, asini, ma penso al grifone di cui si innamorò bambino Domenico ruiu, commosso 
per questo avvoltoio prigioniero e furente che veniva condotto per le strade della città come un 
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trofeo o un drago mostruoso che emetteva suoni o lamenti e rimandava a un mondo fatto di mi-
stero e di vita vera. il corso di nuoro era ancora frequentato da pastori in gambali con la bisaccia 
sulle spalle, da donne con lo scialle sul capo. la campagna e la città. le case erano buie e ricordo 
– ragazzo - lo studio dell’avv. Antonio gardu, commilitone di mio padre in guerra, pochi mesi 
prima del rapimento di sua moglie Assunta calamida, la prima donna sequestrata in Sardegna 
per 16 giorni e 17 interminabili notti: mi avevano colpito questi tappeti, questi mobili scuri, 
pesanti, tristissimi, la scrivania, le sedie, le cassapanche incise e decorate alla maniera nuorese, 
un’arte che mi richiamava un Melkiorre Melis ancora più sardo e scontroso. Oggi penso si trat-
tasse di vere e proprie piccole opere d’arte che ero incapace di apprezzare. Alle pareti anche dello 
studio di gonario Pinna i quadri di Antonio Ballero, morto nel 1932, Mario Delitala di Orani 
(1990), Antonio Mura di Aritzo (1972), carmelo floris di Olzai (1960), giganti dell’arte sarda.

in questo ambiente soffocato dalla cappa della criminalità, arriva, con molti dubbi e incertez-
ze, un giovane aperto, intelligente, curioso, pieno di desideri, un democratico che sapeva come 
attraverso la scuola sarebbe stato possibile trasformare la Barbagia, facendo leva sulle tante cose da 
amare che aveva osservato in una società che giuseppe fiori aveva descritto come la società del 
malessere, afflitta dalla povertà e dall’analfabetismo. Dunque tante letture straordinarie: il libro 
la scuola nemica di Albino Bernardini di Siniscola, scritto nella borgata di Pietralata alle porte 
di roma, da cui lo sceneggiato televisivo Diario di un maestro del 1972, diretto da Vittorio De 
Seta. Ancora le bacchette di lula, del 1969: ma perché mai «mai la gente si preoccupa di presen-
tare i bambini a tinte così fosche?» è l’interrogativo che si poneva al suo arrivo a lula, villaggio 
che all’epoca s’inscriveva nella Sardegna più arcaica e profonda, in un posto come il Mont’Albo 
di una bellezza da lasciare senza fiato. lo sguardo del maestro – come anche nell’attività con-
dotta nelle borgate neglette delle città italiane – è lucidissimo e dolente, intriso di pietas verso 
un’infanzia negata dalle inconsapevoli e gravi anaffettività degli adulti… «c’è un’unità assoluta 
tra “esperienza scolastica” e “esperienza umana” in questo memoriale imprudente e bellissimo», 
scrive gianni rodari nella presentazione al libro. Ma sarà lo stesso Bernardini, molti anni più 
tardi, a scoprire di avere aperto con il suo insegnamento fecondo squarci di speranza. Per Bernar-
dini una scuola avulsa dal contesto in cui opera, viene meno a uno dei suoi compiti prioritari. 
l’apprendimento di ogni ragazzo, avvenuto per esperienza direttamente vissuta e sperimentato 
emozionalmente, si realizza dentro un ben preciso contesto ambientale e si regge, come ogni 
percorso educativo, sull’imparare a conoscere, a fare ma soprattutto ad essere; ossia sulla capacità 
di acquisire gli strumenti della comprensione di tale contesto così da essere capaci di agire crea-
tivamente nell’ambiente circostante e poter in tal modo costruire una propria identità culturale 
e umana, partendo – come avrebbe osservato in quegli anni a lula e Bono Antonino Mura ena 
(poi nel volume voluto da nicola tanda nel 1999) da quella «oralità primaria» che rappresenta lo 
specifico della Barbagia ma che richiama profondamente – ha osservato Dino Manca - il mondo 
dell’antichità, che era stato il mondo dell’oralità, dell’orecchio e della marcata organizzazione 
uditiva dell’esperienza.

e ancora Maria giacobbe col suo Diario di una mestrina (1957), una lucida cronaca della 
quotidianità di un’insegnante elementare che, nata e cresciuta in una “buona famiglia” nuorese, 
è divenuta maestra quasi per darsi uno scopo e un’identità: “in seconda liceo mi ammalai e con 
sollievo lasciai la scuola. Due anni di noia e di malinconia. Mi dispiaceva esser “figlia di famiglia” 
e tentai di impiegarmi. Ma per una ragazza “della mia condizione sociale” non era facile cosa 
trovare lavoro. non un lavoro manuale nella fabbrica di ceramica che andava sorgendo e che mi 
attirava molto: sarebbe stato indecoroso. non un impiego perché non avevo titoli di studio validi 
ad ottenermene uno pari come importanza alla dignità del mio clan… Ma che cosa dunque? Di 
ritornare a scuola, al liceo, quando già le mie compagne erano all’università, non me la sentivo. 



544

Attilio Mastino

fra le ostilità dei familiari che giudicavano ciò un volontario declassarmi, diedi l’abilitazione 
magistrale e decisi di fare la maestra”...

Perché il nuorese era ancora il regno dell’analfabetismo, dell’isolamento, della frontiera, an-
che se tra il 1964 e il 1973 gli alunni delle scuole superiori della Provincia di nuoro passano da 
2500 a quasi 10.000, dunque si quadruplicano.

Ho trovato straordinarie le pagine di questo libro che descrivono la criminalità barbaricina, il 
malessere sociale, le centinaia di omicidi, le taglie sui ricercati, i sequestri (11 nel 1966, altrettanti 
nel 1967, 12 nel 1968), i conflitti a fuoco con la morte di tanti poliziotti e banditi, come Atienza, 
dopo la visita del Presidente Saragat e il celebre discorso sulla balentia che tanto aveva impres-
sionato noi che vivevamo sulla costa: la “balentia” doveva essere usata per opporsi ai delinquenti 
e per vincere l’omertà e l’indifferenza; anch’io ricordo che qualcuno proponeva l’uso del napalm 
per stanare i delinquenti e c’era chi, colpito per il sequestro della gardu, avrebbe giustificato 
un incendio che azzerasse tutto il nuorese: l’ansia del quotidiano, l’odore ferino del mondo del 
crimine, la possibilità per chi come Mannoni viveva a nuoro con la famiglia di essere prima o 
poi coinvolti. infine nel 1968 l’arresto – finalmente – di graziano Mesina, bandito applaudito ed 
esaltato da alcuni studenti; ma già Peppino fiori e Angelo Demurtas avevano fatto prevalere un 
giudizio che oggi sottoscriviamo, Mesina era solo un modesto balordo di paese e di campagna.

eppure Mannoni sa distinguere e manifesta interesse per la società nuorese, partecipando da 
subito anche a quei veri e propri riti iniziatici dello spuntino a Marreri, ingaglioffandosi in una 
vera e propria abbuffata, una mensa comune, forse una pratica inconsapevole per esorcizzare il 
dramma e ripristinare la normalità stravolta dalla violenza quotidiana.

i momenti più belli nella memoria sono però quelli con teresa e gli amici al mare, sulle dune 
di capo comino, come con Aldo e chiara: la bellezza della costa calcarea, l’incanto del mare 
smeraldo, la dolcezza delle dune di sabbia bianchissima fra le quali si annidano boschetti di 
ginepro, il lentischio come il rosmarino e, soprattutto, l’elicriso, il cui profumo invadeva l’aria. 
guardandosi indietro sembrano scomparire gli anni trascorsi che hanno conosciuto anche i se-
questri di persona, perché «ci si dimenticava, a un’ora da nuoro e dalle Barbagie, dei banditi e dei 
manifesti-taglia con le fotografie dei latitanti affissi ai muri. il bagno aveva un effetto liberatorio, 
purificatore».

Oppure, nelle lunghe serate dell’inverno nuorese, al cinema, nei cineclub, con la voglia di 
musica da ascoltare e da ballare: non ho la competenza per valutare i gusti musicali di questi 
giovinastri che continuavano a sentirsi un po’ a disagio, fuori posto, mentre leggevano la noia 
di Moravia (1960), i racconti “le cosmicomiche” (1965) di italo calvino, il maestro e Marghe-
rita di Michail Bulgakov. la nascita improvvisa ma non inattesa tra il 1967 e il 1968 di due figli 
maschi, carlo e Mauro, la felicità di una vita nuova vissuta mentre a nuoro esplodeva davve-
ro una gigantesca questione sociale, provocata anche dalla prepotenza e dall’incapacità di tanti 
funzionari. qui continuava ad essere enorme l’influenza di personaggi del calibro di Sebastiano 
Satta (al quale in quegli anni si dedicò la piazza Plebiscito progettata da costantino nivola), gra-
zia Deledda, francesco cambosu (morto nel 1962), lo scultore francesco ciusa (morto 1949), 
l’antifascista Angela Maccioni (presidente della Biblioteca Satta fino al 1958). infine suo marito 
l’antropologo autodidatta lillino Marchi (morto nel 1981), il giurista Salvatore Satta (il giorno 
del giudizio sarebbe stato pubblicato postumo solo nel 1977). Mannoni osserva commosso: «mi 
è rimasta nella memoria la sorprendente contraddizione tra la profondità e drammaticità dei 
problemi, la difficoltà del popolo barbaricino a liberarsi dalla cappa di piombo in cui è stato te-
nuto per secoli, dall’abbandono, dall’emarginazione, dall’oppressione procurati dai poteri statali 
incapaci di superare la cortina di ignoranza che preclude la conoscenza dei fenomeni sociali. e la 
contemporanea altrettanto sorprendente capacità di uomini generati da questa terra di sollevarsi 
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e liberarsi da pregiudizi e da vincoli imposti per produrre alti livelli di narrazione e rappresenta-
zione dell’anima e della cultura dei sardi».

Ma l’orizzonte si allarga quando si entra in politica, partendo da una conferenza di Antonio 
giolitti all’eliseo di nuoro; Mannoni ne conosceva il pensiero già a Sassari, studente di giuri-
sprudenza, quando aveva letto il libro riforme e rivoluzione: lo avrebbe seguito nell’avventura 
del PSu e della corrente “impegno socialista”, emozionato dal nuovo libro un socialismo possibi-
le, concentrandosi sulla possibilità di integrare socialismo e libertà, programmazione economica 
e giustizia sociale (proprio a gianluca Scroccu dobbiamo l’analisi la sinistra credibile. Antonio 
giolitti tra socialismo, riformismo ed europeismo (1964-2010), carocci, 2016). A nuoro questa 
fu l’occasione di un incontro con i padri nobili, gonario Pinna più che un uomo di partito un 
intellettuale di statura europea; l’italianista giuseppe catte, genero di gonario che era stato capo 
della segreteria di un comunista, Velio Spano, poi assessore regionale all’agricoltura; giannetto 
Soddu, Pasquale funedda, tutti capaci di esercitare una grande influenza nel campo della cul-
tura e della politica, in accordo con Bustianu Dessanay, passato ai socialisti dopo i fatti d’un-
gheria e il congresso del PcuS del 1956; l’apporto di alcuni intellettuali come Peppino fiori, 
gaetano Arfé, giuseppe Melis Bassu all’interno del circolo “Avanti”, un punto di riferimento 
dell’opinione democratica e della cultura nuorese, sui temi della giustizia, del ruolo dei socialisti, 
dell’informazione in Sardegna. il dibattito intorno a “la nuova città” di cesare Pirisi, il peso che 
continuavano ad avere alcune figure della resistenza al fascismo, il costituente Pietrino Mastino 
(morto nel 1969), Salvatore Mannironi (morto nel 1971), la figura dei 41 eroi della resistenza, tra 
i quali Antonio Mereu caduto nel 1944, fratello del mio maestro il sindaco di Bosa Paolo Mereu. 
la militanza in un partito, il PSi, che era microscopico se rapportato a quella macchina da guerra 
che era la Dc, che da un punto di vista elettorale pesava dieci volte tanto.

in una sola pagina Mannoni riesce a condensare un quadro di novità che alla vigilia del 68 
investe anche il nuorese: il boom economico, l’emigrazione in una prospettiva più ottimista, gli 
elementi di una modernità fatta di proposte di consumo, lo sviluppo industriale nelle raffinerie 
di Porto torres e Macchiareddu, la Saras, persino Villacidro e Arbatax, la costa Smeralda e i col-
laboratori del principe azzurro tra i quali l’indipendentista Antonio Simon Mossa, il Museo del

costume a nuoro voluto proprio da Simon Mossa, la rinascita guidata dalla giunta di gio-
vanni Del rio dopo la relazione Medici, la chimica che era sostenuta in regime di sostanziale 
monopolio politico dai giovani turchi sassaresi ma che piaceva anche ai dirigenti del Pci, la 
polarizzazione urbana su cagliari, la stampa asservita ai rovelli e ai Moratti, perfino le squadre 
sportive come il Brill controllate dai nuovi padroni; sull’alto piatto della bilancia l’emarginazione 
delle zone interne, la disperazione di alcune classi sociali, con nuoro che cresceva a danno di tutti 
i paesi del contorno, lo sviluppo della programmazione anche attraverso l’inizialmente fragile 
centro regionale per la programmazione. il divario tra le diverse Sardegne diventava il cavallo 
di battaglia della classe dirigente democratica del nuorese, contraria in genere all’occupazione 
poliziesca del territorio con i baschi blu, alla nascita del Parco del gennargentu quale strumento 
di controllo della montagna, il ruolo attivissimo di tanti circoli della Barbagia che facevano 
emergere una forte contestazione anticapitalistica e anticolonialista, anche l’inadeguatezza dei 
partiti compresi il PSi il PSu e il PSiuP, che discutevano della riforma dello stato o della scuola 
ma non mettevano becco sull’ottuso strapotere dei prefetti in provincia e sulle condizioni di arre-
tratezza in cui versava la scuola nuorese, al tempo del diritto allo studio. Per Mannoni il malessere 
si nutriva di insicurezza, miseria, disoccupazione, vuoto di prospettive. fu Dessanay ad agitare 
in consiglio regionale il vessillo dell’anticolonialismo, apprezzando l’emergere in Baronia, una 
delle nostre regioni più povere, la forte partecipazione dei giovani intellettuali alle lotte popolari. 
Anche lui l’avrei visto all’opera all’iSPrOM fino al 1986 e oggi lo rimpiango.
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Ma furono giovanni Del rio, Ariuccio carta, Paolo Dettori e francesco cossiga nell’incon-
tro col Presidente Moro e col Ministro dell’interno taviani a respingere nell’autunno caldo del 68 
l’invio di più forze dell’ordine ed a pretendere invece «la trasformazione delle zone agropastorali 
e la presenza nelle zone centrali dell’isola di vasti insediamenti industriali». i giovani turchi pren-
devano la casacca dei Morotei e i giamburrasca nuoresi di forze nuove assumevano una sorta di 
egemonia nel processo di sviluppo, non senza gravissime contraddizioni, ma con uno strepitoso 
successo elettorale, favorito dal passaggio di taviani al Ministero per il Mezzogiorno: nel marzo 
69 davanti alla cattedrale di San nicola a Ottana in un incontro promosso da cossiga, carta, li-
gios e rojch Ottana assumeva le caratteristiche di area industriale di interesse nazionale, mentre 
i socialisti osservavano con distacco ma emozionati questa sorta di rivoluzione che nei decenni 
successivi avrebbe conosciuto un drammatico fallimento. eppure il consenso allora era stato 
unanime e nel 1973 la Dc otteneva un successo che sfiorava il 50% dei voti; il PSi si divideva 
e Mannoni ammette alcuni errori, la Mozione locale unitaria, lo stesso congresso nazionale di 
genova, le delusioni del voto polarizzato.

nonostante le promesse, ci fu chi tentò fino all’ultimo di applicare la legge della forza, con 
l’invio nel 1969 sulla piana di Pratobello della divisione corazzata trieste, in vista dell’attivazione 
di un poligono di tiro a due passi da Orgosolo e da fonni. la risposta popolare fu massiccia. A 
distanza di 50 anni quella ferita brucia ancora, come ha dimostrato due settimane fa la manife-
stazione di protesta e di festa. già da anni era in corso l’addestramento dei gladiatori ad Alghero, 
mentre a nuoro dal 1977 si costruiva il supercarcere di Badu ‘e carros, una vera università del 
crimine e della violenza, un gravissimo errore della politica sarda come ha osservato in tempi non 
sospetti Salvatore Mannuzzu. A Maddalena nasceva la base per sommergibili nucleari. giovanni 
lilliu parlava di fallimento dell’autonomia e di rinascita abortita, con Antonio Pigliaru (morto 
nel 1969), del tutto inascoltato; Mannoni ricorda le severe critiche di Marcello lelli, sociologo 
dell’industrializzazione, con renzo laconi, umberto cardia, giuseppe catte e Bustianu Dessa-
nay: ci furono molte riserve e molti dubbi, ma non una vera e propria opposizione perché anche 
nel Pci prevalse l’anima nettamente industrialista, con un pensiero unico imperante.

eppure proprio di questi anni è il golpe di Ottana di giovanni columbu, che evidenziava 
drammaticamente le contraddizioni del progetto di industrializzazione: a suo parere esso ob-
bediva al disegno di sottomettere la cultura della Barbagia ad una falsa modernizzazione neo-
capitalista: «la penetrazione industriale nella Sardegna centrale si configura come strumento di 
dominio consapevolmente adottato al fine di distruggere le preesistenti forme di aggregazione 
sociale e politica quale condizione basilare nel quadro del processo di colonizzazione del terri-
torio della Sardegna centrale». in parallelo il circolo di Orgosolo contestò in radice il tentativo 
neocolonizzatore, includendo nella condanna anche il Parco del gennargentu e il poligono per le 
esercitazioni militari di Pratobello. infine combatterono apertamente contro l’industria chimica 
Antonello Satta e giuliano cabitza alias eliseo Spiga di città e campagna. né va dimenticato il 
libro di fanco cagnetta sui Banditi ad Orgosolo (1975).

non posso però tacere che venti anni dopo, alla fine della mia esperienza in Provincia, il Parco 
nazionale del gennargentu profondamente rimeditato e progettato da un’équipe di altissimi 
studiosi poteva sembrare, dopo il fallimento dell’industrializzazione, “una straordinaria occasione 
da non perdere”. questo fu almeno il titolo che trovammo per il convegno di Desulo: della strana 
compagnia dei promotori facevano parte oltre a me anche Pasquale Zucca, Achille crisponi e 
Antonio Sassu.

non mancano in queste pagine anche riferimenti agli anni successivi, che mi sembra di dover 
sintetizzare al massimo: l’incendio dell’Ortobene del 26 agosto 1971, partito da Oliena: io stesso 
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ho percorso in cinquecento i tornanti che portavano sulla vetta dell’Ortobene, una terribile landa 
infernale coperta di cenere, con la casa rupestre del pastore, scavata sul gran masso che si affac-
ciava verso il bosco con gli alberi scheletriti; Manoni più tardi sarebbe stato assessore regionale 
all’ambiente nella giunta ghinami, qui avrebbe conosciuto l’impegno dei forestali, gente come 
Paolo favilli e Antonello Mele, impegnati nella ricostituzione dei boschi dell’Ortobene, anche se 
quella contro il fuoco gli parve una guerra difficilissima che non poteva essere vinta.

ci sono in queste pagine alcune figure significative, come quel giovanni nonne di fonni 
che gli apparve ambizioso, gran parlatore, organizzatore di consenso, predestinato alla politica; 
fu lui, dalla minoranza vincente, a indicare l’amico-avversario Mannoni per la segreteria della 
federazione (al posto di Vigilio Asoni), ottenendo in cambio nel 1975 la presidenza della provin-
cia di nuoro, punto di partenza di una carriera davvero sfolgorante. nel frattempo, documenti 
alla mano, Mannoni può dimostrare gli interventi della federazione per denunciare la fragilità 
dell’industria, il mancato rispetto delle promesse da parte dell’eni, la distanza tra il numero 
degli operai che sarebbero dovuti essere assunti (7000) e quelli che di fatto lo furono (2000), nei 
giorni della crisi petrolifera. Ma sorprende la frenesia del fare che improvvisamente si verificava 
a sinistra, anche in occasione della battaglia per l’abrogazione della legge fortuna che aveva in-
trodotto il divorzio, col rischio di fortissime tensioni sociali: ricompare l’amica di sempre, quella 
chiara capace di vedere lontano, di battersi per i diritti, di rivelare le tracce di una realtà nascosta 
e preoccupante; la sua storia attraversa tutto il libro, fino alla scelta della ribellione contro la 
rassegnazione di tutti. forse Mannoni si rimprovera di non averla capita fino in fondo. tra le 
compagne emergono Simonetta Murru, primo sindaco donna di nuoro tra il 1991 e il 1992 e 
Vannina Mulas, prima consigliere regionale donna nel 1989. la legge 268 del 1974 che rifinan-
ziava la rinascita con mille miliardi, poi ridotti a 600: in quei giorni Del rio presentava i risultati 
raggiunti dalla sua terza giunta, indicando i pericoli di degenerazione burocratica e clientelare 
della struttura centralistica della regione Sarda e proponendo un processo continuo di demo-
cratizzazione delle strutture rappresentative e delle varie e multiformi espressioni della società 
civile e del popolo sardo. il bilancio si chiudeva alla vigilia dell’approvazione voluta da Mariano 
rumor nel suo V governo sul rifinanziamento del piano straordinario per la rinascita economica 
e sociale della Sardegna e riforma dell’assetto agropastorale in Sardegna, con il discorso dell’11 
aprile 1974 che rivendica – scriveva carrus – la conquista più importante della legislatura, non 
solo per la giunta ma per l’intera classe politica regionale. non per nulla rumor fu in quei giorni 
in Sardegna, dove lo ricordo a Badd’e Salighes arrivare in elicottero tra migliaia di simpatizzanti.

i risulti non furono pari alle attese e forse esagerava Brigaglia a dire che la Sardegna usciva 
finalmente dal suo lungo Medioevo, mentre criticamente Simonetta Sanna avrebbe osservato che 
si verificò una resa acritica agli aspetti deteriori di una modernità a rischio. Del resto già Antonio 
Pigliaru su ichnusa e renzo laconi avevano paventato l’ipoteca dell’industrializzazione petrol-
chimica sullo sviluppo dell’isola.

Sottoscrivo tutte le osservazioni fatte da Mannoni sugli errori della politica nuorese, ma non 
concordo sul giudizio negativo a proposito del “compromesso storico” di Berlinguer, momento 
fondamentale di incontro tra culture diverse nel nostro paese, tutte meritevoli di ri-conoscersi 
e di mettersi a confronto. Ancor meno concordo sul giudizio relativo alla programmazione re-
gionale a partire dal 1974, con la nascita voluta dalla legge 33 di Paolo Dettori dei comprensori, 
criticatissimi da Mannoni perché essi erano unitari, nel senso che erano governati insieme da 
maggioranza e opposizione. un po’ come le comunità montane nate l’anno dopo (legge 45 del 
settembre 1976) per volontà di Pietrino Soddu, Presidente che si era tenuta la delega della pro-
grammazione: per Mannoni entrambi organismi pletorici, addirittura fantasmi, frutto di quel-
la “intesa Autonomistica” precaria che aveva quella che Mannoni ritiene un’anomalia accettata 
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come endemica, quella del consociativismo, perché il Pci stava e non stava nel governo della 
regione, con un’evidente ambiguità. l’A. precisa che si tratta di una sua opinione, dunque ho le 
mani libere per dire esattamente il contrario: quando mi candidai per la prima delle 6 legislature 
alle quali ho partecipato, 4 a Bosa e 2 a nuoro, c’erano sindaci di comuni contigui che non si 
rivolgevano la parola, consigli comunali completamente spaccati, impegnati a discutere dei fatti 
di ungheria o della nato. le due leggi sulla programmazione, che avevano il merito di agganciare 
lo sviluppo al territorio, alle regioni storiche della Sardegna, che cercavano di rallentare il proces-
so naturale dello spopolamento delle zone interne, ora mettevano in giunta insieme comunisti, 
socialisti, democristiani, laici e cattolici, a discutere finalmente del futuro delle loro città, dei 
loro paesi, delle loro montagne. Allo tesso modo in questo campo l’iSPrOM nato nel 1972 per 
impulso di Pietrino Soddu e Pierangelo catalano riusciva a mettere insieme le diverse anime della 
politica sarda, facendo riconoscere gli uni con gli altri.

È evidente la ragione per la quale tale larga intesa era osteggiata dai socialisti a livello regio-
nale come nazionale: basta pensare all’incontro a nuoro e a Su cologone con Bettino craxi 
vicesegretario del PSi che con lucidità avversava quel compromesso storico in forza del quale si 
reggeva al momento un ennesimo governo Andreotti. le elezioni del 1975 se portarono nonne 
alla presidenza della provincia di nuoro, segnarono un successo socialista, che fu accompagnato 
purtroppo dalla morte di Peppino catte a nurallao, sul campo, nel corso di un dibattito con la 
cooperativa dei pastori di nurri: Mannoni ne ricorda la capacità politica e la forte componente 
etica. nonne lasciò perciò la Presidenza a Mario cheri per diventare Assessore regionale all’agri-
coltura e alla riforma agropastorale al posto di catte nella iV giunta Del rio.

Discutendo a posteriori la retorica della politica, il tema del successo del sardismo diffuso e 
il concetto, relativamente superficiale, della costante resistenziale concepito da giovanni lilliu, 
recuperato dal Pci nel solco del pensiero gramsciano, di camillo Bellieni, emilio lussu, Mario 
Melis, Mannoni sa bene che la realtà era ben più complessa e non poteva essere ingabbiata in una 
formula: di conseguenza pur non negando di aver in passato praticato le argomentazioni legate 
alla lotta per le zone interne, le vede ora come necessità di recupero di una sorta di esclusione 
non solo e non tanto dallo sviluppo industriale, ma dal circuito della modernità del lavoro, dei 
servizi civili, della formazione scolastica. nella convinzione che le condizioni di arretratezza del 
territorio esigevano comunque uno sforzo enorme di rivendicazione e di lotta. Marco tangheroni 
ci aveva invitato a superare la storia economica praticata dalle Annales, per rendere conto della 
complessità della storia; una storia che metta l’uomo al centro del dibattito, che superi interpre-
tazioni schematiche e superficiali, dominate dalle forze materialistiche così come proposto dalla 
storiografia marxista, che tende a concentrarsi su una sola causa, mentre la storia è frutto di più 
cause concomitanti e diverse. Perché – questo è il fulminante aforisma di gómez Dávila – «quello 
che non è complicato è falso». gli storici ormai obsoleti e stanchi sono costantemente oggetto di 
ironia e di polemica, perché rischiano di trasformare la storia in una disputa teologica, dimen-
ticando l’oggetto stesso della ricerca, proponendo generalizzazioni che appaiono agli studiosi 
di un’ingenuità che intenerisce, come a proposito dei rapporti tra struttura e sovrastruttura, i 
concetti di crisi della borghesia, il tema meccanicistico del determinismo e della necessità causale. 
Del resto gómez Dávila aveva osservato che un lessico di dieci parole è sufficiente al marxismo 
per spiegare la storia, che è globale.

Per un paradosso però Mannoni concorda con lilliu sul fatto che il linguaggio politico è 
ormai usurato, che in questo clima un poco triste di un regionalismo fallito, di una politica cul-
turale ancora insufficiente all’interno dell’autonomia sarda, c’è da superare una retorica stanca e 
conservatrice se si vuole combattere l’emarginazione e il degrado fisico, sociale e culturale di un 
territorio.
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il PSi si è irrobustito grazie alle lotte operaie, in questo defaticante passaggio da un model-
lo arcaico a quello industriale, in questa alleanza tra tanti protagonisti di una lunga stagione 
di lotte, gianni nieddu, Piero contu, Beppe Angioi, Saverio Ara, Pietro Vitzizzai, costantino 
tidu, Antonio Delussu, Antonio giuseppe fadda graziano Verachi, personaggi di un’epopea 
alta e decadente: con la chiusura di stabilimenti, il declino del tessile, della metalmeccanica, 
nell’abbigliamento, la chiusura di tante scuole. Duro mi sembra il giudizio sul vescovo di nuoro 
giovanni Melis: «alla Metallurgica del tirso la Pasqua del 1978 la trascorsero in fabbrica. Agli 
operai occupanti si unì il vescovo di nuoro Monsignor Melis, figura forte e coerente, ma assente 
nei momenti di lotta e di dolore che segnarono l’agenda del suo ministero nella Diocesi di nuo-
ro». il giudizio è ingiusto e tutti ricordiamo l’impegno del cappellano Don Salvatore Bussu nel 
1983 contro le dure condizioni di detenzione di Badu ‘e carros, penitenziario-polveriera dove 
erano concentrati tanti big del terrorismo nei complicati anni di piombo. e tutti ricordiamo la 
polemica di Mons. Melis con il Procuratore cagliaritano giuseppe Villasanta che aveva mostrato 
un eccessivo «zelo inquisitorio» (sono parole del vescovo) contro il cappellano di Badu ‘e carros. 
Del resto l’episcopato di Mons. Pietro Meloni non sarebbe stato più tranquillo, come testimonia 
l’uccisione del parroco di Orgosolo don graziano Muntoni, impegnato contro il racket.

esattamente un anno fa chiudeva per sempre Ottana Polimeri. Per Mannoni l’8 agosto 2017 
è il momento in cui si è celebrato il funerale dell’industria nella Sardegna centrale: come non 
pensare a tante altre realtà industriali della Sardegna come a Porto torres, con i danni inferti 
all’ambiente in una delle zone più delicate del Mediterraneo; oggi quei cimiteri industriali rac-
contano storie di iniziative velleitarie, di speculazioni piratesche, di infrastrutture inutili, di opere 
mai realizzate; soprattutto della velleitarismo di chi sperava negli effetti diffusivi sul piano del 
reddito, dell’occupazione e dei consumi, nell’attrazione di capitali dall’estero, della capacità di 
assorbimento degli investimenti. Storie di persone, di imprenditori mordi e fuggi, di sindacalisti 
coraggiosi. Storie di uno sfruttamento selvaggio. Storie di migliaia di lavoratori che hanno cre-
duto nel sogno petrolchimico e che ora portano nei ricordi e talvolta anche nel fisico i segni di 
quegli anni di illusioni. Di fronte a queste macerie può prevalere lo sconforto, interrogarsi sulle 
responsabilità di tutti, ma per Mannoni si deve guardare avanti, costruire un’economia industria-
le competitiva a livello internazionale, consapevoli che occorre tener conto delle complessità del 
mercato internazionale e del rispetto dell’ambiente. Per affrontare le criticità occorre avviare una 
riconversione industriale che si basi sui punti di forza che pure esistono, prima tra tutti la cultura 
industriale costruita dalle generazioni precedenti. Deve essere chiaro che il tema delle Bonifiche 
lungo la valle del tirso è anche una grande questione etica, un dovere civile: occorre sfruttare il 
patrimonio di conoscenze e di errori accumulati negli anni per avviare il risanamento e la ricon-
versione industriale.

credo che gli anni del successo al Midas di Bettino craxi siano troppo noti per essere qui 
richiamati; in contemporanea emergeva in Sardegna una classe dirigente in piena sintonia coi 
vertici nazionali. tra tutti voglio citare almeno l’avv. giannino guiso difensore dei brigatisti, 
osteggiato dal deputato socialista cesare Pirisi ma drammaticamente ferito in un attentato in una 
sera di dicembre 1981 a nuoro, con un’arma che proveniva da un deposito clandestino delle Br 
nel nuorese, forse un depistaggio.

in regione si celebrò nel 1978 il trentennale dell’autonomia; dall’anno successivo si suc-
cedono, con l’ingresso in consiglio regionale di Mannoni, eletto con oltre 5000 preferenze nel 
collegio di nuoro, le presidenze del socialdemocratico Alessandro ghinami con Mannoni alla 
difesa dell’ambiente, poi con la Viii legislatura la presidenza del socialista francesco rais dal 
1980, poi Angelino rojch dal 1982 con Mannoni alla programmazione, bilancio, assetto del 
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territorio, infine Mario Melis dal 1984; con la seconda giunta Melis nel 1985 Mannoni tornava 
alla Programmazione; seguiva Mario floris nel 1989 e Antonello cabras dal 1991.

Ho visto che in queste settimane Maurizio cocco ha commentato la vicenda con il bel libro 
la svolta a sinistra e la crisi dell’autonomia, Politica e istituzioni in Sardegna (1979-1989), uscito 
per la franco Angeli, dove un ampio spazio è dato agli interventi di franco Mannoni, interessa-
to a cogliere le dinamiche della globalizzazione con un rilancio dell’isola nella sua posizione di 
centralità rispetto al Mediterraneo (dai quaderni Bolotanesi, X), perché già nel 1985 si trattava 
di inquadrare l’autonomia nell’ottica europea e globale e quindi di un’europa regionalista, ma 
attraverso un vasto movimento politico di massa e popolare, anche attraverso la revisione dello 
statuto che non è mai stata realizzata concretamente.

Ma è la giunta rais nell’Viii legislatura che sconvolge gli equilibri con la svolta a sinistra e 
l’inedita alleanza del Psi col Pci, Psd’Az, Psdi e l’appoggio dei radicali: «Se infatti per Mannoni 
la nuova giunta con i radicali “fa un tratto di strada insieme, [nella speranza] che non ci buttino 
in cunetta”, per Soddu è un’operazione disgustosa, così come per il dc eusebio Baghino, per il 
quale è roba da buoncostume della politica». Presidente del consiglio era Armandino corona, 
prossimo gran Maestro della Massoneria. È la fine dell’intesa autonomistica e l’avvio di un fer-
vido periodo di impegno: « altri giudicheranno quanto ci siamo avvicinati agli obiettivi e quanto 
li abbiamo mancati». A me personalmente sembra che in consiglio regionale si siano confrontate 
personalità di alto livello, Mannoni è uno di questi, ma anche modestissimi personaggi di pro-
vincia, che l’etichetta di uomini di sinistra non recupera affatto. Anzi, tra i dc, Angelo rojch gli 
sembra un politico a tutto tondo, nato nella politica e in essa immerso come un pesce nell’acqua. 
«Dotato di una vasta rete di rapporti a tutti i livelli, ricco di fantasia e immaginazione, instanca-
bile fino alla frenesia. era difficile stargli appresso, impossibile inseguirlo nella rutilante gestione 
della presidenza. Passava dal tavolo sindacale agli incontri riservati con alti prelati e notabili». e 
come dimenticare Antonello Soro o tra i comunisti luigi cogodi ? tra i Sardisti Mario Melis, 
irruento, passionale, ombroso, capace di travolgenti entusiasmi come di scoramenti, aperto al 
nuovo, convinto custode della tradizione culturale e politica sardista, ma capace di proiettarsi con 
convinzione nella modernità dell’europa.

nel frattempo tantissimi avvenimenti pure sconvolgenti come gli assassini a Mamoiada del 
socialista l’amico Agostino golosio (2 dicembre 1979) e del fratello Ottavio, rimasti impuniti: 
un dolore grande e la consapevolezza che la rinascita rimane un’utopia che alimenta rancori e 
diffidenze. qui c’è la chiave di tutta la storia, perché Mannoni si convince che le condizioni dello 
sviluppo non sono le iniezioni di risorse finanziarie ma la riforma delle istituzioni, la scuola, il 
miglioramento della formazione, la ricerca scientifica e l’innovazione; le nuove opportunità per 
i giovani. la nascita dei corsi di laurea a nuoro a partire dal 1990 risponde proprio a questa 
domanda, come il consorzio bibliotecario Satta, l’ente Musicale a nuoro, l’Ailun, gli editori 
ilisso e Maestrale, l’iSre, il MAn. Più in generale l’innovazione istituzionale e programmatica, 
le nuove politiche del lavoro, gli ambiziosi programmi di infrastrutturazione che hanno lasciato 
segni visibili, il consorzio 21-Sardegna ricerche o il crS4 o il progettato nodo informatico del 
nuorese, infine tiscali e renato Soru.

ne ricaviamo complessivamente l’impressione di una battaglia lunga e coerente: la politica 
non ha ragione di esistere se non come impegno intorno a idee e interessi, mediazione di conflitti, 
ricerca di risposte ai bisogni, strumento di conquiste collettive e individuali.

Ma forse il bilancio finale rimane quello del volume Disincanto e speranza, dieci anni fa, 
come ho rivisto nell’intervista rAi di romano cannas, che richiamava uno sforzo di obiettività 
da parte di tutti, il richiamo alle responsabilità, partendo dalla lezione di Antonio Pigliaru: si deve 
prendere atto del disastro della programmazione regionale, forse a causa del fattore umano, dei 
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ritardi che proprio la scuola avrebbe dovuto correggere, dello squilibrio tra intraprese eccessive e 
un’arretratezza arcaica che non è stata sconfitta da una classe politica che ha ereditato la malattia 
del localismo in un’isola incapace di diventare “soggetto autonomo e non oggetto” e che non è 
mai uscita – per usare le parole di Pietrino Soddu - dall’isolamento, dall’infelicità, dalla sensazio-
ne di essere oppressa.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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88. 
Célébration du 40e anniversaire de l’inscription du site archéolog-
ique de Carthage sur la Liste du patrimoine mondial culturel et 
naturel de l’UNESCO. 

Symposium sur la stratégie archéologique et de conservation du site archéologique de Carthage, Tunis, 
26-27 juillet 2019, L’avenir de la protection du site de Carthage 40 ans après la déclaration de l’U-
NESCO: le rôle de la Société scientifique “École archéologique italienne de Carthage”, Communica-
tion du Président SAIC (avec la contribution de Piero Bartoloni, Président honoraire SAIC)

chers amis,
nous sommes venus ici à tunis surtout pour dire l’intérêt et la disponibilité de notre SAic, l’« 

École Archéologique italienne de carthage », de parteciper aux initiatives pour definir et elargir 
la stratégie archéologique et de conservation du site de carthage et de consolider sa présence dans 
la liste du patrimoine culturel mondial de l’uneScO.

le 16 décembre 1983, dans l’ouverture du ier congrès de “l’Africa romana” et dans mon 
article sur la recherche épigraphique en tunisie (1973-1983), j’ai déjà réfléchi sur les résultats 
extraordinaires de l’insertion du site archéologique de carthage dans la liste du patrimoine mon-
dial culturel et naturel de l’uneScO, à partir du 1979, et sur la présence de nombreuses équipes 
de recherche de niveau international sur le site de l’antique carthage dans une saison inoubliable 
: « Per quanto riguarda cartagine, è noto che operano contemporaneamente vari gruppi di ricer-
ca archeologica (tunisini, francesi, italiani, tedeschi, inglesi, danesi, svedesi, canadesi, americani), 
nel quadro del programma uneScO, con risultati di grande interesse ».

le fort engagement des universités, du gouvernement, de l’institut national d’Archéologie 
et d’Art pour obtenir la prestigieuse reconnaissance, aussi bien que l’action de coordination, de 
promotion et de mise en valeur de l’identité de carthage antique par l’uneScO ont représenté 
pour la ville et pour la tunisie entière le moteur du développement, l’élément décisif d’un re-
lecture de l’héritage à la lumière d’une approche qui devait absolument surmonter et vaincre la 
phase coloniale, la reconnaissance de la valeur des cultures des périodes classiques mais surtout la 
valeur historique des futuhat, l’ouverture à l’islam. en cette occasion, j’avais rappelé l’activité de 
Azedine Beschaouch, directeur de l’inAA, l’institut national d’Archéologie et d’Art de tunisie 
de 1973 à 1982, et de Abdelmajid ennabli, qui a coordonné les différentes équipes internatio-
nales et a toujours rendu compte des activités des premières campagnes de fouilles à carthage 
conduites dans le cadre du programme uneScO, dans la revue ceDAc carthage, Bulletin du 
centre d’études et de documentation archéologique de la conservation de carthage, tunisie, iV, 
1981, p. 3 ss. (avec bibliographie 1975-81 aux p. 56-60). l’inAA a assumé la charge de coordi-
nation du travail des différentes missions. A cette occasion, Ammar Majhoubi, Hedi Slim, latifa 
Slim, naidé ferchiou et Marcel le glay sont venus avec nous en Sardaigne.

la déclaration de l’uneScO a eu le mérite de modifier la perception de l’histoire de car-
thage en tant que grande capitale de la Méditerranée, directement liée au liban et à la ville de 
tyr à l’est, et à l’océan atlantique à l’Ouest, jusqu’à gades et tanger : capitale, tant à l’époque 
phénicienne et dans la phase punique, mais aussi pendant la longue période romaine qui a suivi 
sa fondation par gaius gracchus, césar et Auguste, avec un territoire qui s’étendait sur plusieurs 
kilomètres au-delà de celui qui avait été la frontière avec l’ancien royaume numide. et encore 
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une capitale vandale et une capitale byzantine; enfin l’arrivée de la dynastie des Omeyyades et le 
retour à être une grande capitale internationale à nos jours.

la déclaration solennelle de l’ uneScO de 1979 venait après l’article de giacomo caputo 
qui présentait l’activité des archéologues italiens à carthage, en particulier celles conduites par 
le cnr, il conseil national de la recherche italien, et essentiellement par le centro di Studio 
per la civiltà fenicia e Punica : voir g. caputo, tunisia, cartagine e appello uneScO. un 
decennio di ricerche archeologiche : « quaderni della ricerca scientifica »», cnr, c/i, 1978, p. 
210-217.

il est donc nécessaire de rappeler ici les trois savants italiens qui sont en partie à l’origine de la 
déclaration de l’uneScO, pour les activités conduites dans la décennie précédente : Antonino 
Di Vita, Andrea carandini, Sabatino Moscati.

Antonino Di Vita (chiaramonte gulfi, 19 octobre 1926 – roma, 22 octobre 2011) qui, 
avant d’être directeur de l’ecole Archéologique italienne d’ Athènes, pour la première fois était 
à carthage, sur la Byrsa, à la fin de l’été 1964 avec Mohamed Hassine fantar et Azedine Bescha-
ouch, imaginant des ruines encore cachées, de la colline en direction de Dermech et, plus loin, 
vers Salammbô.

en 1982, Di Vita écrivit : Juste Beschaouch alors projetait le future, « lors d’une visite à rome 
en juin 1972 pour rassembler des éléments concrets du programme afin de mettre en valeur et 
de sauvegarder les vestiges de l’ancienne métropole qu’il avait esquissée à la suite de l’appel lancé 
par carthage le 14 mai, par le ministre tunisien des Affaires culturelles et de l’information, M. 
chedki Klebi, et le Directeur général de l’uneScO, M. rené Mahen. il n’avait pas besoin de 
beaucoup de mots pour me convaincre de faire venir à carthage une présence archéologique ita-
lienne, et je dois dire que le soutien de l’ambassadeur d’italie à tunis, le regretté Silvano Saraceno, 
de Mario Mondello, directeur général des relations et des manifestations culturelles du Ministère 
des Affaires étrangères et de giacomo caputo, président du groupe de recherche pour l’Afrique 
du nord financé par le cnr, a été immédiat et efficace.

l’italie a été donc l’une des nations les plus pressantes pour répondre à l’invitation du gouver-
nement tunisien et de l’uneScO, en donnant officiellement (c’était le 7 juillet 1973) le début 
de cette expérience, unique d’un point de vue scientifique et humain (et qui il est souhaitable 
de ne pas rester irremplaçable), qui a travaillé aux côtés de nombreuses équipes de spécialistes, 
différentes pour la formation technique et culturelle, mais unies dans leur volonté d’atteindre la 
connaissance et de sauver les vestiges de l’ancienne métropole.

en réalité, les échanges d’expériences entre les missions de carthage se sont traduits dans 
une croissance culturelle précieuse pour chacun de leurs membres, ainsi que pour les collègues 
tunisiens également actifs sur le terrain, et dans une expérience positive – dont la valeur apparaît 
de plus en plus évident au fil des années – pour l’archéologie du monde classique dans son en-
semble. (…) non seulement la carthage byzantine et de la fin de l’époque romaine des couches 
supérieures, mais également la carthage des premiers siècles de l’empire et de l’Hellénisme : il 
existe aujourd’hui des notes dans une vision diachronique articulée, d’une richesse inimaginable 
il y a seulement quelques ans, et cela est dû, justement, à la coopération internationale massive et 
bien coordonnée mentionnée ici.

Dans cet appel au généreux tribut, je dirais presque de “réparation” de l’Occident contre 
l’ancienne malheureuse ennemie Phénicienne, l’italie a tenté d’être présente (...). Par conséquent, 
lors de la rédaction du programme de travail ayant fait l’objet de l’accord signé avec le Directeur 
de l’institut national tunisien d’Archéologie et d’Art, le prof. Azedine Beschausch, le 7 juillet 
1973, a envisagé d’apporter une contribution scientifiquement pertinente – même si elle était 
moins visible et moins gratifiante que l’excavation systématique d’un grand bâtiment ou d’une 
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zone urbaine monumentale – en concentrant nos efforts dans une recherche topographique 
visant à clarifier le problème constitué par le coin nord-ouest du système de la ville Augustéenne, 
le soi-disant triangle de Saumagne.

les relations entre la centuriation rurale et l’organisation urbaine, entre l’urbanisme et la 
construction même, entre les nécropoles et les villes dans ses différentes phases, se situent dans 
l’un des coins les moins connus et certainement parmi les moins attrayants de l’usine planifiée 
d’Auguste. Principal domaine d’investigation : les résultats obtenus dans les cinq campagnes au 
cours desquelles nous avons dû inclure les recherches dont nous sommes saisis – y compris l’en-
quête menée sur le terrain par les chercheurs du centre de recherche du cnr pour l’insertion de 
la zone explorée dans la grille régulière de colonia iulia concordia carthago – sont présentés ici 
pour la première fois dans un rapport préliminaire. nous sommes en retard, bien sûr, en ce qui 
concerne le désir de chacun de nous et les attentes des collègues intéressés par carthage, mais il 
faut dire, à notre justification partielle, que, n’ayant pas eu les moyens de structurer même un pet-
it noyau de travail permanent, les composantes de notre mission, après chaque campagne, sont 
toujours revenues dans les universités d’origine – rome, Sienne, Macerata – et leur participation 
aux cinq campagnes de carthage a constitué un engagement supplémentaire volontaire, mais 
non moins contraignant. ceci est également vrai, et plus encore, pour Andrea carandini, qui 
souhaitait en 1973 être le directeur de notre mission sur le terrain et auquel il convient d’ajouter 
le mérite scientifique d’avoir aussi pu rassembler autour de lui un groupe organisé de jeunes 
spécialistes de valeur.

Malgré ces difficultés et bien qu’il ne soit pas facile en italie de trouver les moyens d’une 
vaste publication scientifique, nous arriverons bientôt à l’édition définitive de ces fouilles. cela 
constituera pour les auteurs des pages qui suivent un nouvel engagement scientifique lourd, et 
pour ceux qui en écrivent un fardeau “administratif ” non moins lourd; mais nous assumerons 
volontiers notre dernier devoir dans la conviction profonde que, de la même manière, il va hono-
rer le pays, et que les vestiges de carthage – sacrés pour les civilisations de l’ensemble du monde 
méditerranéen – se sont ainsi révélés être un gardien prévoyant et une justice pour l’ancienne 
métropole qui, après avoir imprimé son sceau de grande puissance pendant sept siècles dans 
l’histoire, a dû être conquise pendant sept siècles supplémentaires – mais cette fois par un destin 
singulier, en tant que participant et agent de la civilisation romaine – une place dans l’empire ne 
dépassant que celle de rome ».

Andrea carandini (1937-…) Déjà en 1973, Di Vita et Azedine Beschaouch voulaient caran-
dini comme directeur de la mission à carthage. Dix ans plus tard, carandini faisait un bilan sur 
le volume des fouilles conclues en 1977 dans le cadre du projet qui devait amener à la déclaration 
uneScO. en 1985, il entreprit le projet de fouilles stratigraphiques à carthage par l’uneScO 
dans une zone de la ville antique aussi bien que l’analyse du tissu urbain et l’analyse des relations 
de la ville avec le territoire. Parmi les participants figuraient lucilla Anselmino, clementina Pa-
nella, carlo Pavolini et renato ciciagli.

grâce à la libéralité de Maria Antonietta rizzo Di Vita j’ai aujourd’hui la disponibilité des 
reliefs originaux des travaux accomplis à carthage, dans A. Di Vita, Presentazione a : A. caran-
dini, l. Anselmino, c. Panella, c. Pavolini, r. ciciagli, gli scavi italiani a cartagine. rapporto 
preliminare delle campagne 1973-77, «quaderni di Archeologia della libia», Xiii, 1983, p. 7-61.

Sabatino Moscati (roma, 24 novembre 1922 – roma, 8 septembre 1997) fondateur en 1969 
du centro di Studio per la civiltà fenicia e Punica du cnr, pour les recherches entre carthage 
et le cap Bon (i fenici e cartagine, utet, torino 1972). il a travaillé en tunisie à partir du 
1966 avec ferruccio Barreca, Antonia ciasca, l’arch. Alberto Davico, Piero Bartoloni, enrico 
Acquaro et beaucoup d’autres.
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Sabatino Moscati n’était pas seulement un grand philologue, un érudit des langues sémitiques 
comparées, mais aussi un grand connaisseur des hommes, qui a su comprendre les talents des 
savants qu’il a rencontrés et qui a décidés d’encourager. en ce qui concerne les entreprises institu-
tionnelles en tunisie, il a commencé en 1964 à prendre contact avec les plus éminents chercheurs 
de la région, parmi lesquels Hechmi Sebaï, et à s’intéresser à quelques jeunes chercheurs, comme 
Mohamed Hassine fantar, qui à l’époque préparait une thèse à l’université d’Aix en Provence. 
l’intérêt de Sabatino Moscati était d’élargir l’horizon des études phéniciennes menées au sein de 
l’istituto di Studi del Vicino Oriente de l’università di roma, qu’il dirigeait, principalement vers 
la Sardaigne et la Sicile.

en fait, à cette époque, en 1963 pour Monte Sirai et en 1965 pour Mozia, les missions 
archéologiques dans les deux îles principales avaient commencé. la coutume était de mener à 
bien le travail avec les institutions scientifiques et la protection locale, de sorte que pour Sabatino 
Moscati, a toujours été essentielle la collaboration avec la Soprintendenza archeologica cagliari 
et celle de Palerme, alors dirigées par ferruccio Barreca d’une art et de Vincenzo tusa de l’autre. 
Puis, à partir de 1966, commence la prospection archéologique dans le cap Bon, menée avec 
une équipe de chercheurs de l’università di roma et de l’institut national d’Archéologie et d’Art 
de tunis; l’étude dure quelques années et est rendue publique avec deux volumes de la série 
collezione di Studi fenici publiés respectivement en 1973 et 1983. en ce qui concerne l’activité 
archéologique en tunisie, elle développe depuis 1971 des projets de recherche au cap Zebib.

De plus, Sabatino Moscati a promu de nombreuses recherches visant à la publication de col-
lections et de matériels conservés dans les musées de tunisie. l’étude des rasoirs puniques par en-
rico Acquaro et l’étude des stèles archaïques du tophet de carthage par Piero Bartoloni méritent 
d’être mentionnées. enfin, inclus dans le corpus delle Antichità fenicie e Puniche de l’unione 
Accadémica nazionale, le travail de Zohra cherif, terres cuites de tunisie, publié à rome en 
1996. finalement, il convient de mentionner l’entreprise archéologique à Zama regia, conçue 
et promue par Sabatino Moscati en 1997 et réalisée entre 1999 et 2012. la recherche proposée 
par les autorités tunisiennes et menée par l’istituto per la civiltà fenicia e Punica du cnr, a été 
dirigée conjointement, du coté tunisien par Ahmed ferjaoui, et, du coté italien, par le Directeur 
de l’istituto cnr, Piero Bartoloni.

les relations amicales et scientifiques de Sabatino Moscati avec le monde de la culture tu-
nisiens ont toujours été marquées par une grande estime et un respect mutuel des prérogatives 
nationales, comme ce fut le cas pour toutes les entreprises internationales promues au cours des 
décennies entre 1961 et 1997. la preuve en est, entre autres, le fait que la direction scientifique 
(dans toutes les entreprises menées en tunisie) a été la prérogative des chercheurs de l’institut du 
Patrimoine la partageant avec les universitaires italiens.

Aujourd’hui
Ça fait 40 ans de la Déclaration uneScO et 20 ans se sont écoulés depuis la rencontre 

internationale sur carthage qui a été organisée les 16, 17 et 18 novembre 2000 : vous savez que 
nous avons travaillé dans le territoire de carthage, à uchi Maius, maintenant à Thignica, et 
encore dans les thermes d’Antonin à carthage, tout récemment pour le congrès de Bertinoro 
2017, organisé par la regretté Angela Donati. Mais je veux rappeler notamment certains congrès 
de l’Africa romana : carthage-Amilcar Xi, 1994; Djerba Xiii, 1998; tozeur, XV, 2002; tunis, 
XXi, 2017. Maintenant, depuis la création en 2016 de la SAic, ou ecole Archéologique italienne 
de carthage, on a réalisée la « Bibliothèque Sabatino Moscati» en tunisie : elle a été initialement 
établie, avec ses 6000 volumes, dans les locaux de l’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et 
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de Promotion culturelle, rue chott Meriam – tunis Montplaisir, mais elle va être hébergée 
au rez-de-chaussée du Musée national de carthage, Place de l’uneScO – colline de Byrsa 
(carthage). Son transfert ainsi que le classement des livres seront à la charge de la SAic.

Donc, cette « Bibliothèque Moscati », à carthage, peut être un “Phare” pour tous nos projets 
communs : un laboratoire de recherche, de formation et de valorisation.

Propositions
en cette occasion de réflexion, je pense qu’il est utile de faire des propositions basées sur cette 

longue expérience.

Nous pouvons insister ici :
- sur la méthode : avec « l’Africa romana » et l’École Archéologique italienne, l’italie peut 

disposer de beaucoup d’espace pour promouvoir l’activité des institutions italiennes à carthage.
- sur la réciprocité qui distingue notre approche (je veux penser aux activités de Mustapha 

Khanoussi, de Mohamed Hassin fantar et d’Azedine Beschaouch en Sardaigne).
- Je crois qu’il faut mettre aussi tout en œuvre pour que la SAic organise au moins une fois 

par an une réunion, ou une série de réunions, faisant le bilan des acquis scientifiques et proposant 
une stratégie pour le futur.

- enfin, comme on a observé dans ces jours-ci à l’Ambassade d’italie avec Mme Angela Zanca, 
l’accord culturel italo-tunisien arrive à expiration : nous demandons (ainsi que notre MAeci) 
d’être consultés et de pouvoir apporter notre contribution en tant que SAic, en tant que institut 
national du Patrimoine et en tant qu’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion 
culturelle, pour rédiger les termes du nouvel accord d’entente commune. D’ailleurs, l’accord 
actuellement en vigueur avait prévu la création d’un centre de formation et de documentation, 
ce que M. ianulardo du MAeci venait d’évoquer et ce que nous avons en fait mis en place, en 
même temps que la création de la SAic.

Autour des recherches à Carthage
l’objectif de cette réunion, plus précisément, est de proposer une stratégie générale d’archéol-

ogie, de conservation, de recherches à carthage. l’objectif avouée donc est de réfléchir sur les 
possibilités que le sol archéologique de carthage cache encore et de fixer les priorités en matière 
de recherche scientifique.

il est évident que la richesse du patrimoine de carthage réside avant tout dans la conception 
urbanistique, le dessin urbain de la ville punique et de la colonie romaine avec cardines et decu-
mani, avec une cadastration régulière, une cadastration qui est vraiment surprenante. Pour les 
ports puniques, M. giovanni Macciocco, ancien Doyen de la faculté d’Architecture de l’univer-
sité de Sassari, disait qu’ils représentent l’idée de l’urbanisme soumis à la stratégie militaire, car la 
ville de carthage, enserrée dans ses fortifications, était une véritable machine de guerre, comme 
un bateau ancré au continent africain

On a plusieurs Projets qui comportent aussi l’utilisation de nouvelles stratégies :
- lac de tunis et Île de Santiago de chikly, dans le lac, avec la forteresse espagnole et turque 

: projet du Departement d’Architecture et d’urbanisme, université de Sassari;
- Îlot du port circulaire ou Île de l’amirauté dans le port militaire de carthage : prof. franc-

esco tommasello, de catania (marques de carrière avec lettres puniques). On a pris connaissance 
aujourd’hui des travaux de M. Ahmed gadhoum sur le thème de l’archéologie maritime.

- carthage, Thermes : voir Samir Aounallah, Attilio Mastino, Salvatore ganga, [e]x permissu 
[et indulgentia] optimi maximique principis: Cartagine tra il 159 e il 162 (con appendice nel 389): 
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grandi lavori alle terme a mare di Antonino Pio, Marco Aurelio, Lucio Vero, in L’iscrizione nascosta, 
Atti del Convegno Borghesi 2017, a cura di Antonio Sartori (epigrafia e antichità, 42), fratelli 
lega : faenza 2019, iSBn 978-88-7594-141-3, p. 203-230.

- Thignica : les inscriptions (voir epigraphica lXXX: Antonio corda, Antonio ibba, Paola 
ruggeri; epigraphica lXXXi, Antonio corda, claudio farre), relevé général, monuments (Voir 
Attilio Mastino, neptunus Africanus: a note, dans caSter iii); Alessandro teatini, un cantiere 
di spoliazione a Thignica in età bizantina: indizi epigrafici e tracce archeologiche, dans caSter 
iV.

- uchi Maius : publication de la forteresse islamique par le prof. Marco Milanese.
- numluli : fouilles dans le forum.
- D’autres projets de la SAic et deses membres sont dehors de la ville de carthage, mais 

toujours en tunisie (nabeul, Oudna, Zama, Althiburos, ecc.).
Dans notre revue caSter on a traité plusieurs aspects de la ville de carthage. Voir par exem-

ple :
- Da elissa ad Annibale, tra tiro e cartagine: sei secoli di connessioni mediterranee tra 

Oriente e Occidente (Michele guirguis, caSter i).
- gli avori di cartagine (Piero Bartoloni, caSter iV).
- Viaggiando nel tempo 1: il tofet di cartagine (Piero Bartoloni, “caster” ii).
- l’edificio a pianta ottagonale del porto di cartagine e la segnalazione marittima in epoca 

romana (lavinia Del Basso, caSter ii).
- carthage : la ‘fontaine aux mille amphores’ (Jean-Pierre laporte, caSter iii).
- Acqua per cartagine: la fornitura idrica in epoca punica e romana (lavinia Del Basso, 

caSter iV).
Voir aussi :
- Attilio Mastino, Il viaggio di Enea fino a Cartagine. La ricerca archeologica nel Mediterraneo, 

“forma urbis”, il viaggio di enea. Mito, storia, arte, archeologia, XXiii,1, 25 gennaio 2018 
(publié en février), p. 28-39.

- Attilio Mastino, L’attività della Scuola Archeologica Italiana di Cartagine (SAIC) nel 2017, 
dans Archeologia e tutela del patrimonio di cartagine: lo stato dell’arte e le prospettive della 
collaborazione tuniso-italiana, Atti del seminario di studi raccolti da P. ruggeri (le Monografie 
della SAic, 1), SAic editore 2017, p. 9-19.

- Attilio Mastino, l’attività della Scuola archeologica italiana di Cartagine 2016-2017, caSter 
2 (2017), doi: 10.13125/caster/3092, http://ojs.unica.it/index.php/caster/.

- Carthage, maîtresse de la Méditerranée, capitale de l’Afrique (Histoire & Monuments, 1), 
(iXe siècle avant J.-c. — Xiiie siècle). AMVPPc, SAic Sassari, tunis 2018, S. Aounallah, A. 
Mastino (cur.), p. 1-500.

L’Ecole Archéologique Italienne de Carthage
la SAic, « Scuola Archeologica italiana di cartagine. Documentazione, formazione e ricerca 

», est une Société Scientifique sans but lucratif, qui vise à promouvoir la coordination entre les 
initiatives de la coopération culturelle italienne dans la région méditerranéenne. De cette façon, 
elle souhaite appuyer les possibilités de recherche, formation et diffusion des connaissances et 
mettre en valeur les apports de chaque initiative individuelle, tout en contribuant activement au 
dialogue interculturel et aux politiques de développement de la tunisie et plus généralement des 
Pays du Maghreb.

fondée en février 2016, la SAic se propose comme la voix de la communauté scientifique ita-
lienne intéressée aux civilisations de la Méditerranée ancienne, au sujet des sciences historiques, 
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archéologiques et de l’Antiquité, l’histoire de l’art, la conservation, la restauration et la mise en 
valeur du patrimoine culturel.

la SAic est en pleine croissance, en raison du nombre toujours croissant de tous ceux qui 
demandent d’y adhérer, à la fois des chercheurs spécialistes, des institutions, des départements 
universitaires et des centres de recherche, tant en italie qu’en tunisie, en france, en espagne et 
ailleurs encore.

le Statut de la SAic prévoit un nombre limité de « Membres Ordinaires » (ceux qui sont 
promoteurs de projets de recherche dans les pays de l’Afrique du nord et les représentants des 
institutions signataires d’accords de coopération transfrontalière), de nombreux « Membres Hon-
oraires » (ceux qui sont ou qui ont été engagés dans la recherche, la formation, la documentation 
et la préservation du patrimoine culturel, ainsi que les étudiants de disciplines liées aux domaines 
scientifiques connexes) et des « Membres Bienfaiteurs » (personnes physiques ou morales qui 
soutiennent les activités de la SAic par des donations ou par d’autres formes d’aide). il y a enfin 
la catégorie des « Membres correspondants » formée par des collègues étrangers ou vivant à 
l’étranger. la participation à la vie de la Société est définie par un règlement intérieur élaboré 
par le « conseil Scientifique » et adopté par l’« Assemblée » des Associés.

la SAic est autonome, mais elle fonctionne d’un commun accord avec les autorités loca-
les concernées (pour la tunisie : l’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion 
culturelle et l’institut national du Patrimoine), avec le Ministère des Affaires etrangères et la 
coopération internationale italien, l’istituto italiano di cultura et l’Ambassade d’italie à tunis, 
d’une part, et avec beaucoup d’autres associations académiques et scientifiques, fondations, uni-
versités, institutions régionales, nationales et internationales de l’autre, tant pour la coopération 
que pour l’appui ou le patronage.

la SAic soutient ses initiatives grâce à la contribution de plusieurs bienfaiteurs, notamment 
la fondazione di Sardegna, et aux cotisations de ses adhérents.

Où sommes nous ?
l’École Archéologique italienne de carthage a plusieurs sièges, en italie et en tunisie. le siège 

principal et statutaire se trouve auprès de l’université de Sassari, Dipartimento di storia, scienze 
dell’uomo e della formazione, Viale umberto, 52 (07100 - Sassari). le centre opérationnel en 
tunisie est basé à l’istituto italiano di cultura, 80, avenue Mohamed V (1002 - tunis) et chez 
l’Agence de Mise en Valeur du Patrimoine et de Promotion culturelle, rue chott Meriam – 
Monplaisir.

l’administration du site et la rédaction de la revue de la SAic sont installées à l’université de 
cagliari, Dipartimento di storia, beni culturali e territorio, section cittadella dei Musei, Piazza 
Arsenale, 1 (09124 - cagliari).

Ce que nous faisons
l’objectif général de l’École Archéologique italienne de carthage est d’agir dans le domaine 

de la documentation, la formation, la recherche, la conservation et la mise en valeur du patri-
moine archéologique.

Pour ce faire, le « Président » de la SAic conclut des accords de coopération scientifique 
avec les institutions chargées de l’enrichissement, de la sauvegarde et de la valorisation du patri-
moine culturel. l’École contribue à la formation des jeunes et encourage l’organisation de cours 
intensifs, des stages, des masters et des doctorats, par le biais d’accords signés avec les universités 
italiennes et étrangères.
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elle organise aussi des symposiums, des conférences et des séminaires sur la protection du 
patrimoine et la coopération culturelle.

la SAic a également créé une bibliothèque spécialisée dans les domaines de l’archéologie, des 
sciences de l’Antiquité, de l’histoire de l’art et des technologies appliquées au patrimoine culturel. 
cette bibliothèque Sabatino Moscati, inaugurée à tunis le 6 Octobre 2017, est constituée par le 
don généreux de plus de 6.000 livres appartenant à l’illustre maître italien, qui ont été offerts par 
ses héritiers, ses deux filles laura et Paola Moscati. l’École contribue maintenant à l’accroisse-
ment et à la mise en œuvre de la bibliothèque, par des volumes supplémentaires donnés par les 
Associés, son catalogage et son utilisation en ligne.

la SAic a également démarré un projet éditorial pour la diffusion rapide des résultats de la 
recherche de ses Associés et de ceux qui en partagent intérêts et objectifs scientifiques. en effet, 
une nouvelle revue (caSter) a été créée à périodicité annuelle et une nouvelle série de volumes 
(« le monografie della SAic ») a été mise en place. Parallèlement, un Site web et une Page du 
réseau social facebook ont   été conçus pour tous ceux qui s’intéressent à l’Afrique du nord et à 
la Méditerranée antique.

Nos publications
nos publications seront presentées par M. Antonio corda, la revue caSter, « cartagine. 

Studi e ricerche », arrivée au iVéme numéro et les Monographies coordonnées par Paola ruggeri.

Les projets
le projet urbs antiqua sera presenté par Sergio ribichini.
comment adhérer
la demande d’adhésion à la SAic peut être compilée à l’aide d’un formulaire disponible sur 

le site web de l’École; elle doit être accompagnée d’un curriculum vitae attestant d’un intérêt 
pour les objectifs de notre Société scientifique.

la candidature et le curriculum doivent être envoyés par courrier électronique au Président 
de la SAic, prof. Attilio Mastino (mastino@uniss.it) et au Secrétariat de la l’École (segretario@
scuolacartagine.it). la cotisation est de 50 euros par an (100 Dt pour les Membres correspon-
dants résidant dans les pays du Maghreb). toutes les institutions sont exemptées du paiement de 
la cotisation.

Comment nous rejoindre
Pour plus d’informations sur la SAic, visitez le Site : https://www.scuolacartagine.it.
Pour plus de détails sur la revue caSter, pour la soumission d’un article, ou si vous voulez 

vous proposer en tant que réviseur, visitez le Site : http://ojs.unica.it/index.php/caster.
Pour recevoir de l’aide à l’avance, ou suivre votre article accepté, écrivez à l’adresse électron-

ique : redazione.caster@gmail.com.
Pour soumettre le projet d’une monographie scientifique, envoyez la correspondance à : rug-

geri@uniss.it. Suivez-nous sur la page facebook : @scuolacartagine.

Les bourses
les universités de cagliari et de Sassari travaillent avec l’université de tunis pour les jeunes 

qui doivent terminer leurs études en Sardaigne. Jusqu’à ce moment presque 200 Magrébins ont 
étudié en Sardaigne, aussi dans le domaine de l’archéologie.
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le comité Scientifique de l’ecole italienne vient juste d’attribuer des bourses, dans le cadre 
du projet sur “la Biblioteca Sabatino Moscati a tunisi e le pubblicazioni della SAic: formazione, 
documentazione e promozione archeologica e culturale in tunisia”.

Pour la direction de l’ecole, on a assigné une bourse à :
- Alberto gAVini, six mois de bourse (juillet-décembre 2019), sur le projet « la diffusione 

delle attività culturali della SAic: formazione, documentazione e promozione archeologica e 
culturale in tunisia »;

Pour « la cooperazione archeologica italo-tunisina: formazione, documentazione e promo-
zione archeologica e culturale in tunisia » deux bourses ont été assignées à sept jeunes tunisiens. 

Conclusions
finalement, je voudrais rappeler les difficultés qui caractérisent aujourd’hui encore les rap-

ports entre les deux rivages de la Méditerranée et notamment les mouvements des nombreux im-
migrants africains qui se déplacent toujours, souvent clandestinement sur des bateaux dangereux 
et instables, depuis la rive sud de la Méditerranée vers une europe pétillante et désirée, mais qui 
reste aussi souvent insensible et incapable d’accueillir l’Autre.

Depuis le 11 septembre 2001, après les « Printemps arabes » difficiles, le thème est celui de la 
réconciliation nécessaire entre identités différentes, également à la lumière de véritables conflits 
de civilisation stimulés par le terrorisme mais aussi par de forts courants d’intolérance, alimentés 
de manière instrumentale en europe. nous avons devant nous maintenant une nouvelle phase de 
l’histoire de la Méditerranée, celle de l’hybridation et du biculturalisme. la récupération correcte 
de la mémoire du passé est alors le véritable problème auquel nous sommes confrontés, une base 
très solide sur laquelle bâtir un avenir fondé sur le respect mutuel.

les préoccupations de l’uneScO pour les menaces à l’identité historique de carthage sont 
les nôtres. l’uneScO demande une stricte stratégie archéologique et de conservation, mais 
aussi de formation et de recherche. nous savons que la municipalité de carthage, le Ministère 
de la culture, l’inP, l’AMVPPc seront en première ligne pour se battre pour la ville historique, 
pour la grande métropole punique et romaine. Mais il faut penser à une nouvelle stratégie inter-
nationale, qui doit unifier les langages, les méthodes, les objectifs, pour « Sauver carthage» ou 
«Valoriser carthage».

la SAic s’engage à offrir tout son aide pour protéger cette extraordinaire richesse, fragile et 
non renouvelable.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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89.
La viabilità della Sardegna romana: l’area indagata da Virgilio Tet-
ti, in occasione del Convegno e della Mostra promossi da Massimo 

D’Agostino e Nadia Canu “Virgilio Tetti, l’uomo, lo studioso, il 
politico”. 

Bonorva 9 agosto 2019

Ho conosciuto Virgilio tetti nel 1972, quando Piero Meloni preparava il volume sulla Sarde-
gna romana per chiarella, con un approfondimento straordinario sulle strade romane che colle-
gavano la campeda con Olbia, un tema che appassionava il mio maestro, originario di Monti e 
Berchidda, che era competentissimo in materia.

in questo quadro, Piero Meloni e giovanni lilliu avevano accolto un articolo di Virgilio tetti 
sulla rivista della Scuola di Studi Sardi: Appunti sulle strade romane nella zona di Bonorva (Sas-
sari), “Studi Sardi”, XXiii, 1973-74, pp. 191-211, lavoro citato nel volume la Sardegna romana 
del 1975 e ripreso per la seconda edizione del 1991.

eppure da quel momento, Meloni non avrebbe più accolto i lavori di tetti su “Studi Sardi”, 
anche perché le scoperte continuavano a susseguirsi senza sosta: per mio interessamento vennero 
pubblicati molti articoli sul “Bullettino dell’Archivio Storico Sardo di Sassari” e su “Sacer”, due 
riviste minori, poco diffuse (V. tetti, il tracciato della strada romana per Olbia in agro di Mores, 
ittireddu e la stazione di Hafa, “Bollettino ASSSassari”, iX, 1983, pp. 189-199; id., Antiche vie 
romane della Sardegna e cursus publicus: note e riferimenti toponomastico, “Bollettino ASSSas-
sari”, Xi, 1985, pp. 71-114. Successiva è la retractatio V. tetti, Osservazioni e precisazioni sulle 
antiche strade romane nella zona di Bonorva, “Sacer” 5, 1998, pp. 137-150).

il tema della biforcazione dalla strada a Karalis turrem (oppure a turre Karales) della strada 
per Olbia (a Karalibus Olbiam) rappresenta da allora ma ancora oggi, con la localizzazione di 
Hafa, uno dei problemi storiografici più rilevanti della storia della Sardegna romana. numerosis-
simi sono i ritrovamenti di miliari stradali in quest’area tra 148 e 178 km da cagliari: conosciamo 
oggi tutto il percorso, miglio per miglio, partendo dal punto miliario 100 da carales (Mular-
gia), 109 (Punto culminante della campeda), 112 (Sas Presones), 113 (Mura ispuntones), 114 
(Mura Menteda), 116 (Monte cujaru), 117 (Planu chelvore-Monte calvia), 118 (code), 119 
(Silvaru), alcuni pubblicati da Virgilio tetti tra il 1970 e il 1990 ed esposti nel Museo comunale 
di Bonorva, utili per localizzare la biforcazione della a Karalibus Olbiam dalla strada centrale 
sarda a Karalibus turrem: si rimanda ai lavori di Piero Meloni, emilio Belli, Virgilio tetti. Di 
fatto gli studiosi si sono divisi ed hanno collocato la biforcazione in varie località del logudoro, 
tutte collocate tra un punto che oggi appare troppo meridionale (Mulargia) ed un punto troppo 
settentrionale (giave).

le indagini recentemente effettuate presso l’edificio rurale di Sas Presones (Bonorva) e quelle 
in corso ai piedi di Sant’Andrea Apriu possono forse indirizzare gli studiosi verso una soluzione 
nuova, che consente di spostare Hafa immediatamente a e del territorio di Bonorva (a Monte 
Zuighe di ittireddu pensava tetti).

Sas Presones si trova alle pendici del ciglio basaltico dell’altopiano della campeda di Bonorva 
(altitudine m. 490 s.l.m.), a breve distanza dal villaggio abbandonato di rebeccu (ad est) e dagli 
ipogei preistorici di S. Andrea Apriu con i dipinti rupestri di epoca tardo antica, bizantina e me-
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dievale, recentemente sottoposti a restauro (ad Ovest); spero che il prossimo intervento di Marc 
Mayer dell’università di Barcellona riesca ad affrontare il tema dei graffiti rupestri, cercando di 
sciogliere il gomitolo di scritture antiche sovrapposte fino alla chiesa bizantina ed oltre. l’area di 
rebeccu ha rappresentato certamente il cardine della viabilità romana in Sardegna ed uno dei 
luoghi che ancora oggi conservano prodigiosamente il paesaggio antico, al piede delle colline 
vulcaniche del Meilogu e lungo la piana un tempo paludosa di Santa lucia, sulla direttrice per 
Olbia, una variante che si biforcava dalla strada centrale sarda Karales-turris. l’area conserva uno 
straordinario interesse paesaggistico, storico e archeologico e lo stesso edificio di Sas Presones, 
segnalato già nell’Ottocento, è in realtà parte di una struttura termale tardo-antica arrivata fino ai 
nostri giorni, che ipoteticamente potrebbe essere identificata come quello che resta in piedi di un 
praetorium pubblico al servizio della viabilità per Olbia, dotato di un impianto termale realizzato 
in epoca tarda (A. Mastino, P. ruggeri, la viabilità della Sardegna romana. un nuovo praetorium 
a Sas Presones di rebeccu a nord della biforcazione turris-Olbia ?, in Palaià filìa. Studi di topo-
grafia antica in onore giovanni uggeri, a cura di cesare Marangio e giovanni laudizi, Mario 
congedo editore, galatina 2009, pp. 555-572).

in attesa di un esame più esteso della documentazione epigrafica, attualmente non diretta-
mente accessibile sotto il pavimento in corso di restauro, appare di maggiore interesse il discorso 
topografico sulla viabilità locale, utilizzando i risultati delle ricerche condotte da Maria giuseppi-
na Oggianu e lorenza Pazzola sulla base dei numerosi miliari che modificano alquanto l’immagi-
ne fornita dall’itinerario Antoniniano per la via a tibula carales: una bella carta topografica, cu-
rata da Salvatore ganga, rappresenta un primo tentativo di sistematizzazione dei dati disponibili.

l’itinerario Antoniniano sulla strada che collegava tibula a caralis cita 10 stazioni, tra le 
quali:

- luguidonis c(astra), oggi nostra Signora di castro in comune di Oschiri, a 25 miglia, 37 
km da gemellae;

- Hafa, oggi Mores o Monte Zuighe, 24 miglia, 35 km da luguidonis c(astra)
- Molaria, oggi Mulargia, a 24 miglia, 35 km da Hafa
in realtà alcune di queste stazioni appartengono alla biforcazione per Olbia della strada cen-

trale sarda, che i miliari documentano solo a partire dai restauri effettuati forse nell’età di Set-
timio Severo (195 d.c.) e sicuramente nell’età di elagabalo (220 d.c.), ma che dev’essere stata 
costruita in precedenza: già in età repubblicana il problema principale per i romani fu rappre-
sentato dalla necessità di collegare il porto di Olbia con le antiche colonie fenicio-puniche della 
costa occidentale e ciò spiega la ragione della localizzazione lungo il percorso di questa strada dei 
populi celeberrimi di Plinio il vecchio: i corsi della gallura, i Balari del logudoro e dell’Anglona 
e gli Ilienses del Marghine-goceano, impegnati lungo le vallate del Monte Acuto ed il campo 
d’Ozieri a partire dal iii secolo a.c. in un’accanita resistenza contro i romani. fu però in età 
imperiale ed in particolare a partire dall’età dei Severi che la strada assunse un preciso significato 
economico, in funzione dell’annona di roma: il numero straordinario di miliari (una settantina 
sui 150 miliari della Sardinia) testimonia continui lavori di restauro e comunque interventi del 
governatore provinciale ancora alla fine del iV secolo d.c. nell’età di Magno Massimo e flavio 
Vittore.

Se collochiamo il nostro punto di vista a Bonorva, in direzione Sud possiamo lasciare da 
parte in questa sede intanto la strada centrale che, partita da turris, dalla campeda raggiungeva 
carales: essa toccava l’antica fortificazione punica di San Simeone, quindi la cantoniera tilipera 
in regione Salamestene e risaliva l’altopiano, superando il Punto culminante (in località Pedra 
lada, quota 669 m s.l.m., col 109° miglio da carales), Berraghe, Padru Mannu presso il bivio 
per Bolotana, il ponte sul rio temo (miliario con l’indicazione di lavori di restauro effettuati dai 
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Severi e massicciata di S’istriscia); toccato il nuraghe Boes, raggiungeva Mulargia. qui presso il 
nuraghe Aidu entos, forse al 100° miglio da carales è stato localizzato il limite del popolo degli 
Ilienses, che occupavano il Marghine ed il goceano fino al tirso. in direzione nord, possiamo 
sorvolare sul tronco principale per turris libisonis, che da San Simeone di Bonorva raggiungeva 
San francesco e poi entrava in comune di giave a corona Pinta e campu de Olta, per proseguire 
verso Prunaiola di cheremule, torralba, Bonnanaro, Mesumundu di Siligo. credo vada riferito a 
questo tronco il miliario di rebeccu, più volte citato, con Xlii miglia [a] turr[e], che in passato 
si riteneva trasferito in età moderna, ma che potrebbe essere stato collocato nell’edificio di Sas 
Presones già in età tardo-antica, se chi costruì l’edificio termale raggruppò i miliari dalle aree 
circostanti e non dal solo punto miliario cXii.

Dobbiamo concentrarci sulla variante orientale per Olbia, che si originava in comune di Bo-
norva nella parte settentrionale della campeda in direzione di rebeccu all’incirca al 112° miglio 
(si ricordi che il Punto culminante di Pedra lada porta il 109° miglio da carales) ed arrivava ad 
Olbia, che va ora collocata al 177° miglio. la variante era dunque lunga 65 miglia, cioè 96 km, 
tra Bonorva ed Olbia. essa è parzialmente documentata anche dall’itinerario Antoniniano con 
due stazioni della centrale sarda a tibula carales:

- Hafa oggi Mores, ma tetti pensava a Monte Zuighe-ittireddu (24 miglia, 35 km a nord di 
Molaria);

- luguidonis c(astra) oggi nostra Signora di castro in comune di Oschiri (24 miglia, 35 km 
a ne di Hafa e 25 miglia, 37 km a Sud di gemellae-Perfugas).

la documentazione più significativa è però rappresentata dai numerosi miliari ritrovati a 
nord di Bonorva (l’ultima scoperta in località Mura ispuntones), con la numerazione delle mi-
glia calcolata sempre da carales, tranne il miliario di errianoa di Berchidda che ha l’indicazione 
24 miglia, calcolate evidentemente da Olbia nell’età di Magno Massimo e flavio Vittore. Del 
resto anche un miliario di Sbrangatu con 5 miglia nell’età di costantino ii (accanto a quelli con 
170 miglia) ci conferma l’esistenza di un computo inverso meno frequente; ma ciò non sembra 
dover comportare un mutamento nella denominazione ufficiale della strada alla fine del iV se-
colo.

il tratto iniziale si staccava dalla strada a turre a nord della campeda di Bonorva (lungo il 
tratto tortuoso di Sa Pal’e càcau); la strada per Olbia, raggiunto San lorenzo e poi il bivio di 
rebeccu, doveva toccare secondo emilio Belli Pedra Peana e, superato su un ponte nella piana 
di Santa lucia il rio casteddu Pedrecche, aggirava a est la palude e raggiungeva, alle falde del 
Monte frusciu, le località di Mura ispuntones nel versante nord-occidentale dell’altopiano di Su 
Monte, al punto miliario 114 (168 km da cagliari), documentato dal cippo dell’anno 248 dei 
due filippi durante il governo di Publio elio Valente.

il punto miliario successivo era a Mura Menteda in comune di Bonorva (circa 8 km a nne 
dal paese): siamo certamente al 115° miglio da carales (170 km), come testimonia un miliario di 
costante cesare posto tra il 333 ed il 335 dal perfettissimo fl(avius) titianus.

la strada procedeva quindi per S’ena ‘e sa rughe, passava il rio Badu Pedrosu, proseguiva ad 
est per la borgata di Monte cujaru, la caratteristica collina vulcanica del logudoro, che ci ha 
restituito (senza la numerazione delle miglia) i miliari che attestato dei restauri al tempo di filip-
po l’Arabo con il praefectus et procurator provinciae Sardiniae M. Ulpius [V]ictor, di Valeriano e 
gallieno con [P. Maridius Ma]ridian[us], di Diocleziano e galerio con il governatore Val. Fla[via-
nus]; il cippo dedicato a costantino il grande con il già ricordato governatore vir clarissimus T. 
Semptimius (!) Ianuarius si configura invece come un miliario “di propaganda” (si noti la formula 
finale devotus numimi maiestatique eius) piuttosto che prova di reali lavori condotti.
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Da località ignota nei pressi di Bonorva, probabilmente in un punto corrispondente al 116° 
o 117° miglio, durante dei lavori agricoli svoltisi nel 1973, proviene un cippo irregolarmente 
cilindrico di trachite, sul quale si legge il nome di [H]eraclitus, forse riferibile al governatore della 
Sardegna fra il principato di Decio e quello di treboniano gallo e Volusiano.

la strada proseguiva lungo il viottolo campestre che costeggia Planu chelvore presso Monte 
calvia: da qui provengono i miliari con il 117° miglio da carales, uno dei quali fu posto dal 
prefetto Octabianus a Massimino il trace.

il punto miliario successivo (dove sono stati scoperti ben cinque cippi) è quello del versante 
occidentale della valletta di code all’estremo lembo orientale del comune di torralba, con l’in-
dicazione del 118° miglio nell’età di elagabalo (anno 220) e del divo Aureliano. la medesima 
località ha restituito inoltre cippi dedicati ai cesari erennio etrusco e Ostiliano, probabilmente 
a Decio o treboniano gallo e Volusiano da M. Ant. Sept. H[eraclitus], a Valeriano e gallieno 
da [P. Maridius Ma]rid[ianus], per costanzo cloro, galerio, Valerio Severo e Massimino Daia, 
forse ad opera di Valerio Domiziano, a costanzo cloro dal già ricordato Valerio Domiziano: in 
quest’ultimo caso il cippo non fu posto per un reale o presunto restauro della strada ma più vero-
similmente come atto di devozione del governatore all’imperatore che nella gerarchia tetrarchica 
deteneva, almeno nominalmente il primato nel collegio degli Augusti.

resti delle carraie rimangono presso il nuraghe Mendula, da dove la strada raggiungeva la 
depressione di Silvaru-Add’e riu in comune di Mores, con almeno tre miliari (due con il 119° 
miglio da carales) come quello di M. ulpius Victor sotto filippo l’Arabo o quello di M. calpur-
nius caelianus sotto Valeriano e gallieno o quello di M. Aurelius quintillus sotto l’impero del 
fratello claudio il gotico.

la strada raggiungeva Su coticone di Mores, con il miliario ancora di M. Ant(onius) Sept(i-
mius) Her[aclitus] a Decio, erennio etrusco e Ostiliano; toccava quindi Planu Alzolas e superava 
il rio Mannu di Mores sul Ponte edera o meno probabilmente sul Ponte etzu di ittireddu.

Alla periferia di Mores, in località Santa Maria ‘e Sole presso la collina dal caratteristico to-
ponimo Montigiu de conzos va collocata la stazione di Hafa, che si trovava secondo l’itinerario 
Antoniniano 24 miglia, 35 km a nord di Molaria; la strada toccava forse San giovanni Oppia, 
la tola di Mores e raggiungeva il bivio di Sant’Antioco di Bisarcio: qui, in località San luca, va 
riportato il miliario del cesare Delmazio che conserva la menzione del 131° miglio da carales. 
la strada si dirigeva decisamente ad est, superava quindi il rio Mannu di Ozieri sul Pont’ezzu 
di Ozieri (un grande ponte a sei arcate, lungo quasi un centinaio di metri), quindi evitava l’area 
paludosa del campo di Ozieri; altri ponti sono quelli di Badu Sa femmina Manna e di castra, 
coperto dal lago coghinas; qui la strada raggiungeva nostra Signora di castro in comune di 
Oschiri, dove localizziamo i luguidonis c(astra) della cohors iii Aquitanorum, della cohors li-
gurum e della cohors Sardorum.

come si vede, la documentazione rimastaci è abbondante e testimonia un’attenzione del 
governo imperiale per la viabilità tra il Meilogu, il Monteacuto e la piana di Olbia che si sviluppa 
soprattutto in età tardo antica: solo alla fine del iV secolo risale dunque l’edificio di Sas Presones 
che reimpiega miliari stradali che dall’età di galerio arrivano almeno fino a costantino od a 
giuliano. la vitalità del territorio appare sicura almeno fino all’arrivo dei Vandali alla metà del 
V secolo, di cui ci rimane una testimonianza vivacissima, l’affondamento delle navi del porto di 
Olbia.

Si ringraziano: franco campus, nadia canu, Paola ruggeri.
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90. 
Presentazione del volume LXXXI 2019 di Epigraphica

Bologna 10 ottobre 2019, Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bologna

con grande emozione possiamo presentare oggi qui all’Accademia delle Scienze dell’istituto 
di Bologna, grazie all’impegno dell’editore e di molti studiosi, questo lXXXi numero di “epi-
graphica” di cui siamo orgogliosi, 740 pagine, 57 autori (alcuni conosciutissimi) provenienti 
da tanti paesi europei, dal nord Africa fino al canada e agli Stati uniti, con novità, con molte 
iscrizioni inedite, con uno sguardo internazionale e in un orizzonte di fortissimo rinnovamento, 
nel quale vorremmo coinvolgere tutto il mondo degli specialisti e non solo.

Sempre più intendiamo procedere insieme sui differenti versanti di una disciplina pienamen-
te vivace che non si limita a presentare le scoperte delle nuove iscrizioni greche o latine, ma che 
investe pienamente il tema della comunicazione nel mondo antico, dell’acculturazione e della 
formazione dell’opinione pubblica attraverso le scritture, si allarga alla storia degli studi, alle 
relazioni con l’archeologia e con la storia dell’arte, con la papirologia e con la numismatica; oggi 
ancor più grazie all’informatica, alle nuove tecnologie digitali, alla fotogrammetria, alla computer 
vision, al trattamento delle immagini, alla modellizzazione in 3D.

un nostro caro amico ha scritto in questi giorni dopo aver sfogliato queste pagine: « epi-
graphica 2019 è un bellissimo volume, che segna un evidente rinnovamento della rivista, pur 
nelle tristi circostanze che a esso hanno condotto. credo che sia importante dimostrare come la 
nostra sia una scienza viva, difficile, ma al tempo stesso accessibile: l’epigrafia è sempre in grado di 
offrire nuove fonti con cui scrivere o riscrivere la storia, nonché di riflettere sulla sua stessa natura 
epistemica, migliorandosi con l’affinamento delle tecnologie, ma con solide radici che affondano 
in una tradizione disciplinare lunga di secoli. Angela Donati ha svolto un ruolo fondamentale 
nel passare questo testimone alle nuove generazioni con la riservata gentilezza che le era propria» 
(lorenzo calvelli).

nata ormai oltre ottanta anni fa, nel 1939, dopo il i congresso internazionale di epigrafia te-
nuto ad Amsterdam la rivista fu fondata da Aristide calderini, professore nell’università cattoli-
ca del Sacro cuore di Milano, presso la casa editrice ceschina di Milano; nel 1972, per iniziativa 
di giancarlo Susini, professore ordinario nell’università di Bologna poi Preside della facoltà di 
lettere e filosofia, la rivista al suo XXXV numero ha mutato sede e la sua pubblicazione è stata 
assunta dall’editrice fratelli lega. giancarlo Susini ne è stato Direttore fino al 1977 e Direttore 
responsabile fino all’anno 2000, sostituito da Angela Donati (condirettrice dal 1977 al 1989), 
affiancata come redattrici prima da Alba calbi e poi da Maria Bollini. Dal volume lXXii (2010) 
ho avuto il grande onore di essere associato in questa straordinaria impresa e di essere inserito 
nel comitato di Direzione assieme a Maria Bollini, sotto la presidenza della responsabile Angela 
Donati, allora chiamata a guidare il Dipartimento di Storia Antica dell’università di Bologna.

Per volontà espressa dieci anni fa proprio da quest’ultima (ormai professore emerito di epi-
grafia latina nell’Alma Mater Studiorum di Bologna) a partire dal numero lXXXi (2019) mi è 
stata assegnata la direzione di “epigraphica”, coinvolgendo in questa impresa le due università 
della Sardegna e in particolare il Dipartimento di Storia Scienze dell’uomo e della formazione 
dell’università di Sassari e il Dipartimento di lettere, lingue e Beni culturali dell’università 
di cagliari. condirettore è Maria Bollini, ora professore emerito dell’università di ferrara. il 
comitato scientifico è stato allargato a numerosi giovani studiosi italiani e stranieri, così come 
il comitato di redazione. la Direzione si vale inoltre di un ampio comitato internazionale di 
lettura al quale sottopone, a seconda delle specifiche competenze e in forma anonima, gli articoli.
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il risultato che presentiamo oggi con questo lXXXi volume, che ci sembra senza dubbio 
un passo in avanti, è frutto di un impegno significativo di chi ci ha preceduto e ora di tutti noi: 
grazie soprattutto alla nostra indimenticabile Angela Donati, scomparsa a Bologna il 13 ottobre 
2018, lasciando tanti rimpianti, che ha riposto fiducia nella nostra azione, nel nostro impegno, 
nel nostro entusiasmo. grazie alla famiglia, a Paola Donati, Maria elena Battista e all’editore 
Vittorio lega. grazie a tutti coloro che si sono associati e che si vorranno associare senza più 
esclusioni, a questa impresa.

qualche mese a tunisi fa abbiamo dedicato ad Angela Donati il XXi convegno de l’Africa 
romana sul tema “l’epigrafia del nord Africa: novità, riletture, nuove sintesi”. la sua univer-
sità la onorerà a Bertinoro, in quella rocca che amava, tra l’11 e il 13 giugno. Abbiamo vissuto 
insieme tanti incontri scientifici da Bertinoro a genova, da Bologna a San Marino, da Sofia a 
Barcellona. Oggi vorrei far prevalere il ricordo dell’amica cara davvero, che aveva scelto nella 
ricerca di far brillare il proprio impegno sociale e politico, con dedizione, con finezza, lungi dalla 
retorica, con generosità, con la capacità di scoprire i talenti dei giovani allievi, come quando su 
“epigraphica” accoglieva articoli che presentavano scoperte e novità da tutto l’ecumene romano, 
correggendo attentamente, indirizzando, suggerendo, sempre con uno sguardo paziente e parte-
cipe. l’abbiamo ammirata per le sue straordinarie doti di organizzatrice di incontri internazionali 
già agli esordi del programma erasmus nel 1987, di mostre indimenticabili e di musei moder-
nissimi; l’abbiamo osservata scrivere l’introduzione a tanti volumi diversi in un orizzonte largo, 
riuscendo a sintetizzare con parole semplici obiettivi e orientamenti nuovi, spaziando come il suo 
Maestro dalle singole schede e dagli aspetti tecnici dell’officina lapidaria fino alle grandi sintesi.

in questo sempre desiderosa di manifestare concretamente il più grande rispetto per le tra-
dizioni culturali e religiose, per la profondità delle diverse storie e delle diverse culture, per il 
patrimonio identitario, con la consapevolezza che esistono variabili geografiche e cronologiche 
nel momento in cui culture diverse entrano in contatto, sempre evitando di perdere la concre-
tezza e di piegare il dato scientifico a schemi ideologici, a vuoti moralismi, a giudizi “a priori”, a 
ricostruzioni soggettive. contro le semplificazioni che non danno conto della complessità della 
storia. Del resto non ha mai rinunciato ad un puntualissimo lavoro di indicizzazione analitica per 
la rivista e per le Monografie delle sue collane “epigrafia e Antichità” e “Studi di Storia Antica”, 
che pubblicava con Vittorio lega; come per i celebri colloqui Borghesi. Se è vero che un pezzo 
di noi se ne è andato per sempre, siamo convinti che le sue opere non invecchieranno nel tempo, 
ma resterà soprattutto il sapore della novità, il ricordo di una generosità e di una disponibilità 
senza eguali, la preziosa funzione di collegamento anche come segretaria generale dell’Associa-
zione internazionale di epigrafia greca e latina per dieci anni (2002-12), un punto fermo al quale 
guardare, soprattutto in futuro, con ammirazione, con il desiderio di emulazione.

Ho letto i tanti ricordi pubblicati in questi giorni, come quello bellissimo scritto da Mireille 
corbier per l’Année épigraphique 2016 appena uscita; a me personalmente resta il ricordo dolce 
di un’amica e la consapevolezza di un debito che è aumentato giorno per giorno. con le tante 
confidenze, fino ai suoi imminenti splendidi progetti per questa nostra rivista “epigraphica”, che 
cercheremo di mettere in pratica con lo spirito giusto.

Oggi posso fare solo un cenno ai tanti temi trattati in questo volume, alle novità, alle nuove 
scoperte, riflesso di grandi imprese scientifiche internazionali, di singoli ritrovamenti oppure di 
una riflessione profonda e rinnovata su documenti noti da tempo e conservati in musei o in archi-
vi, con tante belle storie che emergono dal passato grazie all’acume, alle curiosità, all’intelligenza 
di tanti colleghi. tenendo sempre sullo sfondo la geografia del mondo antico, possiamo seguire il 
fil rouge delle realtà culturali collocate nello spazio e nel tempo. Possiamo partire da roma, con 
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l’articolo di Astrid capoferro dell’ istituto Svedese di Studi classici che ricostruisce la storia della 
tradizione del testo dell’iscrizione funeraria di flavia capitolina qui et Paccia incisa su una lastra 
marmorea oggi mutila, conservata a Schloss glienicke presso Potsdam e pubblicata come inedita 
nel 1972. il testo dell’epigrafe, sfuggito agli editori del corpus inscriptionum latinarum, è stato 
rintracciato in manoscritti già della Biblioteca Apostolica Vaticana e opere a stampa a partire da 
rafaello fabretti che documentano il rinvenimento della lastra nel 1633 sul Viminale e il suo 
successivo passaggio nella collezione giustiniani.

Maria grazia granino cecere studia i XVviri sacris faciundis nei ludi saeculares severiani, con 
una difficile integrazione dei frammenti conservati al Museo delle terme di Diocleziano. i XVviri 
sacris faciundis giocano un ruolo fondamentale accanto Settimio Severo, ai suoi figli, al prefetto 
del pretorio: la stesura stessa degli Acta è desunta dai commentarii del loro collegio. come in età 
augustea, anche durante l’età severiana i XVviri dovevano essere in numero di 19: di quasi tutti 
possiamo conoscere i nomi, solo di uno non resta che parte dell’onomastica. la redazione seve-
riana, tanto attenta al dettaglio rispetto a quella augustea, consente, attraverso l’esame delle liste 
in cui i XVviri sono elencati, di stabilire anche la successione cronologica della loro cooptazione 
in seno al collegio.

edoardo Melmeluzzi di roma, presenta cinque nuove iscrizioni di urbaniciani provenienti da 
roma, aggiungendo poi al novero dei militari attestati un veteranus Augusti, forse ex-pretoriano, 
un centurione ed un milite della Xi coorte urbana, un probabile veterano ed un milite della Xii, 
e infine due urbaniciani di ignota coorte. Di grande interesse sono i supporti, in particolare la 
mensa podiale e l’urna, e i contesti di ritrovamento, che si sono mostrati utili nell’ambito della 
ricerca su formulari, supporti ed aree di sepoltura utilizzati dagli urbaniciani a roma.

nell’epitafio presentato da María Angeles Alonso Alonso, ricercatrice nell’universidad del 
País Vasco ci spostiamo a Viterbo: si ricorda la generosa attività del medico salariarius di feren-
tium, impegnato a curare i cavalieri dell’ala indiana e della tertia Asturum e poi con pazienti civi-
li, in ambito urbano. Per Bracciano Simona Antolini di Macerata presenta un nuovo centurione 
della legio XXii Primigenia P(ublius) Petronius Dignus, dalla germania.

Andrew c. Johnston di Yale illustra le nuove informazioni sulle istituzioni municipali della 
città latina di gabii in età imperiale, con attenzione ai Seviri Augustales e ai iV viri quinquen-
nales.

Alla pianura bolognese ci riporta francesca cenerini, che analizza la bella stele funeraria, di 
grandi dimensioni, rinvenuta già nel 1500 e databile alla fine dell’età repubblicana. Vengono 
messe a confronto l’iconografia e la scrittura degli epitafi dei tre liberti cornelii rappresentati in 
cil Xi, 753; il documento viene posto in relazione con la politica augustea sul territorio, so-
prattutto con la colonizzazione che ben conosciamo attraverso le fonti letterarie e archeologiche.

Maria Silvia Bassignano ricostruisce a Padova la vicenda cil V, 3043 dal «monastero eremi-
tarum», correggendo la lettura tradita e facendo di tauria M. l. tyche la dedicante.

Andrea raggi e laura Parisini di Modena presentano tre novità epigrafiche, due iscrizioni 
funerarie e un frammento iscritto, provenienti dalla colonia romana di Mutina; inoltre, nella se-
conda parte del contributo, vengono riproposte cinque iscrizioni sempre provenienti da Modena 
e già edite, tra cui una lastra con datazione consolare di Pompeo e crasso e un carmen, con un 
richiamo ai soda[les]. Particolare attenzione è stata dedicata ai gentilizi presenti nelle iscrizioni 
prese in esame.

Al territorio immediatamente a S di Ancona ci conduce l’articolo di gianfranco Paci di 
Macerata, l’epigrafe di turo(s) gramatio(s), dove si presenta una nuova epigrafe repubblicana 
di numana incisa su un grosso blocco appartenente struttura edilizia, trovato in reimpiego al di 
sotto di uno strato databile tra fine iii e metà ii sec. a.c. le lettere presentano un solco ampio e 
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profondo che si caratterizza in particolare per il fondo piatto, tipico delle più antiche scritture su 
pietra, come l’epigrafe dei magisterei di cingulum nel Piceno (fine iii sec. a.c.) il personaggio 
– turo(s) gramatio(s) – ha onomastica che rivela una probabile origine illirica, di condizione 
peregrina, trapiantato a numana. il blocco è pertinente ad un tratto di cinta muraria apprestato 
per una miglior difesa della città dalla pirateria che ha infestato l’Adriatico in particolare nell’età 
della regina teuta.

gianluca gregori di roma presenta un nuovo magistrato di Ocriculum in umbria: c. litrius 
clauvianus Passer, iiiivir quinquennalis bis, che esercita più volte gli stessi poteri di quinquenna-
le anche al di fuori della magistratura.

giuseppe camodeca di napoli rilegge cil Xi 6712, 46 e 151 e presenta due signacula di 
servi del cavaliere di età traianea q. Planius truttedius Pius; suo padre era un c. truttedius 
Pius, d’origine umbra dal lato paterno, ma figlio di Pompeia catulla, un’esponente dell’élite di 
Minturnae. il matrimonio di un truttedius con questa ricca dama minturnese ben spiega i lega-
mi della famiglia umbra con la campania settentrionale, fra cui anche l’adozione testamentaria 
in età domizianea del cavaliere da parte di un q. Planius Sardus, probabilmente di cales. egli 
pertanto ne ebbe la complessa onomastica di q. Planius Sardus c. f. Pup(inia). truttedius Pius. 
inoltre la sicura origine umbra del raro gentilizio e il fatto che i signacula dei due servi del cava-
liere, Draco e Apolaustus. siano comparsi entrambi (e a distanza di tempo) in collezioni private a 
Perugia, concorrono a far localizzare queste attività produttive (non determinabili) probabilmen-
te nella regio Vi o comunque in aree contermini, dove il nostro truttedius conservava proprietà 
e interessi.

A Miseno ci conduce Werner eck, che studia la carriera procuratoria del cavaliere ti. clau-
dius ilus, ricordato come Praefectus classis Misenensis al vertice del suo cursus in cil X 270*, 
iscrizione erroneamente considerata falsa o sospetta da Mommsen. lo testimonia il diploma 
del 102/3 relativo all’esercito in Mesia (Ae 2008, 1736) dove questo claudius ilus era definito 
praefectus alae, il che coincide con l’iscrizione di Miseno che parla di una praefectura su un’ala 
praetoria. il titolo di procur(ator) ludi Dacici ci porta ad epoca successiva a traiano.

Alessandro Delfino di roma e Marco Pallonetti di Salerno presentano con molte novità le 
sorprendenti iscrizioni sulla crepidine dell’Anfiteatro campano a S. Maria capua Vetere.

Mario Pagano e Antonio Vanacore di catanzaro pubblicano un’iscrizione cristiana del V-Vi 
secolo d.c. dalla cattedrale di Vico equense (nA), con riferimento alla invocata risurrezione di 
un Albinus.

A taranto Annarosa gallo di Bari studia l’iscrizione inedita di un classiario misenate, c(aius) 
Septimius celer.

franco luciani di new castle e Daniela urbanova di innsbruk indagano una dura tabella 
defixionis di nomentum, latium che si data al i secolo d.c., relativa ad un uomo (Malchio) e a 
una donna (rufa) schiavi pubblici, Aep 1901, 183: ci si sofferma, soprattutto per la donna sui 
dettagli del corpo con enfasi sugli organi sessuali, come in molti altri testi analoghi. la prima 
sezione dell’articolo mira a fornire lo status quaestionis degli studi su questa tabella di maledi-
zione, con particolare riguardo agli aspetti epigrafici e linguistici del testo. la seconda sezione si 
propone di offrire una panoramica generale del ruolo delle schiave pubbliche nel mondo romano, 
che può consentire una migliore contestualizzazione del significato della tremenda maledizione.

Alla stessa classe di reperti è dedicato l’articolo di giovanna rocca di roma, c(h)arta o piom-
bo?, che studia ancora le defixiones: un gruppo numeroso, esteso nel tempo (Vi a.c.- V d. c) e 
nello spazio, suddiviso per diverse tipologie testuali e, non ultimo, caratterizzato da un repertorio 
formale, fonte di osservazioni transdisciplinari tra epigrafia, storia, filologia, antropologia e (so-
cio)linguistica. ne abbiamo recentemente parlato a Saragozza al X colloquio internazional su 
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“enemistad y odio en el mundo antiguo” (12-13 septiembre 2019). Si affronta lo studio di un 
caso, apparentemente anomalo, cioè la denominazione quale c(h)arta di un documento inciso su 
piombo, che appare rivelare prestiti greci entrati in latino per il campo semantico del ‘documento 
inviato’ ‘lettera affidata ad un terzo messaggero’ cioè ‘un documento che serve per la comunica-
zione a distanza’, con cui condivide l’uso del piombo. tra i casi più noti con l’espressione c(har-
ta), quelli di Mogontiacum in germania Superior, oppure più numerosi in Britannia (Aquae 
Sulis, uley, caistor St. edmund, ecc.). Significativa la diffusione geografica che ci indica la ‘rotta’ 
seguita dai prestiti (province latine) e l’estensione cronologica dagli esemplari più antichi del iV 
sec. a. c. fino al iii d. c. in questo lasso di tempo si verifica l’azione concomitante di più fattori 
storici e sociali che portano prima all’introduzione di un nuovo prestito greco – chartes nel senso 
di foglio di papiro - e in seguito allo slittamento semantico del termine.

Juan Martin-Arrojo Sanchez di Barcelona studia le caratteristiche formali dei titoli anforici in 
particolare le anfore cretesi Pompei 8, utili per la lettura e l’interpretazione storica nel contesto 
degli scali commerciali tra Alessandria e roma. Per mostrare la complessità di questa documen-
tazione, è stato selezionato un caso di studio con titolatura davvero oscura: forse i tria nomina 
abbreviatati cAr, scritti in giallo sulle anfore cretesi. lo studio si basa sulla critica epigrafica e sul 
confronto con un parallelo, l’acronimo ti. c. O. sulle anfore cilicie Pompei 13.

Samir Aounallah (tunis) e frédérik Hurlet (Paris nanterre) ci portano in Africa al foro di 
Pheradi Maius – Sidi Khalifa, con l’iscrizione metrica fin qui inedita che ricorda la curia ordinis, 
ritrovata nel corso degli scavi all’interno della sede del senato cittadino in un angolo del foro. 
tre esametri dattilici, con errori manifesti di prosodia e alcune particolarità stilistiche : il ritmo 
del testo, la sua sintassi, il vocabolario usato con formule inusuali, l’ordine delle parole, la paleo-
grafia, l’onomastica concordano nel condurci al basso impero, nel momento in cui diventa rile-
vante il ruolo dell’artistocratico Patricius, che invoca la concordia personificata con l’augurio di 
mantenere la coesione sociale all’interno del senato cittadino. già claude Moussy ha dimostrato 
(Opere di Draconzio) que «les oppositions de quantité ont tendu à disparaitre dès le iiie siècle et 
qu’en Afrique, au témoignage de Saint Augustin, à la fin di iVe siècle beaucoup ne faisaient plus 
la distinction entre les voyelles longues et les voyelles brèves». la seconda iscrizione rinvenuta 
sulla collina sacra, che ricorda un templum Panth[ei Ag(usti) et Concord[iae], ci inforna sui legami 
tra Pheradi e la vicina uppenna; si identifica il santuario originario che, come a Thugga, esaltava 
la concordia, come sintesi dei buoni rapporti che in questo caso si volevano instaurare con i vi-
cini. celebre è il caso della statua della concordia Perpetua (con la base dedicata alla concordia 
Augusta) ad uchi Maius da parte dell’ordo civitatis Bencennensis nell’anno della deduzione della 
colonia e dunque forse della sottrazione di terre all’uso comune a favore dei nuovi coloni (cil 
Viii 15447).

Antonio M. corda ritorna sull’iscrizione monumentale presentata sul precedente numero di 
“epigraphica” conservata all’ingresso del forte bizantino di Thignica, per aggiungere un nuovo 
blocco che abbiamo ritrovato pochi mesi fa presso la Scuola Primaria di Ain tounga, comple-
tamente interrato, quando finalmente siamo riusciti per qualche ora ad accedere al giardino 
frequentato dagli alunni in festa: si tratta del blocco iniziale di sinistra lungo quasi 2 metri che 
ci consente di escludere una dedica a Saturno e di leggere chiaramente Mercurio Augusto, una 
nuova testimonianza nell’età di Marco Aurelio nella sua XXiiii p.t. l’assenza del blocco centrale 
non impedisce la piena comprensione del testo, collocato [d(ecreto)] d(ecurionum), da M(arcus) 
Valerius longinus Marcianus liberalitate ductus, a funda[mentis aedem restituit]. Sempre per 
Thignica Piergiorgio floris di cagliari presenta un inedito, la stele funeraria del 21enne Sissinas, 
decorata con pigna e ghirlanda come una delle tante stele di Saturno, con questo oscuro cognome 
che presenta significativi confronti africani.
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Ancora le indagini di Thignica hanno consentito di recuperare negli ultimi mesi la lastra 
presentata da claudio farre, dottorando presso l’università di Sassari, con una dedica posta dal 
municipium a Severo Alessandro. la menzione del cognomentum Alexandrianum nella titolatu-
ra della città suggerisce la concessione di beneficia da parte dell’ultimo dei Severi al municipium 
Septimium Aurelium Antoninianum Thignica istituito da Settimio Severo e caracalla (cil Viii, 
1404 = 25907a).

Mounir fantar (inP tunisi) e raimondo Zucca analizzano il singolarissimo templum Satur-
ni Sobarensis e l’area con l’altare dei sacrifici e le stele dedicate a Saturno, tra il i e il iV secolo 
d.c., sul colle di Sadi Salem, in cui era localizzata la città di Sobar(is), a 7 km a sud est del san-
tuario di Saturnus Balcaranensis nella parte più interna del golfo di cartagine. Vengono riprese 
le accurate indagini topografiche e le ricerche archeologiche realizzate da Jude Hüe tra fine del 
XiX secolo e il principio del XX. Si recuperano alla documentazione epigrafica 23 dediche a Sa-
turnus e disegni di iscrizioni rimasti editi esclusivamente nel volume contribution à l’étude du 
culte du Saturne et de Baal. Sanctuaire africain de Saturnus Sobarensis (extrait des publications 
de l’Académie des sciences, belles-lettres et arts de rouen), rouen 1908.

A commodo ci conduce christopher Dawson che presenta un’edizione critica della lex ap-
provata nella colonia di Simitthus in Africa Proconsolare il 27 novembre 185, natale civitatis, re-
lativa alla curia iovis (cil Viii, 14683), con un pignolo regolamento sugli effetti delle promesse 
non mantenute da parte di candidati al flaminato e alla condizione di magistri; decreto pubblico 
che per tanti versi ricorda la lex municipii troesmensium studiata nel 2016 da Werner eck. i pas-
si in avanti compiuti sull’evoluzione, la composizione e le funzioni delle curiae rispetto al volume 
di 50 anni fa di tadeuz Kotula sono enormi.

un capitolo consistente è dedicato alle gallie e alle Hispaniae: Marc Mayer y Olivé di Bar-
celona presenta uno studio preliminare sull’iscrizione del foro di ruscino (Perpignan) in narbo-
nense, in onore di Publius Memmius regulus attestato per la prima volta come patronus della 
città; è lo stesso che è stato console suffetto del 31 d.c. e che può essere considerato il più alto 
esponente dell’aristocrazia locale.

enrique Melchor gil di cordoba e Víctor A. torres-gonzález di Sevilla, studiano i praefecti 
caesaris o imperatoris delle città dell’Hispania romana trenta anni dopo i lavori di giovanni 
Mennella: si affronta il capitolo 24 delle leggi di irni e Salpensa sulla designazione del prefetto 
e si entra nel dettaglio della effettiva nomina nelle diverse città spagnole e italiche, con oltre 20 
casi diversi. Attraverso un esame di tutta la documentazione iberica, è possibile presentare nuove 
letture di epigrafi e nuove ipotesi sulle informazioni contenute in alcune serie monetali e risco-
struire infine il profilo socio politico dei personaggi che assunsero la praefectura principis, con 
attenzione per l’adesione alla romanità delle élites locali ispane.

Javier Moralejo Ordax di Madrid si concentra sui monumenti funerari di soldati a tarraco 
fino al iii secolo d.c., rivelando le motivazioni di prestigio sociale, di autoaffermazione familiare 
e di tradizione, che sono alla base di molte dediche di piedestalli funebri, in particolare per i 
centurioni, ma anche per milites principales, veterani e gregales; i civili, magistrati e senatori, 
rappresentano una minoranza delle dediche.

Patrick leroux di Parigi ci conduce in lusitana, con un’arula di Merida in estremadura, 
collocata l(aribus) A(ugusti) s(acrum): si tratta di un votum di un legionario q(uintus) nonius 
Pri(mus) miles leg(ionis), evidentemente distaccato dall’accampamento ben a distanza dai castra 
della legio Vii gemina felix a león in castiglia.

Alla raetia ci porta Juan Manuel Bermudez lorenzo di Barcelona con oltre 20 nuovi graffiti 
su anfora ritrovati nella provincia.
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Mattia Vitelli casella di Bologna tocca la croazia e svolge qualche considerazione storica sulle 
ghiande missili repubblicane di Ossero/Osor: in margine a cil i2, 887; 888.

Alessandra Valentini di Venezia ci porta in ambito orientale con l’articolo sull’onomastica 
femminile nella Domus Augusta, partendo dai testi di Delphi, Delos e di Thespiai. Attraverso 
l’analisi della documentazione letteraria ed epigrafica in lingua greca, pertinente in particolare al 
soggiorno di Agrippa e giulia Maggiore nelle province orientali tra 16 e 13 a.c., il contributo in-
tende indagare le scelte onomastiche compiute nella domus Augusta in riferimento alle matrone, 
con particolare attenzione ai casi di giulia Minore e Agrippina Maggiore.

Alla storia degli studi di conducono i finissimi articoli di Xavier espluga, Paolo garofalo, 
lorenzo calvelli, Maurizio giovagnoli.

Xavier espluga (Barcelona) analizza la storia e il contenuto del manoscritto epigrafico Vat. lat. 
3616, autografo di felice feliciano, redatto nel suo soggiorno romano del 1478, con una com-
plessa lista di oltre 500 documenti. Si pubblicano anche due iscrizioni apparentemente inedite 
presenti in questo manoscritto, che ora è perfettamente riordinato e consultabile.

Paolo garofalo (un manoscritto inedito con iscrizioni latine e greche, ovvero ricerche intor-
no all’Anonymus Vallicellianus) si concentra sull’esame di un gruppo di iscrizioni latine e greche, 
la maggioranza delle quali provenienti dal lazio antico, contenute in un fascicolo manoscritto 
allegato a un volume a stampa delle opere di esiodo del 1537, conservato nella Biblioteca Val-
licelliana di roma. il libro appartenne alla collezione del lusitano Aquiles estaço, meglio noto 
con il nome latinizzato di Achilles Statius, e per tale ragione la compilazione del manoscritto 
allegato al volume è stata da alcuni a lui generalmente ricondotta. tuttavia l’attribuzione alla 
mano dell’umanista portoghese sembra potersi escludere per varie ragioni e ciò spiega la pruden-
za di Hermann Dessau che preferì attribuire il libello ad autore anonimo. Molti testi sono stati 
effettivamente ritrovati.

lorenzo calvelli (Venezia) indaga come il fenomeno della mobilità delle iscrizioni antiche 
sia stato affrontato nel corpus inscriptionum latinarum, studiando le formule utilizzare più 
di frequente. così come fu concepita da Theodor Mommsen, l’opera aveva due finalità prin-
cipali: fornire l’edizione critica dei testi delle epigrafi e cercare di ricostruirne la provenienza. 
la decisione di organizzare il cil su base geografica fu determinante e obbligò i suoi editori a 
sviluppare strategie specifiche per gestire il materiale epigrafico di origine non locale o incerta. il 
saggio costituisce un primo tentativo di indagine sulla complessa e sperimentale tassonomia con 
cui un’enorme mole di dati fu predisposta all’interno di un repertorio monumentale. Scopo del 
lavoro è di chiarire l’utilità, nonché i limiti, di una risorsa-chiave per lo studio del mondo antico, 
nonché di individuare alcune linee di sviluppo per la ricerca futura.

Maurizio giovagnoli presenta numerosi inediti, revisioni e contributi di epigrafia latina dallo 
spoglio degli archivi storici di roma, partendo dalle banche dati sulle iscrizioni latine e pagane di 
roma contenute nell’Archivio Storico della Sovrintendenza capitolina ai Beni culturali, nell’Ar-
chivio Storico a Palazzo Altemps e nell’Archivio centrale dello Stato (1866-1941). lo scopo del 
progetto è l’individuazione di iscrizioni rimaste inedite e la ricerca di dati sulle provenienze delle 
epigrafi già edite. la schedatura ha riguardato, oltre ai registri dei trovamenti, anche i rapporti 
di Zona e i faldoni della Sovrintendenza capitolina ai Beni culturali, i giornali di Scavo (relativi 
al periodo che va dal 1873 al 1935) dell’Archivio Storico a Palazzo Altemps e l’Archivio gatti 
conservato presso l’Archivio centrale di Stato, con l’individuazione di più di 4500 epigrafi, tra 
le quali la monumentale epigrafe del tempio di Serapide in campo Marzio. Successivamente la 
ricerca ha preso in considerazione anche il fondo di Antonio Maria colini, conservato presso 
l’Archivio Storico della Sovrintendenza capitolina ai Beni culturali e di cui è stato pubblicato 
solo una parte, e i codici di rodolfo lanciani. la maggior parte dei dati raccolti provengono 
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dalla schedatura dei registri dei trovamenti, ove sono riportate tutte le notizie dei rinvenimenti 
avvenuti tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e gli anni Ottanta del secolo scorso. i risultati rela-
tivi in particolare all’Archivio gatti, un fondo costituito da cartelle e taccuini scritti da edoardo 
e guglielmo gatti e pertinenti ai rinvenimenti archeologici che vanno dal 1888 al 1960, sono 
sostanzialmente presentati qui per la prima volta, perché l’archivio non è stato mai oggetto di 
uno studio epigrafico. il lavoro si articola in tre parti; nella prima si prendono in considerazione 
i testi inediti o che, seppur pubblicati, sono sfuggiti all’attenzione degli studiosi non confluendo 
in cil Vi o ne l’Année épigraphique. tra questi i più significativi, in tutto una decina, sono 
stati oggetto di una trattazione approfondita; delle restanti epigrafi, prevalentemente di natura 
sepolcrale, viene fornita la trascrizione e spesso la datazione, elemento desumibile soprattutto 
per le iscrizioni tuttora conservate nei musei e di cui è presente la foto nell’Archivio di epigrafia 
latina di Sapienza - università di roma. nella seconda parte sono elencate tutte le iscrizioni, 
una buona parte conservate ai Musei capitolini, di cui si è scoperto il luogo di provenienza, dato 
che in molti casi consente di fare nuove considerazioni su testi editi. nella terza parte sono state 
invece individuate le iscrizioni che, già presenti in cil Vi, furono nuovamente pubblicate come 
inedite all’interno del cil o in opere successive.

Seguono 13 le schede e notizie ed alcune recensioni: Alfredo Buonopane, recensisce il libro di 
claudio farre, geografia epigrafica delle aree interne della Provincia Sardinia, Ortacesus 2016; 
claudio Zaccaria discute le straordinarie lettere di Theodor Mommsen agli italiani, nei due 
volumi a cura di M. Buonocore, Biblioteca Apostolica Vaticana, Studi e testi 519-520, città 
del Vaticano, 2017, pp. 1296, ill., affrontando uno dei temi che più ci hanno appassionato negli 
ultimi anni.

infine come di consueto gli Annunci Bibliografici, l’elenco dei collaboratori, le importanti 
nouvelles de l’A.i.e.g.l. in vista del congresso 2022 di Bordeaux a firma della Presidente Silvia 
Orlandi e della Segretaria generale camilla campedelli. È un onore per noi ospitare questa 
sezione.

Mi resta da dire la soddisfazione per il risultato raggiunto, la dimensione internazionale del-
la rivista confermata in classe A AnVur, indicizzata nelle principali banche dati al mondo, 
presente su Scopus; in Scimago (banca dati di valutazione bibliometrica) si trova al 25° posto 
in campo nazionale e al secondo posto dopo Athenaeum nel settore antichistica classica. Ma 
soprattutto è evidente l’orizzonte geografico quanto mai ampio, con l’impegno ad accogliere 
progressivamente con maggiore larghezza l’epigrafia greca nei nostri studi.

Debbo ringraziare Antonio corda e tutto il comitato scientifico, che presto allargheremo: 
giulia Baratta (Macerata), Alain Bresson (Bordeaux), Paola Donati (Bologna), giovanni Margi-
nesu (Sassari), Marc Mayer y Olivé (Barcelona), Stephen Mitchell (exeter), Paola ruggeri (Sas-
sari), Antonio Sartori (Milano), Marjeta Šašel Kos (ljubljana), Manfred Schmidt (Berlin), chri-
stian Witschell (Heidelberg), raimondo Zucca (Sassari). e poi il comitato di redazione: Valeria 
cicala, Maria Bastiana cocco, Piergiorgio floris, federico frasson, Daniela rigato.

la Direzione si è valsa inoltre di un ampio comitato internazionale di lettura al quale ha 
sottoposto, a seconda delle specifiche competenze e in forma anonima, gli articoli pervenuti (due 
o tre revisori per singolo articolo). il gradito Patrocinio dell’ Association internatonale d’Épig-
raphie grecque et latine (A.i.e.g.l.) è stato mantenuto.

in conclusione voglio ricordare che, mentre ricorrono i cinquanta anni della collana «epigra-
fia e Antichità», è in corso dal 10 luglio il bando per la iV edizione del Premio giancarlo Susini, 
per iniziativa dei fratelli lega editori e della Direzione di “epigraphica” con il contributo della 
fondazione di Sardegna e il patrocinio della Società scientifica “terra italia Onlus”, da attribu-
ire ad una pubblicazione di epigrafia greca o latina, dattiloscritta oppure già edita. il premio è 
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destinato all’opera a carattere monografico di un giovane studioso o di una giovane studiosa che 
non abbia superato i 40 anni di età alla data del bando. Sono ammesse opere scritte in francese, 
inglese, italiano, spagnolo, tedesco, portoghese; sono escluse le ristampe e le edizioni successive 
alla prima, anche se riviste ed ampliate. l’importo del premio, indivisibile, è di € 2.000,00. 
Possono partecipare al concorso gli studiosi la cui opera sia stata pubblicata negli anni 2017 e 
2018; sono ammesse anche le opere inedite. la domanda di partecipazione dovrà essere inviata 
entro il 15 ottobre 2019; dovrà essere corredata dal curriculum degli studi del richiedente e da 
un esemplare dell’opera (stampata o inedita) in PDf. le opere presentate non saranno restituite. 
il premio sarà assegnato da una commissione internazionale che si riunirà per via telematica; 
tra i membri, un delegato dell’editore f.lli lega, un componente del comitato Scientifico della 
rivista “epigraphica”, un rappresentante di terra italia Onlus.

il premio sarà consegnato tra il 5 e il 9 novembre 2019 a iaşi in romania, nel corso della 5th 
international conference on the roman Danubian Provinces (romans and natives in the Da-
nubian Provinces, ist c. Bc - 6th c. AD), convegno dedicato alla memoria di Angela Donati. 
Può essere pagato dalla fondazione di Sardegna oppure destinato alla pubblicazione dell’opera 
premiata presso f.lli lega editori faenza (Award of Prize giancarlo Susini, “Alexandru ioan 
cuza” university of iași, 5th–9th november 2019).

credo di poter anticipare, anche a nome di cecilia ricci, che nei prossimi mesi sarà bandita 
la V edizione del premio, finanziata da terra italia per opere pubblicate nel 2019 e 2020 oppure 
inedite.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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91.

Natione Afer, Maurus, Libicus

Colloque international Etre autochtone,  
devenir autochtone : Définitions, représentations

tunis 24-26 octobre 2019

le thème de l’expression natione Afer a, comme nous le verrons, de profondes répercus-
sions historiques, politiques, identitaires, qui frappent même la contemporanéité et concernent 
l’identité - principalement culturelle- de marins, soldats, auriges, gladiateurs, artistes, médecins, 
hommes et femmes engagés hors des provinces africaines. Mais il est clair que notre discours sur 
le rapport avec les immigrants doit s’elargir à tout l’empire, comme ont bien expliqué f. Marco 
Simon, f. Pina Polo, J. remesal rodriguez (Vivir en tierra extraña: emigración e integración cultu-
ral en el mundo antiguo). cette identité positive est également revendiquée par leurs héritiers 
survivants, qui ne semblent pas se soucier de la traditionnelle hostilité romaine vis-à-vis des pé-
régrins africains pour laquelle on avait même parlé de racisme et de xénophobie (pensons à l’exi-
tiabile genus Maurorum). les Africains qui se trouvaient dans des terres lointaines souhaitaient 
probablement souligner avec nostalgie leurs liens toujours présents avec leurs territoires d’origine, 
la valeur d’une autochtonie profonde et géographiquement enracinée d’une famille qui, même 
après son déplacement, continuait à ressentir qu’elle appartenait à un territoire lointain, car – et 
nous employons ici les mots de Cesare Pavese – « Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto 
di andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra 
c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti » [Il faut avoir un pays, 
ne serait-ce que pour le plaisir de partir. Un pays signifie ne pas être seul, savoir que parmi les gens, 
parmi les plantes, sur la terre, il y a quelque chose qui t’appartient, qui même lorsque tu n’y es pas, 
t’attend]. C’est donc le refus de renoncer à ses propres racines, avec le rappel à une aire géographique 
à laquelle on appartenait non pas en tant que incolae extérieurs mais par le sentiment profond, par 
le lien culturel avec une série de générations précédentes, meme si tous les ancetres n’etaient pas afri-
cains et meme s’ils etaien citoyens romains. On perçoit également des sensibilités différentes sur le 
plan psychologique et ce que Ben romdhane à Sousse dans Les Afri et leurs territoires à l’époque 
romaine a défini comme une alternance entre « conception ethno-identitaire » et « conception 
géo-admistrative  ». il ne s’agit pas d’indiquer tout simplement la provenance géographique, 
la résidence principale, le domicile, mais par l’expression natio on entre dans un groupe so-
cial très vaste, considéré comme unitaire dans son ensemble, même en forçant une réalité faites 
de rencontres, de relations, de contacts dont nous pourrions dire que Jugurtha est la synthèse. 
nous nous rendons parfaitement compte que, suivant les sources, on oscille entre la dimension 
purement ethnologique (qui est utile pour indiquer le groupe auquel appartient un “étranger” 
vivant depuis longtemps loin de sa natio d’origine et qui se définit surtout (mais pas tousjours) 
par l’absence de la civitas romaine) et la culture d’appartenance, la naissance et l’origine géo-
graphique lointaine d’un personnage, même si l’on faisait généralement allusion, à l’époque 
impériale, - malgré l’avis différent de Theodor Mommsen - à une province ou à un groupe de 
provinces, plus rarement à un peuple (p. ex. natione Bessus ou natione Batavus ou natione Biturix, 
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etc. ) et presque jamais à une ville (p. ex. Thebaeus ou Smurneus, Appendice n° 41). Évidemment, 
il convient de noter que cela ne concerne pas seulement les peregrini ou les citoyens romains 
d’origine differente (ici africaine), mais cela s’étend comme un fan sur les immigrants des diffé-
rentes régions de l’empire, toujours avec une mémoire positive de la patrie d’origine: <<un petit 
nombre d’inscriptions latines sur les pierres tombales de soldats de la marine romaine – a écrit 
recemment Michael A. Speidel - qualifie le défunt de natione Ponticus. Theodor Mommsen a es-
timé que de telles dénominations faisaient partie d’un schéma général basé sur «un sens d’affinité 
généalogique» et ne respectant pas les frontières administratives romaines>> (les provinciae). De 
même, une théorie récemment publiée par M. Dana sur Patrie d’origine et patries électives soutient 
que les soldats ont choisi la manière dont ils indiquaient leur domicile en tenant compte de leur 
sentiment vis-à-vis de leur lieu d’origine et que, par conséquent, ces désignations traduisaient 
des sentiments d’identité. en conséquence, les individus se décrivant comme natione Ponticus 
auraient dû se sentir particulièrement attachés à leur identité «pontique». cependant, le schéma 
qui se dégage des sources traditionnelles suggère que l’expression natione Ponticus s’enracine dans 
les pratiques administratives de la force navale romaine. Pour Speidel il restait néanmoins ambigu 
et se prêtait à des «malentendus». 

Mis à part le fait que seule une minorité de textes relatifs aux Africains concerne peu de ma-
rins : seulement le 3,1% des marins de la flotte de Misène sont Afri, 4,6% de la flotte di ravenne : 
mais on trouve aussi beaucop d’autres personnages et certaines femmes. D’ailleurs, il y a une 
nuance, qui n’est pas la même dans les sources littéraires et dans les sources épigraphiques, entre 
gentes et nationes, avec un élargissement du champ restreint des gentes installées sur le territoire 
vers les nationes qui semblent souvent se rapporter à une réalité indistincte, celle d’une province 
entière ou même à un groupe de provinces, les Afriques (natione Afer), les Maurétanies (natione 
Maurus), les gaules (natione Gallus), les Hispaniae (natione Hispanus), les Britanniae (natione 
Britanicianus), les Mésies (natione Mes(i)acus), les Dacies (natione Dacus) ; ou singles provinces : 
le noricus (natione Noricus), la Dalmatie (natione Dalmata), la Pannonie (natione Pannonicus), 
la gréce (natione Graecus), la Phrygie (natione Phryge), la Syrie (natione Surus), la Sardaigne, la 
corse, etc. : le fait que différentes provinces soient placées côte à côte n’est pas surprenant, même 
s’il n’est pas exclu que on se réfere à des régions géographiques plus ou moins vastes et étendues, 
qui coïncidaient souvent avec l›organisation provinciale romaine, fondée à l›origine sur cette 
caractéristique «nationale», qui ne sera démantelé que par Dioclétien.

quant à l’utilisation de l’expression concernant l’origo, natione Afer, Maurus, Libicus, etc., il 
est évident que le point de vue adopté dans les inscriptions est totalement extérieur au territoire 
d’origine, mais celui-ci est toujours rappelé positivement comme étant le territoire d’apparte-
nance. Pour l’Afrique, nous sommes en possession de plus de quarante attestations relatives à des 
vastes groupes de population aux ablatifs (natione), étant documentées à Rome ou en Province mais 
jamais en Afrique, et n’étant quasiment jamais à l’ablatif. Au sens propre, nous ne connaissons en 
Afrique qu’un cas à Madauros de L(ucius) Baebius Crescens, qui est toutefois natione Italica. Dans 
un autre contexte, en Afrique, on trouve de nombreuses attestations du mot natio, nationes en 
nominatif qui font référence à des groupes de population imposants (proprement gentes), sans 
autres distinctions en leur sein. 

essayons tout d’abord de définir les limites du rapport incertain entre populus, civitas, gens et 
natio, dont on a amplement discuté ces dernières décennies, à partir de l’article de J. Burian et 
de l’ouvrage de J.-M. lassère, Ubique populus :  le terme gens a généralement un sens plus large, 
car il inclut la plénitude de plusieurs nations (Pro Scauro 19.43), à tel point que forcellini peut 
dire que natio a gente differt ut genus a specie, car gens enim latius patet et plures nationes complecti-
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tur. tout comme la notion de natio est souvent utilisée in malam partem, avec mépris (les fures 
maritimi sont famelica hominum natio), gens peut également avoir une caractérisation négative, 
voir florus, gens contumax vilisque mortis (i, 22,35).  enfin, genus est utilisé par cicéron dans la 
Pro Scauro de manière quelque peu hâtive et pour des raisons rhétoriques comme synonyme de 
natio, toujours en référence aux Sardes (par exemple 19, 42 et 44). le sujet a été abordé de front 
par Antonio ibba, qui, commentant la voix écrite par gustav Meyer pour le Thesaurus linguae 
Latinae, estime que gens peut souvent être traduit par populus  et finit par se placer en <<opposi-
zione a populus romanus o a civitas romana>>, <<oppure assumere un significato tecnico riferito a 
nationes barbare extra finem imperii, intese dai romani quasi come un’entità politica autonoma, 
uno “stato”>>, <<o a tribù peregrine interne, prive di organizzazione municipale>>; <<poteva in 
modo sinonimico indicare una qualsiasi natio o un populus o infine la regione nella quale quella 
popolazione risiedeva o una località all’interno di quel territorio>>. Gens deviendrait donc syno-
nyme d’indigène ou de tribu notamment en Maurétanie, en numidie et à la Byzacéne.

Pline l’Ancien, dans sa Naturalis Historia, compte pour l’Afrique 516 peuples à l’intérieur 
des provinces romaines, parmi lesquels les citoyens des municipes, des colonies, des oppida . Pur 
le reste on pourrait parler non de civitates mais même - par exagération - de nations : ex reliquo 
numero non civitates tantum sed plerique etiam nationes iure dici possut, ut Nattabudes, Capsitani, 
Musulami, Sabarbares, Massili, Nicives, Vamacures, Cinithi, Musuni, Marchubi et tota Gaetulia ad 
flumen Nigrim, qui Africam ab Aethiopia dirimit (Pline nat. V, 1, 30). il suffit de voir cette liste de 
10 peuples (« tribù » pour Antonio Ibba, « tribus » pour Hamdoune, « gentes » pour rebuffat, 
etc.), que Pline va jusqu’à définir nationes, pour comprendre que l’Auteur exagère, et qu’il sait 
qu’il exagère (etiam nationes iure dici possunt), en fournissant une liste qui, en réalité, semblerait 
une liste de gentes, terme considéré par Desanges un véritable synonyme mais qui, en fait, in-
dique des réalités plus restreintes que Afri, Mauri, Libici (nous savons que la tribu la plus impor-
tante parmi les libyens était celles des gétules); d’ailleurs tacite le confirmera en partie lorsqu’il 
considère les Cinithii haud spernendam nationem (ii,52). Mais l’oscillation dans les sources est 
très évidente puisque nous pouvons faire la liste des nombreux cas où les groupes ethniques 
africains sont appelés, un peu rapidement, nationes : à Macomades Selorum dans la Syrte, nous 
avons même connaissance de bornes frontières, les termini, placés à l’époque de Domitien (VI 
puissance tribunicienne) sur l’ordre du légat Suellius flaccus inter nationem Muduciuviorum e[t] 
Zamuciorum ex conventione utrarumque nationum (IRT 854).

Pendant la même période, il y a en Syrie, à Héliopolis, un C. Veius Salvi f. Rufus, dux exercitus 
Africi et Mauretanici ad nationes quae sunt in Mauretania comprimendas, où l’on se réfère certai-
nement à une pluralité de peuples (gentes) installés à l’intérieur des provinces de la Maurétanie 
(IGLS Vi, 2796).

Pendant la période de trajan, rappelons à côme, en Transpadana (Regio Xi), la précédente 
carrière d’un L. Calpurnius L.f. Ouf(entina) Fabatus cité en 112 comme [pr]aef(ectus) cohortis 
VII Lusitan(orum) [et] natio(num) Gaetulic(arum) sex quae sunt in Numidia (CIL V 5267). et 
christine Hamdoune croit pouvoir identifier les six nationes citées à côme dans les Nattabudes, 
Sabarbares, Massili, Nicives, Vamacures et Marchubi de Pline.

nous pouvons rappeler également le cas des Chinithii, puisque le flamen perpetuus du divin 
trajan, appelé par le divin Hadrien à faire partie des cinq décuries de juges à rome, est célébré 
à gightis par une statue dediée par les Chiniti ob merita eius et singularem pietatem quam nationi 
suae (Chinithiorum) praestat (CIL Viii 22729); et nous avons déjà souligné que pendant ces 
mêmes années tacite considérait les Cinithii haud spernendam nationem (Annales ii,52).
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nous ne tiendrons pas compte ici de l’imposante documentation relative aux gentes africaines, 
comme dans tacite à propos des Musulames, gens solitudinibus Africae propinqua nullo etiam tum 
urbium cultu (Annales ii, 52).

Si nous abandonnons le domaine restreint des nationes (manifestement confondues avec les 
gentes quant à la qualité des renseignements, quelquefois inexacts, possédés par les auteurs clas-
siques pour des zones peu urbanisées des provinces africaines) et si nous nous plaçons sur un plan 
plus vaste, le terme natio finit par être utilisé presque exclusivement pour indiquer des person-
nages provenant d’un vaste territoire provincial, rome. tacite déjà considère tacfarinas, natione 
Numidia de la période de Tibère, comme s’il était originaire d’un espace géographique se référant à 
l’ancien royaume de numidie mais n’ayant pas encore été reconnu comme une véritable province 
autonome de l’Afrique, comme ce sera le cas avec Septime Sévère (Annales ii, 52); d’ailleurs, 
nous avons connaissance, dans Salluste, de la gens des numides liés à Jugurtha : genus hominum 
salubri corpore, velox, patiens laborum. À Thuburbo, carus et carin sont célébrés dans la titulature 
cosmocratique impériale extérieure à l’urbs Roma, communis patria, qui définit l’espace universel 
contrôlé par les empereurs pacatores orbis, gentium, nationumque omnium: il s’agit d’une réalité 
hétérogène et globale qui est résumée dans l’urbs Roma mais qui se diversifie non seulement en 
une pluralité de civitas et d’urbes mais aussi de nationes et de gentes.

nous nous concentrerons par contre sur l’expression à l’ablatif natione ou nat(ione) accom-
pagnée de l’ethnique Punicus, Afer, Maurus, Libicus, etc. à partir d’une documentation originale, 
comme les inscriptions, qui hérite du point de vue des sujets intéressés, donc de ceux qui malgré 
la distance ont un sens réel d’appartenance et qui, directement ou par le biais de leurs héritiers, 
désirent exprimer un sentiment, un lien fait de nostalgie et peut-être de regrets. notre première 
observation est justement celle qui n’apparaît jamais, à savoir Numida, avec un lien avec le peuple 
des Numidae bien que très vaste dans l’espace géographique, c’est ainsi que tacite considère 
tacfarinas; ce qui est très surprenant car l’expression Natione Libicus ferait croire que le lien avec 
la naissance d’une province (donc avec la période de Septime Sévère pour la numidie, avec la 
période de Dioclétien pour la libye supérieure et pour la libye inférieure en cyrénaïque) est tout 
à fait impropre ; il me semble que l’on doit nécessairement en déduire que les numides d’Occi-
dent, mais aussi les habitants de la tripolitaine, étaient considérés comme des Afri à part entière ; 
au contraire, les Libyens (ceux de Cyrénaïque) ne peuvent pas être entièrement compris dans 
cette catégorie. Nous verrons que nous pouvons documenter cette différence : par exemple, 
un numide originaire de Théveste est cité comme Afer : Q(uintus) Iul(ius) Primus imag(inifer) 
leg(ionis) II Traian(ae) Ger(manicae) For(tis) Antoninianae nat(ione) Afer domo Theveste trans-
lat(um) ex leg(ione) III Aug(usta) P(ia) V(ictrici), 6.

Si nous considérons l’ensemble de notre catalogue, nous voyons que l’attestation la plus an-
cienne est déjà de la période républicaine ; elle concerne une affranchie Numitoria C(ai) l(iberta) 
Erotis natio(ne) Punica enterrée dans un tombeau familial sur la voie latine à rome, à la fin de 
la période césarienne, 47 av. J.-c. (41, CIL i 2965a): il s’agit très probablement d’une affranchie 
d’un C. Numitorius, comme l’oculiste C(aius) Numitorius C(ai) l(ibertus) Nicanor nationi T(h)
ebaeus medicus ocularius, enterrée avec d’autres colliberti d’origine orientale (nationi Tebaeus, na-
tione P(h)rugia, natione verna et nationi Smurnaeus) dont l’origo est indiquée pour chacun d’entre 
eux, aussi en rapport à des villes comme pour Smurnae; son arrivée à rome depuis l’Afrique et 
sa manumission doivent être certainement situées avant la refondation de carthage par Jules 
césar et la nationalité Punica (si la l’interprétation est exacte pour 41) doit indiquer de toute 
évidence une esclave libérée à rome par son maître et qui à l’origine était en état d’esclavage et 
donc totalement hors de la citoyenneté romaine ; de plus, il semble évident que l’esclave parlait 
la langue punique et non le latin, il s’agirait donc d’une identification linguistique et culturelle. 
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en ce cas-là l’abbreviation natio(ne) est sûpre  ; M. Azedine Beschaouchn’exclue as que dans 
d’autres cas il soit possible lire n(atus/a) ou nat(us/a) et non n(atione) ou nat(ione). Par ailleurs, 
nous possédons au moins 29 attestations de natione Afer ou Afra (dont 7 au moins à rome) : 
une pour un marin en Britannie pour lequel il était précisé Bizacinus o[riundus] (23), originaire 
de Byzacène, donc de la tunisie centre-méridionale; 5 attestations de natione Libicus (dont une 
urbaine); 6 attestations de natione Maurus (quasiment toujours à rome). ces termes semblent 
indiquer non seulement la condition de pérégrin (même si nous savons il y a de nombreux cives) 
mais aussi l’appartenance non pas à une seule ville mais à une population non urbanisée : au total 
41 documents au moins devront être confrontés aux expressions domo Africa, domo Mauretania 
Caesariensi, etc. qui au contraire peuvent se référer à des personnes appartenant à la communauté 
d’une ville (par ex. Sufetula en Africa; Saldae et choba en Maurétanie césarienne). en réalité, 
nous avons également domo Thevesti (ThlL 9,1,133,60), civis Carthaginiensis, de loco Kasae (voir 
également le Caius Zobonis de lo(co) Kasense civis Afer à Ravenne, CIL Xi 61 (p. 1227) = ILCV 
4451b = AE 2008, 531, n° 22), un Bizacinus o[riundus] de Thysdrus (23). A lla ville de carthage 
peut-être fait reference l’opifex artis vitriae Alexsa(n)der natione Afer civis Carthagine(n)sis) (24, 
CIL Xiii, 2000, lugdunum). toutefois, nous trouvons aussi des références à une seule ville, sans 
l’aspect ethnique, avec un emploi imprécis qui rapproche natione de domo: nat(ione) Alex(andri-
nus) (AE 1906, 163, ravenne, marin) ; nous avons déjà cité les cas nationi Tebaeus, natione P(h)
rugia, natione verna et nationi Smurnaeus.

D’autres expressions, moins caractérisées sur le plan culturel, ne sont qu’apparemment sem-
blables : domo Africa, domo Mauretania, ex Africa, ex prov(incia) Africa, ex provincia Mauretania, 
civis Afer, oriundus ex Africa, natus in provincia Africa, etc. l’expression domo Africa ne coïncide 
pas parfaitement avec natione Afer : à titre d’exemple, nous citerons l’épitaphe de Silicia Namgidde 
domo Afr(i)ka à fanum Martis en lugdunense (CIL Xiii 3147, eximia pietate filium secuta à 65 
ans), ou bien le cas du médecin C(aius) Iul(ius) Filetion domo Africa, commémoré à 35 ans par 
ses parents, à Aquincum en Pannonie inférieure (CIL iii 3583), enterré au iiie siècle dans le mau-
solé du coll(egium) cent(onariorum). toujours à Aquincum nous avons une explication ultérieure 
pour M(arcus) Granius Datus vet(eranus) leg(ionis) II Ad(iutricis) domo Africa Sufet(u)la, pour 
lequel est précisée qu’il provient de Sbeïtla au iie siècle apr. J.-c. (CIL iii 3680).

Voir Afer (plus générique) accompagné de la ville d’origine : p. ex., Potaissa en Dacie dans 
la seconde moitié du iie siècle après J.ch. (ILD 463): Numini Saturno Reg(i) Patri deorum et 
Latonae, P(ublius) Recius Primus ben/ef(iciarius) leg(ati) leg(ionis) V M(acedonicae) P(iae) F(idelis) 
p(osuit) ex v(oto) domo Zigali / Afer, où l’expression nationes n’est pas indiquée. en Pannonie 
inférieure : M. Iulius Fortunatus vet(eranus) coh(ortis) Maurorum, d(omo) Africa (CIL iii 3324) et 
Ulpius Varivore (?) vet(eranus) alae I Ulpiae Contariorum do(mo) Af(er) à Arrabona sur le limes 
danubien (CIL iii 4389).

Pour le titre, plus générique, de civis Afer, voir p. ex. le texte provenant de Portus dans le la-
tium et concernant le iiie siècle (maintenant au Musées du Vatican), CIL XiV 481: D(is) M(ani-
bus) s(acrum). Vale[ri]us Veturius civis Afer colonicus vixii annis LXX me(n)si(bu)s II die(bu)s VIIII. 
Voir également à celeia dans le norique CIL iii 5230, Aurelius Adiutor, civis Afer, negot(ians); 
civis Afer à colonia Agrippinensium, AE 1956, 251. 

Pour la Maurétanie, citons à carnuntum en Pannonie Supérieure dans la seconde moitié du 
iie siècle apr. J.-c. [---] Crescens Licinianus [trib(unus?) c]oh(ortis) XVIII vol(untariorum) domo 
Maurit(ania), mort à 45 anni, rappelé par sa femme Abudia Murinilla (AE 1905, 240); aussi 
or(iunda) e[x] Mauretania. Mais même dans ce cas, nous pouvons préciser la ville d’origine, 
comme pour G(aius) Cornelius Peregrinus trib(unus) cohor(tis) ex provincia Maur(etania) Cae-
sa(riensi) domo Sald[i]s dans une dédicace effectuée Genio loci Fortun(ae) Reduci Romae Ae-
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tern(ae) et Fato Bono à Alauna en Britannie (CIL Vii 370 = RIB i, 812); voir aussi l’inscription 
de Solva en Pannonie Supérieure (AE 2011, 977) dans la seconde moitié du iiie siècle : [I(ovi) 
O(ptimo) M(aximo)], [pro salu]te Imp(eratoris) Caes(aris). M(arcus) Fl(avius) M(arci) f(ilius) Fla-
via Impetratus trib(unus) domo Saldas(!) ex Mauret(ania) Caes(ariensi) v(otum) s(olvit) l(ibens) 
m(erito).

le cas de Petavonium en Hispanie citérieure est similaire pour la dédicace AE 1963, 16, 
eDcS-12800720: Herculi sacr[u]m. M(arcus) Sellius L(uci) f(ilius) Arn(ensi) Honoratus domo 
Choba ex provincia Maur[e]tania Caes(ariense) praef(ectus) eq(uitum) a(lae) II F(laviae) H(is-
panorum) c(ivium) R(omanorum) votorum compo/s templa Alcidi deo a fundamentis exstrux(it). 

Sont synonymes or(iunda) e[x] Mauretania à italica (AE 1982, 521 = 1983, 521 = 1993, 
1702 = 2001, 1185), ex prov[i]n[cia] Africa à tarraco pour un décurion en Hispanie (CIL ii 4263 
= 14, 1204, eDcS-05503293), ou simplement ex Africa (CIL Vi 1366, 33867; iii 19515) ou 
bien ex Mauretania Caesariensis encore à tarraco (CIL ii, 14, 1306 = RIT 405, eDcS-03400141): 
D(is) M(anibus). [Vale]riae Meleti[nae]. [---]mmius Saturnin[us] [ex Ma]uret(ania) Caesa-
riens(i) uxor(i) piissim[ae] h(oc) m(onumentum) h(eredem) n(on) [s(equetur)]). À interamnia: na-
tus in Provincia Africa, col. Thapsi (CIL iX 5087)), nata regione Adrumeto à Pinna Vestina (CIL 
iX 3365); à rome Numida Aug(usti) n(ostri) ser(vus) vil(icus) Medaurianus et Aemil(ia) Primitiva 
mater oriundi ex Africa col(onia?) Theveste (CIL Vi 13328 = V 64,1, eDcS-15400135); ren-
versé : Theveste ex Africa (CIL iii 10515, Aquincum).

naturellement, le tableau se complique si nous recherchons l’expression civis Afer ou des 
expressions analogues et si nous prenons également en compte les cognomina ou les noms simples 
Afer, Afra, etc. (par ex. le poète térence, Publius Terentius Afer ; ou en lusitanie, C(aius) Licinius 
Afer, Olisipo (lAMBrinO 1952, p. 140 n° 8, eDcS-48700162); Annaea Pompeiana Afra CIL 
X 2054, Puteoli).

les attestations de natione Afer, Maurus, Libicus que nous avons déjà citées dans le catalogue 
remontent surtout aux iie et iiie siècles apr. J.-c. et viennent de : 

- italie 29, rome 14 (1, 2, 7, 8, 9, 10, 28, 30, 35, 36, 37, 38, 39, 41), Misène 10 (14-21, 
26, 31), Puteoli 2 (11-12), ravenne 2 (22, 32, 33), teanum Sidicinum 1 (27); 

- gaule 2 (Arles 23 et ludgunum 24) 
- Dalmatie 2 (Salona 3-4)
- Égypte 2 (Alexandrie 6, 29). 
- Bétique 1 (Malaga, 25), Pannonie Sup. 1 (carnuntum 5), Mésie inférieure 1 (ibida, 34), 

Britannia (Arbeia, 40). 
le nombre total des personnages est élevé, 39, en réalité il ya en a bien au-delà de 50, car 

probablement leurs parents, leurs femmes, leurs enfants (souvent cités dans les inscriptions), 
c’est-à-dire leurs héritiers, devaient avoir la même origine africaine. 

la condition sociale de ces Africains est plutôt élevée.
nous avons connaissance d’au moins 7 equites singulares :
T(itus) A[---] n(atione) A[fer ---], 1 (qui s’identifie probablement au second)
T(itus) Aur(elius) Ṿ[--- nat(ione)] A[fer ---], 2 
Aurelius Masculinus tur(ma) Quadrat(i) nat(ione) Afer, 8
T(itus) Flavius Fortunatus eq(ues) sing(ularis) Aug(usti) n(ostri) tur(ma) Antonini nat(ione) 

Afer, 10
A[ur]elius [---] eq(ues) [s(ingularis)] Aug(usti) n(atione) Mau[rus(?)] turma Marcellini, 35
T(itus) Aur(elius) Pompeius, ẹq(ues) sing̣(ularis) Aug(usti), nat(ione) Maurus, ṭụr(ma) Ạ[..] 

Pḷẹtọrịnị, 36
un prétorien, certainement citoyen romain :
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Decimius Augurinus nat(ione) Afer, mil(es) coh(ortis) I pr(aetoriae) ((centuria)) Martini, 7
Deux légionnaire, certainement citoyens romains, l’un des deux ayant été transféré de 

l’Afrique à l’Égypte sous caracalla: 
Q(uintus) Iul(ius) Primus imag(inifer) leg(ionis) II Traian(ae) Ger(manicae) For(tis) Antoninia-

nae nat(ione) Afer domo Theveste translat(um) ex leg(ione) III Aug(usta) P(ia) V(ictrici), 6
Q(uintus) Cornel(ius) Victor veteran(us) ex leg(ione) II Traian(a) nat(ione) Afer, 11
un affranchi d’un soldat :
Victor natione Maurum libertus Numeriani [e]q(u)itis ala(e) I Asturum, 40
14 marins, dont 10 de la flotte de Misène y compris deux principales gybernatores (17-18), 5 

gregales, 1 emeritus (19), 1 manipularius (16), 1 armor(um custos) (15), 2 veterans. 
Iulius Felix na(tione) Afer gybernator, 17 
G(aius) Pomponius Felix natione Afer gybern(ator) cl(assis) pr(aetoriae) M(isenensis), 18
L(ucius) Urbinius Quartinus mil(es) ex clas(se) pr(aetoria) Misen(ensi) nat(ione) Afer, 14 
M(arcus) Gargilius Felix armor(um) III(triere) Satyba n(atione) Afer, 15
C(aius) Arule(nius) Restitutus manip(ularius) III(triere) Libertat(e) nat(ione) Afer, 16
L(ucius) Surdinius Saturninus lib(urna) Armata nat(ione) Afer, 20
[Valerius] na[t(ione) Afe]r III(triere) V+++, 21 
Bifonius Celestinus nat(ione) Afer, 26 
T(itus) Turranius Pollio III(triere) Salut(e) mil(es) cl(assis) pr(aetoriae) Mis(enensis) n(atione) 

Libycus, 30
Qu(intus) Silicius Silbanus nat(ione) Afer emerit(us) cl(assis) pr(aetoriae) Mis{s}(enensis), 19
3 marins de la flotte de ravenne 
M(arcus) Ant(onius) Sopater mil(es) cl(assis) pr(aetoriae) Raven(natis) III(triere) Apoll(ine) st(i-

pendiorum) XXVII nat(ione) Libucus, 31
[---] Arrianius IIII(quadriere) Fort(una) nat(ione) Liby(cus), 32
[---nat(ione) Lib]yc(us), 33
un marin de la flotte Britannique
[---]entius Saturninus ex [---] classis Britannicae Phi[lippianae na]tione Afer Bizacinus o[ri-

undus] [m]unicipio, 23
5 auriges, agitatores, reliés à deux factions pour les courses du circus Maximus : factio prasina 

pour les Afri et factio veneta pour les Mauri, donc les verts et les bleus dévots de la terre Mère et 
du ciel ou de la mer.

Scorpianus [agita]tor factionis [---] natione Afer, carnuntum, 5
M(arcus) Aurelius Liber pater et magister et socius, dominus et agitator factionis prasinae et son 

fils Aurelius Caecilius Planeta Protogenes, natione Afri, rome, 8
M(arcus) Aurelius Liber dominus et agitator fact(ionis) prasin(ae) kapitolioni(cae) nat(ione) 

Afer, teanum Sidicinum, 27
 Crescens, agit(ator) factionis ven(etae), natione Maurus, annorum XXII, quadriga primum 

vicit, rome, 37
Deux gladiateurs (un secutor et un scutarius):
Crinitus secutor nat(ione) Afer, 4
Valerius Lila scutarius natione Maurus, 38-39
un rhéteur, voir ThlL s.v. natio, 9,1, 133,55 et lASSÈre 1977, p. 629 
Q(uintus) Publicius Aemilianus rhetor natione{m} Afer, 3
un artisan verrier et sa famille 
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Iulius Alexsa(n)der natione Afer civis Carthagine(n)sis opifex artis vitriae, 24 (pour lAS-
SÈre 1977, p. 627, il est rappelé comme Africain à lugdunum avec ses enfants, également 
Africains, Iulius Alexius, Iulius Felix, Iulius Gallonius, Numonia Belliosa et ses 6 petits-enfants). 

Incertains
Q(uintus) Marcius Quadratus nat(ione) Lib(ycus?), 34
L(ucius) Volussius Saturninus na(tione) vel na(tus) Afer, Neapolitanus, 28
Femmes
Maia Tertyll{l}a nat(ione) Afra, 13 
Bruttia Rogatina nat(ione) Afra, 29
Numitoria C(ai) l(iberta) Erotis natio(ne) Punica, 41 
enfants chrétiens
Aurelius Iulianus natione{m} Afra{m}, 25 
quasiment tous ont des noms complets, seuls quatre n’ont qu’un seul nom : le gladiateur 

Crinitus secutor nat(ione) Afer, 4; les auriges Scorpianus [agita]tor factionis [---] natione Afer, 5 et 
Crescens natione Maurus, 37; Victor natione Maurus, 40. ceci fait supposer que la plupart sont 
des citoyens romains de première et seconde génération. notons le nombre de Iulii, trois, Q. 
Iulius Primus, légionnaire, mari de Aurelia Dioscorus 6; Iulius Felix, mari de Flavia Nicopolis, 17; 
Iulius Alexsander, natione Afer civis Carthagine(n)sis, 24; de Flavii: T(itus) Flavius Fortunatus, 
nat(ione) Afer, eques singularis, rappelé par ses héritiers heredes T. Aur(elius) Annius et T. Aur(elius) 
Genialis, 10. enfin les Aurelii, sept : Aurelius Masculinus tur(ma) Quadrat(i) nat(ione) Afer , 8; 
M(arcus) Aurelius Liber agitator factionis prasinae et son fils Aurelius Caecilius Planeta natione Afri 
9, M(arcus) Aurelius Liber domino et agitatori fact(ionis) prasin(ae) kapitolini(cae) 27; A[ur]elius [--
-] eq(ues) [s(ingularis)] Aug(usti) n(atione) Mau[rus(?)], 35. T(itus) Aur(elius) Pompeius, nat(ione) 
Maurus, 36. chrétien, Aurelius Iulianus natione{m} Afra{m}, 25. nous avons aussi Antonii, Aru-
lenii, Bifinii, Bruttii, Cornelii, Furii, Gargilii, Herenii, Marcii, Marii, Pomponii, Silicii, Surdinii, 
Turranii, Urbinii, Valerii, Volussii.

certains sont probablement des affranchis portant un cognomen grec (M(arcus) Ant(onius) 
Sopater nat(ione) Libucus, 31). Même le rhéteur Q(uintus) Publicius Aemilianus rhetor natione{m} 
Afer porte un gentilice Publicius, qui pourrait indiquer l’origine libertine d’une famille dont 
les ancêtres était des esclaves de la colonie de Salone (3). D’ailleurs, l’indication de libertus est 
presque toujours omise, sauf pour Victor natione Maurum libertus Numeriani [e]q(u)itis ala(e) I 
Asturum, 40, affranchi d’un soldat ; et voir également Numitoria C(ai) l(iberta) Erotis natio(ne) 
Punica, 41. 

De toute évidence, sont citoyens romains le prétorien Decimius Augurinus nat(ione) Afer, 
mil(es) coh(ortis) I pr(aetoriae) ((centuria)) Martini, 7  ; les légionnaires (Q(uintus) Iul(ius) Pri-
mus imag(inifer) leg(ionis) II Traian(ae) Ger(manicae) For(tis) Antoninianae nat(ione) Afer domo 
Theveste translat(um) ex leg(ione) III Aug(usta) P(ia) V(ictrici), 6; Q(uintus) Cornel(ius) Victor 
veteran(us) ex leg(ione) II Traian(a) nat(ione) Afer, 11) et tous les sept sont equites singulares.

certains cognomina africains présentent un grand intérêt  : L(ucius) Surdinius Saturninus, 
nat(ione) Afer , 20; L(ucius) Volussius Saturninus na(tione) vel na(tus) Afer, Neapolitanus, 28; 
[---]entius Saturninus, [na]tione Afer Bizacinus o[riundus m]unicipio, 23.

quasiment tous les personnages indiqués par l’expression natione Mauri ont un statut social 
inférieur à celui des Africains.

l’inscription de Slava rusa, ville roumaine où se déroulent les fouilles archéologiques de 
l’université de Sassari, l’ancienne ibida ou libida en Mésie inférieure, est d’un grand intérêt 
(34) : cOnrAD 2004 233 = IScM V, 225 = AE 1980, 825, eDcS-iD: eDcS-11300771, 
ubi erat lupa, 21021. récemment, l. Mihailescu Birliba a proposé de revoir la dédicace à la 
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mémoire de Q(uintus) Marcius Quadratus nat(ione) Lib(ycus?), de 95 ans, par son fils Q(uintus) 
Marcius Provincialis fil(ius): nous devrions comprendre nat(ione) Li(burnus); cette dédicace serait 
assez surprenante, étant unique et faisant référence à un territoire qui n’a jamais constitué une 
province autonome, comprise dans la Dalmatie. la liburnie était une ancienne région de la côte 
nord-orientale de l’Adriatique, dans la croatie actuelle ; elle était habitée par le peuple illyrien 
des liburniens. il faut également exclure l’interprétation nat(ion) Li(bidensis) qui ferait excep-
tionnellement référence à la ville de libida, juste à l’emplacement de la sépulture originale, et 
non pas à une province.

nous ne pouvons pas ici approfondir les détails, mais il convient de noter que, dans l’Anti-
quité tardive, l’expression “natione Afer” n’a pas été perdue : voir par ex., dans le conflit avec les 
Aryens en gaule, les cas de Cerealis episcopus natione Afer (gennadius de Marseille vir. ill. 96) et 
Pomerius natione Maurus, in Gallia presbyter ordinatus (gennadius 98). Mais la question pourrait 
être suivie dans le temps à une période plus récente.

2. en général, natio souligne la pluralité des composantes de la société romaine des provinces 
et permet d’apprécier la communauté de droit à laquelle on appartenait par lien de sang, à partir 
du pays de naissance, du lieu d’origine et d’ancienne appartenance. le terme était fréquemment 
utilisé pour désigner également les barbares qui vivaient hors de l’empire romain ou qui avaient 
leur propre langue et leurs propres traditions, mais toujours vus de l’extérieur. Natio pouvait 
indiquer de manière générique une ethnie ou pouvait être utilisée pour caractériser même un 
seul représentant d’une entité géographique plus vaste, comprenant plusieurs populi et gentes. 
Pourtant, généralement, natio contient également un aspect qui incluait, sur les plans ethnique 
et culturel, notre terme “nation” qui apparaît aujourd’hui plus caractérisé sur le plan identitaire, 
plus capable d’identification spécifique, faisant référence à des peuples qui « ont en commun leur 
langue, leur histoire, leurs traditions ». Pour les provinces, la question avait des contenus culturels 
et juridiques importants quant au rapport entre la citoyenneté romaine et les iura gentis, c’est-
à-dire les traditions juridiques locales des peregrini, qui persistaient dans une province romaine, 
comme en témoigne par exemple la Tabula Banasitana ; ces éléments montrent en quelque sorte 
que le “système juridique pré-romain” survivait en pleine période impériale.

Pour expliquer le terme natio, dans le sens de “patrie”, origo, lieu géographique de naissance 
et d’origine mais aussi domicilium (en grec génos, éthnos, polítes), le grammairien lucius cincius, 
repris par festus pendant la période républicaine, faisait référence à ceux qui ont leurs racines 
dans un territoire où ils sont nés et où ils continuent à vivre : genus hominum, qui non aliunde 
venerunt, sed ibi nati sunt ubi incolunt. cependant, le terme natione Afer n’est jamais documenté 
dans la région d’origine mais uniquement dans une terre très lointaine. 

À ce propos, il faut préciser la différence avec gens car la notion exprimée par ce terme est 
liée à la série d’ancêtres présents dans une lignée familiale et unis par une relation de sang ; la 
notion de natio, en revanche, tient compte de la relation d’un groupe social donné avec un lieu 
d’origine géographique; en effet ce terme indique le sol de la patrie d’origine, « solum patrium 
quaerit », car il est homoradical avec le verbe nascor. Par conséquent, dans l’article natio écrit pour 
le Thesaurus linguae Latinae (a. 2014), friedrich Spoth observe qu’en utilisant le terme natio, on 
veut parler notamment de coetu hominum, qui coniuncti sunt vinculo, peut-être unius originis, 
linguae, religionis similiter. On saisit donc le sens de l’expression natione verna, dans laquelle verna 
ne doit pas être compris dans son sens habituel d’”esclave né chez le maître”, mais dans le sens 
plus ancien de “natif ”, puisque cette expression est utilisée surtout pour les affranchis et non pas 
pour les esclaves.
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généralement natio est utilisé pour indiquer un « populus », c’est-à-dire « homines, nomine 
vinculo originis, religionis similiter coniuncti »: les populations étrangères, alliées ou soumises à 
Rome (nationes exterae) ; il désigne quelquefois des peuples hostiles à la Res pubblica ou bien des 
groupes ethniques définis ethnocentriquement “barbares et arriérés” par rapport à la culture dont 
les romains se croyaient les principaux porteurs. Mais pas dans notre cas car l’expression est vue 
positivement par les provinciaux africains ou par leurs héritiers. Pendant la période romaine, cette 
notion visait principalement les peregrini qui vivaient dans de vastes régions de l’espace géogra-
phique de l’empire et qui conservaient leurs traditions et, en quelque sorte, leur propre citoyen-
neté, quelquefois comme alternative à la citoyenneté romaine : natio est donc la communauté 
de droit à laquelle on appartenait par lien de sang, à partir du pays dans lequel on était né, du 
lieu d’origine et d’ancienne appartenance. le terme était fréquemment utilisé – péjorativement 
– pour désigner les barbares vivant hors de l’empire romain, qui possédaient leur propre langue 
et leurs propres traditions.

Natio pouvait indiquer de manière générique une ethnie ou pouvait être utilisé pour carac-
tériser même un seul représentant d’une entité géographique plus vaste, comprenant différents 
populi et gentes. On saisit le sens de l’utilisation du terme natio lorsqu’il était utilisé pour indiquer 
– avec une nuance culturelle et identitaire – l’ensemble des peuples qui occupaient une province 
en dehors de la péninsule (comme l’Afrique Proconsulaire, la Maurétanie, la Sardaigne), organi-
sée selon sa propre lex provinciae et soumise à l’origine à l’imperium d’un magistrat. Dans certains 
cas, il s’agissait de plusieurs provinces : les Maurétanies, héritières du royaume de Juba ii et de 
Ptolémée, les gaules, les espagnes, etc. Par contre, les romains préféraient utiliser les termes 
civitas, patria, res publica, Urbs, termes qui, évidemment, ne coïncident pas mais qui contiennent 
des nuances différentes pour indiquer une dimension juridique et institutionnelle fondée sur le 
libertas.

en 2005, dans son Manuel d’épigraphie romaine, Jean-Marie lassère est allé jusqu’à affirmer, 
pour l’expression attribuée à un certain Iulius Alexsander natione Afer (24), que « le mot natio 
peut faire référence non à la naissance mais à la culture dont participe le personnage corcerné »: ce 
qui serait prouvé par le passage du de inventione de cicéron (i, 24,35) dans lequel il se demande 
si un individu est grec ou barbare de par sa culture: natione, Graius an Barbarus ? en pratique, sur 
le plan psychologique, la mention épigraphique de la natio, si fréquente au iie siècle apr. J.-c., 
pourrait être l’écho d’une nostalgie lointaine et peut-être inavouable « de déracinés », de person-
nages qui, tout en vivant à distance, n’oubliaient pas leur patrie lointaine, leur terre d’origine ; des 
individus ne souhaitant pas que des doutes subsistent quant à leur origine et qui ne voulaient pas 
être confondus avec les incolae, simples résidents qui n’étaient pas des membres à part entière de 
la communauté qui les avait accueillis.  Par conséquent, on n’est explicitement natio Afri que si 
l’on vit hors de la province proconsulaire, mais il est sous-entendu que cette expression pourrait 
s’appliquer à tous les résidents, cives et peregrini.

Afin de proposer une contribution particulière à la notion de natio à attribuer historiquement 
à l’ensemble des populi qui occupaient l’Afrique du nord, nous voulons ici rassembler tous les 
passages épigraphiques dans lesquels l’expression natione Afer (mais aussi Maurus, Punicus, Libi-
cus etc.) est présente, « avec l’exposant natione suivie du nominatif du nom géographique sous 
forme adjectivale », signifiant donc “Africain par nationalité”, même si l’écart temporel rend ab-
solument impossible l’assimilation réelle du mot latin natio avec le contenu substantiel du terme 
français moderne “nation”, aujourd’hui trop caractérisé et, désormais lié, en Afrique du nord 
plus qu’en europe, à la phase postcoloniale du Maghreb.

en effet, comme on le sait, la “nation” se distingue nettement du “peuple”, car elle repose 
avant tout sur des contraintes non juridiques mais prima facie naturelles et hérite aujourd’hui de 
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tous les conditionnements des nationalismes de notre temps, qui vont du plan géographique au 
plan éthique et culturel. ce thème devient encore plus aigu en Afrique du nord, dans la rela-
tion entre paranabisme et nationalisme qui a caractérisé la période post-coloniale, notamment 
en Algérie, où l’idée d’une nationalité berbère, maure ou numide, continue à plaire. il faut dire 
que cette expression est déjà documentée à l’époque de césar, mais on la retrouve surtout au iie 
siècle chez les Antonins et les Sévères ; elle sert initialement à définir la patrie des soldats d’origine 
pérégrine décédés hors de leur province d’origine, généralement sans indiquer leur ville d’origine 
ou la gens, mais avec un vaste champ de référence qui pouvait être plus compréhensible même 
pour les personnes les moins cultivées : c’était fréquent surtout pour les provinciaux qui n’avaient 
pas encore obtenu la citoyenneté romaine, avant caracalla.

Dans le monde romain, pour indiquer par exemple les personnes venant de la province Sar-
dinia, les civils utilisaient souvent l’expression Sardus ou domo Sardinia; les légionnaires et les 
soldats des cohortes auxiliaires étaient simplement Sardus ou ex Sardinia avec l’indication de la 
ville (Caralitanus, Sulcitanus, etc.) ; l’origo d’un village, Nur(ac) Alb(-), ou d’un peuple, Fifensis 
ex Sar(dinia), Caresius, etc., était également indiquée. Bien que originaires de ce qui avait été une 
seule province, les marins Sardes (natione Sardi) et corses (natione Corsi) continuent d’être très 
distincts, par exemple à l’est, à la fin de la grande route de la Syrie à carales (Séleucie de Pierie: 
IGLS iii, 2, 1164 Sardus et 1172 Corsus; Séleucie ad calycadnum: IGLS ii, 2 1172, Corsus).

la précieuse indication natione Afer, attribuée à de nombreux marins des flottes militaires de 
Misène et de ravenne, notamment au iie siècle apr. J.-c., présente plus d’intérêt. l’expression 
revêt un caractère particulier du fait qu’elle renvoie à une province bien délimitée du point de vue 
géographique et divisée en une série de populi qui, avant caracalla, n’avaient pas encore obtenu 
la civitas romaine.

Du fait de sa transversalité, le thème “nation” a été étudié par des historiens du passé et 
du présent  : en ce qui concerne les Africains, à partir de leur nature hybridée par différents 
composants, le terme se prête très bien à être décliné selon un long arc chronologique, de l’an-
tiquité romaine aux nationalismes d’aujourd’hui. De nos jours, des siècles après, le débat sur la 
“souveraineté” controversée s’enrichit peut-être d’un nouvel élément qui nous permet d’assister 
en direct à l’identification d’une “natio” reconnue par les romains, à la fois héritage du passé 
préhistorique et prémisse pour les développements ultérieurs.

nous devrions donc distinguer d’une part une dimension culturelle-identitaire (natio inca-
pable de s’affirmer) et, d’autre part, une dimension juridico-institutionnelle (civitas caractérisée 
par la libertas) : « de ce point de vue, la distinction natio/civitas ressemblerait à la distinction ac-
tuelle entre ethnie et nation-état, l’ethnie apparaissant comme la nationalité perdante et, en tant 
que telle, tombant dans une condition de re-naturalisation, éloignée de l’aspiration à la liberté 
qui caractérise le demos fondateur d’institutions ».

Même avec ses limites et ses différences sémantiques et fonctionnelles, au-delà de l’abîme 
chronologique et culturel qui nous sépare, l’expression romaine natione Afer, qui témoigne du 
désir de rappeler le lieu de naissance, de s’identifier comme originaires de la province lointaine au 
sein de la communis patria représentée par rome et par l’empire, peut sans doute nous suggérer 
quelque chose aujourd’hui encore ; elle peut témoigner de la richesse et de la diversité culturelle 
de l’histoire de l’Afrique du nord, sans se perdre dans un débat stérile sur le nationalisme du 
XiXe siècle fondé sur identité immuable et momifiée: dans la Méditerranée d’aujourd’hui, la 
tunisie, l’Algérie et le Maroc se tournent, dans leur complexité, vers un horizon véritablement 
global.
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92. 
Angela Donati studiosa delle province danubiane

“Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, 5th–9th November 2019

Angela Donati, indimenticabile Maestra e generosa amica (1942-2018), è scomparsa a 76 
anni di età a Bologna il 13 ottobre 2018. un anno fa a tunisi fa a lei abbiamo dedicato il XXi 
convegno de l’Africa romana sul tema “l’epigrafia del nord Africa: novità, riletture, nuove 
sintesi”. la sua università la onorerà a Bertinoro, in quella rocca che amava, tra l’11 e il 13 giu-
gno. Abbiamo vissuto insieme tanti incontri scientifici da Bertinoro a genova, da Bologna a San 
Marino, da Sofia a Barcellona.

Ho letto i tanti ricordi pubblicati in questi giorni, come quello bellissimo scritto da Mireille 
corbier per l’Année épigraphique 2016 appena uscita; a me personalmente resta il ricordo dolce 
di un’amica e la consapevolezza di un debito che è aumentato giorno per giorno. con le tante 
confidenze, fino ai suoi imminenti splendidi progetti per la nostra rivista “epigraphica”, che 
cercheremo di mettere in pratica con lo spirito giusto.

l’abbiamo seguita in tante occasioni fino ai convegni promossi da livio Zerbini già dal 
primo incontro di ferrara e cento, dieci anni fa, tra il 15 e il 17 Ottobre 2009, dove avevamo 
presentato le attività del centro interdisciplinare sulle province romane dell’università di Sassari, 
con un intervento poi pubblicato nel volume su roma e le province del Danubio, Atti del i con-
vegno internazionale (ferrara-cento, 15-17 Ottobre 2009, a cura di livio Zerbini, rubettino, 
Soveria Mannelli 2010).

in quell’occasione nasceva il laboratorio di studi interdisciplinari sulle province danubiane, 
prezioso strumento per costruire nuove reti di ricercatori e per arrivare ai risultati che oggi abbia-
mo sotto gli occhi di tutti. il programma del laboratorio si collocava in una linea di continuità 
di studi delle università di Bologna e ferrara, partendo dall’acuta sensibilità verso le realtà pro-
vinciali che abbiamo ereditato dal maestro di molti di noi, giancarlo Susini; oggi il laboratorio 
di ferrara seguendo antichi indirizzi di studi dell’università di Bologna, è riuscito sempre più a 
porsi progressivamente come punto di riferimento per la cooperazione scientifica internazionale, 
tra archeologia, epigrafia, numismatica, storia delle religioni; è diventato un prezioso strumento 
per allargare l’indagine in ambito continentale e per costruire nuove reti di ricercatori, intorno a 
temi centrali quali quelli relativi alle tante culture del mondo provinciale, alla storia degli studi, 
alle nuove acquisizioni sul piano archelogico ed epigrafico, alla municipalizzazione, ai populi e 
alle nationes, al rapporto con gli immigrati, alle opere pubbliche, all’esercito: legioni, coorti, alae, 
flotta, alle miniere e dogane, alla vita religiosa, alle articolazioni e alle festività del culto imperiale.

Al terzo convegno, quello di Vienna del 10 dicembre 2015, non avevo potuto partecipare 
perché mi ero fratturato una gamba ed era stata la Donati a leggere il mio lungo lavoro su l’e-
pigrafia latina nelle province danubiane negli ultimi 15 anni, 2000-2015 (in roma e le province 
del Danubio, Atti del iii convegno internazionale, Vienna, 10 novembre 2015, istituto italiano 
di cultura), ora in stampa nel volume Ad ripam fluminis Danuvi per iniziativa di fritz Mitthof 
e chiara cenati.

Oggi tocca a me ricordare Angela Donati a questa 5° conferenza internazionale sulle provin-
ce danubiane, come ho già fatto a Bologna il 10 ottobre scorso in occasione della presentazione 
dell’ottantunesimo numero di «epigraphica», periodico internazionale di epigrafia, che si segnala 
per le tante novità, le molte iscrizioni inedite, lo sguardo internazionale e l’orizzonte di fortis-
simo rinnovamento, nel quale siamo riusciti a coinvolgere tutto il mondo degli specialisti, con 
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un occhio ai temi della comunicazione nel mondo antico, dell’acculturazione e della formazione 
dell’opinione pubblica.

Per raccontare la figura di Angela Donati studiosa delle province danubiane occorrerebbe una 
presentazione analitica di moltissimi interventi, recensioni, segnalazioni, animati sempre da uno 
sguardo largo, mediterraneo, con questa vocazione specifica per la geografia nella storia, per il 
rapporto delle epigrafi con i luoghi, i territori, le genti. una vocazione che deriva dal suo Maestro 
e che in qualche modo abbiamo ereditato, se è vero che assieme a Susini e le glay, con lei e con 
altri amici avevamo fondato nel 1983 il primo dei convegni de l’Africa romana. ne derivano 
l’ampiezza di interessi scientifici e culturali, la sua dimensione internazionale, la capacità di con-
frontarsi con realtà diverse sul piano linguistico e storico, per le articolazioni locali del processo 
di romanizzazione. Analisi che sono oggi una solida premessa ed un punto di partenza per le 
successive indagini storiche, svolte con il gusto per l’esplorazione, per i viaggi, per l’esame autop-
tico dei monumenti e per le ricostruzioni topografiche. già per Susini il polo più significativo 
era stato quello delle ricerche sulla Mesia e sulla tracia e della lunga collaborazione con i colleghi 
bulgari iniziata fin dal 1970 e consacrata nella mostra sui traci svoltasi a Venezia a Palazzo Ducale 
nel 1989: nell’introduzione alla mostra si andava alla ricerca dei fondamenti dell’europa sempre 
con un occhio per l’attualità, si riprendevano le storie di Orfeo e di Spartaco, si ricordavano 
gli interessi balcanici dell’Ateneo bolognese ed in particolare nel XVii secolo la figura di luigi 
ferdinando Marsili, per arrivare ad Antonio frova e alla missione della Scuola di Storia antica di 
Bologna. la rivista “epigraphica”, la collana “epigrafia e antichità”, gli “Studi di storia antica” 
hanno accolto con regolarità lavori di studiosi che si sono specificamente dedicati alle province 
danubiane. tra le cose più recenti penso ad esempio al volume della collana epigrafia e antichità 
l’officina epigrafica romana in ricordo di giancarlo Susini, a cura di A. Donati, g. Poma (epi-
grafia e antichità, 30), faenza 2012, dove è stato accolto l’articolo di M. Šašel Kos, A glimpse 
into Stonecutters’ Workshops in Scupi, upper Moesia, sulle iscrizioni della Mesia superior (pp. 
507-524). Oppure l’articolo di l. Zerbini, Scritture latine nella Dacia romana. Status quaestionis 
e proposte di ricerca, ibid., pp. 525–531.

nella stessa collana il volume 36 di P. cugusi, M.t. Sblendorio cugusi è dedicato ai carmi-
na latina epigraphica non-bücheleriani di Dalmatia (cleDalm). edizione e commento. con 
osservazioni su carmi bücheleriani della provincia, fratelli lega, faenza 2015. la sua costante 
presenza nella commissione che valutava i progetti scientifici finanziati dal Ministry of Sciences 
and environmental Protetion della repubblica di Serbia l’aveva messa in contato con molti ali 
giovani colleghi.

Specificamente l’attenzione personale di Angela Donati per le province danubiane è stata 
costante ma mi limiterò a partire dalla colonia ratiaria in Moesia superior, oggi la bulgara Arkar, 
dove la missione della Scuola di Storia antica di Bologna si era affiancata agli archeologi dell’Ac-
cademia delle Scienze di Bulgaria e del governo regionale di Vidin, in particolare a Velizar Velkov 
ed a Janka Mladenova: di ratiaria conosciamo oggi almeno 162 iscrizioni latine. la colonia di 
traiano fu studiata dalla scuola Bolognese con moltissimi contributi, coi quali la vicenda storica 
della città è ripercorsa con una sintesi significativa, soprattutto a partire dall’abbandono della 
Dacia transdanubiana ad opera di Aureliano e dall’arrivo della legione Xiii gemina ad Apulum: 
ratiaria capitale della Dacia ripensis divenne una metropoli, una tappa tra il semidiruto ponte 
traianeo di Drobeta ed il ponte costantiniano di Sucidava, mantenendo però i contatti con la 
Dacia transdanubiana che sembrano documentati dall’esistenza dei traghetti sul Danubio, te-
stimoniati forse nel mosaico africano di Althiburos in tunisia ora al Bardo. ratiaria come città 
di frontiera, al confine tra due culture, anche in età tarda, l’una incardinata a Bisanzio e l’altra 
di tradizione latina anch’essa già cristianizzata. Al centro degli interessi della scuola bolognese 
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sono stati i processi di acculturazione, i rapporti culturali tra le due rive del Danubio, il con-
tatto con le popolazioni gotiche, la ricostruzione giustinianea ricordata da Procopio e infine 
l’abbandono. in sintesi oggi possiamo ricordare le attività della cooperazione italo-bulgara, i 
sondaggi effettuati fuori della cinta urbana lungo la sponda danubiana, con l’ausilio del rilievo 
fotogrammetrico, della cartografia storica, della topografia; lo studio della viabilità verso nais-
sus nella valle dell’Arcariza; la completa revisione autoptica del patrimonio epigrafico e il tema 
dell’evoluzione della scrittura e delle produzioni monumentali, oltre che la documentazione mi-
litare conservataci dai bolli laterizi. centrale è il rapporto tra la cultura ellenistica e la nuova 
cultura romana in ambiente provinciale. la città dové finire per assumere nella tarda antichità 
«le funzioni prestigiose di una capitale amministrativa erede degli interessi e delle memorie di 
un amplissimo territorio transdanubiano, quello dacico, dove le forme della cultura romana si 
erano confrontate con le culture locali nel momento in cui entrambe avevano raggiunto un li-
vello elevato di organizzazione civile». l’interesse per città romane come ratiaria e per i relativi 
processi di acculturazione e di confronto sono stati inquadrati «nel vasto movimento di ricerca 
che – forse impropriamente – s’intitola alla storia ed alle antichità delle “provincie”», fondato su 
un interesse che non si regge sulla storia dell’egemonia di un impero (pur non ignorando i “centri 
del potere” a roma e altrove) ma sull’individuazione di complesse e radicate esperienze culturali 
che già allora e da gran tempo componevano i fondamenti dell’europa». Alla colonia di ratiaria 
com’è noto la Scuola bolognese dedicò una collana, ratiariensia, studi e materiali mesici e da-
nubiani, edita dalla clueB a partire dal 1980 nell’ambito dell’accordo culturale sostenuto dal 
Ministero degli esteri, che dal 1975 aveva avviato la collaborazione tra l’allora istituto di Storia 
antica di Bologna, il consiglio nazionale delle ricerche e l’istituto archeologico dell’Accademia 
delle scienze di Bulgaria. quella di giancarlo Susini e di Angela Donati fu soprattutto una fun-
zione di coordinamento e di direzione scientifica, anche se non mancano nella collana ricerche 
originali fin dal primo volume. il terzo-quarto numero della collana nel 1987 contiene gli atti del 
convegno internazionale sul limes mesico e danubiano, svoltosi a Vidin nel 1985 in occasione 
dei decennalia ratiariensia per i dieci anni della collaborazione italo-bulgara: si celebrava allora 
anche il 75° anniversario dalla fondazione del Museo di Vidin, l’antica Bononia sul Danubio e 
gli studiosi bolognesi vollero ricordare i 900 anni dell’Alma Mater e la figura di luigi ferdinando 
Marsili, «bolognese, che fu soldato, diplomatico, conoscitore e descrittore dei luoghi danubiani, 
scopritore di sopravvivenze della topografia antica, studioso di paesaggi e di aspetti naturali». 
gli atti del congresso di Vidin furono presentati a Sofia nel 1987 in occasione del iX congresso 
dell’ Associazione internazionale di epigrafia greca e latina, nel quale Susini fu rieletto alla vice 
presidenza dell’Aiegl, al fianco di giorgi Mihailov, che ricordammo nel 1991 in occasione del 
iX convegno de l’Africa romana.

Proprio al nome di ratiaria in un discusso carme milanese del iV secolo è dedicato un breve 
lavoro di Angela Donati sul primo numero della rivista “ratiariensia” nel 1980 (ratiariensia, 
1, 1980, pp. 133-134). Si propone un’interpretazione diversa del nome ‘ratiaria’ in un epitafio 
metrico in esametri di un soldato, un Marcellinus poi arruolato nella flotta e infine di nuovo in 
una legione (Ae 1940, 67; 1982, 405), già studiato dal calderini sul i numero di epigraphica 
(nuove iscrizioni cristiane milanesi del cimitero di caio), ripreso da John William Zarker nel 
1958 (Studies in the carmina latina epigraphica, Princeton 1958, p. 85), Maria Pia Billanovic 
(epigraphica, 41, 1979, pp. 160-162 nr. 2); ora da Paolo cugusi nel 2007 (P. cugusi, Per un nuo-
vo corpus dei carmina latina epigraphica. Materiali e discussioni, roma 2007, p 48). Anziché 
vederci un generico riferimento alla navigazione, Donati propone di considerare ratiaria come 
toponimo e di richiamare il luogo in cui il militare avrebbe svolto parte della sua carriera. il testo 
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è conservato a Milano nel cimitero di porta Vercellina (cimitero di caio). l’interpretazione non 
è accolta ora da Silvia evangelisti, ma rimane davvero sullo sfondo. 

A ratiaria ci porta un altro lavoro di Angela Donati su un carme ratiariense, su “ratiariensia” 
del 1987 (Su un carme ratiariense (e altra nota epigrafica), “ratiariensia”, 3‐4 (1987), pp. 127-
129). l’autrice propone alcune letture diverse rispetto all’edizione prima di V. Velkov e così, tra 
l’altro, emergerebbe il fatto che la defunta Dassiola, nobilis ingenio clara de stirpe parentum, 
fosse figlia del dux Dassianus della Dacia ripensis.

nello stesso articolo viene discusso un carme epigrafico del iii secolo da noviodunum con 
epitafio di [K]rystallus alumnus Postumi praef(ecti) class(is), l’autrice suggerisce di vedere per la 
prima volta la citazione del toponimo mesico castris Martiis (Ae 1977, 762 = 1980, 841 = 1984, 
793 = 1987, 897 = 1989, 639 = 2005, 161). l’iscrizione è stata poi commentata da Paolo cugusi 
che ritiene che i due epigrammi contengano un lessico poetico derivato da catullo, Virgilio e 
Stazio (“Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici” 53, 2004, pp. 155-167).

Angela Donati aveva iniziato però occupandosi di Dalmazia fin dal 1974 nell’articolo con 
la rettifica ad un’iscrizione di epetium, su “epigraphica”, del 1974 (XXXVi (1974), pp. 254-
255), dove rivedeva la lettura proposta da nenad cambi di un’iscrizione del iV secolo all’epoca 
inedita (ora Ae 1975, 675) reimpiegata nella cinta muraria del cimitero di Stobreč, la romana 
epetium. identificava quindi il dedicante crispin(ius) Valentianus come adfinis del destinatario 
dell’epigrafe sepolcrale i[u]l(ius) euphemus, sostituendo anche così un’improbabile lettura con la 
doppia presenza dell’adprecatio agli Dei Mani con la consueta formula bene merenti.

Ancora su epigraphica, sempre nel 1974, Angela Donati rivedeva una problematica menzio-
ne degli Di Militares, per un epitafio di un trombettiere da Vienna (una problematica menzione 
degli Di Militares, “epigraphica”, XXXVi (1974), pp. 249-250): l’interpretazione - fino a quel 
momento accettata – vedeva come votiva la dedica di un’iscrizione graffita su un mattone della 
legio X gemina, proveniente da Vienna, presentata alla mostra Die romer and der Donau (no-
ricum und Pannonien), tenutasi a Petronell nel 1973. A supporto della sua lettura delle lettere 
D M come adprecatio agli Dei Mani invece che come voto ai Di Militares solitamente citati per 
esteso, riportava altri casi di laterizi utilizzati come supporto per epitafi.

nell’articolo su ZPe del 1981, in margine ad un’iscrizione di carnuntum, in Pannonia Su-
perior, la Donati si chiedeva la ragione per la quale il militare t. Valerius Primus all’inizio del ii 
secolo portasse la tribù Arnensis che non è quella della sua domus, cioè Brixia (in margine ad 
un’iscrizione di carnuntum, in Pannonia Superior, “Zeitschrift für Papyrologie und epigraphik”, 
Xliii (1981), pp. 125-126): l’autrice, oltre alla soluzione più immediata di confusione tra Brixia 
e Brixellum, proponeva anche una più complessa genesi dell’errore del lapicida, in modo da sal-
vare la paternità bresciana del militare, che sarebbe stato iscritto alla tribù fabia come gli abitanti 
di Brixia..

gli ultimi studi hanno però corretto la lettura, e sono arrivati fino a sospettare una vera e 
propria falsificazione, come ha fatto P. Scherrer vd. Ae 2008, 1092 (continuity and innovation 
in religion in the roman West, r. Haussler A.c. King edd., Portsmouthh 2008).

nella recensione a r. noll, Die griechischen und lateinischen inschriften der Wiener An-
tikensammlung, pubblicata nel 1988 su “gnomon”, Angela Donati aveva espresso nel 1988 pa-
rere favorevole all’uscita dell’aggiornato catalogo della collezione del Kunsthistorisches Museum, 
Wien, opera che è andata poi a completare l’edizione del 1962.

Più di recente, partendo dalla vicenda personale dei santi Marino e leone, che arrivarono 
dall’isola Arba in Dalmazia fino a rimini sotto Diocleziano, nell’articolo i santi venuti dal mare, 
in “Arte per mare”, Milano 2007, pp. 20-23, Angela Donati esponeva la situazione politico-mi-
litare della regione ‘illirica’, da cui provengono proprio gl’imperatori del tardo iii sec., i quali in 
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un momento di torbidi e incertezza diffusa si appoggiarono alla tradizione religiosa pagana e alle 
persecuzioni, per puntellare un impero che rischiava il disfacimento. questi due Dalmati sareb-
bero stati chiamati per le loro capacità nell’arte costruttiva, ben motivabili alla luce della grande 
presenza di pietra nella loro patria.

Vorrei infine soffermarmi sulla mostra di rimini del 1995 Dal Mille al Mille. tesori e popoli 
dal Mar nero, catalogo della mostra (rimini, 1995), Milano 1995: nell’articolo Mar nero e 
scrittori greci e latini (pp. 244-247), Angela Donati aveva esaminato la lettura che le fonti lettera-
rie classiche, a partire dai poemi omerici, danno dei popoli (Sciti, cimmeri, grifoni) e delle coste 
del mar nero, considerato come territorio limitaneo, al di fuori della ‘civiltà’. Pertanto, là viene 
inviata ifigenia per espiare le colpe di Agamennone, là viene esiliato Ovidio in epoca augustea e 
ancora Valentiniano vi confinerà nel 366 d.c. il prefetto del pretorio fronimio. fonti geografiche 
da lei prese in esame con attenzione sono Strabone (che in particolare si sofferma sul passaggio 
dalla condizione di inospitalità a quella di ospitalità in relazione all’arrivo dei coloni greci e sul 
rigido clima, confermato anche da Ovidio), Plinio il Vecchio (con le migrazioni stagionali dei 
tonni dal Mar d’Azov) e Arriano, che dedica alle coste del Ponto eusino un’opera completa, il 
Periplo, nel ii sec. d.c., in origine probabilmente relazione indirizzata all’imperatore Adriano. la 
maggiore attenzione è rivolta a quest’ultima opera, che affianca alle informazioni più prettamente 
geografiche altre di carattere antiquario, come quelle concernenti la leggenda degli Argonauti e i 
restauri ‘epigrafici’ promossi da Adriano stesso nella città di trapezunte.

in quella stessa occasione gli studiosi bolognesi si erano sforzati ad attualizzare la storia, 
fondando le loro osservazioni su una accurata ricerca che però non trascurava l’attualità, fino 
all’espansione zarista ed all’imbattibile resistenza sovietica contro le armate germaniche. Dunque 
il Ponto eusino, il mare ospitale, ed il Mar di Marmara, l’antica Propontide, dalla frequentazione 
greca fino alla presenza romana dopo Mitridate e Burebista, la crimea ed il regno bosporano, al 
punto di incontro tra greci e cimmeri o Sciti e altri popoli o civiltà. il popolo misterioso degli 
iperborei, il mito degli Argonauti e di Prometeo, e ancora Orfeo e Dioniso: miti che sviluppa-
no davvero «la nozione del misterioso levante nella conoscenza del continente europeo verso le 
diverse rive mediterranee». Proprio sulle rive europee del Ponto eusino (più che altrove) e lungo 
le frontiere danubiane la cultura politica romana produsse efficaci modelli di organizzazione 
civica: fondazioni di colonie, istituzioni municipali, governi per territori con specifiche identità 
etno-culturali ed economiche» mentre «l’urbanizzazione fece passi considerevoli, anche con l’af-
fiancamento di nuove città ad impianti castrensi, specie sul limes».

questa per le province danubiane è una frazione infinitesimale della produzione scientifica di 
Angela Donati, attenta allo specifico del mondo provinciale in tanta parte dell’ecumene romana. 
Se e vero che un pezzo di noi se ne e andato per sempre, siamo convinti che le sue opere non in-
vecchieranno nel tempo, ma resterà soprattutto il sapore della novità, il ricordo di una generosità 
e di una disponibilità senza eguali, la preziosa funzione di collegamento anche come segretaria 
generale dell’Associazione internazionale di epigrafia greca e latina, un punto fermo al quale 
guardare, soprattutto in futuro, con ammirazione, con il desiderio di emulazione.

A me personalmente resta il ricordo dolce di un’amica e la consapevolezza di un debito che è 
aumentato giorno per giorno. in occasione della Santa Messa a San Domenico a Bologna, il 17 
ottobre 2018 riccardo Vattuone aveva voluto ricordare il passo di giobbe 19, 23 ss., che tanto la 
emozionava: «Oh, se le mie parole si scrivessero, se si fissassero in un libro, fossero impresse con 
stilo di ferro anche su una tavola di piombo (stylo ferreo et plumbi lamina), per sempre s’incides-
sero sulla roccia! (sculpantur in silice)».

le scritture antiche hanno rappresentato per Angela Donati il mezzo attraverso il quale supe-
rare le barriere dello spazio e del tempo. questo prezioso insegnamento è un’eredità che racco-
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gliamo consapevoli dei nostri limiti e insieme desiderosi di coinvolgere, di accogliere, di superare 
ogni conflitto.

ricordando Angela Donati, con grande emozione qualche giorno fa abbiamo presentato 
all’Accademia delle Scienze dell’istituto di Bologna, grazie all’impegno dell’editore e di molti 
studiosi, l’lXXXi numero di “epigraphica” di cui siamo orgogliosi, 740 pagine, 57 autori (alcuni 
conosciutissimi) provenienti da tanti paesi europei, dal nord Africa fino al canada e agli Stati 
uniti, con novità, con molte iscrizioni inedite, con uno sguardo internazionale e in un orizzonte 
di fortissimo rinnovamento, nel quale vorremmo coinvolgere tutto il mondo degli specialisti e 
non solo. Ora sempre più intendiamo procedere insieme sui differenti versanti di una disciplina 
pienamente vivace che non si limita a presentare le scoperte delle nuove iscrizioni greche o latine, 
ma che investe pienamente il tema della comunicazione nel mondo antico, dell’acculturazione e 
della formazione dell’opinione pubblica attraverso le scritture, si allarga alla storia degli studi, alle 
relazioni con l’archeologia e con la storia dell’arte, con la papirologia e con la numismatica; oggi 
ancor più grazie all’informatica, alle nuove tecnologie digitali, alla fotogrammetria, alla computer 
vision, al trattamento delle immagini, alla modellizzazione in 3D. nata ormai oltre ottanta anni 
fa, nel 1939, diretta da Aristide calderini, poi da giancarlo Susini e infine da Angela Donati, 
la rivista a partire dal numero lXXXi (2019) vede ora coinvolte anche le due università della 
Sardegna e in particolare il Dipartimento di Storia Scienze dell’uomo e della formazione dell’u-
niversità di Sassari e il Dipartimento di lettere, lingue e Beni culturali dell’università di caglia-
ri. condirettore è Maria Bollini, ora professore emerito dell’università di ferrara. il comitato 
scientifico è stato allargato a numerosi giovani studiosi italiani e stranieri, così come il comitato 
di redazione. la Direzione si vale inoltre di un ampio comitato internazionale di lettura al quale 
sottopone, a seconda delle specifiche competenze e in forma anonima, gli articoli. Ho il piacere 
di consenare copiadellarivista appena pubblicata al nostro lucretiu Mihailescu-Birliba.

questo mio intervento si chiude qui a iaşi con la proclamazione del vincitore della iV edi-
zione Premio giancarlo Susini, sostenuto dalla fondazione di Sardegna, dall’editore f.lli lega, 
dalla Società scientifica terra italia. Proprio Angela Donati aveva istituito il premio cinque anni 
fa, dopo la morte del maestro avvenuta nel 2000. Ora la compagnia si è allargata e alla rivista 
“epigraphica” periodico internazionale di epigrafia, si è aggiunta la Società Scientifica terra italia 
presieduta dalla prof. cecilia ricci e la casa editrice fratelli lega di faenza, con il contributo 
della fondazione di Sardegna. Visto il bando del 10 luglio 2019 relativo al Premio per la iV edi-
zione del Premio giancarlo Susini da attribuire ad una pubblicazione di epigrafia greca o latina, 
dattiloscritta oppure già edita nel 2017 o nel 2018; constatato che per la iV edizione il Premio ha 
ottenuto i contributi di due mila euro della fondazione di Sardegna, di mille euro delle edizioni 
f.lli lega e il patrocinio della Società scientifica “terra italia Onlus”, visto il verbale della giuria 
costituita oltre che da me (per epigraphica), da cecilia ricci (per terra italia) e Marc Mayer i 
Olivé (per la casa editrice f.lli lega), che ha deliberat all’unanimità; rilevato che il premio è desti-
nato all’opera a carattere monografico di un giovane studioso o di una giovane studiosa che non 
abbia superato i 40 anni di età alla data del bando; rilevato che entro la scadenza del 15 ottobre 
2019 sono pervenute quattro opere edite e quattro opere inedite; proclamo vinciore il volume del 
dott. riccardo Bertolazzi, nato a negrar (Varese) il 30 aprile 1985 intitolato Septimius Severus and 
the Cities of the Empire, con la seguente motivazione:

«l’intento del volume di riccardo Bertolazzi, come da lui espressamente dichiarato nell’in-
troduzione, è quello di mettere in luce le modalità di governo di Settimio Severo attraverso gli 
interventi di diversa natura testimoniati nei municipi, nelle colonie, nelle civitates e negli altri 
centri urbani dell’italia e delle province nei primi decenni del iii secolo. A tale scopo il volume 
è strutturato in cinque capitoli nei quali l’Autore prende via via in esame l’italia e le province 
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occidentali; le province danubiane; le province balcaniche e l’Asia minore; l’Oriente; l’Africa. 
i capitoli sono organizzati in nuclei tematici diversamente declinati, per riflettere al meglio le 
peculiarità delle realtà amministrative e istituzionali e degli eventi storici che determinarono o 
influenzarono il rapporto tra imperatore e città. lo sguardo di Bertolazzi si concentra in parti-
colare sulle varie forme di contatto e scambio (concessione di onori, formulazione di provvedi-
menti legislativi ecc.), differenti in quantità e qualità a seconda dell’area considerata. il volume è 
arricchito da un’appendice organizzata in tabelle (per città di provenienza, imperatori destinatari, 
personaggi/città dedicanti, cronologia e conguagli bibliografici) che ricordano la concessione di 
statue a personaggi della dinastia severiana. l’autore adotta un approccio originale e innovativo, 
dimostrando una notevole disinvoltura nel trattare le vicende amministrative e giuridiche; è in 
grado di fare un uso appropriato e consapevole di fonti diverse (storiche, epigrafiche, numismati-
che, iconografiche); dà prova di ben conoscere la principale bibliografia internazionale sul tema. 
la scrittura è fluida e coerente e ha un taglio problematico. le conclusioni cui Bertolazzi perviene 
sono destinate ad alimentare il dibattito sull’età severiana, in relazione in particolare alla discor-
danza tra le informazioni veicolate dalle fonti letterarie e dalle fonti epigrafiche; e al presunto 
carattere autocratico del regime severiano».

la commissione fa presente che il libro sarà inserito nella collana ‘epigrafia e antichità’ della 
casa editrice dei f.lli lega, una volta sentiti i responsabili della collana. il dott. riccardo Bertolaz-
zi riceverà 50 copie del volume una volta stampato.

le più recenti qualifiche del dott. Bertolazzi: faculty of Arts & Science Postdoctoral fellow, 
university of toronto, Department of classics (Progetto di ricerca: compilazione di una mo-
nografia dedicata allo studio dei rapporti tra l’imperatore Settimio Severo e le città dell’impero, 
Supervisore: Prof. christer Brun: Ph.D. greek and roman Studies, university of calgary (tesi: 
“Julia Domna: Public image and Private influence of a Syrian queen.” Supervisore: Prof. Hanne 
Sigismund nielsen) l’autore dichiara di essere impegnato nei seguenti ambiti di ricerca: Storia 
politica, militare, religiosa e sociale del periodo medio-imperiale romano; epigrafia romana; epi-
grafia della X regio Venetia et Histria; Africa romana; province danubiane dell’impero romano; 
cassio Dione.

Affettuosi auguri al nostro giovane e promettente riccardo Bertolazzi.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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93. 
La scomparsa di Massimo Pittau 

(Nuoro 1921 – Sassari, 20 novembre 2019)

la scomparsa di Massimo Pittau ci ha colpito profondamente, ci ha commosso e insieme ha 
fatto emergere mille ricordi: se ne va uno studioso lucido e infaticabile, una personalità intellet-
tuale vitale, spesso straripante, incontenibile; uno dei padri fondatori delle facoltà di Magistero 
e di lettere e filosofia a Sassari, un maestro che ha insegnato a molte generazioni di Sardi glot-
tologia e linguistica sarda, muovendosi come un vulcano anche in altri campi e in altre discipline 
(storia, etruscologia, archeologia, epigrafia). È stato un personaggio intelligente, tenace, serio, 
inflessibile, ma anche controverso e talora discusso, perché lui per primo considerava la polemica 
il suo elemento naturale, il sale delle sue giornate.

Viaggiando l’anno scorso tra il Museo nivola di Orani e isili, avevamo ricordato insieme l’e-
pisodio un po’ comico che era culminato con l’irruzione della Polizia ad Orosei al convegno de 
l’Africa romana, nel quale aveva affrontato per le spicce un celebre epigrafista, a proposito di una 
supposta iscrizione bilingue latina ed etrusca proveniente da quella fabbrica di reperti che è Allai. 
Oppure lo scontro con l’ex Soprintendente di firenze sulla tabula cortonensis, chiusa per un 
decennio in un cassetto; del resto le polemiche più sanguinose sono state con i colleghi linguisti 
che studiavano l’etrusco, anche se dobbiamo riconoscergli il merito di aver allargato l’orizzonte 
dei rapporti storici tra le due rive del Mar tirreno.

le copertine dei suoi libri erano piene di foto di iscrizioni enigmatiche, che spesso conside-
rava nuragiche, magari come quella di San nicolò di trullas in greco (che si è rivelata recente) 
o quella vicina al nuraghe Seneghe a Suni. Mi colpiva la conoscenza profonda di tanti luoghi 
della Sardegna, il rapporto con la geografia (penso ai volumi i nomi di paesi città regioni monti 
fiumi della Sardegna e i toponimi della Sardegna - Significato e origine). la facilità di instaurare 
un rapporto con le persone più diverse soprattutto a nuoro e in Barbagia, le mille curiosità che 
coltivava con una passione senza limiti, il lavoro davvero impressionante col quale continuava ad 
impegnarsi fino alle ultime settimane. ci eravamo divertiti a vederlo all’opera a nuoro d’estate 
fino a pochi mesi fa, intervenendo spesso sui social. rimarranno le opere monumentali che ha 
prodotto, come per iniziativa di Paolo Pillonca il nuovo Vocabolario della lingua Sarda – frase-
ologico ed etimologico pubblicato da Domus de janas a Selargius. i tanti interventi a congressi 
internazionali (il primo che ricordo è quello di Alghero del 1974 per il Bollettino dell’Associazio-
ne Archivio Storico Sardo di Sassari). con orrore mi accorgevo che cambiava spesso opinione, ma 
sempre con onestà intellettuale, senza esitare a correggersi, capace di trovare soluzioni inattese, 
spesso anche geniali.

era nato a nuoro nel 1921, dove aveva seguito tutti gli studi elementari e medi, compagno di 
classe di mia madre; si era poi laureato a torino in lettere (sotto la guida di Matteo Bartoli con 
una tesi su «il Dialetto di nuoro») poi a cagliari in filosofia, con una tesi su «il valore educativo 
delle lingue classiche». Si era perfezionato a firenze, poi libero docente in linguistica, dal 1971 
copriva la cattedra in linguistica Sarda nell’università di Sassari presso la facoltà di Magistero, 
dove è stato eletto Preside e direttore di istituto. contemporaneamente ha tenuto a lungo l’in-
carico di glottologia e di linguistica generale. Ha conosciuto personalmente il linguista Max 
leopold Wagner, maestro della linguistica Sarda, col quale è stato in rapporto epistolare per un 
decennio fino al 1962. nel lontanissimo 1994 era andato fuori ruolo per raggiunti limiti d’età 
e il Preside Mario Manca con decine di colleghi lo aveva onorato con due bellissimi volumi ri-
cordando che «a lui la cultura sarda deve molto di più di quanto, in genere, gli si riconosca». in 
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quei giorni eravamo riusciti ad ottenere per lui e per ercole contu il titolo di Professore emerito. 
È stato autore di una cinquantina libri e di più di 400 studi relativi a questioni di linguistica, 
filologia, filosofia del linguaggio. Per le sue pubblicazioni ha ottenuto nel 1972 il “Premio della 
cultura” dalla Presidenza del consiglio dei Ministri.

Massimo Pittau ha fatto dell’amore per la Sardegna un credo, uno stile di vita: raccontava di 
svegliarsi la notte dopo aver trovato soluzione ad uno dei tanti dilemmi sull’origine dei toponimi 
e degli etnonimi sardi. Mi sembra di vederlo sfidarmi: «lo sai qual’è l’origine del nome del popolo 
dei pagani uneritani di las Plassas?»; incuriosito tentavo di estorceglielo e lui con quella sua aria 
sorniona: «tanto non te lo dico, lo devo pubblicare, prima io». caro Massimo, che conosceva a 
menadito le strade antiche della Sardegna, che non si fermava di fronte a nessun ostacolo, giovane 
per sempre, che aveva tante cose da raccontare con ironia spesso autocritica. l’elegante giovane 
nuorese di buona famiglia – forse mi direbbe di nùgoro -, con quella sua poliedrica formazione, 
filosofo e glottologo, impegnato a tempo pieno nella vita accademica e nella ricerca, una figura le 
cui conclusioni scientifiche facevano dibattere, eppure un pioniere, un innovatore, scopritore dei 
meandri reconditi della cultura dei Sardi. un sentire diverso che spesso gli aveva attirato critiche 
che oggi, sommersi come siamo da teorie fantasiose sulla cultura sarda e alla luce della sua im-
mensa produzione scientifica, ci appaiono ingiuste e irrispettose. generazioni di studenti hanno 
goduto dell’insegnamento e conservano il ricordo di questo professore, dai modi un po’ bislacchi 
che riusciva a conquistarli con quella sua risata furbescamente infantile. caro Massimo, oggi ti 
piangono anche coloro che ti criticavano; riposa sereno, lì dove il tempo si annulla, lì dove tutto 
si comprende, come quei guerrieri di Mont’e Prama, la cui storia hai tanto amato. credo che tu 
sia stato il primo a spostare il dibattito sul Sardus Pater e sui “giganti” sul piano della militanza 
e della polemica con le Soprintendenze, il primo a denunciare ritardi e inadempienze, il primo a 
immaginare un grande santuario federale della fine dell’età nuragica, che avrebbe voluto restaura-
to e studiato. Spesso hai lasciato da parte il rigore del filologo che ti caratterizzava per andare alla 
ricerca di storie mirabolanti e poetiche come nel bellissimo volume ulisse e nausica in Sardegna. 
Ora che, vecchio e sazio di giorni, ci hai lasciato a 98 anni d’età, vorrei ricordare la tua ironia, il 
tuo spirito pungente, il forte legame con gli splendidi figli e con i nipotini amati.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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94. 
Saluto del Presidente del Rotary Club Sassari
Sassari, 23 novembre 2019, Aula Magna dell’Università

caro governatore, cari amici,
anche a nome dei Presidenti del club di Sassari nord Mauro Milia e del club di Sassari Silki 

Antonio falco, a nome dei nostri giovani dei tre club rotaract e dei due club interact di Sassari 
ho l’onore e il piacere di dare il benvenuto ai tanti nostri ospiti giunti da tutta la Sardegna, da 
roma e dall’intero distretto per questo seminario distrettuale su “rotary foundation e progetti” 
e “gestione delle sovvenzioni”.

in questi quattro giorni che sta trascorrendo nella città di Sassari nel mese dedicato alla ro-
tary foundation il governatore del distretto 2080 giulio Bicciolo ha avuto modo di conoscere 
la bella realtà del rotary, anche di immergersi nella comunità locale, di toccare con mano la crisi 
della Sardegna con le sue specificità nell’ambito della crisi del Mezzogiorno e del Paese.

caro governatore, volevo ringraziarti per questa tua costante presenza nel corso di questo 
anno rotariano, per lo stile che hai messo nella tua azione, per l’impegno, il senso di amicizia, per 
la voglia di ascoltare.

Vi riceviamo oggi nello storico Palazzo di un’università fondata più di 4 secoli fa messo a 
diposizione dal rettore Massimo carpinelli: la cultura come risposta al disagio, al sottosviluppo 
economico, allo sfruttamento del lavoro dell’uomo. Oggi è il rotary nelle sue articolazioni che 
aspira ad essere uno dei centri pensanti della Sardegna, motore dello sviluppo capace di abbattere 
le barriere tra le professioni e le categorie, uno dei luoghi in cui affrontare le crisi, esercitare soli-
darietà, garantire un servizio per il bene comune, in un quadro che non può essere localistico ma 
deve tener conto di problemi globali e spingerci fino all’altra riva del Mediterraneo e oltre, come 
fa Oristano con l’archeologia subacquea di nabeul. Verranno presentate le opportunità della 
fondazione rotary e le testimonianze di quanto siamo riusciti a fare come a Ozieri, a cagliari, a 
Thiesi, a terralba con i tanti progetti che abbiamo messo in campo ma con lo sguardo ambizioso 
di superare noi stessi, di creare presto opportunità reali per interventi sempre più significativi e 
non di immagine, di mobilitare le forze migliori, di esercitare il tema della solidarietà, della pace, 
della cooperazione. in particolare nella campagna end Polio now. lasciatemi dire l’ammirazione 
per chi ci ha preceduto e per quanto è stato fatto fino ad oggi.

Per noi questa è anche l’occasione per fermarci per un momento, per ricollocarci nello spazio 
e nel tempo, per programmare il futuro che abbiamo di fronte. ci presentiamo a questo ap-
puntamento con emozione, con preoccupazione, con speranza, tenendo conto della profondità 
della nostra storia, visto che in questi giorni il club di cagliari presieduto da francesco Danero 
celebra il 70° anno dalla fondazione e tra qualche mese il club di Sassari chiuderà le celebrazioni 
iniziate il 6 febbraio scorso con la Presidente Maristella Mura. Oggi però soprattutto guardiamo 
ai giovani, ai nuovi soci, ai ragazzi e alle ragazze del rotaract, perché il futuro dei nostri club è 
ora veramente nelle loro mani. Sono loro il nostro patrimonio più prezioso; le nostre decisio-
ni debbono tener conto innanzi tutto di loro, che chiamiamo a raccolta verso obiettivi alti di 
successo e di sviluppo comune. grazie ai ragazzi del rotaract di essere in questa occasione così 
numerosi e presenti.

credo che oggi i Presidenti vorranno rinnovare l’impegno a spendere tutti se stessi per rag-
giungere obiettivi alti e per lavorare nell’interesse della comunità che intendono rappresentare 
con determinazione e spirito di servizio, senza perdere di vista la dimensione internazionale del 
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rotary e il legame vitale con la rotary foundation che ci ricorda il motto prezioso “fare del bene 
al mondo”.

cari amici, lasciatemi per un momento tornare alla mia professione di storico dell’antichità, 
che in un’occasione come questa avrebbe tante frecce al suo arco. Per erodoto nel lontanissimo V 
secolo a.c. la Sardegna era l’isola più grande del mondo, nesos megiste, chiamata da un commen-
tatore di Platone l’isola dalle vene d’argento, argurofleps, anche ichnussa e Sandaliotis per la sua 
caratteristica forma di piede destro umano con l’alluce rappresentato dall’isola d’eracle, l’Asinara, 
osservata al volo secondo il mito dagli eroi Dedalo costruttore dei nuraghi e talos. era stato il 
compagno di eracle, iolao, a riportare la concordia negli animi divisi degli indigeni, i cui discen-
denti ancora resistevano all’occupazione romana sulle montagne della Barbaria. la versione della 
presenza in Sardegna di iolao e dei 50 figli di eracle va collegata con un passo della principale 
opera di Aristotele, la fisica, in cui si riferisce l’uso rituale, tipicamente sardo, di dormire presso 
le tombe degli eroi (si è pensato al misterioso santuario di Mont’e Prama, cabras, nella prima età 
del ferro, alla fine di quella che giovanni lilliu chiamava “la bella età dei nuraghi”).

la Sardegna appare dal mito come un’isola felice (eudaimon), che per grandezza e prosperi-
tà eguaglia le isole più celebri del Mediterraneo, felice per le produzioni e per l’abbondanza di 
metalli: le pianure sono bellissime, i terreni fertili, mancano i serpenti e i lupi, non vi si trovano 
erbe velenose (tranne quella che provoca il riso sardonio). la Sardegna, isola di occidente, appare 
notevolmente idealizzata, soprattutto a causa della leggendaria lontananza e collocata fuori dalla 
dimensione del tempo storico. eppure i greci avevano informazioni precise sulla reale situazione 
dell’isola: già Diodoro Siculo, confrontando il mito con le condizioni dei Sardi suoi contempo-
ranei, osservava come essi erano riusciti a mantenere la libertà promessa dall’oracolo di Apollo 
ad eracle, dopo le ripetute aggressioni esterne. i discendenti del dio erano riusciti ad evitare, 
nonostante le dure condizioni di vita, le sofferenze del lavoro. Del resto siamo certi che gli autori 
greci e latini avevano una notevole conoscenza, più o meno diretta, dell’esistenza in Sardegna di 
una civiltà evoluta come quella nuragica, caratterizzata da un lato dall’assenza di insediamenti 
urbani, dall’altro da uno sviluppo notevole dell’architettura, dell’agricoltura e della pastorizia. 
questa consapevolezza si esprime, per l’età del mito, nella saga dei figli di eracle, di Dedalo e di 
Aristeo, che avrebbero determinato quello sviluppo, prima dell’evoluzione urbana miticamente 
attribuita a norace. la geografia storica della Sardegna e delle isole del Mediterraneo e degli altri 
mari è innanzitutto uno spazio di intersezioni, di stratificazioni culturali, di contatti, di rappor-
ti, di connessioni, di scelte: il mito antico esprime con vivacità le emozioni dei marinai e degli 
uomini di ieri e di oggi che operano in quel mare che innanzi tutto è una via che unisce popoli 
e mondi diversi.

la profondità della storia della Sardegna rimanda a un tema caro ai rotariani: il Presidente 
internazionale Mark Daniel Maloney con suo motto “il rotary connette il mondo” ci ricorda che 
dobbiamo superare le angustie di un’isola scrigno – per usare la definizione del grande storico 
delle “Annales” lucien febvre -, «île conservatoire», gelosa delle proprie tradizioni ma troppo 
chiusa in se stessa, in una identità che si vorrebbe irrigidita e immutabile. il rapporto all’interno 
del distretto 2080 con roma e con i club del lazio può essere un elemento prezioso per aprire i 
nostri orizzonti, come in questi giorni al colosseo con la mostra che abbiamo voluto su cartagi-
ne. Anche occasioni come queste sono utili per programmare dal basso, trovare contatti, costruire 
un futuro di pace.

c’è un politico isolano che ci è caro che ha sempre teorizzato come i Sardi abbiano maturato 
nei secoli la convinzione profonda di aver subito le ingiustizie della storia, di aver sofferto per 
le prepotenze degli altri, di aver coltivato anche all’interno del proprio inconscio e del proprio 
carattere una sorta di profonda infelicità, l’autocoscienza di una coscienza infelice. Bene, noi vor-



596

Attilio Mastino

remmo ribaltare questo sguardo e contribuire a rendere la Sardegna più aperta ed internazionale, 
più consapevole della ricchezza della propria storia, più felice.

Allora caro governatore grazie per questa tua presenza, per questa tua curiosità di conoscere e 
di lavorare con noi, per questa tua sensibilità che ogni giorno ci sorprende e ci incoraggia.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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95. 
Presentazione dei 6 numeri di Libya antiqua (2011-18)

Rivista annuale del Dipartimento delle antichità della Libia 
(Annual of the Department of Antiquities of Libya)

Macerata, 26 novembre 2019

cari amici, 
presentare qui a Macerata grazie alla cortesia di Maria Antonietta rizzo Di Vita e di Mu-

stafa turjman, questi splendidi sei numeri della serie di “libya antiqua” significa innanzi tutto 
richiamare lontani rapporti che mi hanno legato a lidio gasperini, gianfranco Paci, Silvia Maria 
Marengo, Antonino Di Vita, a tanti amici italiani, libici, stranieri. tornare ad esempio a quelle 
luminose giornate di tor Vergata e di frascati nel lontano dicembre 1996 ed alle mie conclusioni 
al convegno su Cirene e la Cirenaica nell’antichità, dove avevano parlato tra gli altri Joyce rey-
nolds, Marc Mayer, Donald White, José María Blásquez, Patrizio Pensabene, isabel rodà, nicola 
Bonacasa, André laronde e giovanni geraci. Mohamed fadel Alì aveva presentato le straordina-
rie scoperte in corso nella necropoli di giarabub, che grazie alle particolari condizioni climatiche, 
ci avevano conservato i corredi funerari e le testimonianze tessili del vestiario, con una policromia 
straordinaria e sorprendente (Intervento conclusivo, in Cirene e la Cirenaica nell’antichità, Atti del 
Convegno internazionale di studi, Roma-Frascati 18-21 dicembre 1996, a cura di l. gasperini e 
S.M: Marengo, edizioni tOreD, tivoli 2007, pp. 815-821). Allora non lo sapevamo, ma quello 
sarebbe uno degli ultimi incontri sull’archeologia cirenaica, 11 in tutto, dopo quello di roma 
del novembre 1987 presso l’Accademia nazionale dei lincei (1990), quello di urbino del luglio 
1988, quello libico sul silfio del 1989, quello di cambridge del 1993 e quello di Macerata del 
maggio 1995. una serie davvero fortunata e ricca di risultati, conclusa ancora ad urbino per il 
cinquantenario nel 2006 con l’Xi incontro (cirene Atene d’Africa) organizzato da Mario luni, 
pubblicato sulle Monografie di archeologia libica, ricordando gaspare Oliverio, giacomo ca-
puto, gennaro Pesce, Sandro Stucchi, con negli anni successivi i bei volumi per il centenario di 
scavi a cirene. 

in quel 1996, a ottobre, io stesso avevo tracciato un bilancio su L’Archeologia italiana nel 
Maghreb e nei paesi del Mediterraneo occidentale nella conferenza annuale della ricerca del cnr 
(21-25 ottobre 1996, roma, italia. roma, Accademia nazionale dei lincei. p. 581-629, Atti dei 
convegni lincei, 13, roma 1998, pp. 581-629): rileggendo quelle pagine mi sono accorto come 
il grandioso quadro delle missioni italiane in libia ora si sia certo frammentato ma non si sia 
semplificato, anzi sia divenuto più complesso, quasi in parallelo col quadro di insicurezza e addi-
rittura di guerra in alcune aree del paese. 

Per me essere qui oggi significa ricordare i tanti amici e colleghi scomparsi, alcuni coinvolti 
nella nostra impresa de l’Africa romana come lidiano Bacchielli (1947-96), la cui prematura 
scomparsa vent’anni fa ancora ci commuove: di lidiano conservo un ricordo prezioso, il suo 
soggiorno in Sardegna appena concluso il concorso che lo aveva portato in cattedra ad urbino. 
un sorriso aperto e leale, una grande gioia di vivere, una serie di progetti straordinari, nei quali 
pensava di coinvolgerci tutti. e un grande dolore per averlo perduto. 

nel maggio 2003 ero stato a roma per l’incontro su La Libia nella storia del Mediterraneo, con 
il volume curato da S. Hasan Sury e Salvatore Bono (Atti del convegno roma, 10-12 maggio 
2003, a cura di S. Hasan Sury e S. Bono, in “Africa”. rivista trimestrale di studi e documentazio-
ne dell’istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, lXiii,2, giugno 2008, pp. 156-172), per l’iSiAO 
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istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, che aveva assorbito il vecchio istituto italiano per l’Africa 
(di cui ero stato borsista), istituti poi affrettatamente liquidati e trasformati in Associazione, 
presieduta inizialmente dall’amico Marco Mancini Presidente della crui: con raimondo Zucca 
avevamo ripreso il tema a tozeur per il XV convegno de l’Africa romana nel dicembre 2004, 
partendo da Apollonio rodio e dalla geografia mitica della libia per arrivare alle grandi scoperte 
degli ultimi anni (La Libia dai Garamanti a Giustiniano, in L’Africa romana XV, a cura di M. 
Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, tozeur 2002, roma 2004, pp. 1995-2024, anche in 
Infomedi, Informazione on line del Mediterraneo, 12 gennaio 2007). 

nel luglio 2011 infine ci eravamo ritrovati a San leucio di caserta per il convegno promosso 
da Serenella ensoli sulla salvaguardia del patrimonio culturale della libia (For the Preservation 
of the cultural Heritage in Libya. A Dialogue among Institution, con un intervento su Tripolitania 
e Cirenaica: un futuro per il patrimonio (Kyrana, libya in the ancient World, 1), edito a Pisa e 
roma proprio da fabrizio Serra nel 2012 (pp. 25-26). A caserta era arrivato affannato da cirene 
Mohamed fadel Alì, utilizzando mezzi di fortuna per raggiungerci. 

già allora avevamo parlato del disastro libico dopo il bombardamento del marzo 2011, po-
che settimane prima della morte di Mu’ammar gheddafi (avvenuta il 20 ottobre), seguita due 
giorni dopo da quella di Di Vita: allora avevo rievocato l’emozione del lungo viaggio compiuto 
anni prima con raimondo Zucca, Piero cappuccinelli, Salvatore rubino, a cirene, Sabratha, 
tripoli, l’antica Oea, tagiura, leptis Magna, dove rimane evidente e visibile l’orma imponente 
dell’imperatore Settimio Severo e dei suoi figli; in quell’occasione a Sabratha (a settembre 2008) 
avevamo incontrato nicola Bonacasa allora nel comitato di direzione della rivista libya antiqua 
e rosa Maria carra, con i loro colleghi libici e i loro allievi, che scavavano ai piedi del mausoleo 
punico-ellenistico B, con questi leoni inquadrati da sorta di cornice lapidea che mi hanno fatto 
ritrovare, quelli, ben più tardi, di Sulki in Sardegna, studiati nel 1993 da Serena M. cecchini ed 
ora da Piero Bartoloni, che li collega ad una porta urbica. 

Momenti che si sono incrociati con le drammatiche vicende politiche e militari di una libia 
insanguinata e divisa dopo l’apogeo di gheddafi, minacciata prima dal Daesh poi dagli scontri 
tra governi diversi. Sui numeri del 2014 e del 2017 la rivista “Archeologia Postmedioevale” diretta 
a Sassari da Marco Milanese ha pubblicato il saggio Combattere a Leptis Magna: archeologia della 
Guerra di Libia, con le ricognizioni archeologiche fortunosamente effettuate da Massimiliano 
Munzi, fabrizio felici, Andrea Zocchi che hanno dovuto confrontarsi con le precarie situazioni 
di sicurezza degli ultimi anni e con i gravissimi danni inferti dai bombardamenti nato, dalla 
guerra tribale, a Sirte capitale dell’isis, a Bengasi e Derna, ora a tripoli. A farne le spese sono stati 
soprattutto i marabout e i monumenti islamici sunniti, ma lo sguardo degli autori torna indietro 
a Koms alla guerra italo-turca e ancora oltre. Speriamo che il Dipartimento libico voglia tradurre 
i due articoli in lingua araba. ne hanno fortemente risentito in questi anni anche altre iniziative 
culturali, altre riviste, come i “quaderni di archeologia della libia” dell’erma di Bretschneider 
ripartiti con difficoltà dopo il volume 18 del 2003 dedicato a lidiano Bacchielli, il volume 20 
curato nel 2009 da Di Vita sul Mausoleo Punico-ellenistico B di Sabratha, arrivati ora ai volumi 
21 nel 2018 (curato da charlotte rouechè e David Mattingly) e 22 curato da luisa Musso, ormai 
pronto per la stampa. 

Del resto già trent’anni fa – al convegno di frascati - assistevamo alle mille difficoltà affron-
tate dal popolo libico, alla perdurante interruzione dei collegamenti aerei e ai difficili rapporti 
politici tra europa e mondo arabo. Poi la violenta rivoluzione, la frammentazione del territorio, 
le lunghe sofferenze del popolo libico fino ai nostri giorni. 

Ma, al di là dei ricordi personali però volevo dire quanto siano importanti e coraggiosi questi 
sei numeri arretrati di questa rivista iniziata nel 1964, interrotta al XVi numero, ripresa nella 
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nuova serie tra il 1995 e il 1998, poi nel 2010, volumi che colmano un vuoto drammatico, che 
testimoniano la fedeltà ad una scelta culturale ed etica, perché nel corso di questi anni c’è stato 
chi, nonostante la guerra, ha continuato a lavorare per il patrimonio, ha messo al sicuro cimeli 
preziosi, ha riordinato gli archivi, ha protetto musei e siti archeologici, ha continuato a guardare 
al futuro comune, che unisca le due rive del Mediterraneo, con sacrifici personali, rischi inenar-
rabili, coraggio senza uguali. 

lasciatemi dire l’ammirazione per questo impegno e la sorpresa per la quantità di informa-
zioni che ora vengono raccolte e offerte alla comunità scientifica. grazie per il suo straordinario 
impegno all’editore fabrizio Serra, che oggi è con noi. 

come ha recentemente scritto l’amico David Mattingly sui libyan Studies (Journal of the 
Society for libyan Studies n. 48 del 2018), “lybia Antiqua” è la rivista dello Stato di libia e 
del Dipartimento di Antichità della libia e una pubblicazione essenziale per tutti coloro che si 
interessano al patrimonio archeologico della libia. il ricchissimo contenuto dei nuovi volumi 
deve molto all’accuratezza, l’ingegno e la perseveranza degli editori. la rivista originale venne 
fondata da Antonino Di Vita, richard goodchild e Aissa el-Ashwed, ed è stato di Vita ad avere 
un’influenza fondamentale nelle varie fasi della sua rinascita. il suo personale impegno per la 
rivista appare evidentissimo e nella sua edizione riveduta un ruolo fondamentale è stato adesso 
giocato da Maria Antonietta rizzo Di Vita. Al suo fianco, gli altri redattori guidati dal Direttore 
del Dipartimento di Antichità di tripoli, Mohamed faraj Mohamed Alfaloos e da nicola Bona-
casa. Significativi sono stati poi i contributi di Mustafa turjman e di fatima Bahni. la maggior 
parte dei contenuti dei volumi dal Vi all’Xi riguarda i reports sul campo delle diverse missioni 
internazionali che hanno svolto le proprie ricerche nel periodo successivo al 2009, per quanto ci 
sia anche una breve sintesi sul lavoro di Wilson sulle eusperidi dal 1999 al 2006. 

Macerata si è guadagnata il primato delle ricerche in libia, confrontandosi alla pari con ag-
guerrite équipes di ricerca italiane: Sapienza (Jebel garbi, direttore B. Barich), urbino, chieti, 
Palermo, Messina, catania, roma tre, Seconda università di napoli, Bari, cnr; ma anche 
libiche, francesi (università della Sorbona: Apollonia, latrun, leptis – terme, sotto la direzione 
di Vincent Michel; ricerche epigrafiche direttore c. Dobias lalou a Paris iV), inglesi, Society of 
libyan Studies (cirenaica, euesperides) direttore A. Wilson; university of Oxford (costa Mar-
marica) direttore e. Hulin; university of cambridge (cirenaica, gebel Akhdar) direttore g. 
Barker; Society of libyan Studies (Sahara libico) direttore D. Mattingly; Missioni tedesche uni-
versità di Monaco (tripolitania, gheriat el-garbia) direttore M. Mackensen; istituto archeologi-
co germanico Berlino (tolemaide), direttore u. Wulf-rheide, università di Mainz (tolemaide), 
coo-direttore t.M. Weber; università di Amburgo (Budrinna) direttore H. Ziegert, Missioni 
americane università di Oberlin in Ohaio (cirene e cirenaica) direttore S. Kane, Missioni po-
lacche università di Varsavia (cirenaica, tolemaide) direttore K. lewartowski, perfino missioni 
giapponesi, università di tsukuba presso tokio (tutela e valorizzazione), direttore K. Hidaka. 

Del resto abbiamo visto quanto lavoro sia stato affrontato sfogliando le recenti pubblicazioni, 
gli Scritti Africani di Antonino Di Vita, curati da Maria Antonietta rizzo Di Vita e ginette Di 
Vita evrard oppure la straordinaria 40° monografia di archeologia libica pubblicata tre anni fa da 
l’erma di Bretschneider dedicata ai 45 anni di ricerche in libia dell’Ateneo di Macerata (Mace-
rata e l’archeologia in Libia. 45 anni di ricerche dell’Ateneo maceratese, a cura di Maria Antonietta 
rizzo, quaderni di archeologia libica, Xl, l’erma di Bretschneider, roma 2016). Opere che con 
giorgio rocco abbiamo presentato a roma all’ istituto nazionale di Studi romani, 6 ottobre 
2016, che hanno rafforzato i legami tra gli studiosi e che in qualche modo hanno potuto rilan-
ciare le attività delle équipes di ricerca libiche, italiane, internazionali operanti in libia tra mille 
difficoltà (Presentazione del volume Antonio Di Vita, Scritti africani, a cura di Maria Antonietta 
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rizzo Di Vita e ginette Di Vita evrard, collana Monografie di Archeologia libica XXXViii, 
2015, l’erma di Bretschneider, roma, caSter 1 (2016), doi: 10.13125/caster/2505, pp. 211-
236, http://ojs.unica.it/index.php/caster/; vd. ora gli Atti del Convegno Antonino Di Vita, Itinerari 
Mediterranei (roma, 22 ottobre 2013), Accademia nazionale dei lincei, Atti dei convegni lin-
cei, 321, roma 2018, pp. 123 ss.). 

l’opera su Macerata e la libia, volume ricchissimo, che attraverso tanti punti di vista, at-
traverso le parole dei colleghi e degli allievi, attraverso le immagini della libia di oggi, consente 
di capire in profondità, di scavalcare questi quattro decenni, di ricostruire un percorso lungo 
faticoso fatto di sacrifici personali, di fatiche fisiche che possiamo solo immaginare, di polemiche 
scientifiche, soprattutto permette di avere un quadro di quella che è davvero l’eredità lasciata da 
Antonino Di Vita, un gigante dei nostri studi e insieme un maestro capace di stimolare, creare 
curiosità e interesse tra i giovani, mobilitare risorse e forze nuove fino agli ultimi giorni, fino alla 
guerra sanguinosa che la libia sta ancora vivendo in una interminabile fase post-coloniale. 

Sugli “Annali” di Macerata il giovane Di Vita aveva pubblicato nel lontano 1971 un’acuta 
riflessione su Fenici e Puni in Libia, dove si sottolineano i rapporti più antichi con il mondo 
miceneo da un lato e dall’altro il saldo possesso delle coste della tripolitania da parte della car-
tagine ellenistica, pervasa da influssi alessandrini (A. Di Vita, Fenici e Puni in Libia, in Annali 
della facoltà di lettere e filosofia dell’università di Macerata, iii-iV, 1970-71, pp. 41-65). le 
sue grandi imprese africane testimoniano capacità organizzative e direzionali non comuni, che 
bene si sono manifestate negli anni in cui fu rettore dell’università di Macerata tra il 1974 e 
il 1977, quando fu nominato direttore della Scuola Archeologica italiana di Atene, un incarico 
che sembrava assorbirlo interamente; gli Scritti Africani ci avevano restituito lo studioso e fatto 
scoprire un mondo colorato e emozionante, che abbiamo ritroviamo in tante pagine nelle quali 
sono pubblicate tante foto originali, molte recuperate negli ordinatissimi archivi del centro di 
documentazione e ricerca “Archeologia dell’Africa Settentrionale A. Di Vita” di Macerata, che ho 
potuto visitare con emozione in questi giorni, trovando tante cose che ci riguardano tutti. 

Oggi la crisi internazionale continua ad essere drammatica, anzi è nata una nuova frontiera 
che come ai tempi delle Arae Philenorum separa cirenaica e tripolitania, con minacce dirette su 
tripoli; sappiamo della presenza di terroristi e di truppe straniere, di eserciti contrapposti in una 
libia da tempo orfana di gheddafi, sempre negli occhi l’immagine della stazione aeroportuale di 
tripoli completamente devastata o l’auto Wolkswaghen del colonnello sventrata nella prima sala 
del museo archeologico del castello rosso di tripoli. 

Ora questi sei numeri della rivista libya antiqua, dal Vi all’Xi (2011-18), rivista annuale 
del Dipartimento delle antichità della libia (Annual of the Department of Antiquities of libya) 
editi da fabrizio Serra tutti dopo i 2016, diretti da Mohamed faraj Mohamed Alfaloos e Maria 
Antonietta rizzo Di Vita, grazie all’impegno di un comitato scientifico internazionale, conten-
gono decine di articoli per oltre 1100 pagine con i bellissimi riassunti in arabo (oltre 250 pagine) 
firmati dal nostro Mustafa turjman: un impegno, ma anche la testimonianza forte della volontà 
di aprire canali di dialogo paritario, partendo dal rispetto per la cultura araba, dal desiderio di 
costruire relazioni solide, con l’aspirazione ad un futuro di pace. Dice Mattingly che l’uscita quasi 
in simultanea di tanti volumi gli ha lasciato l’impressione della proverbiale colonna di autobus 
londinesi a lungo attesi dai passeggeri in attesa alle fermate. Del comitato scientifico fanno parte 
tanti nomi che ci sono cari, Barbara Barich, Paul Bennett, ginette Di Vita evrard, Anna Ma-
ria Dolciotti, Serenella ensoli, Mohamed Ali frakroun, Salvatore garraffo, giuma garsa, ereis 
e. gatanashm Khalil Abdel Hadi, Salah Hattab, Susan Kane, Kamiziers lewartowski, Michael 
Mackensen, David J. Mattingly, Olivia Menozzi, Vincent Michel, gilberto Montali, luisa Mus-
so, toufeq nael, elisa chiara Portale, giorgio rocco, ramadan Shebani, Mustapha turjman, 
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Hafed Walda. nell’ultimo numero, quello del 2018, Xi della serie, nel comitato Scientifico 
compare ancora il nome dell’amico carissimo che abbiamo recentemente perduto Sebastiano 
tusa, morto in etiopia il 10 marzo scorso, nel tragico incidente aereo, nel corso di una missione 
internazionale unesco. Oggi lo ricordiamo con affetto e rimpianto. nei giorni del dolore, mi era 
venuta in mente la commozione di Antonino Di Vita per la scomparsa nel febbraio 1973 di tre 
suoi amici libici in un altro lontanissimo incidente aereo, tra tripoli e il cairo, Awad Mustapha 
Saddawaya, Presidente del Dipartimento per le antichità, laureato a liverpool, Aissa Salem el-
Aswed, direttore di ricerca e capo dei rapporti con le missioni straniere segretario di redazione 
di libya antiqua «il caro, dolcissimo amico, così tragicamente e immaturamente scomparso», 
Mohamed fadil el-Mayar, aiuto controllore delle Antichità di cirenaica. era stata l’occasione 
per esprimere il compianto più cocente per gli amici così tragicamente «strappati agli affetti, al 
lavoro, alla Patria». 

Oggi posso dire che il testimone è stato pienamente raccolto e il quadro che scaturisce ora 
da queste oltre mille pagine non è certo una deludente visione di aspetti settoriali dispersi nel 
mare magnum dell’antichità, quanto un affresco grandioso delle diverse civiltà antiche che si sono 
succedute nella cirenaica, nella tripolitania, nel fezzan, perché questa rivista spazia da un’area 
all’altra, supera le frontiere interne e le divisioni tribali, raccoglie notizie che sarebbero andate 
perdute per sempre, è aperta ai contributi internazionali di tutti, accompagna le grandi imprese 
che, sia pur con interruzioni e problemi organizzativi, continuano ancora in questi giorni. Del 
resto tutti i contributi si sono diffusi non certo su aspetti secondari delle testimonianze antiche di 
questa regione, bensì su elementi basilari per la ricostruzione storica: metodi e tecniche tra i più 
diversi e insieme capaci di integrarsi in una visione unitaria.

Presentando a tunisi questa rivista al XXi convegno de l’Africa romana (dicembre 2018), 
il nostro amico Mustafa turjman ha osservato che l’impegno di ricerca delle università italiane 
è continuato nonostante le guerre in corso: con l’ultimo volume pubblicato nel 2018, l’Xi, ac-
quisiamo l’importante articolo di nicola Bonacasa e degli altri colleghi palermitani sulle Attività 
della missione archeologica dell’Università di Palermo a Sabratha e Cirene negli anni 2009-2014; 
abbiamo la sintesi su Gli edifici termali di Sabratha di rosa Maria carra, e poi le fattorie fortifi-
cate, le iscrizioni paleocristane della cirenaica (c. Dobias, K. el Haddar). 

in questi giorni va in stampa il volume Xii del 2019, ricco di molti contributi significativi che 
oggi non mi è possibile presentare compiutamente, ma che ho potuto vedere in anteprima con 
l’impressione fortissima di un impegno crescente fatto di passione, di competenza, con mille sor-
prese. Sergio Aiosa discute del programma figurativo dei rilievi scultorei del pulpitum del teatro 
di Sabratha; giuseppe Mazzilli torna sulle ricerche di Pietro romanelli e renato Bartoccini nella 
Basilica Severiana a leptis Magna (1922-1928). francesco tomasello ricompone i rivestimenti 
parietali nell’insula 16 della Regio III di leptis Magna; Marina cappellino torna allo stabilimento 
ternale della villa dello uadi Yala a Silin; Anna Maria Dolciotti, Alessandra loglio, giovanni 
Siracusano allargano all’archeozoologia con le indagini nel “tempio flavio” di leptis Magna; 
S. Schmid, Michael Mackensen and M. Stephani, sulla torre di osservazione romana gheriat 
el-garbia; enzo catani, e. cozzoni, emanuela Stortoni, riprendono le ricerche dell’universi-
tà di Macerata nell’area di Suani el-Abiad; A. Santucci, P. lassandro, M. Zonno, applicano la 
tecnica 3D allo spazio funerario della tomba n83 di Demetria a cirene; M. Kacher ricostruisce 
le attività del porto di tripoli tra Vii e Viii secolo. continuano ad essere preziose le news che 
raccolgono notizie che sarebbero andate perdute, come ora le tombe di Zliten o di gargaresh 
(notizie firmate da A. Aghfyiar, A discovery of a tomb in Caam Zliten; r. Shebani, A discovery of 
a tomb in Gargaresh). 



602

Attilio Mastino

Se guardiamo all’insiene della collezione, il risultato che oggi presentiamo non era scontato: 
nonostante le lunghe pause causate dalla guerra e dagli avvenimenti politici, ben più che altre 
riviste straniere, ora colpisce la capacità di spaziare su aree differenti di una libia politicamente 
disgregata e divisa, anche se una qualche autorità il Dipartimento delle antichità della libia deve 
pur aver mantenuto con accordi che, forse sbagliando, immaginiamo esistere tuttora al di qua e 
al di là dei fronti contrapposti, con gli stipendi pagati ai funzionari, con una qualche forna di co-
ordinamento nazionale che comunque sembra sopravvivere, per volontà del governo di tripoli. 

la tripolitania continua ad essere studiata nell’ambito della missione della università di Ma-
cerata diretta da Maria Antonietta rizzo tra Sabratha e leptis. già nel volume Vi si presenta una 
sintesi dei lavori svolti, con la totale digitalizzazione degli archivi del centro di documentazione 
e ricerca “Archeologia dell’Africa Settentrionale Antonino Di Vita” di Macerata. i contributi 
delle attività svolte tra il 2009 e il 2014 sono a firma anche di Silvia forti, Monica livadiotti, 
giuseppe Mazzilli, gilberto Montali, Maria ricciardi, giorgio rocco, con le bellissime imma-
gini e i nuovi dati dal foro di Sabratha, dall’anfiteatro, dalle tombe della gorgone e del defunto 
eroizzato nell’area funeraria sacra di Sidret el Balik a Sabratha; a leptis dalla curia, dal tempio 
della Magna Mater, dalla via colonnata, dal circo e dall’anfiteatro; poi. nello stesso volume Sergio 
Aiosa dell’università di Palermo presenta l’area a nord del tempio di ercole e la casa della piscina 
a Sabratha tra il 2009 e il 2010. Mohamed faraj studia l’Oea-tripoli in età romana e bizantina. 

nel Vii volume si presentano i risultati della missione dell’università di roma tre su leptis 
e il suo territorio diretta tra il 2009 e il 2014 da luisa Musso (con il contributo di Donatella Bal-
doni, fabian Bartoni, Benedetta Bessi, fulvia Bianchi, Matthias Bruno, laura Buccino, Barbara 
Davidde Petriaggi, fabrizio felici, Mufttah al-Hadad, Massimiliano Munzi, roberto Petriaggi, 
ramadfan Shebani, isabella Sjöström, Andrewa Zocchi): sondaggi sul territorio di leptis, re-
stauro nella Villa Silin sul mare, cimeli dei musei di tripolitania, digitalizzazione dell’archivio, 
uady greyma, funduk ngaza, verso la linea di penetrazione per il fezzan. Daniela Baldoni dà 
un quadro dei risultati della ricognizione nei Musei della tripolitania orientale alla fine del primo 
conflitto armato nel dicembre 2011. 

tra gli articoli: Anna Maria Dolciotti, Paolo Mighetto, francesca dell’era e Alessandra loglio 
presentano i risultati degli studi del tempio della Gens Flavia a leptis Magna; con Massimo li-
moncelli si allarga l’indagine al tema architettura e informatica per lo stesso monumento. 

il cimitero bizantino nel cortile interno della Scuola d’arte islamica e d’artigianato di tripoli è 
presentato da ramadan Shebani e Areej Smaida, che ci portano ad un luogo che amiamo, legato 
alle memorie di un mio lontano parente, il celebre artista sardo Melkiorre Melis, primo direttore 
della Scuola negli anni di italo Balbo. nei cortili continuano a vedersi le memorie di quel tempo, 
con le mille mattonelle figurate, che ritroviamo ora anche nel castello rosso-Museo. 

nell’Viii volume francesco tomasello presenta le ricerche dell’università di catania a leptis 
Magna tra il 2009 e il 2014, la Basilica di traiano e il quartiere decumano. Per gli stessi anni Sal-
vatore garraffo sintetizza l’impegno del cnr per lo studio e il restauro del tesoro di Misurata. 

torniamo a leptis Magna con luisa Musso, laura Buccino, Donato Attanasio, Matthias 
Bruno, Walter Prochaska che alla luce dei nuovi dati archeomnetrici studiano il marmo e la scul-
tura (Marmo e scultura a Leptis Magna: un’analisi alla luce di nuovi dati archeometrici, vol. iX). la 
catacomba e le aree funerarie cristiane sono presentate da emma Vitale. Antonella Mandruzzato 
lavora ad una riedizione delle pitture parietali di età romana nelle domus private di Sabratha. 

Sul X volume Anna calderone ed elisabetta trammontana presentano le ricerche dell’uni-
versità di Messina a leptis Magna, tra urbanistica e territorio; segue Massimiliano Munzi con 
l’albergo degli scavi a leptis. nell’Xi volume l’équipe di Palermo si concentra sul tempio di 
Serapide a Sabratha e sulle terme. 
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Autonomamente il Dipartimento di Antichità della libia ha scavato all’interno delle necro-
poli di leptis, di Sabratha oltre che di Sirte, con nuove scoperte di tombe romane effettuate in 
tripolitania nel corso degli ultimi difficili anni: Mahomed faraj, Historical-archaeological study 
of Oea (Tripoli) sites during the Roman and Byzantine times (vol. Vi); Mabrok Abdalla Zenati, 
Il sito di Pisida/Bu Khamash nel contesto territoriale della Libia (vol. iX); Jabar Matoug, Tomba 
in località Atela e Attawila (Sirte) (vol. X); Mohamed Abojela, Scoperta di una tomba punica a 
Sabria (vol. X); r. Shebani, A. Smaida, Discovery of a Byzantine Cemetery at Islamic Arts and 
Crafts School of Tripoli-Oea (vol. Vii).

Se passiamo alla cirenaica, la missione dell’università di Palermo diretta da nicola Bonacasa 
ha lavorato a cirene (vol. Xi), procedendo coll’imponente restauro del tempio di Zeus. tutto 
questo impegno ha un preciso riflesso sulla rivista: nel Vii volume Mario luni ed Oscar Mei pre-
sentano l’attività dell’università di urbino a cirene tra il 2008 e il 2014 (nuovi templi di cirene 
e santuario di Demetra). Alla grotta di Haua fteah al margine del gebel Akhdar in cirenaica ci 
portano le ricerche di gaeme Barker, che si estende alla situazione paleo climatica della preisto-
ria. Ancora a Shahat cirene ci conduce l’articolo di Susan Kane e Sam carrier sull’attività della 
missione americana tra il 2009 e il 2014. infine le ricerche polacche dell’università di Varsavia tra 
il 2008 e il 2010 sull’urbanistica di Ptolemais in cirenaica sono presentate da Kazimierz lewar-
towski, Zofia Kowarska, Szymon lenarczyck, Krzystof Misiewicz e george Yaoub. 

Proseguendo la preziosa schedatura sviluppatasi nei decenni qui a Macerata per iniziativa di 
lidio gasperini e di gianfranco Paci, continuata da Silvia Maria Marengo e Simona Antolini, 
catherine Dobias-lalou presenta un bilancio delle ricerche epigrafiche in cirenaica nel decennio 
2005-2014, con i progetti in pieno sviluppo. 

nell’Viii volume Serenella ensoli presenta l’attività e i progetti scientifici della missione 
archeologica italiana a cirene della Seconda università di napoli tra il 2009 e il 2015 (santuario 
di Apollo, teatro, Mausolei). Olivia Menozzi, Maria giorgia Di Antonio, eugenio Di Valerio 
presentano i risultati tra il 2009 e il 2014 della Missione archeologica dell’università di chieti a 
lamluda e cirene (rilievi in   territorio cirenaico; necropoli di cirene). 

nel iX volume Alexandra Druzynski von Boetticher ed ulrike Wulf-rheidt presentano i 
risultati della campagna libico-tedesca del 2009 (istituto archeologico germanico Berlino) a tau-
chira e lungo le mura di Ptolemais; Thomas Maria Weber-Karyotakis e frederik Berger dell’uni-
versità di Mainz tornano a Ptolemais per necropoli e chora.

Alle indagini sottomarine in cirenaica portate avanti dalla Soprintendenza del mare della 
Sicilia ci conduce l’articolo di Sebastiano tusa e cecilia Albana Buccellato. la necropoli est di 
cirene è stata studiata tra il 2011 e il 2013 da clara tamburrino. Vengono raccolti anche piccoli 
interventi e notizie: la missione giapponese dell’università di tsukuba è presentata da Mustafa 
turjman tra tripoli e Ptolemais. catherine Dobias-lalou corregge l’interpretazione sul presunto 
eroe dioscuro della stele di Apollonia, che invece rappresenta un defunto eroizzato. 

Sul X volume Anna Santucci presenta le pitture della tomba di Demetria a cirene con una 
nuova restituzione grafica e nuove ipotesi interpretative. Silvia Maria Marengo presenta un ine-
dito di lidio gasperini relativo alla firma del ceramista dall’Agorà di cirene. 

la Missione archeologica francese in cirenaica si è concentrata a latroun, antica erythrum, 
con le terme e la Basilica cristiana; al porto di Apollonia continuando l’impegno di André laron-
de, alle terme di leptis, alle iscrizioni.

Vengono per la prima volta ripresi i vecchi scavi di Andrew Wilson ad euesperides Benghazi, 
tornando indietro fino al 1999. linda Hulin ha svolto le indagini di superficie nella Marmarica 
costiera occidentale tra il 2008 e il 2010. 
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Autonomamente il Dipartimento per le antichità ha curato scavi d’urgenza, ricerche e studi 
in cirenaica: Veronica Petraccia, Almabruck Abdalrahim S. Saad, Saad farag Abdel Hati studia-
no nel vol. Vi il sito di el Mtaaugat, porta meridionale sul limes cirenaico. il Dipartimento di 
antichità della libia presenta le necropoli di Buch Kamash. l’attuale situazione di cirene e del 
suo territorio è ben descritta nell’articolo di Mazen Mziene e fawzi Al raeid (vol. Viii). nello 
stesso volume Barbara e. Barich, giulio lucarini, giuseppina Mutri presentano i risultati della 
missione congiunta libico-italiana nel Jebel gharbi, con attenzione per la preistoria e per l’O-
locene. le ricerche preistoriche delle missioni archeologiche britanniche sono coordinate dalla 
Society for libyan Studies: libyan Sahara, Benghazi e gebel Akdar. 

Per il fezzan, l’articolo di Michael Mackensen sulla missione archeologica dell’università di 
Monaco presenta le novità dal forte di gheriat el-garbia tra il 2009 e il 2010, sul limes tripo-
litanus. e poi le ricerche preistoriche, addirittura nel pleistocene alla ricerca dell’homo erectus a 
Budrinna nel 2009 a cura dello scomparso Helmut Ziegert, di ilona Johannsen, di Dirk Siebers, 
di Marles Wendowski. l’impegno della Society for libyan Studies nel Sahara tra il 2009 e il 2011 
a firma di David J. Mattingly, che così cerca di colmare evidenti lacune presenti sulla rivista per 
gli anni precedenti. 

nell’Viii volume torniamo a giarabub con l’articolo di Vincenzo D’ercole e laura Saraullo 
nel corso dell’ultimo decennio.

l’università degli Studi di roma Sapienza ha promosso con Savino Di lernia le ricerche 
preistoriche di superficie e gli scavi tra il 2009 e il 2015 nell’Acacus e Messak 2009-2015 (volume 
Viii). Proprio in questi giorni Savino Di lernia e Marina gallinaro con la Scuola archeologica 
italiana di cartagine hanno presentato gli atti del Workshop romano Archaeology in Africa, poten-
ziali e prospettive sulla ricerca di laboratorio e di lavoro di campo, con tate novità e passi in avanti. 

il centro internazionale di studi sull’architettura e storia del Mediterraneo tra il 2010-13 
ha operato nell’oasi di ghat come ci infornano Khalil Abdel Hadi e Marina cappellino, che 
dimostrano l’assenza della fortificazione sulla collina ancora per tutto l’Ottocento (volume Viii). 

Per l’insieme della libia, la sintesi delle attività delle missioni francesi tra il 2007 e il 2012 a 
firma di Vincent Michel da leptis fino ad Apollonia. 

Particolarmente importanti sono anche i ricordi degli studiosi scomparsi, Commemorazioni 
dei “giants of libyan archaeology” come li ha definiti D. Mattingly nella presentazione di Li-
bya Antiqua Vi-X, in Libyan Studies: necrologi preziosi per ricostruire l’apporto di ciascuno dei 
protagonisti dell’Archeologia libica ai nostri studi. Dice Mustafa turjman : «Obituaries, many 
of the old protagonists of libyan archaeology have left us in recent years. While their memory 
will remain both example and witness to the scientific and human endeavors, they lavished for so 
many years on the libya they loved».

Per seguire l’ordine dei questi sei numeri, ritroviamo personaggi importanti nel mondo 
della ricerca archeologica libica: il polacco tomasz Mikocki (1954-2007) ricordato da Monika 
rekewska, l’italiano fabrizio Mori (1925-2010) ricordato da Savino Di lernia, i libici Mahmoud 
Abu Hamed (1936-2010) ricordato da fatima Baghini, fadallah Abdul Salam Abdul Hamid 
(1942-2010) e Abdulgader Mzeini (1950-2010) ricordati da Khaled elhaddar; nel Vii volume è 
fissato il nostro debito verso Antonino Di Vita (1926-2011) ricordato da giorgio rocco; il nostro 
indimenticabile André laronde (1940-2011) ricordato da Vincent Michel. nell’Viii volume 
compaiono i brevi ricordi del tedesco Helmut Ziegert (1934-2013) a firma di Dirk Sibers e di 
Mario luni (1944-2014), con le parole di Oscar Mei. nel numero successivo Khaled elhaddar 
ricorda Abdulsalam Bazama (1942-2015). ci resta da dire di Abdulhamid Abdussaid e nicola 
Bonacasa (1931-2015), ricordati da Khaled Mohammed elHaddar e Maria Antonietta rizzo. già 
i nomi da soli, alcuni a noi carissimi, ci dicono come tante storie abbiano finito per intrecciarsi, di 
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qua e di là del mare, come tante culture diverse si siano incontrate, tante vite si siano spese, quasi 
bruciate nell’impegno fatto di dedizione, di solidarietà, di curiosità scientifiche. 

lasciatemi citare un momento almeno nicola Bonacasa, che ricordo nitidamente al lavoro a 
Sabratha ma soprattutto nella visita a Palermo: lui e rosa Maria carra mi avevano dato appunta-
mento in un bar a due passi da capaci presso l’aeroporto e mi avevano accompagnato un’intera 
mattinata nella visita alla catacomba di Villagrazia di carini. un momento davvero emozionante 
e sorprendente. come ha ricordato recentemente Maria Antonietta rizzo, nicola Bonacasa ha 
operato in Africa con grande impegno umano e scientifico per molti decenni dal 1955 racco-
gliendo l’eredità di ernesto Vergara caffarelli, al seguito di renato Bartoccini a leptis Magna e 
poi dal 1976 a Sabratha, dove ritornava ogni anno, con lo stesso immutato desiderio, e lontano 
dagli impegni accademici, per dedicarsi totalmente, e con una costanza esemplare, a riportare 
alla luce gli aspetti più significativi della sua lunga storia, indagando da par suo, e con l’aiuto 
della sua équipe, quelle mute rovine che sempre più, attraverso le sue innumerevoli ricerche, ri-
vivevano offrendo tanti dettagli della vita degli antichi Sabrathensi. un impegno e un senso del 
dovere che lo hanno portato poi – dopo la morte di lidiano Bacchielli nel 1996 - ad accollarsi 
il difficile compito di portare a compimento l’anastilosi del grandioso tempio di Zeus a cirene, 
iniziato da Sandro Stucchi tanti anni prima: quando lo visitammo nel 2008 ci rendemmo conto 
dell’enormità dell’impresa. un grande interesse di nicola fu quello rivolto alla scultura di età 
romana, attestata a Sabratha da importanti opere sia di carattere pubblico (sacro e profano) sia di 
carattere privato, in parte esposte nelle sale del bel museo creato da giacomo guidi e progettato 
da Diego Vincifori negli anni ’30, in parte conservate nei magazzini, in parte ancora giacenti 
nell’area archeologica, ad esempio nelle favisse del Capitolium. Sono fondamentali gli studi che 
nicola Bonacasa, memore degli insegnamenti di Achille Adriani suo antico Maestro nell’uni-
versità di Palermo, ha dedicato all’analisi delle tante sculture rinvenute nella città, individuando 
culture figurative locali o allogene, botteghe, cicli decorativi, maestranze, con lo sguardo esperto 
dello storico dell’arte antica, nel chiaro e perseguito tentativo di inquadrare quelle opere in un 
preciso contesto urbano Si tratta di studi compiuti nell’ottica di giungere alla pubblicazione di 
un catalogo completo delle sculture sabrathensi, un progetto da lui lasciato in avanzato stadio 
di elaborazione, che, con le foto straordinarie di giuseppe cappellani, sarà compito ed eredità 
onerosa portare a compimento da parte dell’équipe palermitana. non si può qui dimenticare il 
suo costante impegno internazionale per il recupero di opere d’arte trafugate dalla libia in anni 
recenti, come la splendida testa marmorea di flavia Domitilla restituita alla libia nel 2012 o le 
due teste di Serapide riconsegnate alla municipalità di Sabratha un giorno memorabile del 2013, 
in cui nicola Bonacasa veniva insignito del titolo di “cittadino onorario” sabrathense. l’articolo 
pubblicato sul volume Xi di questa rivista, del 2018, vuole essere anche un legato sulle attività 
svolte dall’università di Palermo a Sabratha e cirene fino al 2014. 

credo possiamo concludere: per usare le parole di David Mattingly, questi volumi costitu-
iscono un’importante accrescimento di conoscenze per il patrimonio storico archeologico della 
libia, tanto più prezioso se si tengono presenti le attuali difficoltà del paese e ”l’assedio” al suo 
Dipartimento di Antichità, il cui staff deve essere ringraziato perché prosegue il lavoro di tutela e 
promozione del patrimonio culturale di questa straordinaria regione.

A sfogliare queste pagine, a vedere i mausolei di Sabratha, gli edifici di spettacolo, gli archi, 
i monumenti pubblici, i mosaici, le ville, le fattorie agricole, c’è da chiedersi dove sia finita la 
tragica guerra in corso nel cuore stesso della tripolitania, soprattutto dove sia finita la cirenaica 
desertica di catullo, là dove sono solo granelli di sabbia in numero infinito, i granelli che a cire-
ne assediano i filari di silfio tra l’oracolo arroventato di giove Ammone a Siwa e il monumento 
funerario sacro dell’antico Batto recentemente rivisitato. Sono i versi a cui siamo tutti affezionati 
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fin da ragazzi, che riportano all’amore di catullo per lesbia, al numero infinito di baci che solo 
può saziare il delirio del poeta innamorato: 

quam magnus numerus Libyssae harenae / lasarpiciferis iacet Cyrenis, / oraclum Iovis inter aestuo-
si / et Batti veteris sacrum sepulcrum. 

Se c’è un tema che mi coinvolge sfogliando queste pagine, osservando le foto che avevamo 
scattato davanti alle grotte di cirene, che raccontano gli amori di Apollo con la sua ninfa, è quel-
lo della continuità del culto della ninfa cirene e del suo sposo Apollo kosmokr£twr attraverso i 
secoli, con le varianti anche più minute ed a noi poco note, con i loro mille volti che hanno rap-
presentato nella fantasia degli antichi il tema dell’integrazione tra culture e tra civiltà diverse. la 
vitalità del mito, il legame con il passato antico è una costante della storia della cirenaica, dall’età 
del primo fondatore Batto coi profughi terei, all’età tolemaica, fino alla rifondazione adrianea 
dopo l’allontanamento di alcuni gruppi ebraici.

emerge da queste pagine che esprimono attenzione, rigore filologico, fedeltà nel tempo e 
dall’incontro di oggi a Macerata una forte volontà di collaborazione tra studiosi, il desiderio di 
superare le differenze di metodo, di scuola, di lingua, di valicare più rapidamente il difficile mo-
mento che la libia che amiamo sta conoscendo, anche per responsabilità di un’europa egoista e 
distratta, di fronte ai pericoli affrontati in questi anni da un patrimonio fragile, sottoposto dopo il 
2011 ad un drammatico rischio e a continue minacce. Desidero esprimere l’auspicio che la libia 
e il Mediterraneo tutto ritrovino la pace, la libertà, la strada verso il progresso. che la libia ritrovi 
la sua identità e la sua storia.

Al di là delle strumentalizzazioni dell’età coloniale, il patrimonio archeologico classico e post 
classico può contribuire a costruire l’identità della nuova libia di domani, se si affermerà la co-
scienza dei libici, che non può non partire dalla riscoperta del patrimonio. Auguro che la nuova 
libia sia un grande Paese di pace; che riesca a contribuire efficacemente all’integrazione della riva 
sud del Mediterraneo in un mondo aperto e solidale, che dimentichi terrorismo, colonialismo e 
sfruttamento dell’uomo.

— ∙ — ∙ — ∙ —



607

Altri cinque magnifici anni (2014-2019)

96. 
Les Syrtes dans l’imaginaire littéraire classique  

Colloque international «D’une Syrte à l’autre III : Les deux Syrtes 
entre le désert et la mer à travers l’Histoire :  

Espace d’échange, de concurrence et de conflit»
Mahdia, les 2, 3 et 4 Décembre 2019

A la mémoire de René Rebuffat

Permettez-moi de remercier de tout cœur les amis du département d’histoire de la faculté des 
lettres et des Sciences Humaines et Sociales de Sfax (tunisie) et du département d’archéologie de 
Durham university (Angleterre) en partenariat avec le «laboratoire d’etudes et des recherches 
interdisciplinaires et comparées (leric) », le «laboratoire Maghreb Arabe : Omrane Pluriel », 
et «The Society for libyan Studies (london u.K.) », qui organisent ce troisième colloque inter-
national sur les deux Syrtes à travers l’histoire, dont le thème est Les deux Syrtes entre le désert et la 
mer à travers l’Histoire : Espace d’échange, de concurrence et de conflit. 

Dès la fin de la période républicaine, on avait acquis à rome une connaissance complète des 
routes, des lieux d’abordage et des ressources d’un territoire, l’Afrique numide, qui était resté 
pendant longtemps enveloppé dans un halo de mystère; et pourtant, malgré des informations 
adéquates, qui apparaissent à maintes reprises dans les sources, les écrivains de la période au-
gustéenne et plus tard ceux de l’époque impériale préfèrent donner aux Syrtes une connotation 
différente, négative et terrifiante selon une tradition littéraire bien établie, fondé sur un préjudice, 
si on pense à la célèbre description des arbres de l’oasis de tacapes chez Pline ou, bien avant, à la 
beauté de l’ile des lotophages dans l’Odysée, Meninx-Djerba.

Dans l’enéide, Virgile accentue cette définition fabuleuse qui se base sur les dangers pour la 
navigation et sur la présence de populations barbares et hostiles (encore avec claudien : rapt. Pros. 
3, 446: Litus et accenso resplendent aequore Syrtes): c’est justement dans la mer des Syrtes que l’on 
peut probablement situer l’épisode de la tempête, qui reprend l’idée d’Apollonios de rhodes 
(295 av. J.-c. - 215 av. J.-c.), pour l’itinéraire suivi par les Argonautes. Selon une interprétation 
que j’avais présentée à l’occasion du colloque organisée par l’ecole française de rome en 1987, 
enée aurait atteint l’extrémité sud de la Méditerranée, le μυχός, le sac, le fond, le point le plus 
méridional de la grande Syrte, à proximité des Arae Philaenorum, qui auraient ensuite marqué la 
frontière entre les provinces romaines de l’Afrique Proconsulaire et de la cyrénaïque. le discours 
doit maintenant être étendu à la période flavienne et ensuite à la période antonine, afin d’aug-
menter le nombre de sources littéraires sur la base d’une recherche approfondie menée à cette 
occasion : on aura l’impression que même avec le passage des siècles, la connotation littéraire, à 
certains égards très négative et différente de l’observation directe, continue à survivre pendant 
des siècles. nous souhaitons notamment fournir une mise à jour des dernières études avec une 
attention particulière pour les lieux suivants :

Arae Neptuniae, lieu mythique du naufrage d’enée (écueil Keith, banc des esquerquis)
Arae Philenorum en libye, lieu mythique au fond de la grande Syrte, 
Petite Syrte et île Kerkennah, 
grande Syrte. 
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la recherche s’étend à présent de l’époque augustéenne à l’époque impériale et est commentée 
à la lumière des dernières études sur les mosaïques représentant des scènes de ports situés dans 
les deux Syrtes, les naufrages, la navigation dangereuse, qui fut également racontée à une époque 
tardive pour la navigation de l’apôtre Paul (Arator apost. 2 1066/1). cette recherche continue 
ensuite jusqu’à la fin de notre période et jusqu’au Vie siècle, en pleine période byzantine, dans 
la Iohannis de flavius cresconius corippus. ici, les peuples qui habitent les Syrtes sont plus 
nombreux, les nasamons pinnati, c’est-à-dire « ailés » ou « à plumes », qui rappellent les Sardes 
dévots du Sardus Pater, fils de l’Africain Makeris-Héraclès, avec l’iconographie de la coiffure à 
plumes, une véritable couronne, comme sur un rasoir punique provenant de carthage, sem-
blable à celui des nasamons africains, iconographie qui renvoie à ce que Pettazzoni appelait 
la connexion ethnique sardo-africaine, qui passe aussi par le culte des ancêtres illustres. tous 
ces éléments confirment l’hypothèse d’ignazio Didu selon lequel le mythe dérive certainement 
de sources pré-sallustiennes. Donc, la mémoire reste et, dans la Iohannis, corippe rappelle les 
aspera rura cultivés par les nasamons Ioh. 6, 197 quis Syrtica rura / asper arat Nasamon; mais la 
source semble être lucain. celui-ci, dans le contexte de l’arrivée de caton dans les Syrtes, lors 
d’une tempête de sable, évoque simultanément Marmarides, Nasamones et Garamantes comme 
des adorateurs d’Ammon, cornibus tortis dans un temple situé précisément sur le territoire des 
Nasamones : cf. lucain, Pharsalia 9, 514. la tradition sur les nasamons avait déjà commencé à 
partir d’Hérodote; elle continue par exemple chez Silius italicus (1, 408: et vastae Nasamon Syrtis 
populator Hiempsal). la tribu des nasamons garde chez corippe le caractère d’un peuple vivant 
dans le dangereux désert de sable à la chaleur étouffante (cf. Ioh. 7, 495; 8, 234; 535). nous 
sommes moins renseignés à propos des Ifuraces commandés par carcasan; mais aussi les Ilaguas/
Laguatan, les Autololes (claud. 21, 355), repetunt deserta fugaces Autololes, Arzuges. encore les 
numides (claudien, Stil. Cos. i, 257); les gétules (claud. Hon. IV cos. 438). On trouve aussi des 
expressions qui renvoient au très faible caractère militaire des peuples syrtiques, 351 Syrtica castra 
tamen, nimio turbata pavore; selon Sara Bronzini «l’ethnonyme Syrticus (15 occurrences, toutes 
dans la pars iliadique’inscrit dans une tradition littéraire bien établie qui caractérise les Syrtes 
comme étant des régions remotae et ad mundi extrema (voir lucain, Phars., 9, 598: Hunc ego per 
Syrtes Libyaeque extrema triumphum). Bien qu’ayant perdu une valeur ethnographique précise, 
l’adjectif Syrticus (attesté par exemple dans Sen. dial. 7, 1, 4 mari syrtico; epist. 90, 17 Syrticae 
gentes; lucan. 10, 37 nec Syrticus obstitit Hammon; Sil. 5, 240; Sidon. epist. 8, 12, 10 Syrticus ager) 
évoque le désert aride des Syrtes, associé dans l’imaginaire romain à des entreprises héroïques 
comme celle de caton d’utique dans le livre iX de Pharsalia ». 

A présent, la recherche a été étendue aux sources épigraphiques dans lesquelles on rencontre, 
surtout en Afrique, le cognomen ou nom unique Syrticus et Syrtis-Sirtidis au féminin, le masculin 
Syrta, le gentilice Sirtius et Syrtius, tous très bien connus.  nous pouvons commencer par une 
inscription tardive de carthage, qui était passée jusqu’à présent presque inaperçue mais que 
Monceaux connaissait : Hunc quis non credat ipsis dare Syrtibus amnes / qui dedit ignotas viscere 
montis aquas. On peut faire confiance qu’il peut donner des rivières aux Syrtes, le même qui a 
donné des eaux inconnues des viscères d’une montagne. ces vers montrent que, dans le bas em-
pire, le thème de la souffrance était encore présent, souffrance causée par la sécheresse, par l’im-
possibilité d’irriguer le désert syrtique si ce n’est par un miracle du christ (Hunc), entre topos, 
lieu commun littéraire et description réaliste, signe d’une connaissance directe des lieux africains.

D’ailleurs, la phrase de Pline l’Ancien au milieu du ier siècle après J.-c témoigne de la conti-
nuité de la réflexion sur la côte africaine « ...nec alia pars terrarum pauciores recipit sinus, longe ab 
occidente litorum obliquo spatio » (il n’y a pas d’autre partie de la terre qui enserre moins de golfes, 
avec la longue étendue oblique de son littoral à partir de l’Occident, N.H., V, 1).
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la fin du royaume de numidie, après la défaite du roi Juba à Thapsus, et la création de la 
province d’Africa Nova, confiée par césar à Salluste, représentent un tournant dans les relations 
entre rome et le monde africain : avec l’unification voulue par Auguste, l’Afrique proconsulaire 
s’ouvre aux negotiatores italiens et la présence d’immigrés favorise un échange d’informations et 
de relations commerciales. le Stadiasmus Maris Magni date de la fin du ier siècle av. J.-c.; c’est 
un périple témoignant d’une série de routes de cabotage dans la mer de la grande Syrte qui est 
restée presque fermée à la navigation romaine, enveloppée dans le mystère de fabuleux dangers 
(vd. Anth. Lat. 806, 53: Dicit per Syrtes fore multa pericula passos).  tous ces éléments paraissaient 
très anciens, si déjà dans les Astronautica de Maniliuw à l›époque Augustéenne les monstres qui 
rendaient la navigation dangereuse, étaient mentionnés; voici l›histoire du mythique Phorkis, 
ailleurs déplacé vers la mer tyrrhénienne : Manil. Astr. 5, 585: Tergaque consumunt pelagus, sonat 
undique Syrtis (Phorcys ?). 

les côtes furent explorées au cours de l’hiver 49-48 av. J.-c. (après la mort de Pompée) par 
caton le Jeune, qui conduisit dans le désert aride de la grande Syrte, entre Bérénice et lepcis 
Magna, un contingent de plus de 10 000 hommes : déplacement héroïque qui, achevé en trente 
jours dans d’énormes difficultés et par une chaleur suffocante sous le souffle du sirocco et 
poursuivi ensuite, au printemps, jusqu’à Utique avec la traversée de la Petite Syrte, eut à 
rome un écho remarquable à cause de certains épisodes d’héroïsme, repris par lucain. Plus 
tard, le séjour de césar en Afrique, à la frontière nord de la Petite Syrte, après le débarquement à 
Hadrumetum et jusqu’à la bataille de Thapsus, contribua à accroître la connaissance directe 
d’un territoire à cheval entre l’ancienne province d’Afrique et le royaume de numidie, bouleversé 
par l’effondrement du parti pompéien. une grande impression fut ensuite suscitée à rome, au 
moment de la refondation de carthage, par les nombreux triomphes sur les peuples africains, 
à partir de celui de t. Statilius taurus en 34 av. J.-c. jusqu’à celui de L. Cornelius Balbus en 
19 av. J.-C., année de la mort de Virgile, à la fin de la campagne contre les Gétules et les 
Garamantes des steppes présahariennes, un épisode qui est confirmé dans le sixième livre de 
l’enéide (v. 794 s.). Plus tard, les longues guerres sanglantes, qui prirent fin avec l’acclamation 
impériale, en 3 apr. J.-c., du proconsul Passienus rufus et, en 6 apr. J.-c, avec le triomphe sur les 
Musulames et les gétules accolae Syrtium de cossus cornelius lentulus (flor. 2, 31, 40), doivent 
être considérées comme des étapes importantes non seulement de la conquête mais aussi d’un 
itinéraire progressif de connaissance, après les idéalisations mythiques de la fin de la république. 
Dans ce contexte, l’utilisation du terme Syrtes par des écrivains de la période augustéenne est 
emblématique pour indiquer les deux grands golfes méditerranéens de l’Afrique du nord, séparés 
des emporia tripolitains, lieux sablonneux caractérisés par un dangereux ressac pour la navigation 
côtière. Salluste, en reconstituant les événements de la guerre contre Jugurtha, propose l’hypo-
thèse d’une origine grecque pour le toponyme Syrtes, du verbe σύρω, au sens de traho, traîner : 
[duae Syrtes] quibus nomen ex re inditum. Nam duo sunt sinus prope in extrema Africa, impares 
magnitudine, pari natura. . . ab tractu nominatae (Bellum Iug. 78, 1-3), toujours distinctes l’une 
de l’autre, mais présentant des caractéristiques géographiques similaires, voir Prisc. Periheg. 187: 
hanc minor insequitur Syrtis maiorque secunda. en réalité, la combinaison étymologique est arbi-
traire: nous préférons aujourd’hui supposer que la coïncidence sémantique et phonétique avec 
le grec n’est que fortuite et nous faisons l’hypothèse d’une origine sémitique, liée à la présence 
carthaginoise dans la Petite Syrte dès le Vie siècle av. J.-c. une confirmation pourrait provenir 
de l’arabe Sert, terme qui désigne le désert et, par extension, une étendue de sable à proximité 
d’une baie, une terre désolée et monotone le long de la côte. Selon treidler, le grec aurait pu 
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constituer tout au plus un élément de médiation; une contribution du substrat libyen-berbère 
semble également être exclue. 

le terme Σύρτις apparaît pour la première fois à propos de la grande Syrte dans Héro-
dote, pris peut-être dans Hécatée Vi-V siècle a. J.-c. (2, 32, 150; 4, 169, 173). A l’origine, il 
n’indique que la baie, le golfe, les lieux où l’on ressent des variations sensibles de la marée; plus 
tard il indique également le continent voisin (Syrtica regio). On trouve la distinction entre la 
grande et la Petite Syrte, qui n’existait pas à l’origine, dès le iVe siècle av. J.-c. dans le périple du 
Pseudo-Scylax (§ 110 M) et elle est reprise par Polybe (3, 23, 2; 3, 39, 2; 31, 21, 2). Pendant la 
période augustéenne, citons le rôle important que dut avoir Agrippa, informateur de Virgile et 
surtout de Strabon, qui nous laissa une description systématique des Syrtes; il cite comme sources 
eratosthène de cyrène (2,5,20) et Artémidore d’ephèse (16, 747 s.; 17, 803; 18, 3, 8) et il étend 
le toponyme Syrtis jusqu’à l’actuel golfe de Sidra (Djun el Kebrit). Salluste, lui aussi, (Bellum 
Iug. 19, 3 e 78, 1) et tite live, ce dernier à propos de la deuxième guerre punique (29, 33, 8; voir 
aussi, pour l’année 193 av. J.-c., 34, 62, 3), distinguent la Petite Syrte de la grande Syrte, distinc-
tion que l’on trouve par exemple dans les Amores d’Ovide (2, 11, 20, magna minorque Syrtes) ou 
dans la De chorographia de Pomponius Mela (1, 37; 2, 105). Virgile, Properce, Horace et Ovide 
préfèrent généralement le pluriel Syrtes, utilisés dans un sens global et pour évoquer l’ensemble 
du territoire, plutôt que le singulier.

la Petite Syrte (aujourd’hui également appelé golfe de gabès) s’étendait de Thenae ou 
Thapsus jusqu’à l’île Μήνιγξ, aujourd’hui Djerba (cf. Pol. 1, 39, 2). la grande Syrte (aujourd’hui 
golfe de Sidra ou Djun el Kebrit) s’étendait du cap Képhalé (Κεφαλαί ou Τρικέρων άκρον, 
aujourd’hui ras Zarrùg) près de lepcis jusqu’au cap Boreion (Βόρειον άκρον, άκρωτήριον, 
aujourd’hui ras tajunes) près de Bérénice-Benghazi; c’est là, dans la partie la plus intérieure du 
golfe, au point le plus au Sud de la Méditerranée, sur le site que Strabon (17, 3, 20) et Ptolémée 
(4, 2, 3; 3, 5 et 44) appellent μυχός, le sac, aux Arae Philaenorum, qu’était marquée la frontière 
entre la cyrénaïque grecque et l’Afrique punique et donc entre les provinces romaines de la 
cyrénaïque et Proconsulaire (cette dernière étant en partie héritière du royaume de numidie).

le terme Syrtis, ayant généralement une nuance négative, désigne de longues étendues de 
côtes basses, sableuses et uniformes, battues par le sirocco ou par l’auster, vents qui provoquent 
de terribles tempêtes de sable. la navigation côtière y est dangereuse en raison de la présence de 
bas-fonds, de courants et de marées qui, en particulier dans la Petite Syrte où les isobathes sont 
plus espacées en raison de la pente inférieure, provoquent un violent ressac même au large et à 
des kilomètres de la côte. les vagues transportent de gros blocs de pierre et des tas de sable, mo-
difiant ainsi brusquement l’apparence des lieux et la situation des fonds marins, formant même, 
loin de la côte, de vastes bancs de sable et des hauts-fonds sur lesquels les voiliers, entraînés par les 
vagues plus que par vent, risquent de se heurter et d’échouer à marée basse, sans que les marins ne 
puissent voir la terre ferme, très basse sur la ligne d’horizon. Pour Sénèque (De vita beata 14, 2), 
la mer Syrticum se caractérise par un flux et un reflux continu des vagues, qui laissent souvent les 
bateaux à sec ou les jettent contre la côte (sicut deprennsi mari Syrtico, modo in sicco reliquuntur, 
modo torrente unda fluctuantur); voir lucain, Phars. 9, 756 : Nunc redit ad Syrtes et fluctus accipit 
ore; la navigation est empêchée et l’abordage devient dangereux et difficile. le flux et le reflux de 
la marée durcissent tellement le sable que Virgile peut parler de Libycum marmor (Aen. 7, 718); le 
sol se confond avec la mer jusqu’à l’horizon, puisque la terre désolée, selon l’expression de lucain, 
ne parvient pas à se défendre des vagues (9, 303-4) : Syrtes vel primam mundo natura figuram / 
cum daret, in dubio pelagi terraeque reliquit.

Par extension, le terme Syrtis désigne non seulement la baie sur la mer Africum (ou Libycum 
οu Syrticum), mais également la côte et une bande de terre en arrière de celle-ci, hostile et déserte, 
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avec des dunes de sable atteignant 15 mètres de hauteur; un lieu, cependant, où l’on peut mar-
cher bien qu’il n’y ait pas de villes mais seulement des tribus barbares, où l’eau potable fait défaut 
et où abondent les serpents venimeux (voir une attestation tardive : claudien, Stil. Cos. I, 257: 
Stipantur Numidae campi, stant pulvere Syrtes). Ainsi dans Aen. 5, 51, enée, de retour à Drépane, 
promet de célébrer chaque année les jeux funéraires en l’honneur d’Anchise, même s’il devait, à 
l’avenir, vivre dans les Syrtes, où habitent les gétules : hunc ego Gaetulis agerem, si Syrtibus exul; le 
vers est repris par Horace (carm. 2, 20,14-16) : visam gementis litora Bosphori / Syrtisque Gaetulas 
canorus / ales Hyperboreosque campos; dans le même sens, sive per Syrtis iter aestuosas / sive facturus 
per inhospitalem / Caucasum (1, 22, 5-7); c’est là que fait rage la vague mauresque (2, 6, 1-4).

Dans le neuvième livre de la Pharsalia, lucain décrira, avec des information de première 
main, la Syrtica regio parcourue par l’armée de caton, la présentant comme stérile, sans sources, 
infestée de serpents venimeux, inaccessible et brûlée par le soleil, sans cultures ni arbres fruitiers 
(vv. 379 sss.) : vadimus in campos steriles exustaque mundi / qua nimius Titan et rarae in fontibus 
undae / siccaque latiferis squalent serpentibus arva rappelons les arva praetenta Syrtibus di Aen. 
6, 60). en effet, l’arrière-pays du golfe de Sidra, qui correspond à la grande Syrte, est encore 
aujourd’hui l’un des lieux les plus déserts et les plus inhospitaliers de la Méditerranée; les préci-
pitations n’y dépassent pas 250 mm de pluie par an pluie (bien en-dessous des 500 mm de pluie 
de la Petite Syrte); il n’y existe aucun établissement humain significatif; il est traversé par des 
oueds complètement asséchés en été, avec de petites oasis et des lagunes côtières qui entravent le 
passage sur les quelque 760 km de la côte. Dans la partie la plus interne de la baie, la navigation 
est rendue dangereuse par des hauts-fonds (lamaresch, carcura), des écueils (Hericha, ez-Zuei-
tina, elfie) et des îlots (Bou Sceifa, genmarisc, legarah) que le pseudo Scylax connaît déjà, 
rappelant les trois îles Ποντιαί également appelées Λευκαί à cause de leur végétation blanche (§ 
109). le Stadiasmus Maris Magni énumère les écueils Ύφαλοι (§ 72 et 73) et les îles Ποντιαί, 
dont la plus grande est Μαία (§ 75 e 76). n’oublions pas non plus que pour cicéron syrtis est 
le synonyme (métaphorique) de scopulum. Par contre, dans la Petite Syrte, où le fond marin est 
pourtant moins profond, la navigation est facilitée par l’absence presque complète d’écueils et 
par la présence de quelques grandes îles (Κέρκινα e Κερκινΐτις, correspondant aux Kerkennah; 
Μήνιγx, l’actuelle Djerba).

les anciens ont voulu souligner ces dangers en construisant un τόπος fortement condition-
né par les suggestions liées au désert du Sahara voisin, considéré comme presque impénétrable, 
confinant au limes de l’empire romain, fabuleux point final de tout l’écoumène. Dans ce sens, les 
Syrtes sont à la fois remotae (Stat., Silv. 4, 5) et ad mundi extrema (Serv., ad Aen. 10, 678). D’autre 
part, la nécessité de protéger le monopole commercial phénicien-punique sur la Petite Syrte a 
peut-être conduit à la naissance de légendes de dangers fabuleux, qui ont également caractérisé 
des populations nomades de la région syrtique, les lotophages, les troglodytes, les gétules, les 
numides, les pirates nasamons.

en fait, pendant la période augustéenne, la mer des Syrtes était désormais concernée par un 
trafic important de navires marchands à destination des trois ports de Sabratha, Oea et lepcis 
Magna en tripolitaine et des autres grands ports de la Petite Syrte, parmi lesquels émergent 
takapes (gabès) et taparura (Sfax). les bateaux qui devaient suivre les routes de cabotage dans 
la mer des Syrtes étaient spécialement construits avec un tirant d’eau limité et une quille plate, 
de manière à pouvoir franchir les bas-fonds; on utilisait désormais un moyen banal pour libérer 
les navires échoués sur un banc de sable : on attendait la marée haute et on jetait ensuite tout le 
chargement à la mer. les voies de terre, elles aussi, étaient désormais devenues plus sûres le long 
du littoral syrtique où l’on assistait à une sédentarisation progressive des populations nomades, 



612

Attilio Mastino

sédentarisation documentée avec certitude dans le Stadiasmus Maris Magni de la fin du ier siècle 
av. J.-c.

en revanche, les poètes de la période augustéenne exagèrent les caractéristiques des Syrtes, 
même s’ils restent dans le cadre d’une tradition littéraire très stricte.

le mot Syrtes apparaît huit fois dans l’Enéide (1, 111 et 146; 4, 41; 5, 51 et 192; 6, 60; 7, 
302; 10, 678), une fois dans l’Appendix Vergiliana (Dyrae 53), une fois dans le Ps-tibulle (3, 4, 
91), trois fois dans les elégies de Properce (2, 9, 33; 3, 19, 7; 3, 24, 16), trois fois dans les Odes 
(1, 22, 5; 2, 6, 3; 2, 20, 15) et une fois dans les epodes d’Horace, enfin six fois dans les œuvres 
d’Ovide (Met.. 8, 120; Am. 2, 11, 20; 2, 16, 21; fasti 4, 499; rem. Am. 739; ex Ponto 4, 14, 9).

le terme apparaît généralement au pluriel, avec deux exceptions dans l’enéide (4, 41, no-
minatif; 10, 678, génitif ), ce qui confirme la préférence pour la forme Syrtis plutôt que pour la 
forme grécisante Syrtidos (utilisée par exemple par luc. 9, 710), une dans l’Appendix (Dyrae 53, 
genitif ), une dans tibulle (3, 4, 91) et une dans Ovide (Met. 8, 120), toujours au nominatif 
singulier; dans certains cas, la tradition manuscrite est toutefois douteuse et on peut penser qu’il 
faut réduire le nombre d’attestations du singulier (comme par ex. dans Aen. 4, 41 e 10, 678) qui 
propose la forme originale du coronyme avec une extension à tout le territoire.

le nominatif pluriel Syrtes apparaît six fois à l’époque augustéenne (Aen. 7, 302; Prop. 2, 9, 
33; 3, 19, 7; 3, 24, 16; Ον., Am. 2, 11, 20; Rem. Am. 739); l’accusatif neuf fois, en général sous la 
forme en -is (Syrtis : Aen. 1, 111 e 146; Hor., Carm 1, 22, 5; 2, 6, 3; 2, 20, 15; Ep. 9, 31; Syrtes : 
Ον., Am. 2, 16, 21; Fasti 4, 499; Ex Ponto 4, 14, 9); enfin l’ablatif Syrtibus, trois fois (Aen. 5, 51, 
192; 6, 60).

en général, le terme est utilisé pour fournir une indication géographique précise et fait ré-
férence aux deux golfes méditerranéens; au sens métaphorique, on ne le rencontre qu’une fois 
dans Aen. 1, 146. comme synonyme de hauts-fonds ou d’écueils. il a toujours une connotation 
négative et il est utilisé pour indiquer un endroit dangereux et terrifiant, où il est difficile de 
survivre : c’est une région inhabitée et inhospitalière inhospita (Aen. 4, 41; Ovid., Met. 8, 120, 
par opposition à l’europe : non genetrix Europa tibi est, sed inhospita Syrtis), attribut qui, pour Ser-
vius, est synonyme de barbara et d’aspera et qui est généralement associé au concept de solitude 
et de désert (Hor., Epist. 1, 14, 19: deserta et inhospita tesqua); pour Virgile, une deserta regio est 
le territoire à proximité de la grande Syrte où vivent les Barcaei, les ancêtres indigènes, d’origine 
libyenne, des fondateurs de Barce dans la cyrénaïque nord-occidentale, late furentes (Aen. 4, 42, 
cfr. Sil. it. 2, 63); ce n’est qu’après avoir dépassé le Syrticae solitudines, au-delà du désert du Saha-
ra, que l’on atteint le territoire où paissent les éléphants africains (Plin., nH 8, 11, 32). l’adjectif 
inhospitus, se rapportant certainement aux Syrtes, apparaît par exemple dans Aen. 5, 627-8, dans 
le discours de Béroé-iris à eryx, où le mécontentement des femmes troyennes explose à cause des 
voyages interminables (tot inhospita saxa / sideraque emensae: voir Silius italicus, Pun. 3, 652: nos 
tulit ad superos perfundens sidera Syrtis); mais voir ensuite lucain (1, 367-8) : per inhospita Syrtis / 
litora, per calidas Libyae sitientis harenas, où l’opposition entre l’europe accueillante et les Syrtes 
inhospitalières subsiste (Met. 8, 120; vd. Sen. Ag. 180: Libycusque harenas Auster ac Syrtes agit); 
ici, aucun arbre fruitier ne pousse, à l’exception du silphium (Theophr., Hist. pl. 6, 3, 3). les 
sables côtiers sont souvent mentionnés : lucain Phars. 9, 441: Syrtis alit. Nam litoreis populator 
harenis. Voir Silius italicus Pun. i, 644  : excivit Calpen et mersos Syrtis harenis. la description 
associe la chaleur insupportable et l’aspect inhospitalier : Sidon. Carm. 16, 91: seu te flammatae 
Syrtes et inhospita tesqua. Voir corippe, Ioh. 5, 175: Desertosque libet ? calidas sic cernere Syrtes.

Dans Aen. 1, 146, pour indiquer les hauts-fonds que neptune ouvre pour libérer les navires 
de troie on trouve au contraire l’expression plus générale vastae syrtes (et vastas aperit Syrtis et 
temperat aequor) : on retrouve également l’adjectif chez Silius italicus (1, 408 : et vastae Nasamon 
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Syrtis populator Hiempsal; cf. Avien., orb. descr. 293; Arator apost. 2, 1081: mortis imago patet. 
Vastas percurrere Syrtes) et il concerne également charybde dans Aen. 7, 302 (cat. 64, 156).

Dans Aen. 10, 678, turnus, trompé par Junon, abandonne le champ de bataille : alors, trans-
porté par un navire qui s’éloigne sur le tibre et le conduit sain et sauf hors de la mêlée, il invoque 
les vents pour qu’ils aient pitié de lui et jettent son bateau sur les rochers et sur les funestes sables 
de la Syrte X, 678: ferte ratem saevisque vadis immittite Syrtis, où ne le suivront ni les rutules ni 
la nouvelle de sa trahison. la difficulté grammaticale, dont Servius s’était déjà rendu compte 
(immittite me (mieux ratem) ad saeva vada Syrtium), a été résolue de différentes manières, en 
considérant de préférence Syrtis comme un génitif régi par l’ablatif de qualité saevis vadis; il n’est 
cependant pas exclu qu’il s’agisse d’un accusatif pluriel (les codes P2 et γ ont Syrtes), régi par 
immittite, au sens mittite ratem in Syrtes, ubi vada saeva sunt (Heyne et donc Paratore). ilionée, 
en racontant à Didon les phases de la tempête qui a dispersé la flotte d’enée, se souvient que cer-
tains bateaux ont été jetés in caeca vada. . . perque invia saxa (Aen. 1, 536-7); il fait certainement 
allusion aux Syrtes, lieux ad mundi extrema où la navigation est dangereuse. l’attribut saevae qui, 
même dans les Argonautiques de Valerius flaccus se rapporte aux Syrtes (7, 86): Ausoniam videt 
et saevas accedere Syrtes, correspond au grec φοβεραί, utilisé par flavius Josèphe (Bell. iud. 2, 
381); cf. également l’adjectif horrenda employé par tibulle (3, 4, 91). Pour comprendre le sens 
de vada, équivalent de bas-fonds, généralement associé à l’attribut incerta, voir les expressions 
vadosae Syrtes de lucain cf. 9, 308 : aequora fracta vadis, abruptaque terra profundo; voir Manil. 
Astr. 4, 600 : Litoraque in Syrtes revocans sinuata vadosas; et incertarum vada Syrtium de Sénèque 
(Cons, ad Marc. 25, 3); l’incerta Syrtis peut difficilement promettre amica vada (Sen., Hippol. 
569-570) d’où Priscien, periheg. 506: ad Noton est pontus Libyae Sirtisque vadosa; voir encore Sé-
nèque Phedr. 570: Incerta Syrtis, ante ab extremo sinu; selon lucain, ce sont les vada Aegyptia qui 
annoncent aux Pompéiens que les Syrtes sont proches (Phars. 8, 540 : Et vada testantur iunctas 
Aegyptia Syrtes; cf. 9, 308); la mer vadosum ac reciprocum rend les Syrtes inaccessibles (Solin. 27, 
53 p. 127). Servius précise que ‘brevia ‘ autem vadosa dicit, per quem possumus vadere (ad Aen. 
1, 111). l’adjectif incertus à propos des Syrtes, mobiles lorsque le vent change, apparaît ensuite 
dans Horace (Epod. 9, 31: incerto mari, si c’est le Notus, vent du Sud, qui souffle), dans Properce 
(2, 9, 33 : non sic incertae (ou bien incerto) mutantur flamine Syrtes, avec une comparaison avec 
l’inconstance de cynthia); puis également dans lucain (5, 484-5 : non rupta vadosis / Syrtibus 
incerto Libye nos dividit aestu) et dans Stace (Theb. 1, 687 : incerto litore).

Virgile (Aen. 5, 51 et 192) et Horace (Carm. 2, 20, 15 (cfr. Aen. 4, 40), nous fournissent 
un élément géographique et ethnographique utile : les Syrtes sont appelées Gaetulae c’est-à-dire 
habitées par les gétules, un peuple décidément hostile aux troyens (et ensuite aux romains); 
claudien Hon. IV cos. 438: Pleiade Gaetulas intrabit navita Syrtes  : les Syrtes sont un lieu peu 
sûr où Énée ne souhaite pas vivre, puisqu’il est habité par les gétules, les nouveaux ennemis 
qui s’ajoutent grecs, ses anciens adversaires qui pourraient à leur tour le surprendre en mer 
Argolique ou dans la ville de Mycènes (Aen. 5, 51); non seulement la terre est dangereuse, mais 
également les mers qui la baignent, et Mnesthée invite ses compagnons à ramer avec la même 
vigueur et le même courage qu’ils ont manifesté dans les Syrtes gétules, dans la mer ionienne 
et au large du cap Malée, le promontoire terrifiant du Péloponnèse (Aen. 5, 192-3); transformé 
en cygne, Horace imagine qu’il atteint les rives du Bosphore rugissant, les Syrtes gétules et les 
champs hyperboréens; alors les habitants de la colchide et de la Dacie, les gélons de la Scythie, 
les ibères et les gaulois connaîtront, eux aussi, ses chants (carm. 2, 20, 13-20). Dans Aen. 4, 
40-43, Anne invite Didon à s’unir à enée car trop de dangers menacent à présent carthage : les 
Gaetulae urbes, un genus insuperabile bello, la Syrte inhospitalière, les numides indomptables (et 
Numidae infreni cingunt et inhospita Syrtis)  et les Barcaei furieux, aux frontières de la cyrénaïque. 
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Servius interprète Gaetulus comme équivalent d’Africanus, par synecdoque, a parte totum, et il 
ajoute  : nam Gaetulia mediterranea est, Syrtes vero iuxta Libyam sunt (ad Aen. 5, 192); d’autre 
part, florus, écrivain d’origine africaine, affirme expressément qu’à l’époque d’Auguste les gé-
tules étaient établis dans l’arrière-pays des Syrtes et, selon lui, il sont, avec les Musulames, accolae 
Syrtium (2, 31, 40, à propos du Bellum Gaetulicum des années 5-6 apr. J.-c.); iarbas, prétendant 
à la main de Didon, fils de Jupiter Ammon et d’une nymphe du pays des garamantes (Aen. 4, 
198), est précisément un gétule, qui est devenu une menace pour carthage et pour les troyens 
(Aen. 4, 326, cf. Ovid., Her. 7, 125). enée donne à Salius, comme prix de consolation dans la 
course remportée par euryale, la peau d’un lion de gétulie, qu’il s’était procuré en Afrique (Aen. 
5, 351, cf. 4, 159 : Ascanius veut chasser un lion). les gétules constituaient un ensemble assez 
hétérogène de tribus non urbanisées (Virgile est donc imprécis lorsqu’il parle d’urbes; cf. georg. 
3, 340), qui allaient des Syrtes jusqu’à l’Atlas, le long des régions intérieures de la Proconsulaire, 
de la numidie et de la Maurétanie, avec des caractéristiques raciales mixtes; déjà mentionnés par 
Artémidore, ils n’étaient pas encore entrés en contact avec les romains à l’époque de la guerre 
contre Jugurtha; selon Salluste, il s’agit d’un genus hominum ferum incultumque et eo tempore 
ignarum nominis romani (Bellum Iug. 80, 1); mais, même plus tard, ils restent hostiles et non 
soumis, puisque Servius (ad Aen. 5, 51) précise : si in Gaetulis Syrtibus agerem, id est essem; et bene 
aut desertos aut hostiles commemorai locos. Outre les Barcaei dont nous avons déjà parlé, ajoutons 
que les numides sont représentés sur le bouclier d’Énée parmi les peuples soumis par Auguste 
(Aen. 8, 724); établis à l’origine plus à l’est, et même à proximité de cyrène, ils ont donné son 
nom au royaume de numidie que césar avait aboli; parmi les ennemis de Didon, il faut donc 
mentionner, à côté des Libycae gentes, les Nomadum tyranni, les prétendants numides repoussés 
et devenus hostiles (Aen. 4, 320 e 535); pour les numides Massyles, qui occupent les territoires 
bordant les Syrtes (Aen. 6, 60).

On trouve aussi un lien entre les Syrtes et les peuples maures dans les Carmina d’Horace (2, 
6, 3); le poète imagine un voyage jusqu’à gadès, jusqu’à la région cantabrique et à proximité des 
Syrtes barbares, où la vague mauresque fait rage.

la référence à la Syrte Libyca dans Dyrae 53 a la même connotation négative : le poète pleure 
la perte de l’agellus et lance une série de malédictions; il exprime le souhait que la terre, qui dé-
sormais n’est plus la sienne, devienne stérile à cause de la sécheresse, des incendies, des orages, 
des inondations, des marécages, des tempêtes; que la mer recouvre de l’eau salée de ses vagues les 
champs ensemencés, que s’étende sur ceux-ci une épaisse couche de sable, de sorte qu’ils puissent 
être une seconde sœur barbare de la Syrte libyenne app. dirae 53 (barbara dicatur Libycae soror 
altera Syrtis), dans le sens que la désolation des champs perdus, maintenant stériles sur l’autre rive 
(peut-être le long de la côte sicilienne), devra s’opposer au désert de la côte africaine; voir Sé-
nèque Thy. 292: Dubiumque Libicae Syrtis intrabit fretum. Même chez Virgile Libya est un terme 
générique, plus étendu qu’Africa, qui comprend le territoire de carthage (Aen. 1, 22, 226, 301; 
4, 36, 106, 257, 271, 348; 6, 694, 843), mais s’étend jusqu’au deux Syrtes (georg. 2, 102 : il est 
impossible de compter les grains de l’aequor Libycum; voir aussi infra l’épisode de la tempête : 
Aen. 1, 158, 377, 556, 596; 5, 789-791; cf. aussi 5, 595) et atteint le désert du Sahara (Aen. 1, 
384). Parmi les endroits dangereux qu’il oserait traverser en compagnie de sa bien-aimée, Ovide 
place également le les Syrtes libyennes : cum domina Libycas ausim perrumpere Syrtes / et dare non 
aequis vela ferenda Notis (Am. 2, 16, 21-22). l’attribut libyennes à propos des Syrtes bouleversées 
par l’Auster (correspondant au notus), revient également dans lucain (1, 498-9; cf. 1, 686-7; 
5, 484-5; 8, 444; 9, 598; voir 9, 448: Quam pelago, Syrtis violentius excipit austrum) et dans 
Prudence (Apoth. 443). l’adjectif barbara dans Dyrae 53 ne qualifie pas les Syrtes mais les terres 
appartenant au poète; par contre, les Syrtes sont définies comme étant barbarae dans les Carmina 
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d’Horace (2, 6, 3-4 : barbaras Syrtis, ubi Maura semper / aestuat unda; de même lucain 9, 440-1 e 
10, 477), plus tard dans la Pharsalia de lucain 10, 477 (tantum ausus scelerum, non Syrtis barbara, 
non …); le pseudo-tibulle, qui appelle barbara, dans le sens de ‘inhumaine’, la terre de Scythie 
habitée par les gélons, préfère pour qualifier les Syrtes l’adjectif horrenda : barbara nec Scythiae 
tellus horrendave Syrtis : l’une et l’autre généraient des hommes cruels et sauvages (3, 4, 91).

la connotation négative des Syrtes persiste donc parmi les auteurs de la première période im-
périale et elle est même ultérieurement précisée : les Syrtes sont aestuosae (Hor., Carm. 1, 22, 5), 
dubiae (luc. 9, 861), exercitatae Noto (Hor., epod. 9, 31: exercitatas aut petit Syrtis Noto; cf. Ον., 
Am. 2, 16, 22), incertae (Sen., cons, ad Marc. 25, 3), remotae (Stat., Silv. 4, 5, 29), φοβεραί, 
terrifiants (fl. ios., Bell. Iud. 2, 381); la Syrtis è ambigua (luc. 9, 710), atrox (Pomp. Mela 1, 7, 
35), dubia (luc. 1, 686), horrenda ([Ps.]-tibull. 3, 4, 91), incerta (Sen., Hippol. 570), infida sur 
ses côtes (Sil. ital. 2, 63: cui nemora Autololum atque infidae litora Syrtis, cf. Avien. 3, 158-9), 
semper naufraga (Sil. ital. 17, 634: Hammoni Garamas et semper naufraga Syrtis; cf. Petr. 93, 2, 6: 
arata Syrtis / si quid naufragio dedit); vaga (luc. 9, 431).

les principales caractéristiques des Syrtes sont donc bien précisées : dans la mer des Syrtes 
le cabotage est dangereux à cause des vents dominants, notamment le notus et l’Auster (Hor., 
epod. 9, 31; Ον., Am. 2, 16, 22; luc. 1, 498-9; 9, 320, 481; cf. Prop. 2, 9, 33-34; voir ensuite 
Priscien, periheg. 506: ad Noton est pontus Libyae Sirtisque vadosa), des courants, des écueils et 
surtout des bas-fonds qui se déplacent sans cesse de sorte que les marins ne peuvent pas les loca-
liser une fois pour toutes; la description de Pomponius Mela (1, 7, 35) est éclairante : Syrtis, sinus 
importuosus atque atrox et ob vadorum frequentium brevia, magisque etiam ob alternos motus pelagi 
affluentis et refluentis, infestus. Properce, lui aussi, relève l’absence de lieux d’abordage appropriés : 
les Syrtes ne pourront jamais offrir un placidus portus, tout comme le saevus cap Malée (3, 19, 
7) : et placidum Syrtes portum et bona litora nautis; au sens figuré, lorsque les passions d’amour 
sont apaisées, ce n’est qu’après avoir traversé les Syrtes (traiectae Syrtes) et jeté l’ancre que les ba-
teaux sont enfin en sécurité dans le port (3, 24, 16): traiectae Syrts, ancora iacta mihi est.

les Syrtes sont non seulement importuosae, elles sont donc aussi ambiguae (luc. 9, 710), 
dubiae (luc. 1, 686), infidae (Sil. it. 2, 63), dangereuses pour les marins à cause des courants qui 
les rendent vadosae (luc. 5, 484-5; cf. 9, 308 et Aen. 10, 678) et vagae (luc. 9, 431) et à cause des 
vents qui les rendent incertae (Sen., Hippol. 570; cons, ad Mare. 25, 3; voir aussi Hor., epod. 
9, 31; Prop. 2, 9, 33; luc. 5, 484-5; Stat., Theb. 1, 687) provoquant de nombreux naufrages 
(semper naufragae, cf. Sil. ital. 17, 634 et Petr. 93, 2, 6). Dans l’imaginaire collectif des marins de 
l’Antiquité, les Syrtes sont donc horrendae ([Ps.]-tibull. 3, 4, 91), saevae (Val. fi. 7, 36; cf. Aen. 
10, 678), vastae (Aen. 1, 146; Sil. it. 1, 408; cf. cat. 64, 156 = Aen. 7, 302; voir Avien. Orb. Terr. 
293: Maior vasta sibi late trahit aequora Syrtis), φοβεραί, terrifiants (fi. los., Bell. lud. 2, 381). 
ce qui explique alors que les difficulté d’atteindre les Syrtes par mer les rendent inacessae (Solin. 
27, 53, p. 127) et remotae (Stat., Silv. 4, 5, 29, à propos de la patrie de l. Septime Sévère, l’avia 
Lepcis à proximité des Syrtes inaccessibles, cf. Aen. 1, 537 perque invia saxa), ad mundi extrema 
(Serv., ad Aen. 10, 678). Voir Anth. lat. 846, 3: Avius incerto peragravit tramite Syrtes.

ceux qui parviennent à les atteindre doivent ensuite se mesurer à l’environnement hostile, 
à la chaleur suffocante (aestuosae dans Hor., Carm. 1, 22, 5: sive per Syrtis iter aestuosas) ou bien 
dans le bas empire flammatae (Sidoine, Carm. 16,91) à l’Auster qui vient du désert (exercitatae 
Noto, incertae), à la grêle terrible (Stat., Theb. 8, 410: arce tonat, tant quatitur nec grandine Syrtis); 
mais les Syrtes sont inhospitalières pour l’homme surtout à cause de leur terrain stérile et sableux, 
cf. luc. 1, 367-8 : duc age per Scythiae poulos, per inhospita Syrtis / litora, per calidas Libyae sitientis 
harenas (cf. 9, 436-7); rappelons Servius (ad Aen. 10, 678 : ubi harenosa sunt loca syrtes vocantur); 
d’où Avien. orb. terr. 158, donec harenosas attollant aequora Syrtes; le sol aride empêche la végéta-
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tion de se développer, à tel point qu’il n’y a pas de plantes fruitières (Theoph., Hist. pi. 6, 3, 3); 
les champs sont steriles, les ressorts sont secs (luc. 9, 382-3); les Syrtes sont desertae, puisqu’elles 
confinent avec le Sahara (Aen. 4, 42, cf. Sil. it. 2,63), elles n’abritent aucun établissement hu-
main, elles sont ambiguae car elles sont peuplées de serpents et d’autres animaux venimeux (luc. 
9, 384; 710).

enfin, les adjectifs que nous avons déjà cités évoquent la présence de population hostiles : 
barbarae (Hor., carm. 2, 6, 3; luc. 1, 440-1 e 10, 447; cf. Dyrae 53), Gaetulae (Hor Carm. 
2,20, 15: Syrtisque Gaetulas canorus), Libycae (Ovid. Am. 2, 16, 21: cum domina Libycas ausim 
perrumpere Syrtes; claud. Stil. Cos. I, 334: et ratibus Syrtes, Libyam complere maniplis); voir aussi 
Avien. Orb. terr. 643: vis lat Libyci furit aequoris, una ibi Syrtis); les Syrtes sont habitées par les 
numides, par les Massyles (Alc. Avit. carm. 4, 438), par les Barcaei, par les Autololes (Silio it. 
Pun. 2, 63), par les pirates nasamons (gens Syrtica, navigiorum spoliis quaestuosa dans curt. 4, 
7, 19), les Marmarides, les Garamantes, et même par les Maures; la côte est battue par la vague 
maura (Hor., Carm. 2, 6, 3); comme on peut le voir, les peuples barbares (d’origine libyenne, déjà 
adversaires de carthage et, pendant la période augustéenne ennemis de rome) sont mentionnés 
à maintes reprises : les Syrtes sont donc asperae (Serv., ad Aen. 4, 41), horrendae ([Ps.]-tibull. 3, 
4, 91 dit lygd. Eleg. 4, 91: Barbara nec Scythiae tellus horredave Syrtis), hostiles (Serv., ad Aen. 5, 
51), saevae e φοβεραί, terrifiants. 

Même le vers de Virgile, dans lequel il rapproche les Syrtes à Scylla et charybde (Aen. 7, 
302 : quid Syrtes aut Scylla mihi, quid vasta Charybdis) et qu’il doit presque entièrement a catu-
lle (64, 156 : quae Syrtis, quae Scylla rapax, quae vasta Charybdis), souligne le caractère négatif 
et terrifiant des Syrtes : l’innovation du datif éthique mihi (absent chez catulle) est fortement 
chargée de signification et exprime le ressentiment de Junon, comme l’avait déjà observé Servius 
(ad l.), de n’avoir pas pu arrêter la flotte troyenne avant qu’elle n’atteigne le tibre (bene ‘mihi ‘ ac 
si diceret : etiam quae per suam naturam solent nocete, me rogante minime obfuerunt); d’où Ovide 
fast. 4, 499: Effugit et Syrtes et te, Zanclaea Charybdi. et toujours Ovide dans les Pontica 4, 14, 
9: In medias Syrtes.,, mediam mea vela Charybdin. ce vers, dans lequel Virgile rappelle les trois 
moments les plus difficiles qu’a dû traverser la lustratio des troyens, qui durent expier la faute de 
laomédon envers neptune, est repris par Macrobe lequel relève les dispersae querelae (Sat. 4, 2, 
5). le monologue de Junon renvoie de façon explicite aux lamentations d’Ariane, abandonnée à 
naxos, dans lesquelles catulle veut stigmatiser l’ingratitude de Thésée; le modèle est également 
repris par Ovide dans les Métamorphoses pour le monologue de Scylla abandonnée par Minos 
(8, 120). l’adjectif virgilien vasta, à propos de charybde, est le même que celui qui et utilisé pour 
qualifier les Syrtes (Aen. 1, 146, cf. Sil. ital. 1, 408) : le mouvement de la mer est semblable; cf. 
Aen. 555-9, où est décrite la traversée de la mer ionienne devant charybde (Scylla n’est pas citée, 
bien qu’elle apparaisse dans la prédiction d’Hélénos à Buthrotum dans Aen. 3, 420-432 e 684); 
le poète essaie d’évoquer la voix de la mer qui bat sur les écueils et sur les plages, les mouvements 
des bas-fonds et le bouillonnement du sable à proximité de l’implacata Charybdis et des horrenda 
saxa de la prédiction d’Hélénos (rappelons l’horrenda Syrtis de tibull. 3, 4, 91).

ce thème était déjà présent chez cicéron (De orat. 3, 41, 163) qui établit la relation entre 
charybde et les Syrtes et qui considère ce terme comme un équivalent de scopulum, à ne pas uti-
liser dans un sens métaphorique; il est largement repris par les poètes de la période augustéenne 
et il est notamment utilisé par Ovide qui ne parle jamais des Syrtes sans citer en même temps 
charybde (Am. 2, 11, 18-20; 2, 16, 21-25; Fasti 4, 499; Met. 8, 120-1; Rem. Am. 739-740; Ex 
Ponto 4, 14, 9); pendant la période suivante, le lien est repris par Sénèque qui, toutefois, utilise 
désormais comme modèle l’enéide et non pas le Liber de catulle : nec Syrtes tibi nec Scylla aut 
Charybdis adeundae sunt (Epist. 31, 9).
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les Syrtes sont associées à d’autres lieux éloignés de l’écoumène, utilisés pour caractériser des 
voyages difficiles et dangereux : ainsi Horace les compare au caucase et aux terres baignées par 
l’Hydaspe, rivière mythique, affluent de l’indus (carm. 1, 22, 5-8), ou bien au Bosphore et aux 
champs Hyperboréens, mais aussi à la colchide, à la Dacie et à la Scythie (2, 20, 13-20; voir Ps. 
tibull. lygd. eleg. 4,91: Barbara vel Scythiae tellus horrendave Syrtis; voir lucain Phars. i 367: 
Duc age per Scythiae populos, per inhospita Syrtis; ou à gadès et à la région de cantabrie (2, 6, 1-4); 
enfin, au terme d’une navigation incertaine, à la crète (epod. 9, 29-32).

Properce préfère relier les Syrtes au cap Malée, proverbialement dangereux (saevus) pour les 
marins, sans lieu d’abordage sûr (3, 19, 7-8). le thème est repris par Ovide (Ara. 2, 16, 21-26), 
lequel associe les Syrtes aux Monts cérauniens de l’epire (Am. 2, 11, 18-20; Rem. Am. 739-740: 
Haec tibi sint Syrtes, haec Acroceraunia vita) et à l’Arménie (Met. 8, 120; cf. le caucase inhospita-
lier dans Hor., Carm. 1, 22,7); tibulle (suivi par lucain 1, 367-8) préfère comparer la Syrte à la 
Scythie barbare (3, 4, 91; cf. Hor., Carm. 2, 20, 20, pour les gélons de la Scythie). comme on le 
voit, ce sont des lieux situés à l’extrême périphérie de l’empire, aux frontières de l’orbis romain. et 
dans ce contexte, la lamentation d’Ovide prend tout son sens : depuis son exil dans la lointaine 
tomis, il considèrerait un voyage jusqu’ in médias Syrtes comme une libération et il préfèrerait 
tout autre fleuve, même le terrible Styx, plutôt que l’Ister, le Danube (Ex Ponto 4, 14, 9). Voir 
aussi Avienus, orb. terr. 162: Cretaeisque iugis vix Syrtes inter oberrans; Sidon. Carm. 5, 594: Te 
geminas Alpes, te Syrtes, te mare magnum.

il faudrait examiner de façon plus précise les passages de l’Énéide qui permettraient peut-être 
de prouver qu’au cours de leurs pérégrinations les enéades atteignirent l’extrémité la plus méri-
dionale de la grande Syrte. Dans l’épisode de la tempête (Aen. 1,81 suiv.), après leur départ de 
Drépane en Sicile, où Anchise avait été enterré, les bateaux d’enée sont dispersés à la hauteur des 
îles eoliennes par les vents qu’eole, poussé par Junon, déchaîne: la tramontane (Aquilo) frappe 
la voile du navire d’enée et soulève les flots jusqu’au ciel; les rames se brisent et le navire, offrant 
aux vagues son flanc, est désormais incapable de se diriger; les vagues se soulevant en masse me-
nacent la stabilité de quelques trirèmes tandis que d’autres sont poussées vers les bas-fonds, où le 
sable bouillonne (1, 102-7). le notus, vent du Sud correspondant à l’Auster, jette trois navires 
sur les récifs, sur les saxa latentia que les italiens appellent Arae et qui s’élèvent comme des dos 
monstrueux sur la mer de libye (1, 108-110). l’eurus, vent du Sud-est (le sirocco donc), pousse 
trois autres navires (remarquez la triplication rituelle qui se répète) sur les bas-fonds et les entoure 
d’un mur de sable, ce qui les empêche de naviguer (1, 110-2); c’est précisément l’eurus qu’enée 
considère comme le principal responsable de la perte présumée de treize des vingt bateaux (1, 
383). un septième navire, celui qu’Oronte conduisait et qui transportait les lyciens, reçoit une 
masse d’eau sur la poupe et il est englouti dans un tourbillon après avoir tourné trois fois sur 
lui-même (1, 113-9; cf. 584-5); à la fin, c’est le seul navire qui aura coulé. les bateaux d’ilionée, 
d’Achate, d’Abas et d’Alétès sont également en difficulté car les vagues provoquent de gros trous 
sur les flancs ouvrant de dangereuses voies d’eau (1, 120-3); certains sont jetés par les Austers 
(encore notus) in vada caeca ..../.... perque invia saxa, même si les enéades réussissent ensuite à 
atteindre le rivage.

il existe un débat sur la position de la flotte d’enée pendant la tempête et sur la durée de la na-
vigation vers carthage, généralement indiquée comme étant d’un seul jour, un espace chronolo-
gique tout à fait insuffisant: on préfère donc suivre Servius, qui renvoie à Sisenna (fr. 4 Barabino), 
mais aussi au premier livre de l’œuvre de Claudius Quadrigarius (fr. 31 Pe.) et au premier livre 
du De ora maritima de Varron, source de Virgile, et par conséquent identifier les Arae du v. 109 
avec les Arae Neptuniae ou Propitiae, écueils entre l’Afrique, la Sicile, la Sardaigne et l’italie (cités 
également dans Plin., NH 5, 7, 42); c’est sur ces écueils (restes d’une île plus vaste submergée) 
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choisis pour indiquer la limite entre l’empire romain et la zone sous le contrôle des carthaginois 
qu’aurait été stipulé l’un des traités entre rome et carthage (peut-être celui de 234 av. J.-c., après 
la conquête de la Sardaigne rappelé par ennius, Annales et caton, Origines: ibi Afri et Romani foe-
dus inierunt et fines imperii sui illic esse voluerunt : Serv., ad Aen. 1, 108). On pense généralement 
que ces Arae Neptuniae serait l’écueil Keith sur grand banc tunisien des esquerquis, au Sud-est 
de cagliari (10° 57’ de longitude est; 37° 50’ de latitude nord), où les fonds sableux atteignent 
4-5 mètres de profondeur et où, lorsque la tempête fait rage, la navigation est difficile, même 
pour bateaux à faible tirant d’eau comme devaient l’être les trirèmes imaginées par Virgile, à 
cause des forts courants et quelquefois des vagues déferlantes. Par conséquent, l’expression in 
brevia et syrtis devrait être considérée comme un hendiadys ou bien comme une épiphrase (in 
brevia syrtium) qu’il faudrait interpréter comme ‘dans les bas-fonds et dans les bancs de sable’ ou 
aussi ‘dans les bas-fonds des bancs de sable’ mais, de toute façon, sans un renvoi géographique 
direct à la Syrte de libye. On trouve d’ailleurs une utilisation métaphorique dans Aen. 1, 146 
lorsque neptune, après la tempête, dégage les bateaux d’enée et vastas aperit syrtis, où l’accusatif 
pluriel est utilisé pour indiquer les bancs de sable ouverts par le dieu qui, de son trident, apaise la 
mer et levat les autres bateaux jetés sur les rochers (mais l’adjectif vastae, cf. Aen. 7, 302, suggère 
cependant un lien avec les Syrtes). ce n’est qu’après avoir été ainsi libérés que les enéades peuvent 
se diriger vers les côtes de la libye et atteindre carthage (et Libyae vertuntur ad oras, 1, 158). Au 
sens figuré, toute localité sableuse est pour Servius syrtis (ubi harenosa sunt loca, syrtes vocantur, ad 
Aen. 5, 192), même si le terme se réfère souvent aux écueils cachés juste sous la surface de l’eau 
(déjà pour cic, De orat. 3, 41, 163, c’est l’équivalant de scopulum). 

Dès la période d’Auguste, le vers Aen. 1, 109 est considéré comme suspect et éliminé comme 
si c’était une glosse; quintilien estime que c’est un très mauvais exemple de mixtura verborum, 
également à cause de l’utilisation exagérée de transpositions et d’hyperbates (8, 2, 14; cf. charis., 
g.l. 363, 4 Barwick). Mais ce vers est à présent défendu et accepté par les éditeurs modernes 
même si l’interprétation prédominante soutenue jusqu’à présent montre toute une série de diffi-
cultés insurmontables.

Aussi justifiée puisse-t-elle apparaître dans le texte de Virgile, l’hypothèse d’un naufrage qui 
aurait eu lieu à mi-chemin entre la Sicile et l’Afrique, sur la route pour carthage, ne peut en 
réalité être acceptée: d’abord, il faut surement situer la tempête dans la mer de libye, une ex-
pression géographique vague, qui nous conduirait plutôt à proximité des côtes de la cyrénaïque 
(Aen. 5, 789-791 : ... Libycis. . . in undis / . . . maria omnia caelo / miscuit, à propos de Junon; 1, 
556 : pontus habet Libyae, à propos d’enée; 1, 596: . . . Libycis ereptus ab undis, toujours à propos 
d’enée); par ailleurs, le fait que la tempête pousse la flotte directement de Drépane jusqu’à la côte 
libyenne est affirmé par Aen. 3, 715 : hinc me digressum vestris deus appulit oris, à propos d’eolus; 
par conséquent, pour atteindre carthage, enée doit parcourir un territoire désert (1, 384 : ... 
Libyae deserta peragro; voir aussi 1, 377 : ... Libycis tempestas appulit oris).

Della corte admet que le récit de Virgile donne l’impression que les Arae sont déjà sur la 
côte africaine et que les troyens se sont donc échoué sur les bas-fonds sableux, bas-fonds qui ne 
se trouvent certainement pas dans le banc des esquerquis, où il y a bien un écueil mais pas des 
bancs de sable à fleur d’eau sur lesquels les bateaux puissent s’échouer; donc ni l’action de l’eu-
rus ( . . . aggere cingit harenae : 1, 112) ni l’intervention de neptune qui dégage les bateaux ne 
pourraient s’expliquer. l’indication ab alto d’Aen. 1, 110, opposée à la suivante in brevia, serait 
plus compréhensible si les bateaux avaient été jetés sur le continent depuis la haute mer. enfin, 
il paraît difficile de croire que, pendant la tempête, la flotte se soit entièrement concentrée au 
même endroit de la Méditerranée, aussi loin de la l’Afrique, du moment qu’Anthée, Sergeste et 
cloanthe ont été entraînés vers d’autres plages que celles sur lesquelles enée avait abordé (1, 512 
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: ... penitusque alias avexerat oras, certainement sur la côte africaine). et encore plus : on a sous-es-
timé jusqu’à présent le fait que Virgile, à deux reprises, affirme explicitement que les troyens ont 
atteint les Syrtes, dans le golfe le plus méridional de la Méditerranée (5, 192; 6, 60); mais si l’on 
devait vraiment considérer l’expression d’Aen. 1, 111, in brevia et Syrtis urguet (miserabile visu) 
comme une hendiadys, in brevia et syrtis, pour indiquer les bas-fonds sableux, on ne trouverait 
pas dans toute l’œuvre un autre passage pouvant, par exemple, justifier l’orgueil de Mnestée qui 
rappelle, au cours de la régate dans le port de Drépane, que ses compagnons du bateau Pristi 
ont effectivement navigué jusqu’aux Syrtes gétules : nunc illas promite vires / nunc animos, quibus 
in Gaetulis Syrtibus usi / Ionioque mari Maleaeque sequacibus undis (Aen. 5, 191-3); à ce propos, 
Servius, qui avait situé les Arae beaucoup plus au large, entre l’Afrique et la Sardaigne, précise : 
fuisse autem Troianos in Syrtibus ille indicat locus ‘in brevia et Syrtes urget miserabile visu’ (voir aussi 
ad Aen. 1, 601).

Dans la prière qu’il adresse à Apollon devant la Sybille de cumes, enée rappelle qu’il est 
arrivé jusqu’au peuple des Massyles et aux terres bordant les Syrtes : magnas obeuntia terras / tot 
maria intravi duce te penitusque repostas / Massylum gentis praetentaque Syrtibus arva (6, 58-60), où 
praetenta est, pour Servius, l’équivalent de circumfusa, les champs bordant les Syrtes, car incerta 
sunt illic maria et terrae (et il renvoie à luc. 9, 308; voir aussi 9, 710 : arva ambiguae Syrtidos). 
les Massyles sont cités plusieurs fois dans l’enéide comme étant un peuple qui n’était pas hostile 
à carthage et aux troyens; des chevaliers massyles assistent au mariage d’enée et de Didon (4, 
132); une prêtresse du peuple des Massyles sur l’Atlas fournit un philtre prodigieux que Didon 
utilise avant de mourir sur le bûcher (4, 483). le souvenir de Massinissa peut avoir eu un certain 
rôle dans cette image plus positive des Massyles; Massinissa avait unifié le royaume numide au 
cours des dernières années de la guerre punique, précisément en s’appuyant sur les Massyles qui, 
selon certains auteurs cités par Servius (ad Aen. 4, 483), sont originaires des Syrtes (bien qu’en-
suite dans Aen. 6, 60 il dira que lui-même suppose qu’il s’agit d’une synecdoque pour désigner 
les Maures).

Par ailleurs, la direction du vent, qui permettra ensuite à ilionée et probablement aussi à enée 
d’atteindre carthage, suggère à ce dernier d’aborder dans les Syrtes : atque utinam rex ipse Noto 
compulsus eodem, souhaite Didon dans Aen. 1, 575; et Servius précise : aut quovis vento aut re 
vera Noto, qui de Syrtibus Carthaginem ducit. et l’Auster (le notus ou le Libycus Auster), vent du 
Sud impétueux qui souffle sur le désert libyen et notamment sur la grande Syrte (Hor., Epod. 9, 
31; Ον., Am. 2, 16, 22; luc. 9, 481; cf. Prop. 2, 9, 33-4; pour le turbidus Auster correspondant 
qui souffle pelago e litore sicco, cf. luc. 1, 498; 9, 320 e 448; voir Sénèque Ag. 480 : Libycusque 
harenas Auster ac Syrtes agit) permet aux bateaux de sortir du golfe, contrairement à Borée c’est-
à-dire Aquilon qui le pousse ver l’intérieur (Aen. 1, 102; cf. Stat., Theb. 8, 410 et Acta Apost. 27, 
12-17); pendant la tempête, le changement de vent et l’intervention de l’euros (le sirocco), le 
notus (auster) et l’Africus (libeccio), qui sont tous des vents du Sud, a lieu quand la flotte d’enée 
est déjà profondément entrée dans la Syrte. c’est ce qui se passe dans Aen. 5, 33, où le vent qui 
a permis aux navires de sortir du golfe de carthage, après la tempête de l’Aquilon, se transforme 
en ponant (Zephyri) lorsqu’il atteint la Sicile.

Selon les spécialistes et selon Della corte, l’épisode de la tempête est fortement conditionné 
par la lecture du cinquième livre de l’Odyssée (vv. 295 ss.) dans lequel l’auteur imagine une tem-
pête provoquée par Poséidon avec l’eurus, le notus, le Zéphyr et le Borée qui assaillent le navire 
d’ulysse au large de l’île des Phéaciens : Virgile rappelle effectivement l’eurus et le notus (Aen. 1, 
86-7),, l’Aquilon qui est l’équivalent du Borée (1, 102) et le Zéphyr (1, 131); il ajoute cependant 
l’Africus, vent du Sud-Ouest qui correspond au libeccio (1, 86-87), suivant de plus près Homère 
en ce qui concerne la description du port de carthage, que les troyens atteindront plus tard.
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Virgile a certainement utilisé aussi naevius et Strabon; cependant, comme l’a déjà remarqué 
Macrobe (Sat. 5, 17, 4-6), il faut chercher une référence plus significative dans le quatrième livre 
des Argonautiques d’Apollonios de rhodes, écrit immédiatement après l’unification de l’egypte 
et de la cyrénaïque en 246 av. J.-c., et certainement utilisé pour la partie concernant la tempête 
qui jettent le bateau de Jason sur les Syrtes (4, 1223-76). lucain dans la Pharsalia 3, 295  écrit 
que les Syrtes vont jusqu’à Paraetonium (Marsa Matruh, egypte)  : usque Paraetonias eoa ad litora 
Syrtis; voir 5, 536: Perque Paraetoniae celebratum litora Syrtis mais c’est de la région côtière qu’il 
s’agit : lucain Phars. 9, 312 : Olim Syrtis erat pelago penitusque natabat. Voir aussi Phars. 9, 317 : 
Tellus Syrtis erit; nam iam brevis una superne. Après avoir dépassé Scylla et charybde, les Argo-
nautes atteignent Δρεπάνη, corfou, où, dans le palais d’Acinoos est célébré le mariage de Médée; 
il repartent sept jours plus tard. Au contraire, après avoir enterré Anchise, les troyens partent 
de l’homonyme Drépane en Sicile; c’est encore de corfou que caton partira après la bataille 
de Pharsale; après avoir atteint la cyrénaïque, il est repoussé par une tempête et il traversera les 
Syrtes par voie de terre.

une tempête déchaînée par le Borée (4, 1232), équivalent de l’Aquilon d’Aen. 1, 102, au 
Sud du golfe d’Ambracie et au large des Monts cérauniens, entraîne Jason et ses compagnons 
pendant neuf jours et neuf nuits vers les territoires de la libye, jusqu’à ce qu’ils pénètrent profon-
dément dans le golfe de la grande Syrte, au point le plus méridional (le μυχός), d’où les bateaux 
ne peuvent plus repartir (4, 1234-5). Poussée par une grosse vague, l’Argo s’échoue dans le sable, 
probablement à proximité des Φιλαίνων Βωμοί, c’est-à-dire des Arae Philaenorum (rappelons 
les Arae d’Aen. 1, 109). Ovide reprend l’itinéraire des Argonautes; il cite Scylla, charybde, les 
Monts cérauniens de l’epire et enfin le golfe des deux Syrtes : quo lateant Syrtes magna minorque 
sinu (Ovid. Am. 2, 11, 17-20; cf Rem. Am. 739-740). c’est également sur cette route mythique 
que voyage cérès sur les traces de Proserpine (fasti 4, 499). ces thèmes se répètent également 
dans les Argonautiques de Valerius flaccus (les Syrtes sont citées dans 4, 716 et dans 7, 86).

Apollonios de rhodes, né en egypte, à Alexandrie, donne une description complète et détail-
lée de la grande Syrte, description qui est confirmée par les autres observateurs anciens et mo-
dernes : certains ont pensé à une connaissance directe de ce territoire, d’autres ont supposé une 
médiation de callimaque. Partout, dans la mer des Syrtes de nombreux hauts-fonds sont présents 
et, sur le fond recouvert de tas d’algues, l’écume des vagues déferle sans bruit; le flux et le reflux 
est incessant sur la côte; la terre basse et sableuse s’étend à l’infini, de façon uniforme jusqu’à 
l’horizon, se confondant à perte de vue avec le ciel; on ne peut pas puiser d’eau (les Argonautes 
ont faim et soif ); il n’y a ni routes, ni animaux, ni oiseaux; une paix silencieuse y règne (rappelons 
la deserta regio di Aen. 4, 42, cf. Sil. it. 2, 63; voir aussi les Syrticae solitudines de Plin., N.H. 8, 11, 
32 et également l’expression fruens casto silentio Syrtium de Prud., Cathem., Hymnus 7, 30). ici le 
vent et le courant heurtent l’Argo; à la marée basse, seule la base de la quille reste dans l’eau (4, 
1232-50 et Schot, ad. 1235). D’autres détails de la côte désertique sont décrits par le nocher An-
cée, qui se plaint désespérément parce qu’il a bien compris qu’en aucun cas il ne pourront repartir 
à cause de la marée basse, même si le vent de terre, le sirocco, soufflait; il faut même s’étonner que 
le bateau ait pu atteindre la côte alors qu’il aurait pu se briser au large (4, 1261-76).

il a été démontré qu’Apollonios de rhodes mélange deux tradition cyrénaïques différentes 
remontant respectivement à Hérodote (4, 179) et à Hésiode (fr. 241 Merk. -West); Virgile a 
certainement utilisé les Argonautiques, même si, pour l’épisode de la tempête, il y fait allusion 
de manière approximative, utilisant peut-être des informations plus récentes en sa possession. le 
poète ne précise pas le point exact de la côte sur lequel les troyens parviennent enfin à toucher 
terre; pourtant la référence aux Arae dans Aen. 1, 109 est précieuse : on peut maintenant penser 
à juste titre qu’il s’agit des Arae Philaenorum, un toponyme indiquant une localité côtière, et cor-
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respondant au toponyme grec Φιλαίνων Βωμοί, d’origine cyrénéenne et à un autre toponyme 
sémitique d’origine carthaginoise, qui n’a pas été conservé; ceci pourrait alors expliquer l’attri-
bution au italiens du toponyme Arae affirmée par Virgile et à propos de laquelle Servius observe 
justement : non qui Italia nati sint, sed qui latine loquantur (ad l.).

On connaît bien la légende du sacrifice des deux frères Philènes qui quittèrent carthage pour 
participer à une compétition tragiquement terminée; ils se laissèrent tuer pour marquer, avec leur 
tombe, une limite à l’expansionnisme grec, assurant ainsi à leur patrie un territoire plus vaste; 
Salluste présente cet événement dans le Bellum Iugurthinum (79, 1 sgg.) : le sépulcre des deux 
héros marque la limite entre la cyrénaïque grecque et l’empire carthaginois : quem locum Aegyp-
tum vorsus finem imperii habuere Carthaginienses (19, 3); mais une vérification de l’étymologie du 
toponyme grec suggèrerait que ce récit est légendaire.

les sources font une distinction entre le port (έπίνειον) et le village situé plus à l’intérieur 
(oppidum, κώμη): selon ces indications, goodchild avait déjà situé les Arae Philaenorum à ras 
Ali; du même avis, Stucchi a pu préciser l’emplacement topographique de l’accostage (atterris-
sage) par rapport au village, situant ce dernier sur le site de l’actuel graret gser et trab. cette 
localité est située à environ 250 km de Benghazi (2000 stades pour le Stadiasmus Maris Magni 
§§ 84-5) et à 550 km de lepcis (4006 stades, corrigé en 3090, ibid.): c’est vraiment le point le 
plus profond de la grande Syrte, le fabuleux μυχός, la dernière Syrtis selon une relecture de cic. 
De suppliciis 157; c’est, dans la période augustéenne, la limite entre la cyrénaïque et la nou-
velle province de l’Afrique Proconsulaire, créée après la suppression du royaume de numidie 
et l’unification des territoires africains décidée à la fin de la république. Sur la mer, il y a encore 
aujourd’hui des hauts-fonds, des écueils, des îlots pouvant représenter un grave danger pour la 
navigation, en particulier si la mer est agitée.

Donc, si les Arae vers lesquelles se dirigent la flotte d’enée sont situées sur la côte africaine, 
il faudra, à plus forte raison, comprendre l’expression d’Aen. 1, 111 in brevia et Syrtis non pas 
comme une métaphore mais plus exactement, comme Servius, in brevia Syrtium, avec toutefois 
une référence spécifique aux deux Syrtes, ce qui s’explique alors pourquoi le scholiaste a jugé 
nécessaire de reprendre, en l’adaptant, une expression de Salluste Syrtium sinus sunt pares natura 
impares magnitudine (Bellum Iug. 78, 1-3); de toute évidence, cette expression suggère que les 
troyens ont débarqué sur la côte syrtique, à une distance non précisée de carthage qui était alors 
en construction comme pendant la période d’Auguste. il est surprenant que cette tradition se soit 
poursuivie au moins six siècles après Virgile.

— ∙ — ∙ — ∙ —
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97.
L’arrivo e la permanenza del corpo di Agostino in Sardegna tra 

l’età vandala e l’età bizantina
Pavia, 23 febbraio 2019 

Comitato “Pavia città di Sant’Agostino”

il 23 febbraio di un anno fa ho avuto l’onore di parlare a Pavia nel salone del convento 
agostiniano della chiesa di San Pietro in ciel d’Oro affollato di autorità civili e religiose, invitato 
dal comitato “Pavia città di Sant’Agostino” e dagli amici del circolo logudoro; tra il pubblico 
l’ex rettore Angiolino Stella, perfino i miei studenti arrivati dalla Sardegna.

ne ho tratto una emozione grandissima e il senso di un testimone passato da Thagaste a 
cartagine, da roma a Milano, da ippona a cagliari, da genova a Pavia: valori che continuano 
ancora oggi, anzi soprattutto oggi, quando la divaricazione tra le due rive del Mediterraneo 
diventa implacabile e ingiusta, frutto di egoismi, di paure, di assenza di valori profondi, quando 
si tende ad enfatizzare la diversità vera o presunta tra i popoli, tra le religioni, tra le culture. 

una “grande” storia, che ci ha coinvolto direttamente in tante occasioni studiando molti 
dei luoghi agostiniani, come nel lontano 1989 per il Vi convegno de l’Africa romana dedicato 
proprio al trasporto del corpo di Agostino dall’Africa alla Sardegna e da qui fino a ticinum (con 
il bell’intervento di Padre raimondo turtas e di luciano Marco gastoni). io stesso ne avevo 
parlato a lungo.

 Di fronte al risentimento dei pagani che accusavano i cristiani di aver tradito la città di roma 
con il sacco di Alarico del 410, si è scritto che Agostino sconvolse le basi stesse della discussione 
e ribaltò il problema storiografico, con l’ingresso o se vogliamo con l’irruzione della metastoria 
nella storia; l’incarnazione del cristo diede per Agostino una nuova dimensione escatologica alla 
storia degli uomini, ritmata e finalizzata alla redenzione.

il De civitate Dei è stato definito come il processo col quale è chiamata in giudizio la civiltà 
romana: l’impero fu una splendida conquista terrena, la potenza di roma fu un dono del vero 
Dio, che ricompensò le virtù civiche dei romani, in particolare l’amor di patria, assicurando loro 
un successo temporale. Per quanto l’impero avesse una sua pulchritudo, esso riguardava però il 
vetus homo, exterior et terrenus, che ancora non conosceva il bene supremo; esso era stato la vana 
mercede di una virtù che fu piuttosto un vizio (De civ. Dei 19, 25), che rese gli uomini soltanto 
minus turpes (5, 13). i mali che avevano colpito l’impero non dipendevano certo dall’affermarsi 
del cristianesimo, così come la grandezza dell’impero non fu determinata dal culto degli dei 
pagani. questa e quelli furono elargiti dalla provvidenza del vero Dio. la decadenza di roma era 
ora causata dalla corruzione dei costumi, che aveva sostituito le antiche virtù civiche dei romani 
(De civ. Dei 5, 12; 5,21; Ep. 138,3, 18). già scrivendo a Marcellino, turbato per la profanazione 
di roma, simbolo dell’eternità dell’impero, Agostino aveva disegnato le linee di una nuova 
storiografia, fondata nella trascendenza e sul dominio di Dio sul mondo e sulla storia, divenuta 
ormai quest’ultima storia sacra (Ep. 138, 3, 16-17, cfr. 127,4). Ma aveva aggiunto, confortando i 
profughi del sacco di roma di Alarico, Roma non perit, si Romani non pereunt (Serm. 81,9); d’altra 
parte aveva rinnovato la professione di fede nella perennità di roma, piegata ma non uccisa dal 
sacco alariciano, castigata e ammonita ma non distrutta come Sodoma (Serm. 105, 9-10; 296, 7; 
Serm. de urbis excidio 1-9).

nel De civitate Dei il discorso è ancora ampliato e riceve una sua coerenza, collocandosi 
veramente agli antipodi del pensiero classico: la prima città terrena fu fondata da caino, fratricida 
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come romolo, il fondatore di roma (15,5); nella successione dei quattro imperi (rileggendo la 
profezia di Daniele 2 e 4), per Agostino roma era un’altera in occidente Babylonia (17, 16); 
e Babilonia, quasi prima Roma (18,2), era stata anche la civitas diaboli (16, l0), la città della 
confusione e poi dell’esilio del popolo eletto. i regni sono solo magna latrocinia, se non si fondano 
sulla giustizia divina (4,4); nella migliore delle ipotesi la civitas politica tende alla realizzazione di 
un bene comune che rimane imperfetto e solo terreno.

l’unica vera res publica è dunque la città di Dio, la gerusalemme celeste, che non è di questo 
mondo come gli imperi terreni; si apre la prospettiva di un nuovo universalismo, che enfatizza 
l’esistenza di un’unica societas mortalium, fondata sul cristo, estesa per tutto l’orbis terrae (De civ. 
Dei 19,7).

le lettere di Agostino recentemente scoperte (1989 !) hanno forse portato nuova luce sulle 
condizioni di vita di quel tempo e sull’ambiente sociale della numidia negli anni in cui fu scritta 
l’opera, che certo va collocata storicamente nella sua epoca: ne scaturisce il quadro di una società 
piena di contraddizioni e di difficoltà, di una chiesa sempre più impegnata nel sociale, spesso in 
competizione con l’autorità civile, costretta anche a suggerire alla corte imperiale le linee di una 
legislazione a difesa delle persone libere e contro i trafficanti di schiavi ed i briganti, a sostegno dei 
poveri, dei diseredati, dei minori, oppure anche nel senso di una maggiore equità fiscale.

eppure Agostino fu un ammiratore convinto della romanità e non rifiutò la tradizione 
classica, alla quale si sentiva fortemente legato; anzi il suo fu il tentativo di effettuare una sintesi 
tra cultura ellenistico-romana e l’ecumenismo. il cristianesimo, la cattolicità della chiesa,che 
egli sottolinea in polemica con il provincialismo africano dei Donatisti, sono elementi che non 
possono che rimandare ad una formazione culturale classica.

Orosio, rispondendo. a precise sollecitazioni che Agostino gli aveva rivolto ad ippona, riuscì 
ad andare oltre, tracciando una storia universale nella quale idealizzava l’impero romano come 
massima espressione della civitas terrena; l’unificazione del Mediterraneo era stata la condizione

necessaria per la diffusione del verbo del cristo; in questo senso roma era stata una realtà 
provvidenziale; la cristianizzazione del mondo sarebbe stata possibile grazie all’impero romano, 
non contro di esso.

Anche Orosio avvicinava Babilonia a roma, ma più spesso per contrapporle; quest’ultima 
non era il regnum diaboli, se ancora dopo la redenzione riusciva a conservare l’impero, grazie alle 
virtù del sovrano cristiano; anzi gli ideali universalistici di roma si sarebbero potuti realizzare 
concretamente proprio grazie al cristianesimo, che avrebbe portato a perfezione l’unità del 
mondo integrando anche i popoli germanici ed inserendo i barbari nel quadro provvidenziale 
della storia. Dunque Orosio credeva nell’immortalità di roma, grazie al renovatio cristiana.

nella città di ippona assediata dai Vandali, il 28 agosto 410, all’età di 76 anni, moriva il 
vescovo Agostino, che volle essere sepolto nella Basilica Pacis. Prima che le sue spoglie fossero 
trasferite a Karales in Sardegna, dovevano cadere nelle mani dei Vandali ippona, cartagine e, 
nel 455, la stessa roma; due decenni dopo, con la deposizione di romolo Augustolo da parte 
di Odoacre, si doveva compiere per intero la translatio imperii in oriente, forse immaginata da 
costantino, con la fondazione di una seconda capitale; Zosimo avrebbe tratto da questo episodio 
ulteriori argomenti per collegare polemicamente la caduta dell’impero romano d’occidente con 
quella progressiva degenerazione che sembrava causata dall’affermarsi del cristianesimo.

Secondo una tradizione già antica, fu fulgenzio di ruspe a guidare, accanto al primate 
feliciano, la schiera di vescovi cattolici che, esiliati nel 507 dal re vandalo trasamondo in 
Sardegna, effettuarono religiosamente il trasporto delle spoglie di Agostino, che poi nel 721 il 
longobardo liutprando avrebbe fatto trasferiore a genova e ticinum: fulgenzio era un fervido 
sostenitore
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della vita monastica già esaltata dal vescovo di ippona, tanto che fondò a Karales almeno 
due cenobi, l’ultimo dei quali presso il martyrium di Saturno. come non pensare alle espressioni 
sdegnate che rutilio namaziano aveva utilizzato per definire i monaci, questi uomini che fuggono 
la luce, che cercano la solitudine in isole desolate, che odiano il genere umano? gente che sceglie 
volontariamente di divenire miserabile per paura di soffrire la miseria. così Bellerofonte aveva 
odiato il mondo ed aveva evitato con cura ogni incontro con altri uomini. e ancora come non 
ricordare le osservazione ironiche sul proselitismo, tanto praticato dal vescovo di ruspe? circe· 
deformava i corpi, ora invece si deformano gli animi: tunc mutabantur corpora, nunc animi (i, v. 
525).

espressioni tutte convenzionali e quanto mai lontane dalla comprensione di un fenomeno, 
lo sviluppo dell’esperienza monastica, che invece rappresentò in quegli anni per l’Africa ed anche 
per la Sardegna un momento di straordinaria fioritura culturale e di profonda spiritualità.

Studi recenti hanno consentito di definire meglio le attività culturali e le preoccupazioni 
pastorali dei vescovi che per circa vent’anni vissero esuli nell’isola, trasmettendo ai Sardi 
un’eredità che ancora all’epoca di gregorio Magno era evidente: richiamati in patria da ilderico 
nel 523, per ragioni che non conosciamo, essi dovettero lasciare a Karales le spoglie di Agostino, 
se esse veramente erano state traslate da fulgenzio. Dopo la riconquista giustinianea, nel corso 
della breve parentesi bizantina, la caduta di cartagine e poi di ippona in mano araba avrebbe 
riproposto il problema della sicurezza delle reliquie: fu questa, secondo gli ultimi studi, la vera 
occasione del trasferimento delle spoglie di Agostino a Karales, attorno al 700; di lì a poco, forse 
nel 725, le spoglie del vescovo di ippona furono definitivamente traslate a Pavia, per iniziativa 
del re longobardo liutprando, preoccupato per gli attacchi che ormai annualmente gli Arabi 
muovevano contro la Sardegna.

il tema è però rimasto sullo sfondo di molte nostre ricerche, come per l’Xi convegno de 
l’Africa romana che abbiamo voluto nel dicembre 1994 nell’Hotel Amilcar a cartagine, su 
quella spiaggia dalla quale Agostino si era imbarcato nel 383 per roma, tradendo la fiducia della 
madre Monnica: le lacrime, la memoria di cipriano, la basilica francese. 

Sono stato poi in più occasioni a ippona in Algeria e più di recente per i nostri scavi archeologici 
a Thignica (dove Agostino pronunciò uno dei suoi sermoni, quello del 403 d.c.); infine in tante 
occasioni di nuovo a cartagine. ci resta da dire dell’amicizia lunga quasi mezzo secolo con 
don Vincenzo fois a cagliari, parroco di Sant’Agostino e attento studioso della permanenza del 
corpo del vescovo di ippona in Sardegna; infine per la gentilezza del comitato “Pavia città di 
Sant’Agostino” e degli amici del circolo sardo logudoro, ai quali mi lega un rapporto di simpatia 
e di affetto da decenni. 

Prima della stampa di questo volumetto ho potuto leggere i recenti documentatissimi lavori 
di giampaolo Mele, professore nell’università di Sassari, «Augustini Sardinia | Sepulchrum 
venerabilis».Canti liturgici sulle “translationes” di sant’Agostino tra Africa, Sardegna e Pavia, in 
Divina quae pulchra, Scritti di estetica e teologia offerti ad Antioco Piseddu, cagliari 2017, pp. 
117-158, con uno splendido apparato iconografico. infine, il ritorno a Pavia dopo gli anni di 
emilio gabba, con la riscoperta di questa splendida arca Viscontea e con la mostra voluta dagli 
Agostiniani. infine nella cripta la grezza scultura di Augustino, immaginato da Pinuccio Sciola. 

Volevo ringraziare per la gentilezza la Presidente del circolo logudoro prof.ssa Paola Pisano, 
il vice presidente vicario dott. Paolo Pulina, i Presidenti del comitato Pavia città di Sant’Agostino 
(don luigi corti e prof. Maria teresa Mazzilli), comitato impegnato a valorizzare la figura di 
Sant’Agostino, «così moderna a distanza di tanti secoli, così capace di parlare in modo diretto 
all’uomo contemporaneo, cristiano e non, anche di altre religioni, quali che siano le culture di 
origine o di appartenenza». 
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archeologica, 16), chiarella, Sassari 1987, pp. 53-72 e tavv. i-ii.

38. “L’Africa Romana, 5”, Atti del V convegno di studio, Sassari 11-13 dicembre 1987, edizione 
a cura di A. Mastino, torchietto, Sassari 1987, pp. 1-528. 

39. Costantino II florentissimus caesar, “epigraphica”, l, 1987, pp. 143-150.

1988

40. A proposito delle iscrizioni latine di Fréjus, “rivista storica dell’antichità”, XVii-XViii, 
1987-88, pp. 221-247.

41. Cronologia della Sardegna romana, in La Sardegna, enciclopedia a cura di M. Brigaglia, 
iii, cagliari 1988, pp. 411-419.

42. Postumio Matidiano Lepido, un nuovo preside clarissimo di età costantiniana, in AA.VV., Il 
nuraghe S. Antine nel Logudoro-Meilogu, Delfino, Sassari 1988, pp. 315-329.

43. tabularium principis e tabularia provinciali nel processo contro i galillenses della Barbaria 
sarda, “quaderni bolotanesi”, XiV, 1988, pp. 265-286.

1989

44. Poi arrivò Roma, recensione a P. Meloni, La Sardegna romana, Sassari 1980, in Tutti i 
libri della Sardegna, a cura di M. Brigaglia, cagliari 1989, pp. 67-69.
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45. Il Nord Africa e la Sardegna in età tardo-antica. Introduzione, in “L’Africa Romana”, 6, Atti 
del VI convegno di studio, Sassari 16-18 dicembre 1988, edizione a cura di A. Mastino, gallizzi, 
Sassari 1989, pp. 25-30.

46. “L’Africa Romana”, 6, Atti del VI convegno di studio, Sassari 16-18 dicembre 1988, edizione 
a cura di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1989, pp. 1-840. 

47. tabularium principis e tabularia provinciali nel processo contro i galillenses della Barbaria 
sarda, in Epigrafía Juridíca romana. Actas del coloquio internacional A.I.E.G.L., Pamplona, 9-11 de 
abril de 1987, Pamplona 1989, pp. 45-62;

48. Presentazione , in J.-P. laporte, Rapidum. Le camp de la cohorte des Sardes en Maurétanie 
Césarienne, torchietto, Sassari 1989, pp. 3-4. 

49. Sirte, in Enciclopedia Virgiliana, iV, 1989, pp. 895-897;

1990

50. Supplemento epigrafico turritano, “nuovo bullettino archeologico sardo”, iii, 1986 (1990), 
pp. 189-205.

51. Un decurione dell’ala iii Asturum, praepositus castelli tamudensis, in una nuova dedica 
a Giove nel dies natalis di Settimio Severo, “Mélanges de l’École française de rome, Antiquité”, 
cii, 1, 1990, pp. 247-270.

52. Il Maghreb romano, in L’umana avventura, Jaca Book, Milano 1990, pp. 28-39. 
53. Le Sirti negli scrittori di età augustea, in L’Afrique dans l’Occident romain (Ier siècle av.J.-C.-

IVe siècle ap. J.-C.). Actes du colloque organisé par l’École Française de Rome sous le patronage de l’Ins-
titut National d’Archéologie et d’Art de Tunis (Rome, 3-5 décembre 1987), roma 1990, pp. 15-48; 

54. “L’Africa Romana”, 7, Atti del VII convegno di studio, Sassari 15-17 dicembre 1989, a cura 
di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1990, pp. 1-1098

55. Presentazione, in Y. le Bohec, La Sardaigne et l’armée romaine sous le Haut-Empire, Del-
fino, Sassari 1990, pp. 5-7. 

1991

56. Il castellum tamudense in età severiana (riassunto), “Antiquités Africaines”, XXVii, 
1991, pp. 119-121;

57. Economia e società nel Nord Africa ed in Sardegna in età imperiale: continuità e trasforma-
zioni. Introduzione, in L’Africa Romana, VIII. Atti dell’VIII Convegno di studio, Cagliari, 14-16 
dicembre 1990, a cura di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1991, pp. 35-54.

58. “L’Africa Romana, 8. Atti dell’VIII Convegno di studio, Cagliari, 14-16 dicembre 1990, a 
cura di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1991, pp. 1-1170. 

59. Bosa in età giudicale. Nota sugli affreschi del Castello di Serravalle, gallizzi, Sassari 1991, 
pp. 1-47

60. Le fonti letterarie ed epigrafiche, in A. Mastino, r. Zucca, La Sardegna nelle rotte medi-
terranee in età romana, in AA.VV., Idea e realtà del viaggio. Il viaggio nel mondo antico, ecig, 
genova 1991, pp. 191-244. 

61. La Sardegna tra Cartagine e Roma, in L’isola dalle vene d’argento. Viaggio in Sardegna, a 
cura di l. Kalby, elea Press, Salerno 1991, pp. 23-37. 
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1992

62. Analfabetismo e resistenza alla romanizzazione nella Barbaria sarda (I-IV secolo d.C.), Pro-
lusione, in Inaugurazione del 430° anno accademico dell’Università di Sassari, Sassari 1992, pp. 
21-44. 

63. Supplemento epigrafico turritano, II, in Sardinia antiqua. Studi in onore di P. Meloni in 
occasione del suo settantesimo compleanno, edizioni Della torre, cagliari 1992, pp. 341-372 (in 
collaborazione con H. Solin). 

64. Turris Libisonis romana, in AA.VV., Porto Torres e il suo volto a cura di a cura di r. caprara, 
A. Mastino, V. Mossa, A. Pinna, Delfino, Sassari 1992, pp. 5-74. 

65. le iscrizioni rupestri del templum alla Securitas di T. Vinius Beryllus a Karales, in Rupes lo-
quentes. Atti del Convegno internazionale di studio sulle “Iscrizioni rupestri di età romana in Italia”, 
Roma-Bomarzo 13-15.X.1989, a cura di l. gasperini, roma 1992, pp. 541-578. 

66. Il Cedrino tra passato e presente, in Atti del Convegno “Cedrino fra conservazione e sviluppo”, 
Galtellì, 30 aprile 1992, nuoro 1992, pp. 19-27. 

67. Saluto, in “L’Africa Romana”, 9, Atti del IX Convegno di studio, Nuoro, 13-15 dicembre 
1991, a cura di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1992, pp. 33-37.

68. “L’Africa Romana”, 9, Atti del IX Convegno di studio, Nuoro, 13-15 dicembre 1991, a cura 
di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1992, pp. 1-1150.

1993

69. La Tavola di Esterzili: il conflitto tra pastori e contadini nella Barbaria sarda, Atti convegno 
Esterzili 6 giugno 1992, a cura di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1993, pp. 1-200 (opera vincitrice 
del Premio letterario “l’Ogliastra”, edizione 1995). 

70. tabularium principis e tabularia provinciali nel processo contro i galillenses della Barbaria 
sarda, in La Tavola di Esterzili: il conflitto tra pastori e contadini nella Barbaria sarda, Atti convegno 
Esterzili 6 giugno 1992, a cura di A. Mastino, gallizzi, Sassari 1993, pp. 99-117.

71. Analfabetismo e resistenza: geografia epigrafica della Sardegna, in “L’epigrafia del villaggio”, 
a cura di A. calbi, A. Donati, g. Poma (epigrafia e Antichità, 12), faenza 1993, pp. 457- 536.

72. Note e discussioni. La Sardegna nelle fonti classiche, “rivista Storica dell’Antichità”, 23, 
Bologna 1993, pp. 79-97.

73. Archeologie e ambiente naturale. Prospettive di cooperazione tra le autonomie locali nel Sud 
d’Europa, a cura di A. Mastino, ilisso, nuoro 1993, pp. 1-224. 

74. Introduzione, in Il Dipartimento di Storia dell’Università di Sassari, Attività 1990-1992, 
chiarella, Sassari 1993, pp. 3-6.

75. Un parco da costruire insieme, in Il Parco del Gennargentu: un’occasione da non perdere, Atti 
Convegno Desulo 6-7 giugno 1992, tema, cagliari 1993, pp. 268-272. 

1994

76. Turris Libisonis (Sardegna archeologica, guide ed itinerari, 23), in collaborazione con c. 
Vismara, Delfino, Sassari 1994, pp. 1-120.

77. Recensione a l. gasperini, Iscrizioni latine rupestri nel Lazio, I: Etruria Meridionale, Roma 
1989, “nuovo Bullettino Archeologico Sardo”, iV, 1987-92 (1994), pp. 302-309. 

78. Ricordo di Marcel Le Glay, in L’Africa Romana, X. Atti del X Convegno di studio, Oristano, 
11-13 dicembre 1992, Archivio fotografico Sardo, cagliari 1994, pp. 53-61.

79. “L’Africa Romana”, 10, Atti del X Convegno di studio, Oristano, 11-13 dicembre 1992, a 
cura di A. Mastino e P. ruggeri, Archivio fotografico Sardo, cagliari 1994, pp. 1-1440. 
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80. Bosa in età giudicale: gli affreschi del castello di Serravalle, in Atti del IV Congresso inter-
nazionale “Castelli e vita di castello, testimonianze storiche e progetti ambientali”, Napoli-Salerno, 
24-27 ottobre 1985, istituto italiano dei castelli, roma 1994, pp. 373-392 

81. Bosa, in Enciclopedia dell’arte antica, classica e orientale, suppl. ii, 1971-1994, roma 1994, 
pp. 722-723. 

82. Le culture dei Sardi, in Antiche genti d’Italia, a cura di P.g. guzzo, S. Moscati, g.c. 
Susini, rimini 1994, pp. 33-39.

83. Il territorio di Siniscola in età romana, in AA.VV.,Siniscola dalle origini ai nostri giorni a 
cura di e. espa, il torchietto, Ozieri 1994, pp. 157-218 (in collaborazione con M. Bonello). 

84. L’iscrizione monumentale del foro severiano di Uchi Maius (CIL VIII 26258), “epigraphi-
ca”, lVi, 1994, pp. 77-100.

85. Ettore Pais senatore del Regno d’Italia (1922-39), in Studi in onore di M. Pittau, Stampaco-
lor, Sassari 1994, pp. 119-164 (in collaborazione con P. ruggeri). 

86. Optabam in manibus tuis anans spiritum dare: l’epitafio di Flavia Cyriace a Porto Torres, 
in L’Afrique, la Gaule, la Religion à l’époque romaine. Mélanges à la mémoire de Marcel Le Glay, 
Bruxelles 1994, pp. 811-830 (in collaborazione con f. Manconi). 

87. La Planargia: ambiente naturale ed ambiente umano, in La Planargia, a cura di t. Oppes, 
ediSar cagliari 1994, pp. 9-11. 

1995

88. La tavola di patronato di Cupra Maritima (Piceno) e le relazioni con Bosa (Sardegna), in 
“Picus”, Xii-cXiii, 1992-93 (1995), pp. 109-125. 

89. Il territorio del comune di Villanova Monteleone in età romana, “Sacer. Bollettino dell’As-
sociazione Storica Sassarese”, ii, 1995, pp. 7-22 

90. La Sardegna romana, in AA.VV., Storia della Sardegna a cura di M. Brigaglia, Sassari 
1995, pp. 75-130;

91. La produzione e il commercio dell’olio nella Sardegna antica, in Olio sacro e profano, tra-
dizioni olearie in Sardegna e Corsica, a cura di M. Atzori e A. Vodret, Sassari 1995, pp. 60-76

92. Le relazioni tra Africa e Sardegna in età romana, “Archivio Storico Sardo”, XXXViii, 1995, 
pp. 11-82. 

93. Claudia Augusti liberta Acte, la liberta amata da Nerone ad Olbia, “latomus. revue 
d’Études latines”, liV,3, 1995, pp. 513-544 e tavv. Vii-Xi (in collaborazione con P. ruggeri).

94. Presentazione, in r. Zucca, La Corsica romana, S’Alvure, Oristano 1995, pp. 7-10. 
95. Presentazione, in Guida dello studente della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 

Studi di Sassari, a.a. 1995-96, Sassari 1995, pp. 5-9. 
96. Presentazione, in L’Archivio Storico del Comune di Bosa, Sezione I, Antico regime, Inventario, 

a cura della cooperativa “la Memoria Storica”, ediz. Deputazione di Storia Patria per la Sarde-
gna, cagliari 1995, pp. 9-12. 

97. Presentazione, in g.M. Muroni, Bosa. Immagini tra mito e storia, a cura di V. Mozzo e 
S. flore, Sassari 1995, pp. 9-12. 

1996

98. Le fonti letterarie ed epigrafiche, in A. Mastino, r. Zucca, La Sardegna nelle rotte me-
diterranee in età romana,”PAct, Journal of the european Study group on Physical, chemical, 
Mathematical and Biological techiques Applied to Archaeology”, 27,2, 1990 (1996), Le commer-
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ce maritime des Romains, Actes du symposium organisé à Barcelone, mai 1988, à la Mémoire de N. 
Lamboglia, edités par t. Hackens et M. Miro, pp. 99-122. 

99. Studia numidarum in iugurtham adcensa: Giugurta, i Numidi, i Romani, in Dall’Indo a 
Thule: i Greci, i Romani, gli altri, a cura di A. Aloni e l. De finis, Atti convegno trento 23-25 
febbraio 1995 (labirinti, 24), trento 1996, pp. 175-216 (in collaborazione con S. frau). 

100. Olbia in età antica, in Da Olbìa ad Olbia, 2500 anni di una città mediterranea, Atti del 
convegno maggio 1994, i, Olbia in età antica, a cura di A. Mastino e P. ruggeri, chiarella, 
Sassari 1996, pp. 1-535; riediz. edes, Sassari 2004. 

101. Olbia in età antica, in Da Olbìa ad Olbia, 2500 anni di una città mediterranea, Atti del 
convegno maggio 1994, i, Olbia in età antica, a cura di A. Mastino e P. ruggeri, Sassari 1996, 
pp. 49-87; riediz. edes, Sassari 2004. 

102. I falsi epigrafici romani delle Carte d’Arborea, “Santu Antine. Studi e ricerche del Museo 
della Valle dei nuraghi del logudoro-Meilogu (torralba)”, i, 1996, pp. 101-135 (in collabora-
zione con P. ruggeri).

103. Presentazione, in Guida dello studente della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Sassari, a.a. 1996-97, Sassari 1996, pp. 5-10. 

104. Presentazione, in e. Atzori, Capoterra da baronia feudale a periferia urbana, Delfino, 
Sassari1996, pp. 5-10. 

105. Presentazione, in L’Africa romana, X,4. Indici decennali (1983-92), a cura di P. Melis, P. 
ruggeri, e. ughi, chiarella, Sassari 1996, pp. 7-10. 

106. Camillo Bellieni e la Sardegna romana, “Sesuja, quadrimestrale di cultura, Pubblicazio-
ni dell’istituto camillo Bellieni di Sassari”, 17-18, 1995-96, pp. 7-42 (in collaborazione con P. 
ruggeri);

107. Saluto, in “L’Africa Romana”, 11, Atti del XI Convegno di studio, Cartagine, 15-18 dicem-
bre 1994, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, editrice il torchietto, Ozieri 
1996, pp. 33-37

108. Intervento conclusivo, in “L’Africa Romana”, 11, Atti del XI Convegno di studio, Cartagine, 
15-18 dicembre 1994, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, editrice il tor-
chietto, Ozieri 1996, pp. 1747-1750 

1997

109. Faustina e Lucilla nell’età del pagus, in M. Khanoussi, A. Mastino (a cura di), Uchi 
Maius, i, Scavi e ricerche epigrafiche in Tunisia, eDeS, Sassari 1997, pp. 113-131.

110. Tunisia. Le ricerche dell’Università di Sassari nella città romana di Uchi Maius (Henchir 
ed-Douâmis), Tunisia, in AA.VV., Ministero degli Affari Esteri, Direzione Generale delle relazioni 
culturali, Missioni archeologiche italiane, La ricerca archeologica, antropologica, etnologica, “l’erma” 
di Bretschneider, roma 1997, pp. 333-336 (in collaborazione con cinzia Vismara). 

111. Presentazione del volume: Carbonia e il Sulcis. archeologia e territorio, Oristano 1995, 
cagliari, 6 giugno 1996, in quaderni Soprintendenza archeologica per le province di cagliari e 
Oristano, 14, 1997, pp. 189-198. 

112. Uchi Maius, 1, Scavi e ricerche epigrafiche in Tunisia, a cura di M. Khanussi e A. Masti-
no, eDeS, Sassari 1997, pp. 1-400. 

113. I falsi epigrafici romani delle Carte d’Arborea, in le carte d’Arborea. falsi e falsari nel-
la Sardegna del XiX secolo, Atti del convegno “le carte d’Arborea” (Oristano, 22-23 marzo 
1996), cagliari 1997, pp. 219-274 (in collaborazione con P. ruggeri), ripubblicato in P. rugge-
ri, Alla ricerca dei corpi santi in Sardegna: l’epigrafia latina tra scoperte archeologiche e falsificazioni, 
eDeS, Sassari 2012, pp. 81-131.
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114. Presentazione, in Guida dello studente della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Sassari, a.a. 1997-98, Sassari 1997, pp. 5-13. 

115. Introduzione, in Uchi Maius, Scavi e ricerche epigrafiche in Tunisia, 1, a cura di M. Kha-
nussi e A. Mastino, eDeS, Sassari 1997, pp. 7-8. 

116. Presentazione, in M. Perra, Sardò, Sardinia, Sardegna, i, Le antiche testimonanze let-
terarie della Sardegna dall’inizio dei tempi storici (VI sec. a.C.) sino al principato di C. Ottaviano 
Augusto (I sec. a.C.) inquadrate cronologicamente e con testo greco o latino a fronte, Oristano 1997, 
pp. 5-10. 

117. Presentazione, in A. Sanciu, Una fattoria d’età romana nell’agro di Olbia, Sassari 1997, 
pp. 3-4. 

118. Questo catalogo, in La Sardegna e i miti classici: tradizioni mitografiche e leggende, mostra 
fotografica e multimediale, Olbia 13 dicembre 1996-6 gennaio 1997; Gli scavi dell’Università di 
Sassari in Tunisia: la colonia di Uchi Maius, Mostra fotografica, Olbia 8-30 gennaio 1997, chiarella 
Sassari 1997, pp. 3-5 

119. Carales, in Der Neue Pauly, Enzyklopädie der Antike, ii, Stuttgart 1997, cc. 982-983. 
120. Cornus, in Der Neue Pauly, Enzyklopädie der Antike, iii, Stuttgart 1997, cc. 199-200. 

1998

121. L’archeologia italiana nel Maghreb e nei paesi del Mediterraneo occidentale, in Tavola ro-
tonda su “La ricerca scientifica quale strumento per lo sviluppo socio-economico del Mediterraneo”, 
Conferenza annuale della ricerca, roma 21-25 ottobre 1996, Accademia dei lincei e consiglio 
nazionale delle ricerche, Atti dei convegni lincei 137, roma 1998, pp. 581-629.

122. Cagliari (Carales), in Ciudades antiguas del Mediterráneo, edit. M. Mayer e i. rodà, 
lunwerg, Barcelona 1998, pp. 74-75; 

123. Nora, in Ciudades antiguas del Mediterráneo, edit. M. Mayer e i. rodà, lunwerg, Barce-
lona 1998, pp. 76-77; 

124. Tharros, in Ciudades antiguas del Mediterráneo, edit. M. Mayer e i. rodà, lunwerg, 
Barcelona 1998, pp. 78-79; 

125. Mostra su “Fonti classiche e Sardegna”, in Fonti classiche e Sardegna, Mostra fotografica e 
multimediale, lanusei, liceo ginnasio g. Mameli, 29 dicembre 1998, gallizzi, pp. 5-6. 

126. Recensione a Saxa scripta (inscripciones en roca). Actas del Simposio Internacional Ibero-Itá-
lico sobre epigrafía rupestre (Santiago de compostela y norte de Portugal, 29 de junio a 4 de julio 
de 1992), Antonio rodríguez colmenero-lidio gasperini edd. (Anejos de “larouco”, 2), ediciós 
do castro, Sada-A coruña 1996, in Los orígines de la ciudad en el Noroeste Hispánico, Actas del 
congreso internacional, lugo 15-18 de Mayo 1996, ii, lugo 1998, pp. 1425-1442. 

127. Intervento conclusivo, in “L’Africa Romana”, 12, Atti del XII Convegno di studio, Olbia, 
12-15 dicembre 1996, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, editrice demo-
cratica sarda, Sassari 1998, pp. 1569-1571

1999

128. La romanizzazione dell’Ogliastra, “Sacer”, Vi, 1999, pp. 7-68 (in colaborazione con P. 
ruggeri);

129. Ampsicora, campione di libertà, “Sardegna fieristica”, aprile-maggio 1999, pp. 80-81.
130. La Sardegna cristiana in età tardo-antica, in Eusebio da Cagliari alle sorgenti di Oropa. 

Convegno nazionale, Biella-Oropa, 21 e 22 settembre 1996, Atti a cura di B. Saiu Pinna, Biella 
1999, pp. 55-94 
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131. La Sardegna paleocristiana tra Eusebio e Gregorio Magno, Atti del convegno nazionale 
cagliari 10-13 ottobre 1996, a cura di A. Mastino, g. Sotgiu, n. Spaccapelo, Pontificia fa-
coltà teologica della Sardegna, Studi e ricerche di cultura religiosa, nuova Serie, i, cagliari 1999, 
pp. 1-542 (anche in “Diritto @ Storia, rivista internazionale di Scienze giuridiche e tradizione 
romana” 2, marzo 2003, pp. 1-31). 

132. La Sardegna cristiana in età tardo-antica, in La Sardegna paleocristiana tra Eusebio e Gre-
gorio Magno, Atti del convegno nazionale cagliari 10-13 ottobre 1996, a cura di A. Mastino, g. 
Sotgiu, n. Spaccapelo, Pontificia facoltà teologica della Sardegna, Studi e ricerche di cultura 
religiosa, nuova Serie, i, cagliari 1999, pp. 263-307 (Diritto e Storia, vol. 2, pp. 1-31, iSSn 
1825-0300) . 

133. riedizione di e. Pais, Storia della Sardegna e della Corsica durante il dominio romano, 
ilisso, nuoro 1999, i, pp. 1-316; ii, pp. 1-463. 

134. Saggio introduttivo; Nota bibliografica e Cronologia della Sardegna romana, in e. Pais, 
Storia della Sardegna e della Corsica durante il dominio romano, ilisso, nuoro 1999, riedizione a 
cura di A. Mastino, i, pp. 1-64; 65-67; 68-86. 

135. Archaeological Excavations at Uchi Maius (Teboursouk, Béja, Tunisia), in Culture in Sus-
tainable development. An Italian Satrategy, Research and Pilot Projects on Archaeology and Antro-
pology, Ministero degli Affari esteri, roma 1999, collaborazione con S. gelichi, M. Milanese, 
pp. 121-125.

136. I Severi nel Nord Africa, in Atti XI Congresso Internazionale di Epigrafia Greca e Latina, 
Roma, 18-24 settembre 1997, roma 1999, pp. 359-417 (con la collaborazione di n. Benseddik, 
A. Beschaouch, g. Di Vita - evrard, M. Khanoussi, r.rebuffat). 

137. Le nuove scoperte epigrafiche nel foro della colonia di Uchi Maius (Africa Proconsolare), in 
Atti XI Congresso Internazionale di Epigrafia Greca e Latina, Roma, 18-24 settembre 1997, roma 
1999, pp. 737-760 (in collaborazione con M. Khanoussi).

2000

138. L’indizione in due iscrizioni cristiane dalla Sardegna vandala o bizantina, in Epigraphai, 
Miscellanea epigrafica in onore di Lidio Gasperini, a cura di g.f. Paci, tivoli 2000, pp. 595-611 

139. Pesca e navigazione in Sardegna nell’antichità, in La pesca nel Mediterraneo occidentale 
(secoli XVI-XVIII), a cura di g. Doneddu e M. gangemi, Atti convegno Bosa settembre 1994, 
Sassari 2000, pp. 1-7. 

140. Prefazione, in P.g. Spanu, Martyria Sardiniae. I santuari dei martiri sardi, (Mediterraneo 
tardoantico e medievale, Scavi e ricerche, 15), Oristano 2000, pp. 9-10.

141. Il “Bullettino Archeologico Sardo” e le “Scoperte”: Giovanni Spano ed Ettore Pais, in Bul-
lettino Archeologico Sardo - Scoperte Archeologiche, 1855-1884, ristampa commentata a cura di A. 
Mastino e P. ruggeri, edizioni Archivio fotografico Sardo, nuoro 2000, pp. 13-40

142. Riedizione di g. Spano, e. Pais, Bullettino Archeologico Sardo - Scoperte Archeologiche, 
1855-1884, ristampa commentata a cura di A. Mastino e P. ruggeri, edizioni Archivio foto-
grafico Sardo, nuoro 2000, volumi i, ii, iii, iV

143. Saluto, in L’Africa Romana, XIII. Atti del XIII Convegno di studio, Djerba, 10-13 dicembre 
1998, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, carocci, roma 2000, pp. 39-46

144. Intervento conclusivo, in L’Africa Romana, XIII. Atti del XIII Convegno di studio, Djerba, 
10-13 dicembre 1998, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, carocci, roma 
2000, pp. 1885-87 
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145. La romanizzazione dell’Ogliastra, in Ogliastra. Identità storica di una Provincia, Atti del 
Convegno di studi, Jerzu-Lanusei-Arzana-Tortolì, 23-25 gennaio 1997, a cura di M. g. Meloni, S. 
nocco, Senorbì 2000, pp. 151-189 (in collaborazione con P. ruggeri). 

146. La battaglia del Mare Sardonio: dalla mostra agli studi, in Mache, La battaglia del Mare 
Sardonio. Studi e ricerche, a cura di P. Bernardini, P.g. Spanu, r. Zucca, cagliari-Oristano 
2000, pp. 8-11. 

147. Intervento, in Società italiana di Pedagogia, Seminario nazionale, Orientamenti, problemi 
e prospettive d’attuazione dei decreti d’area per le scienze dell’educazione e della formazione, Sassari, 
31 marzo-i aprile 2000, pp. 7-8. 

148. Ricordo di Enzo Cadoni, in Multas per gentes. Studi in memoria di Enzo Cadoni, Sassari 
2000, pp. 9-11;ed anche in itinera. Studi in memoria di Enzo Cadoni, a cura di f. Mulas, Sassari 
2000, pp. 9-11. 

149. Nouvelles découvertes archéologiques et épigraphiques à Uchi Maius (Henchir ed-Douâmis, 
Tunisie), “comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions & Belles-lettres”, 2000, 
pp. 1267-1323 (in collaborazione con M. Khanoussi).

2001

150. rustica plebs id est pagi in provincia Sardinia: il santuario rurale dei Pagani uneritani 
in Marmilla, in Poikilma. Studi in onore di M. R. Cataudella in occasione del 60° compleanno, 
firenze 2001, pp. 781-814 (con un’appendice di giovanni lilliu su L’archeologia di Las Plassas, 
pp. 808-814). 

151. Presentazione, in Sulle orme del tempo. Percorsi ambientali e culturali, Ozieri 2001, pp. 
11 s.; anche nell’edizione francese A la recherche du temps passé, Parcours environnementaux et 
culturels , pp. 11 ss.; e nell’edizione inglese In the footsteps of time. Environmental and cultural 
routes, pp. 11 ss.

152. Ancora sul discusso “trionfo” di Costantino dopo la battaglia del Ponte Milvio. Nota a propo-
sito di CIL VIII 9356 = 20941 (Caesarea), in Varia epigraphica. Atti del Colloquio Internazionale 
di Epigrafia, Bertinoro, 8-10 giugno 2000, a cura di g. Angeli Bertinelli ed A. Donati (epigrafia e 
antichità, 17), faenza 2001, pp. 273-327 (in collaborazione con A. teatini);

153. La Gallura. L’età punica e romana: percorso storico e archeologico, in AA.VV., La Gallura. 
Una regione diversa in Sardegna. Cultura e civiltà del popolo gallurese, a cura di S. Brandanu, San 
teodoro 2001, pp. 37-109.

154. Tempio Pausania: Gemellae oppure Heraeum ?, in Dal mondo antico all’età contempora-
nea. Studi in onore di Manlio Brigaglia offerti dal Dipartimento di storia dell’Università di Sassari, 
roma, carocci 2001, pp. 79-117. 

2002

155. La romanità della società giudicale in Sardegna: il Condaghe di San Pietro di Silki, in Atti 
del convegno nazionale “la civiltà giudicale in Sardegna nei secoli Xi-Xiii. fonti e documenti 
scritti”, a cura dell’Associazione “condaghe S. Pietro in Silki”, Sassari-usini, Marzo 2001, Sassari 
2002, pp. 23-61 (con il titolo Persistenze preistoriche e sopravvivenze romane nel condaghe di San 
Pietro di Silki, anche in “Diritto @ Storia, rivista internazionale di Scienze giuridiche e tradi-
zione romana”, i, maggio 2002, tradizione, pp. 1-29).

156. Introduzione, in P. Salama, Les bornes milliaires du territoire de Tipasa (Maurétanie 
Césarienne), carocci, roma 2002, pp. 7-11
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157. L’identità storica del Monte Acuto, prefazione, in Il Monte Acuto. L’uomo, l’ambiente e la 
storia di una comunità della Sardegna. Museo itinerante del territorio, Ozieri aprile-maggio 2002, 
pp. 9-12. 

158. Storie regionali. Storia della Sardegna, i, ii, iii, iV, V, editori laterza, in collaborazione 
con M. Brigaglia e g.gf. Ortu, Bari 2002

159. La Sardegna romana, in Storie regionali. Storia della Sardegna, i, editori laterza, a cura 
di M. Brigaglia, A. Mastino e g.g. Ortu, Bari 2002, pp. 52-92 

160. Uchi Maius (Henchir Ed-Douamis), (1995-2002), in Uomo, territorio, ambiente, La coo-
operazione italo-tunisina nel settore archeologico, tunisi, cagliari, Sassari 2002, a cura di A. corda, 
pp. 11-59 (in collaborazione con M. Khanoussi). 

161. Saluto, in L’Africa romana XIV, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, 
Sassari 2000, roma 2002, pp. 37-38.

162. Ricordo di Giancarlo Susini, in L’Africa romana XIV, a cura di M. Khanoussi, P. rugge-
ri e cinzia Vismara, Sassari 2000, roma 2002, pp. 47-51.

163. Intervento conclusivo, in L’Africa romana XIV, Sassari 2000, roma 2002, pp. 2473-478.
164. Ettore Pais e la Sardegna romana, in Aspetti della storiografia di Ettore Pais, a cura di l. 

Polverini, eSi, napoli 2002, pp. 249-300. 

2003

165. Il culto imperiale a Thibaris ed a Thugga tra Diocleziano e Costantino, in Serta antiqua et 
mediaevalia, Vi, usi e abusi epigrafici, Atti del colloquio internazionale di epigrafia latina (ge-
nova 20-22 settembre 2001), a cura di M.g. Angeli Bertinelli e A. Donati, giorgio Bretschnei-
der, roma 2003, pp. 411-436, in collaborazione con M. Khanoussi (in “Diritto @ Storia, rivista 
internazionale di Scienze giuridiche e tradizione romana”, i, maggio 2002, lavori/contributi).

166. Suni e il suo territorio, (edizione in collaborazione con Antonio M. corda), Ortacesus 
2003, pp. 1-411

167. Presentazione, in Suni e il suo territorio, (a cura di Antonio M. corda e Attilio Mastino), 
Suni 2003, pp. 9-11

168. Il territorio comunale di Suni in età romana, in Suni e il suo territorio (a cura di Antonio 
M. corda e Attilio Mastino), Suni 2003, pp. 97-102. 

169. Siligo, Storia e società, a cura di Attilio Mastino, eDeS, Sassari 2003.
170. Introduzione, in Siligo, Storia e società, a cura di Attilio Mastino, eDeS, Sassari 2003, 

pp. 11-14. 
171. Interlòquio con Gavino Leddha, in Siligo, Storia e società, a cura di Attilio Mastino, eDeS, 

Sassari 2003, pp. 201-227. 
172. Ercole Contu, in Studi in onore di Ercole Contu, eDeS, Sassari 2003, pp. 9-17.
173. Giancarlo Susini e le province romane, in AA.VV., Ricordo di Giancarlo Susini (1927-

2000), “Atti della Accademia nazionale dei lincei, classe di Scienze Morali, Storiche e filologi-
che, rendiconti”, serie iX, XiV, 2003, pp. 165-184

174. Ancora sull’artigianato popolare e sulla «scuola» di Viddalba: le stele inscritte, in cultus 
splendore. Studi in onore di G. Sotgiu, a cura di A. corda, edizioni nuove grafiche Puddu, Se-
norbì 2003, (in collaborazione con g. Pitzalis), pp. 657-695. 

175. Prefazione, in B.Wilkens, Archeozoologia, su supporto informatico unlABS, Sassari 
2003, pp. 1-2. 
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2004

176. Introduzione, in L’isola di Herakles. Guida alla mostra, Oristano 2004, p. 9. 
177. L’alta formazione nell’Università di Sassari, in Università degli studi di Sassari. Prima 

Conferenza di Ateneo sulla Didattica, Documenti, Sassari 2004, pp. 13-86. 
178. Le province occidentali durante la repubblica, in Storia del Mediterraneo nell’antichità, IX-I 

secolo a.C., a cura di M. guidetti, Jaca Book, Milano 2004, pp. 320-347 e 410-411. 
179. Il viaggio di Theodor Mommsen in Sardegna, “il popolo sardo”, iX,1, cagliari 2004, pp. 

76-81. 
180. Storia di Bosa, in 101 saluti da Bosa, Poliedro, nuoro 2004, pp. 7-17. 
181. La naissance de la culture épigraphique latine en Africa, in Débuts de l’écriture au Maghreb, 

Actes des colloques organisés à Casablanca par la Fondation du Roi Abdul-Aziz Al Saoud pour les 
Etudes Islamiques et le Sciences Humaines les 17-18 janvier et 18-19 avril 2002, M.H. fantar, A. 
Siraj edd., casablanca 2004, pp. 191-221 (in collaborazione con r. Zucca). 

182. Saluto, in L’Africa romana XV, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia Vismara, 
tozeur 2002, roma 2004, pp. 41-49.

183. La Libia dai Garamanti a Giustiniano, in L’Africa romana XV, a cura di M. Khanoussi, 
P. ruggeri e cinzia Vismara, tozeur 2002, roma 2004, pp. 1995-2024 (in collaborazione con 
r. Zucca), anche in Infomedi, Informazione on line del Mediterraneo, 12 gennaio 2007. 

184. Consegna di una medaglia d’oro per S.E. Ministre de la Culture, de la Jeunesse et des Loisirs 
prof. Abdelbaki Hermassi, in L’Africa romana XV, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e cinzia 
Vismara, tozeur 2002, roma 2004, pp. 2025-26.

185. Intervento conclusivo, in L’Africa romana XV, a cura di M. Khanoussi, P. ruggeri e 
cinzia Vismara, tozeur 2002, roma 2004, pp. 2031-34. 

186. I miti classici e l’isola felice, in Logos peri tes Sardous, Le fonti classiche e la Sardegna, a cura 
di raimondo Zucca, carocci, roma 2004, pp. 11-26. 

187. Recensione a M. Buonocore, Theodor Mommsen e gli studi sul mondo antico dalle sue let-
tere conservate nella Biblioteca Apostolica Vaticana (Pubblicazioni dell’istituto di Diritto romano 
e dei diritti dell’oriente mediterraneo dell’università di roma “la Sapienza”, lXXiX), Jovene 
editore, napoli 2003, in “epigraphica”, lXVi, 2004, pp. 402-406. 

188. Relazione, in San Cromazio, Il progetto mosaico, Atti dei Convegni tenuti a Villa Speciosa 
nel 2002 e 2003, a cura di e. cicu e g.P. Pianu, ciAiMO, Sassari 2004, pp. 29-35.

189. Il viaggio di Theodor Mommsen e dei suoi collaboratori in Sardegna per il corpus inscrip-
tionum latinarum, in Theodor Mommsen e l’Italia, Atti dei convegni lincei, 207, Accademia 
nazionale dei lincei, roma 2004, pp. 227-344 (anche in “Diritto @ Storia, rivista internazio-
nale di Scienze giuridiche e tradizione romana” 3, maggio 2004, tradizione romana, pp. 1-86), 
con la collaborazione di rosanna Mara e di elena Pittau. 

190. Il culto della gens Septimia a Bulla regia: Settimio Severo e Caracalla in tre basi inedite 
degli Agrii, dei Domitii e dei lollii, in Epigrafia di confine. Il confine dell’Epigrafia. Atti del Collo-
quio AIEGL-Borghesi 2003, a cura di M.g. Angeli Bertinelli e A. Donati (epigrafia e Antichità, 
21), fratelli lega editori, iSBn -88-7594-023-1, faenza 2004, pp. 371-414 (in collaborazione 
con M. Khanoussi). 

190 b. Gli scavi archeologici italo-tunisini ad Uchi Maius, rendiconti del Seminario della 
facoltà di Scienze dell’università di cagliari”, lXXiii, 2004, Suppl. pp. 169-182, iSSn 0370-
727X in collaborazione con M. Khanoussi 

190c. Le attività di cooperazione internazionale dell’Università di Sassari in campo archeologico, 
in il ruolo delle università italiane in una nuova cooperazione allo sviluppo, roma 29 novembre 
2004, p. 24, roma cirPS iSBn 88-8326-015-5, in collaborazione con A. teatini 
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2005

191. Le testimonianze archeologiche di età romana del territorio di Santulussurgiu nel Montifer-
ru, in Santu Lussurgiu. Dalle origini alla “Grande Guerra”, Amministrazione comunale di Santu 
lussurgiu, a cura di g.P. Mele, i, Ambiente e storia, grafiche editroriali Solinas, nuoro 2005, 
pp. 119-135

192. I Montes insani e gli ilienses della Sardegna interna: Montiferru, Marghine o Gennargentu 
?, in Santu Lussurgiu. Dalle origini alla “Grande Guerra”, Amministrazione comunale di Santu 
lussurgiu, a cura di g.P. Mele, i, Ambiente e storia, grafiche editoriali Solinas, nuoro 2005, 
pp. 137-1398

193. I Sardi Pelliti del Montiferru o del Marghine e le origini di Hampsicora, in Santu Lussurgiu. 
Dalle origini alla “Grande Guerra”, Amministrazione comunale di Santu lussurgiu, a cura di g.P. 
Mele, i, Ambiente e storia, grafiche editoriali Solinas, nuoro 2005, pp. 141-166. 

194. Il Montiferru e la Planargia, in Sardegna (l’italia, 16), touring club italiano, Milano 
2005, pp. 451-459

195. Bosa, in Sardegna (l’italia, 16), touring club italiano, Milano 2005, pp. 460-468
196. Il territorio di Oschiri dal periodo romano all’età bizantina, in g. Meloni, P.g. Spanu, 

Oschiri, Castro e il Logudoro orientale, Delfino, Sassari 2004, pp. 77-166, in collaborazione con 
Pier giorgio Spanu e r. Zucca, con Appendice epigrafica a cura di c. cazzona. 

197. L’organizzazione e le prospettive della ricerca, in L’Università di Sassari: stato attuale, pro-
grammi e prospettive, conferenza generale di Ateneo, Sassari 30 gennaio 2003, nuove grafiche 
Puddu, Ortacesus 2005, pp. 23-60

198. Presentazione, in I Conferenza di Ateneo sulla didattica, Atti, Sassari, 12-13 febbraio 2004, 
nuove grafiche Puddu, Ortacesus 2005, pp. 32-4 

199. Mare Sardum. Merci, mercati e scambi marittimi della Sardegna antica (Tharros felix, 1), 
carocci, roma 2005 (in collaborazione con P.g. Spanu e r. Zucca).

199b. La Sardegna nelle rotte mediterranee. i,1, le fonti letterarie ed epigrafiche, Mare Sar-
dum. Merci, mercati e scambi marittimi della Sardegna antica (Tharros felix, 1), carocci, roma 
2005 (in collaborazione con P.g. Spanu e r. Zucca), iSBn 88-430-3480-4, pp. 21-77.

200. Storia della Sardegna antica (la Sardegna e la sua storia, 2), edizioni il Maestrale, iSBn 
88-86109-98-9, nuoro 2005, con la collaborazione di Piero Bartoloni, giovanni lupinu, Paola 
ruggeri, Pier giorgio Spanu, raimondo Zucca. 

201. Presentazione, in Emporikòs kólpos, Il Golfo degli empori, Mythos, Oristano 2005, p. 5. 
202. Prefazione, in M. corona, La rivolta di Ampsicora. Cronaca della prima grande insurre-

zione sarda (215 a.C.) (Storie e fatti d’arme in Sardegna, 1), Akademia, cagliari 2006, pp. iii-V.
203. Introduzione, in Il Mediterraneo di Herakles. Studi e ricerche, a cura di P. Bernardini, r. 

Zucca, carocci, roma 2005, pp. 11-16. 
204. Globalizzazione ed etica della mondialità, in Globalizzazione ed etica della mondialità, 

Atti del convegno Cagliari 13 maggio 2005, a cura di Mimma Olita, Ortacesus 2005, pp. 147-152 

2006

205. Storia della Sardegna, 1. Dalle origini al Settecento; ii, Dal Settecento ad oggi, editori la-
terza, a cura di M. Brigaglia, A. Mastino, g.g. Ortu, Bari 2006, pp. 1-265 e 1-240 

206. La Sardegna romana, in Storia della Sardegna, 1. Dalle origini al Settecento, a cura di M. 
Brigaglia, A. Mastino, g.g. Ortu, editori laterza, Bari 2006, pp. 33-57. 
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207. Professioni di aiuto e politiche di Ateneo, in Consulenza e mediazione pedagogica. Esperienze 
e prospettive, a cura di fausto telleri (collana di Pedagogia e Scienze dell’educazione, 3), Delfino, 
Sassari 2006, pp. 37-40 

208. I piccoli ruminanti [in età romana], in Il benessere animale e la qualità delle produzioni nei 
piccoli ruminanti, in “i georgofili. quaderni, Sezione centro Ovest”, Vii, Atti convegno Sassari 
16 dicembre 2005, a cura di g. Pulina e D. Brandano, Bologna 2006, pp. 11-14

209. Tharros Felix 2, iSBn 88-430-3830-3, carocci 2006, pp. 1-271 (in collaborazione con 
Pier giorgio Spanu e raimondo Zucca)

210. L’alta formazione nell’Università di Sassari, in Università degli studi di Sassari, II Conferen-
za sulla didattica, 26 settembre 2006, a cura di V. Meloni, Sassari 2006, pp. 7-45

211. Corsica e Sardegna in età antica, in La transmission de l’idéologie impériale dans l’occident 
romain, M. navarro caballero, J.-M. roddaz edd., colloque ctHS, Bastia 2003 (Ausonius 
Éditions, Études 13, Actes des congrès nationaux des sociétés historiques et scientifiques du 
comité des travaux historiques et scientifiques), Bordeaux-Paris 2006, con la collaborazione di P. 
ruggeri, P.g. Spanu e r. Zucca, pp. 309-326. 

212. Presentazione, in uchi Maius, 2, Le iscrizioni, a cura di A. ibba, eDeS 2006, pp. 7-8 (in 
collaborazione con M. Khanoussi). 

213. L’horologium offerto al pagus civium romanorum ed alla civitas di Numluli, in Misurare 
il tempo, misurare lo spazio, Atti del colloquio Aiegl – Borghesi 2005 (epigrafia e antichità, 
25), a cura di M.g. Angeli Bertinelli e A. Donati, faenza 2006, pp. 123-162 (in collaborazione 
con Valentina Porcheddu). 

214. Introduzione, in A. ibba, Scholia epigraphica, Studi di storia antica e di archeologia, 2, 
collana diretta da A. corda e A. Mastino, Ortacesus 2006, pp. 5-7

215. L’imperatore pacator orbis, in A. ibba, Scholia epigraphica, Studi di storia antica e di 
archeologia, 2, Ortacesus 2006, pp. 117-150 (in collaborazione con A. ibba) (anche in “Diritto 
@ Storia, rivista internazionale di Scienze giuridiche e tradizione romana” n. 5, 2006, tradi-
zione romana). 

216. Saluto, in L’Africa Romana XVi, Mobilità delle persone e dei popoli, dinamiche migra-
torie, emigrazioni ed immigrazioni nelle province occidentali dell’impero romano, rabat 2004, 
a cura di A. Akerraz, P. ruggeri, A. Siraj, c. Vismara, carocci roma 2006, pp. 39-50 

217. Intervento conclusivo, in L’Africa Romana XVi, Mobilità delle persone e dei popoli, dina-
miche migratorie, emigrazioni ed immigrazioni nelle province occidentali dell’impero romano, 
rabat 2004, a cura di A. Akerraz, P. ruggeri, A. Siraj, c. Vismara, carocci roma 2006, pp. 
2627-2632

218. Prefazione, in Telti tra storia e tradizioni, a cura di e. Alba, f. Baule, M.c. Mele, Sassari 
2006, pp. 9-13 

219. Bosa, in Dizionario Storico-Geografico dei Comuni della Sardegna, a cura di M. Brigaglia 
e S. tola, Sassari 2006, pp. 219-232.

2007

220. La risurrezione della carne nelle iscrizioni latine del primo cristianesimo, in Dizionario di 
Spiritualità Biblico-Patristica diretto da S.A. Panimolle, 45, Morte-risurrezione nei Padri, Borla, 
roma 2007, pp. 289-332, (anche in “Diritto @ Storia, rivista internazionale di Scienze giuridi-
che e tradizione romana”, n. 5, 2006, contributi).

221. Ricordo di Nino Carrus, in La figura, il pensiero e l’opera di Nino Carrus, Associazione 
nino carrus, eurografica, Macomer 2007, pp. 99-101
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222.Una traccia della persecuzione dioclezianea in Sardegna ? L’exitium di Matera e la suscep-
tio a sanctis marturibus di Adeodata nella Turris Libisonis del IV secolo, “Sandalion, quaderni di 
cultura classica, cristiana e medievale”, 26-28, 2007, pp. 155-203

223. Il più antico miliario dalla Sardegna dalla strada a tibulas Sulcos, in Contributi all’e-
pigrafia d’età augustea, Actes de la Xiiie rencontre franco-italienne sur l’épigraphie du monde 
romain, Macerata, 9-11 settembre 2005, a cura di g.f. Paci, tipigraf, tivoli 2007, pp. 277-314, 
in collaborazione con A. corda

224. Introduzione, in I caratteri del diritto dell’Unione Europea, Atti del Convegno di Studi Al-
ghero 3-4 ottobre 2003, a cura di P. fois e r. clerici (Studi e pubblicazioni della rivista di diritto 
internazionale privato e processuale, 68), ceDAM, Padova 2007, pp. 3-5. 

225. Intervento conclusivo, in Cirene e la Cirenaica nell’antichità, Atti del Convegno interna-
zionale di studi, Roma-Frascati 18-21 dicembre 1996, a cura di l. gasperini e S.M. Marengo, 
edizioni tOreD, tivoli 2007, pp. 815-821

226. Voci de La grande Enciclopedia della Sardegna a cura di francesco floris, la nuova 
Sardegna, Sassari 2007, i, Ad Herculem, p. 44; Ad Medias, pp. 44-45; Bonello Lai Marcella, pp. 
619-620; ii, Carbia, pp.343 s.; iii, Corda Antonio Maria, pp. 141 s.; iV, Esterzili, Tavola di 
Esterzili, pp.45 s.; Fanum Carisi, pp. 98 s.; Gemellae, p. 432; V, Hostus, Osto, pp. 71 s.; Itinerario 
Antoniniano, pp. 149-151; Vi, Meloni Piero, pp. 21-23 ;Vii, Pais Ettore, pp. 81-83; Porrà Franco 
p. 505; iX, Sotgiu Giovanna, pp.145 s.; X, Zucca Raimondo, p. 402. 

227. Cronologia della Sardegna romana, in La grande Enciclopedia della Sardegna a cura di 
francesco floris, la nuova Sardegna, Sassari 2007, X, pp. 414-429

228. Osservazioni sullo sviluppo della potestà tribunicia durante l’età imperiale: contenuti e siste-
mi di computo, Atti convegno Sassari 2006, “Diritto @ Storia, rivista internazionale di Scienze 
giuridiche e tradizione romana”, 6, 2007, Memorie, tribunato della Plebe. 

229. Le proprietà imperiali della Sardinia, in Le proprietà imperiali nell’Italia romana. Econo-
mia, produzione, amministrazione, Atti del convegno ferrara-Voghera 3-4 giugno 2005, a cura di 
D. Pupillo (quaderni degli Annali dell’università di ferrara, Sezione Storia, 6), casa editrice le 
lettere, firenze 2007, pp. 93-124 (in collaborazione con raimondo Zucca). 

230. Storia della Sardegna, in collaborazione con M. Brigaglia e g.gf. Ortu, in La Grande 
Enciclopedia della Sardegna, 11, Bari 2007. 

231. La Sardegna romana, in La Grande Enciclopedia della Sardegna, 11,. Storia della Sardegna, 
a cura di M. Brigaglia, A. Mastino e g.g. Ortu, Bari 2007, pp. 33-57

232. Nuove scoperte epigrafiche in Africa Proconsolare: Uchi Maius, Uchi Minus, Thibaris, Thug-
ga, in Acta XII Congressus internationalis Epigraphiae Graecae et Latinae, Barcelona 2003, Barcelo-
na 2007, pp. 941-952, in collaborazione con M. Khanoussi, c. cazzona, e. ughi

233. Presentazione, in Uchi Maius III, I frantoi, miscellanea, a cura di c. Vismara, collana 
diretta da Mustapha Khanoussi e Attilio Mastino, eDeS, Sassari 2007, pp. 5-6

234. Il Museo Archeologico dell’Università di Sassari nell’Ottocento: la visita di Theodor Momm-
sen e la direzione di Ettore Pais, in “Annali di storia delle università italiane”, clueB, 11, 2007, 
pp. 381-413

235. Magnus nella titolatura degli imperatori romani, “Archivio giuridico filippo Serafini”, 
ccXXVii, iii, 2007, pp. 397-432 

236. Presentazione del volume Poveri ammalati e ammalati poveri. Dinamiche socuio-econo-
miche, trasformazioni culturali e misure assistenziali nell’occidente romano in età tardo antica, a 
cura di rosalia Marino, concetta Molé, Antonino Pinzone, con la collaborazione di Margherita 
cassia, Palermo 18 ottobre 2007, “Hormos”, iX, 2007, pp. 385-397 
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2008

237. Il dibattito sull’agorà degli Italici a Delo: un bilancio retrospettivo fra ideologia e urbani-
stica, in Le perle e il filo. A Mario Torelli per i suoi settanta anni, Osanna edizioni, lavello 2008, 
pp. 233-242 

238. Saluto, in Società italiana di chimica agraria, Atti del XXIV Convegno Nazionale, Alghero, 
i-4 ottobre 2006, a cura di V. Solinas, S. Deiana, A. Premoli, Sassari 2008, pp. 87-10

239. Ricordo di Robert J. Rowland, in Epigrafia romana in Sardegna. Atti del I Convegno di 
studio, Sant’Antioco, 14-15 luglio 2007 (incontri insulari, i), a cura di f. cenerini e P. ruggeri, 
carocci, roma 2008, pp. 13-14. 

240. Conclusioni, in Epigrafia romana in Sardegna. Atti del I Convegno di studio, Sant’Antioco, 
14-15 luglio 2007 (incontri insulari, i), a cura di f. cenerini e P. ruggeri, carocci, roma 2008, 
pp. 285-290. 

241. Negromanzia, divinazione, malefici nel passaggio tra paganesimo e cristianesimo in Sar-
degna: gli strani amici del preside Flavio Massimino, in Epigrafia romana in Sardegna. Atti del I 
Convegno di studio, Sant’Antioco, 14-15 luglio 2007 (incontri insulari, i), a cura di f. cenerini e 
P. ruggeri, carocci roma 2008 (con la collaborazione di t. Pinna), pp. 41-83 

242. La romanizzazione dell’Ogliastra, in AA.VV., Ogliastra. Antica cultura – nuova provincia, 
Storia e società, i, la storia, Zonza editori, nuove grafiche Puddu, Ortacesus 2008, pp. 45- 63 
(in collaborazione con Paola ruggeri). 

243. A. Magioncalda (con la collaborazione di A. Mastino), I prefetti delle flotte di Miseno 
e di Ravenna nella testimonianza dei diplomi militari: novità e messe a punto, in Epigrafia 2005. 
Atti della XIVe Rencontre sur l’épigraphie in onore di Silvio Panciera con altri contributi di colleghi, 
allievi e collaboratori (tituli, 9), a cura di M.l. caldelli, g.l. gregori, S. Orlandi, roma 2008, 
pp. 1149-1170

244. La Libia dai Garamanti a Giustiniano, in La Libia nella storia del Mediterraneo. Atti del 
convegno roma, 10-12 maggio 2003, a cura di S. Hasan Sury e S. Bono, in “Africa”. rivista tri-
mestrale di studi e documentazione dell’istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, lXiii,2, giugno 
2008, pp. 156-172 (in collaborazione con r. Zucca). 

245. Saluto, in L’Africa Romana XVii, le ricchezze dell’Africa. risorse, produzioni, scambi, 
a cura di J. gonzález, P. ruggeri, c. Vismara, r. Zucca, Siviglia 2006, roma 2008, pp. 31-38

246. Intervento conclusivo, in L’Africa Romana XVii, le ricchezze dell’Africa. risorse, pro-
duzioni, scambi, a cura di J. gonzález, P. ruggeri, c. Vismara, r. Zucca, Siviglia 2006, roma 
2008, pp. 2711-2716

247. Saluto, in Orientamenti al tirocinio per professionisti dell’educazione, Atti del Convegno 
“Università ed Enti in dialogo per il tirocinio”, a cura di g. Manca, carlo Delfino editore, iSBn 
978-88-7238-510-5, Sassari 2008, pp. 7-8 

2009

248. Camillo Bellieni e la Sardegna romana, in Sesuja Vintannos. Antologia della rivista a cura 
di Antonello nasone in occasione dei Ventennale della fondazione dell’istituto di studi e ricerche 
camillo Bellieni, quaderni, 5, Sassari 2009, pp. 135-171 (in collaborazione con P. ruggeri);

249. naves plenis velis euntes, Tharros felix 3, a cura di Attilio Mastino, Pier giorgio Spanu, 
raimondo Zucca, carocci, roma 2009, iSBn 978-88-430-4856-4, pp. 1-311 

250. Introduzione, in naves plenis velis euntes, Tharros felix 3, a cura di Attilio Mastino, 
Pier giorgio Spanu, raimondo Zucca, carocci, roma 2009, iSBn 978-88-430-4856-4, pp. 5-7
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251. Storia. La viabilità della Sardegna romana. Un nuovo praetorium a Sas Presones a Rebeccu, 
“Almanacco gallurese”, giovanni gelsomino editore, 2009-10, pp. 314-320 (con la collabora-
zione di Paola ruggeri). 

252. Il Cristianesimo nella Sicilia occidentale nella tarda antichità. Testimonianze storiche ed ar-
cheologiche, a proposito di La Cristianizzazione in Italia fra Tardoantico e Altomedioevo, giornata 
di studio Palermo 4 aprile 2008, “Seia”, Xii-Xiii, 2007-08 (2009), pp. 25-43.

253. La viabilità della Sardegna romana. Un nuovo praetorium a Sas Presones di Rebeccu a 
nord della biforcazione turris-Olbia ?, in Palaià filìa. Studi di topografia antica in onore Giovanni 
Uggeri, a cura di cesare Marangio e giovanni laudizi, Mario congedo editore, galatina 2009, 
pp. 555-572 (in collaborazione con Paola ruggeri). 

254. Prefazione, in S. rubino, e. ughi, Stintino, Cartoline sul filo della memoria, eDeS, 
Sassari 2009, p. 9. 

255. Intervento di saluto, in Paesaggi e sviluppo turistico. Sardegna e altre realtà geografiche a 
confronto, Atti del convegno di studi Olbia 15-17 ottobre 2008, a cura di g. Scanu, carocci, 
roma 2009, pp. 16-19 

256. Il nuraghe Aidu ‘entos e gli Ilienses della Barbaria sarda, studi e ricerche, in Aidu entos, 
Archeologia e beni culturali, 3, settembre-dicembre 2007, Sassari 2009, pp. 27-32 

256. Presentazione, in Atti del Convegno nazionale dei Giovani Archeologi, Uomo e territorio, 
dinamiche di frequentazione e di sfruttamento delle risorse naturali nell’antichità, Sassari 27-30 set-
tembre 2006, a cura di Maria grazia Melis, nuova Stampa color, Muros 2009, p. 7. 

257. La Sardegna dalle origini all’età vandalica nell’opera di Giuseppe Manno, “Studi Sardi”, 
XXXiV, 2009, pp. 271-300 (anche in “Diritto @ Storia, rivista internazionale di Scienze giuri-
diche e tradizione romana” 4, marzo 2004)

258. Recensione a: Poteri centrali e poteri periferici nella tarda antichità. Confronti e conflitti, 
Atti della giornata di studio (Messina 5 settemre 2006), a cura di lucietta Di Paola e Diletta 
Minatoli (Papyrologica florentina, 38), edizioni gonnelli, firenze 2007, 2004 pp, in “Annali 
della facoltà di lettere e filosofia dell’università di Sassari”, i, 2009, iSBn 88-89061-75-5, pp. 
661-679 

259. Saluto, in A. caroli (a cura di), Le bonifiche e il rilancio dell’area industriale di Porto 
Torres. Atti del convegno consorzio industriale provinciale Sassari, Alghero, Porto torres, Porto 
torres, 10 novembre 2009, franco Angeli 2009, pp. 29-32

2010

260. Il titolo di “Magno” dalla Repubblica all’Impero al Papato, Giovanni Paolo Magno, i qua-
derni dell’”Archivio giuridico”, 2, a cura di M. Baccari e A. Mastino, Mucchi editore Modena 
2010.

261. Magnus nella titolatura degli imperatori romani, in Il titolo di “Magno” dalla Repubblica 
all’Impero al Papato, Giovanni Paolo Magno, i quaderni dell’”Archivio giuridico”, 2, a cura di M. 
Baccari e A. Mastino, Mucchi editore Modena 2010, pp. 3-39.

262. Sul titolo di Magnus attribuito a Giovanni Paolo, in Il titolo di “Magno” dalla Repubblica 
all’Impero al Papato, Giovanni Paolo Magno, i quaderni dell’”Archivio giuridico”, 2, a cura di M. 
Baccari e A. Mastino, Mucchi editore Modena 2010.pp. 111- 118 

263. Nota su Olbia arcaica: i gemelli dimenticati, in Ministero peri Beni e le attività culturali, 
Bollettino di archeologia online, volume speciale, XVii, www.beniculturali.it/bao, pp. 1-7 
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264. Préface, in S. Aounallah, Pagus, castellum et civitas. Études dì’épigraphie et d’histoire sur 
le village et la cité en Afrique romaine, Ausonius Éditions, Scripta antiqua, 23, Bordeaux 2010, pp. 
9-10 (in collaborazione con louis Maurin). 

265. Valutazioni storiche su “Il Condaghe di Luogosanto”, Francescani in Gallura, in Almanacco 
gallurese, 18, 2010-11, giovanni gelsomino editore, pp. 2321-329 

266. Ricordando Marco Tangheroni. Discorso pronunciato durante il Xii congresso della Me-
diterranean Studies Association (cagliari, 27 maggio 2009), “riMe, rivista di Storia dell’europa 
Mediterranea”, n. 4, giugno 2010, pp. 531-538

267. Sardegna Eudaimon, un’isola felice, in Sardinews, 7-8, Xi anno, luglio/agosto 2010, pp. 
22-25

268. Presentazione, in Storia dell’Università di Sassari, a cura di A. Mattone, i, ilisso, nuoro 
2010, iSBn 978-88-6202-071-8, pp. 7-9

269. Il Gabinetto archeologico e il Museo dell’Università nell’Ottocento, in Storia dell’Università 
di Sassari, a cura di A. Mattone, ii, ilisso, nuoro 2010, iSBn 978-88-6202-071-8, pp. 188-205

270. Introduzione, in Quarta conferenza di Ateneo sulla didattica, Studiare a Sassari e in Euro-
pa, Sassari, 17 maggio 2010, pp. 5-10

271. Ricordo di Lidio Gasperini, in Le tribù romane. Atti della XVIe Rencontre sur l’épigraphie 
(Bari 8-10 ottobre 2009), a cura di Marina Silvestrini, edipuglia (Scavi e ricerche, 19), Bari 2010, 
pp. 9-10 

272. Il centro interdisciplinare sulle province romane dell’Università di Sassari, in Roma e le pro-
vince del Danubio, Atti del I Convegno internazionale, Ferrara-Cento, 15-17 Ottobre 2009, a cura 
di livio Zerbini, rubettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 11-18

273. Conclusioni, in Roma e le province del Danubio, Atti del I Convegno internazionale, Fer-
rara-Cento, 15-17 Ottobre 2009, a cura di livio Zerbini, rubettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 
489-495 

274. Prefazione, in Il soldino dell’anima. Antonio Pigliaru interroga Antonio Gramsci, a cura del 
comitato Archivio Antonio Pigliaru terra gramsci, cuec, cagliari 2010, pp. 9-10 

275. Presentazione, in Tharros felix 4, a cura di A. Mastino. P.g. Spanu, A. usai, r. Zucca, 
carocci, roma 2010, iSBn 978-88-430-5751-4, pp. 7-9

276. Tharros felix 4, a cura di A. Mastino. P.g. Spanu, A. usai, r. Zucca, carocci, roma 
2010, iSBn 978-88-430-5751-4, pp. 1-478 

277. Introduzione, in Balentes per la libertà, Il processo di Roma sui desaparecidos, Identità e 
diritti umani, La difesa di parte civile per Mastinu e Marras, AM&D edizioni, cagliari 2010, pp. 
17-20 

2011

278. Decolonizzazione, identità nazionale e patrimonio: la memoria del passato pre-islamico nei 
paesi del Maghreb, in Sviluppo e saperi nel Mediterraneo, a cura di romina Deriu, Atti a partire dal 
convegno “Saperi mediterranei e sviluppo. tra memoria e trasmissione”, Sassari, 2-3 aprile 2009, 
franco Angeli, estr. anticipato, pp. 3-32; ora nel volume, Milano 2011, pp. 37-68

279. Stintino in cartolina, Sul filo della memoria, saluti e baci, in “l’almanacco gallurese” 
2011/12, Sassari 2011, pp. 260-266. 

280. Prefazione, in AA.VV., Padri di pietra, Storie sui Giganti di Monti Prama, a cura di A. 
Bisaccia, Accademia di Belle Arti Mario Sironi, Sassari 2011, pp. 9-10 

280. Saluto, Stintino tra terra e mare, Atti del Convegno di studi Stintino 4 settembre 2010 
(quaderni Stintinesi), a cura di S. rubino, e. ughi, eDeS, Sassari 2011, pp. 9-11 
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281. Presentazione, in Bocca di miniera. Storia di uomini e di miniere nella Sardegna centro e 
nord-occidentale, carlo Delfino editore, Sassari 2011, pp. 5-6 

282. Uomo e pontefice straordinario, che merita il titolo di Magno, in Karol Wojtyla, Uomo, 
Papa, Beato a Sassari, fondazione fanny righi Mugoni, eDeS, Sassari 2011, pp. 46-51

283. Alleanza per la scienza con al centro la persona, in Karol Wojtyla, Uomo, Papa, Beato a 
Sassari, fondazione fanny righi Mugoni, eDeS, Sassari 2011, pp. 43-45

284.Premessa, in Per amicizia. Scritti di filologia e letteratura in memoria di Giovanna Rabitti, a 
cura di caterina Virdis limentani e Monica farnetti, il Poligrafo, Padova 2011, pp. 9-10 

284. Introduzione. Un libro sulla storia d’Oristano, in Oristano e il suo territorio, 1, Dalla prei-
storia all’alto Medioevo, a cura di Pier giorgio Spanu e raimondo Zucca, carocci, roma 2011, 
pp. 9-12

285. Università e quarta Provincia, in Oristano e il suo territorio, 1, Dalla preistoria all’alto 
Medioevo, a cura di Pier giorgio Spanu e raimondo Zucca, carocci, roma 2011, pp.115-122

286. urbes et rura. Città e campagna nel territorio oristanese in età romana, in Oristano e il suo 
territorio, 1, Dalla preistoria all’alto Medioevo, a cura di Pier giorgio Spanu e raimondo Zucca, 
carocci, roma 2011, pp. 411-601 (in collaborazione con r. Zucca)

287. Saluto, in Per un nuovo statuto sardo, a cura di Mariarosa cardia, Atti del convegno uno 
statuto per la Sardegna del XXi secolo, Sassari, 29 ottobre 2010, Aipsa, cagliari 2011, pp. 7-9

 

2012

288. Presentazione, in Miquel Batlori, L’Università di Sassari e i Collegi dei gesuiti in Sardegna, 
Poliedro, nuoro 2012, pp. 9-18 

289. in Sardinia tituli scribuntur et imagines sculpuntur, in L’officina epigrafica romana, in 
ricordo di Giancarlo Susini, a cura di A. Donati e gabriella Poma, fratelli lega editori, faenza 
2012, iSBn 978-88-7594-104-8 (in collaborazione con raimondo Zucca), pp. 393-428

290. I paesaggi costieri della Neapolis dell’Africa Proconsolare e della Neapolis della Sardinia, in 
Evoluzione delle civiltà lungo le vie del Mediterraneo. Un modello di sviluppo ecocompatibile per la 
salvaguardia del mare e la valorizzazione della fascia costiera, XXXIII Forum Interdistrettuale della 
Fascia Costiera Ligure-Tosco-Laziale e della Sardegna, Distretto 2080 rotary international, Studio 
Stampa nuoro, 2012 (in collaborazione con raimondo Zucca), pp. 25-36 

291. Il tempio di Gerusalemme e Roma: un’ipotesi a partire dal Gesù storico di Joseph Ratzinger, 
in Gesù di Nazaret all’Università. Il libro di Joseph Ratzinger-Benedetto XVI letto e commentato 
negli Atenei italiani, a cura di P.l. Azzaro, libreria editrice Vaticana, città del Vaticano 2012, 
pp. 181-187

292. Patrimonio identitario e fallimento del regionalismo: gli scritti giornalistici di Giovanni 
Lilliu, in La ricerca come passione. Studi in onore di Lorenzo Del Piano, a cura di francesco Atzeni, 
carocci editore, roma 2012, pp. 481- 495

293. D’Uchi Maius à Rome en passant par Pouzzoles. A propos de nouvelles découvertes épigra-
phiques à Henchir Douamis, en Tunisie, in Colons et colonies dans le monde romain, etudes réunies 
pae Ségolène Demougin et John Scheid (collection der l’ecole française de rome, 456), roma 
2012, iSBn 978-2-7283-0912-2, pp. 147-188 (in collaborazione con Mustapha Khanoussi) 

294. Prefazione, in cinzia loi, Testimonianze archeologiche nel comune di Neoneli, iskra, ghi-
larza 2012, pp. 7-8 

295.Prefazione, in Barbara Wilkens, Archeozoologia. Il Mediterraneo, la storia, la Sardegna, 
eDeS, Sassari 2012, p. 9.
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296. Saluto, in L’onomastica africana. Congresso della Société du Maghreb préhistorique antique 
et médiéval, Porto conte ricerche, Alghero, 28-.29 settembre 2007, (Studi di storia antica e di 
archeologia, 10, collana diretta da A.M. corda e A. Mastino), Ortacesus 2012, pp. 6-7 

297. Presentazione, in Tra Italia e Spagna. Studi e ricerche in onore di Francesco Manconi, a cura 
di giuseppe Mele, cuec editrice, cagliari 2012, pp. 7-9

298. L’utilisation del’eau en Afrique du Nord dans le passé, in A. ibba, ex oppidis et mapalibus. 
Studi sulle città e le campagne dell’Africa romana, con il contributo di Attilio Mastino e raimondo 
Zucca (roma e i provinciali, 1), Sandhi, Ortacesus 2012, pp. 53-74 (in collaborazione con A. 
ibba) 

299. La pastorizia nel Nord Africa e in Sardegna in età romana, in A. ibba, ex oppidis et ma-
palibus. Studi sulle città e le campagne dell’Africa romana, con il contributo di Attilio Mastino e 
raimondo Zucca (roma e i provinciali, 1), Sandhi, Ortacesus 2012, pp.75-99 (in collaborazione 
con A. ibba) 

300. Communautés urbanes en Afrique Méditerranéenne à l’époque romaine, in A. ibba, ex 
oppidis et mapalibus. Studi sulle città e le campagne dell’Africa romana, con il contributo di Attilio 
Mastino e raimondo Zucca (roma e i provinciali, 1), Sandhi, Ortacesus 2012, (in collaborazio-
ne con A. ibba e r. Zucca), pp. 133-147 

301. Presentazione, in A. tola, Innovazione tecnologica, eco sostenibilità e sviluppo competitivo 
nel settore del sughero (economia, ricerche), franco Angeli, Milano 2012, pp. 9-11

302. Tripolitania e Cirenaica: un futuro per il patrimonio, in For the Preservation of the cultural 
Heritage in Libya. A Dialogue among Institutions, Proceedings of conference, 12-2 July 2001, ca-
serta (Kyrana, libya in the ancient World, 1), Pisa-roma, fabrizio Serra editore 2012, pp. 25-26 

303. Messaggio di saluto, in L’Africa Romana,XIX. Trasformazioni dei paesaggi del potere nell’A-
frica settentrionale fino alla fine del mondo antico, a cura di M.B. cocco, A. gavini, A. ibba, 
carocci, roma 2012, pp. 73-79 

304. Absentat(us) Sardinia.Nota sulla missione di un distaccamento della II cohors vigilum 
Philippiana presso il procuratore P. Aelius Valens il 28 maggio 245 d.C., in L’Africa Romana,XIX. 
Trasformazioni dei paesaggi del potere nell’Africa settentrionale fino alla fine del mondo antico, a 
cura di M.B. cocco, A. gavini, A. ibba, carocci, roma 2012, pp. 2211-2224 iSSM 1828-3004, 
iSBn 978-88-430-6287-4, anche in “Diritto e Storia”, 10, 2011-12, tradizione romana, Sar-
degna romana; anche in ruri mea vixi colendo. Studi in onore di Franco Porrà raccolti da A.M. 
corda e P.g. floris, Sanluri 2012, pp. 339-352

305. Epigrafia e archeologia a Uchi Maius tra restauro e nuove scoperte, in L’Africa Romana, XIX. 
Trasfornazioni dei paesaggi del potere nell’Africa settentrionale fino alla fine del mondo antico, a cura 
di M.B. cocco, A. gavini, A. ibba, carocci, roma 2012, pp. 2815-2827 

306. Intervento conclusivo, in L’Africa Romana,XIX. Trasfornazioni dei paesaggi del potere 
nell’Africa settentrionale fino alla fine del mondo antico, a cura di M.B. cocco, A. gavini, A. ibba, 
carocci, roma 2012, pp.3079-3089

307. Introduzione, in P. ruggeri, Alla ricerca dei corpi santi in Sardegna: l’epigrafia latina tra 
scoperte archeologiche e falsificazioni, eDeS, Sassari 2012, pp. 9-12 

308. La Sardegna romana, in Summer School di Archeologia fenicio-punica, Anno 2011 (qua-
derni di archeologia sulcitana, 1), a cura di M. guirguis. e. Pompianu, A. unali, carlo Delfino 
editore 2012, pp. 4-7 

309. Uomo e pontefice straordinario che merita il titolo di Magno, in federazioni italiana tra-
dizioni popolari, Giovanni Paolo II. I gruppi folklorici e i canti mariani della tradizione popolare, 
coop. Service edizioni, tivoli 2012, pp. 11-15 
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310. Presentazione, in Le fontane della foresta demaniale di Anela (Sassari), Un paese, un terri-
torio da conoscere e valorizzare, a cura di g. Antonio farris, il torchietto Ozieri, Alghero 2012, 
pp. 6-7 

311. Prefazione, in Nostos. Montresta e i Greci. Diaspore, emigrazioni e colonie nel Mediterraneo 
dal XVIII al XIX secolo, AM&D edizioni (collana Agorà, 55),. cagliari 2012, pp. 9-10 

2013

312. Prologue, in Z. Benzina Ben Abdallah, Mourir à Anmmaedara: Épitaphes latines païennes 
inédites d’Ammaedara (Haïidra) et de sa région , in Studi di storia antica e di archeologia/11, col-
lana diretta da A.M. corda e A. Mastino, Ortacesus 2013, pp. 9-11

313. L’Università degli studi di Sassari e l’impegno per lo sviluppo della ricerca nel settore della 
nautica, in Il settore della nautica nel Nord Sardegna. Innovazione tecnologica, sviluppo competitivo 
e dinamica di crescita delle imprese, a cura di Alessio tola, centro interuniversitario per la ricerca 
nel settore della nautica, ciern, Sassari 2013, pp. 19-20

314. Prefazione, in t. Agus, Guspini, sul filo dell’acqua, Aipsa edizioni cagliari (quaderni di 
storia e cultura locale), pp. 7-9

315. Prefazione, in State building, come affrontarlo ?, Una rilettura dell’esperienza della Sarde-
gna tra storia, antropologia, diritto e risoluzione delle controversie a supporti dell’intervento nei teatri 
operativi all’estero, a cura di M.A. Divona, Atti convegno Sassari 21 settembre 2013, Sassari 2014, 
pp. i-ii 

316. Intervento, in Paesaggi, ambienti, culture, economie. La Sardegna nel mondo mediterraneo, 
per ricordare Pasquale Brandis, a cura di giuseppe Scanu, Pàtron editore, Bologna 2013, pp. 26-
29

317. La constitutio del forum traiani in Sardinia nel 111 a.C., “Journal of Ancient topo-
graphy – rivista di topografia antica”, XXii, 2012, edited by giovanni uggerri, Mario congedo 
editore, pp. 31-50 (in collaborazione con raimondo Zucca)

318. Constitutio Antoniniana: la politica della cittadinanza di un imperatore africano, “Bullet-
tino dell’istituto di Diritto romano “Vittorio Scialoja”, cVii, 2013, pp. 37-56 

 

2014

319. Tradizione, modernità, fonti classiche, in M. Madau, Mamuthones e Issohadores. Maschere 
e riti di Mamoiada, identità della Sardegna, Associazione culturale Atzeni, nuoro 2014, pp. 161-
170

320. Tharros felix, 5, carocci editore, roma 2014, in collaborazione con Pier giorgio Spanu 
e raimondo Zucca 

321. Presentazione, in P. Bullitta, Il canonico Giovanni Spano. Un grande sardo dell’Ottocento e 
la riscoperta della lingua sarda, grafica del Parteolla, Dolianova 2013, pp. 19-20

322. Presentazione, in La Sardegna di Thomas Ashby. Paesaggi Archeologia Comunità, Fotografie 
1906-1912, a cura di giuseppina Manca di Mores, Sassari 2014, pp. 11-12

323. La “Pax Flavia” dopo il “Bellum Iudaicum”: una “evocatio” ? 
in Historica e philologica, Studi in onore di Raimondo Turtas a cura di M. g. Sanna, AM&D edi-
zioni, cagliari 2012 (collana Agorà), pp. 25-47

324. L’imperatore pacator orbis, in Pignora amicitiae. Scritti di storia antica e storiografia offerti 
a Mario Mazza a cura di M. cassia, c. giuffrida, c. Molè, A, Pinzone, iii (Storia e politica 99), 
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catania 2012 (2014) iSBn 978-88-96950-06-7, pp. 139-212, in collaborazione con Antonio 
ibba 

325. La donazione del prof. Antonio Mocci (1866-1923), in La biblioteca universitaria di Sas-
sari, a cura di Maria rosaria Manunta, Sassari 2014, pp. 135-141

326. Prefazione, in Longevità e identità in Sardegna. L’identificazione della “Zona Blu” dei 
centenari in Ogliastra, a cura di gianni Pes e Michel Poulaim, Agricoltura e benessere, franco 
Angeli, 2014, pp. 9-13

327. Introduzione a La “Giornata di presentazione dei risultati della ricerca dei Giovani Ricer-
catori”, in Alta Formazione e Ricerca in Sardegna.. Atti del Convegno di Studi Giovani Ricercatori, 
Sassari, 10 dicembre 2011, a cura di e. cicu, A. gavini, M. Sechi, Aonia edizioni, Hillsborough 
2014, pp. 7-8

328. Quei nostri cinque magnifici anni (2009-2014), carocci roma 2014, iSBn 978-88-430-
7942-1, pp. 1-727 

329. I senatori africani: aggiornamenti, in Epigrafia e ordine senatorio: 30 anni dopo, a cura di 
M.l. caldelli, g.l. gregori, edizioni quasar, roma 2014, (tituli 10), iSBn 978-88-7140-567-
4, in collaborazione con A. ibba, i, pp. 353-385

330. Scritto sulle epigrafi: premessa per una ricerca su malattie, cause di morte e medici in età 
imperiale romana, Diritto @ Storia, 12, 2014, D & innovazione, pp. 16 (anche nel sito della 
Divisione di Paleopatologia dell’università di Pisa http://www.paleopatologia.it/articoli/aticolo.
php?recordiD=209) 

331. Un nuovo titulus della cohors ligurum in Sardinia e il problema dell’organizzazione mi-
litare della Sardegna nel I secolo d.C., in l’iscrizione e il suo doppio, Atti del convegno Borghesi 
2013, a cura di Angela Donati, fratelli lega editori, faenza 2014 (epigrafia e antichità, 35), 
iSBn 978-88-7594-116-1, pp. 383-410 (in collaborazione con r. Zucca).

332. l. cossonius l. f. Stell(atina tribu) gallus Vecilius crispinus Mansuanius Marcellinus 
numisius Sabinus pro consule provinciae Sardiniae e la constitutio del Forum Traiani, “gerión, 
revista de Historia Antigua”, 32, 2014, iSSn: 0213-0181, pp. 199-223 (in collaborazione con 
r. Zucca)

333. Fluminimaggiore, Tempio di Antas: iscrizione, in La Sardegna di Thomas Ashby. Paesaggi, 
Archeologia, Comunità, Fotografie 1906-1912, a cura di g. Manca di Mores, carlo Delfino edito-
re, Sassari 2014, pp. 272 s.nr. 147. 

334. Quei nostri cinque magnifici anni (2009-2014), Supplemento (giugno-ottobre 2014), car-
lo Delfino editore, iSBn 978-88-7138-852-6, Sassari 2014, pp. 1-150 

335. Viaggi, navi e porti della Sardinia e della Corsica attraverso la documentazione epigrafica, 
in l’epigrafia dei porti, a cura di claudio Zaccaria Atti della XViie rencontre sur l’Épigraphie du 
monde romain, Aquileia, 14-16 ottobre 2010, Antichità Alto Adriatiche, lXXiX, trieste editreg 
2014, iSSn 1972-9758, pp. 151-181 (in collaborazione con r. Zucca e g. gasperetti)

336. Presentazione, in S. faedda, La Domus di Palazzo Valentini. Analisi di un contesto ceramico 
di età imperiale, carlo Delfino editore, Sassari 2014, p. 5 

2015

337. Legislazione nazionale e legislazione regionale della Sardegna.Il caso dei musei: un’occasione 
(perduta ?) per lo sviluppo economico ?, in Nuove alleanze. Diritto ed economia per la cultura e per 
l’arte, a cura di D. D’Orsogna, P.l. Sacco, M. Scuderi, Art-critica 2015, pp. 72-73

338. Il mio Caravaggio, in Caravaggio e i Carvaggeschi, la pittura di realtà, catalogo a cura di 
Vittorio Sgarbi e Antonio D’Amico, Stampacolor, Sassari 2015, pp. 9.11
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339. Prefazione, in e. Pili, M. Pili, L’isola del Profeta. La dominazione bizantina in Sardegna e 
il culto del profeta Elia, PtM editrice, Mogoro 2015, pp. 13-16. 

340. Massinissa et la question des emporia, in Massinissa, au coeur de la consécration du premier 
Etat numide, Actes du colloque international, el Khroub, constantine, 20-22 septembre 2014, 
Alger 2015, pp. 253-273 

341. Saluto introduttivo, in L’Africa Romana XX, Momenti di continuità e rottura: bilancio di 
trent’anni di convegni L’Africa romana, a cura di Paola ruggeri, carocci, i, roma 2014, pp. 29-32

342. La scomparsa di Claude Lepelley, in L’Africa Romana XX, Momenti di continuità e rottura: 
bilancio di trent’anni di convegni L’Africa romana, a cura di Paola ruggeri, carocci, i, roma 2015, 
pp. 49-56

343. Presentazione del volume epì oìnopa pònton. Studi sul Mediterraneo antico in ricordo di 
Giovanni Tore, a cura di c. Del Vais, in L’Africa Romana XX, Momenti di continuità e rottura: 
bilancio di trent’anni di convegni L’Africa romana, a cura di Paola ruggeri, carocci, i, roma 2014, 
pp. 107-113 

344. Natione Sardus, Una mens, unus color, una vox, una natio, “Archivio Storico Sardo”, 
iSSn: 2037-5514, l, 2015, pp. 141-181 

345. Un testo epigrafico sul sacramento del battesimo in Sardinia, in Isole e terraferma nel primo 
cristianesimo. Identità locale ed interscambi culturali, religiosi e produttivi, Xi congresso nazionale 
di Archeologia cristiana, cagliari 23-27 settembre 2014, a cura di r. Martorelli, A. Piras, P.g. 
Spanu, cagliari 2015, ii, pp. 511-520 (in collaborazione con P. ruggeri e r. Zucca) 

346. Saluto del Rettore dell’Università di Sassari, Xi congresso nazionale di Archeologia cri-
stiana, cagliari 23-27 settembre 2014, a cura di r. Martorelli, A. Piras, P.g. Spanu, cagliari 
2015, i, pp. 15-16

347. Storia degli studi, in Mont’e prama-I, Ricerche 2014, a cura di g. ranieri e r. Zucca, 
carlo Delfino editore, Sassari 2015, pp. 17-28, in collaborazione con r. Zucca

2016

348.L’allèe cavalière, La mosaique du fundus Bassianus, in Je suis Bardo. Un monument, un mu-
sée, teste réunis par Samir Aounallah, Agence de Mise en valeur du Patrimoine et de promotion 
culturelle, tunis 2016, pp. 90-91

349. rura circa civitates in Africa et Sardinia, in Le campagne e le città. Prospettive di sviluppo 
sostenibile in area mediterranea, XXXiV Seminario per la cooperazione Mediterranea, a cura di f. 
nuvoli, AM&D edizioni, cagliari 2016 (con la collaborazione di r. Zucca), pp. 33-52 

350. Una premessa : dai nuraghi ai fenici ; dall’occupazione romana ai Vandali e ai Bizantini, 
Appendice, Sezione I, Pagine di storia, in l. Ortu, Storia della Sardegna. Identità e specificità dei 
Sardi dalla Preistoria ad oggi, con saggi di Attilio Mastino, Pietro Meloni, gianluca Scroccu, 
cuec, cagliari 2016, pp. 257-282 

351. Riflessioni sulla localizzazione della battaglia di Zama, in Annibale, un viaggio, Catalogo 
della mostra, Barletta, Castello, 2 agosto 2016-22 gennaio 2017, a cura di A. ciancio e f. rossi, 
edipuglia, Bari 2016, con la collaborazione di Michele guirguis, giuseppe Solinas, Salva-
tore ganga, pp. 176-191

352. Per una nuova storia di Bosa, Conclusioni al Convegno, in Bosa. La città e il suo territorio 
dall’età antica al mondo contemporaneo, carlo Delfino, Sassari 2016, pp. 831-839

353. Le relazioni storiche della Sardegna con la Tunisia, Historical Relations between Sardinia 
and Tunisia, Ammentu, Bollettino Storico e Archivistico del Mediterraneo e delle Americhe, n. 
8, gennaio – giugno 2016, centro Studi SeA, www.centrostudisea.it/ammentu, www.aipsa.com, 
iSSn 2240-7596, pp. 21-35
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354. La pagina della diocesi di Bosa su “Libertà” alla fine degli anni Sessanta, in Libertà!, Da più 
di cent’anni una storia in itinere, a cura di giuseppe Zichi, Mediando, Sassari 2016, pp.334-341. 

355. Presentazione del volume Antonio Di Vita, Scritti africani, a cura di Maria Antonietta 
rizzo Di Vita e ginette Di Vita evrard, collana Monografie di Archeologia libica XXXViii, 
2015, l’erma di Bretschneider, roma, caSter 1 (2016), doi: 10.13125/caster/2505, pp. 211-
236 , http://ojs.unica.it/index.php/caster/ (in collaborazione con g. rocco)

356. Introduzione, in Presentazione del volume “L’Africa romana 20”. Atti del XX convegno 
internazionale di studi “l’Africa romana. Momenti di continuità e rottura: bilancio di trent’anni 
di convegni” (Alghero - Porto conte ricerche, 26-29 settembre 2013), a cura di Paola ruggeri 
(con la collaborazione di Maria Bastiana cocco, Alberto gavini, edgardo Badaracco, Pierpaolo 
longu). i-iii, carocci editore, roma 2015, caSter 1 (2016), pp. 191-195, doi: 10.13125/ca-
ster/2491, http://ojs.unica.it/index.php/caster/

357. Verpa qui lego, in “Sicilia antiqua”, An International Journal of Archaeology, XIII, 2016, 
issn 1724-9112, e-issn 1825-4780, isbn 978-88-6227-916-1, pp. 125-129 (in collaborazione con 
r. Zucca) 

358. I decenni tra l’esilio in Sardegna di Callisto e quello di Ponziano: i rapporti tra cristiani e 
pagani e la ricostruzione del tempio nazionale del Sardus Pater presso i metalla imperiali, “Atti della 
Pontificia Accademia romana di Archeologia (Serie iii), rendiconti”, lXXXViii, 215-16, pp. 
159-185 

359. Enzo Aiello studioso di Costantino, in Fra Costantino e i Vandali, Atti del Convegno Inter-
nazionale di studi per Enzo Aiello (1957-2013) (Messina, 29-30 ottobre 2014), a cura di l. De 
Salvo, e. caliri, M. casella, edipuglia, Bari 2016, pp. 19-31

360. Introduzione, in Daedaleia. Le torri nuragiche oltre l’età del bronzo, Atti del convegno 
di studi (cagliari, cittadella dei Musei, 19-21 aprile 2002), a cura di e. trudu, g. Paglietti, M. 
Muresu, “layers, Archeologia territorio contesti”, 1, 2016, pp. 3-6

361. Cornus e il Bellum Sardum di Hampsicora e Hostus, storia o mito ? Processo a Tito Livio, in 
il processo di romanizzazione della provincia Sardinia et Corsica, Atti del convegno internazionale 
di studi, cuglieri, 26-28 marzo 2015, a cura di S. De Vincenzo, ch. Blasetti fantauzzi (Analysis 
Archaeologica. An international Journal of western mediterranean Archaeoogy), Monograph Se-
ries n. 1), quasar, roma 2016, pp. 15-67

362. Aristotele e la natura del tempo: la pratica del sonno terapeutico davanti agli eroi della 
Sardegna, in Giornata di studio I riti della morte e del culto di Monte Prama – Cabras (Roma, 21 
gennaio 2015), Atti dei Convegni Lincei, a cura di M. torelli, 303, Bardi edizioni, roma 2016, 
pp. 151-178 

363. Mont’e Prama: le ragioni e le strategie dello scavo, in Giornata di studio I riti della morte e 
del culto di Monte Prama – Cabras (Roma, 21 gennaio 2015), Atti dei Convegni Lincei, a cura di M. 
torelli, 303, Bardi edizioni, roma 2016, pp. 15-29 (in collaborazione con r. Zucca). 

364. Nota sull’amministrazione e l’economia delle città del Promunturium Mercurii (Africa Pro-
consularis), in Voce concordi, Scritti per claudio Zaccaria a cura di fulvia Mainardis (Antichità 
Altoadriatiche, lXXXV), editreg 2016, (in collaborazione con Mounir fantar e raimondo Zuc-
ca), pp. 295-309

365. Presentazione, in gerardo Severino (con la collaborazione di Paolo Mastino), E Graiano 
andò alla guerra ! Breve storia di un tenente della Brigata Sassari, Graziano Mastino, caduto combat-
tendo sull’altopiano di Asiago (Bosa 8 settembre 1893 – Monte Zebio 7 luglio 1916), carlo Delfino 
editore, Sassari 2016, pp. 11-14 
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2017

366. L’attività della Scuola Archeologica Italiana di Cartagine (SAIC) nel 2017, in Archeologia e 
tutela del patrimonio di Cartagine: lo stato dell’arte e le prospettive della collaborazione tuniso-italia-
na, Atti del seminario di studi raccolti da P. ruggeri (le Monografie della SAic, 1), Saic editore 
2017, pp. 9-19

367. Identità insulare, in Insularity, Identity and Epigraphy in the Roman World, edited by 
Javer Velaza, cambridge Scholars Publishging, cambridge 2017, pp. 3-22, in collaborazione con 
r. Zucca

368. Introduzione a: A. Piga, Erula. La storia e la memoria di un paese della Sardegna, carlo 
Delfino editore, Sassari 2017, pp. 13-15 

369. Cornus, 21 luglio 365: un terremoto seguito da un maremoto ?, in Dialogando, Studi in 
onore di Mario Torelli, a cura di concetta Masseria ed elisa Marroni, edizioni etS, Pisa 2017, 
pp. 287-303 

370. Ricordo di Giovanni Lilliu, in Giornata lincea Ricordo di Giovanni Lilliu nel centenario 
della nascita (1914-2012) (Roma, 13 marzo 2014), Atti dei convegni lincei, 312, roma 2017, 
Bardi edizioni, pp. 81-85

371. Presentazione, in c. loi, Pressoi litici in Sardegna tra Preistoria e Tarda Antichità, collana 
fecit te, Scienze e lettere, roma 2017, pp. XV-XViii 

372. La Sardegna al centro del Mediterraneo, in la Sardegna romana e altomedievale. Storia e 
materiali, a cura di S. Angiolillo, r. Martorelli, M. giuman, A.M. corda, D. Artizzu (corpora 
delle antichità della Sardegna), carlo Delfino editore, Sassari 2017, pp. 17-32

373. La Sardegna provincia romana: l’amministrazione, in la Sardegna romana e altomedieva-
le. Storia e materiali, a cura di S. Angiolillo, r. Martorelli, M. giuman, A.M. corda, D. Artizzu 
(corpora delle antichità della Sardegna), carlo Delfino editore, Sassari 2017, pp. 170-183 

374. Jugurtha contre l’impérialisme romain à la tête de la natio des Numidae, « libyca », n.s., 
ii, Actes du colloque International La Numidie, Massinissa et l’histoire, coordonnées par Slimane 
Hachi et Farid Kherbouche, constantine, 14-16 mai 2016, cnrPAH 2017, pp. 93-122 (con la 
collaborazione di Stefania frau)

2018 

375. Attilio Mastino, l’attività della Scuola archeologica italiana di cartagine 2016-2017, 
caSter 2 (2017), doi: 10.13125/caster/3092, http://ojs.unica.it/index.php/caster/

376. Carthage, maîtresse de la Méditerranée, capitale de l’Afrique (Histoire & Monuments, 1), 
(iXe siècle avant J.-c. — Xiiie siècle). AMVPPc, SAic Sassari, tunisi 2018, S. Aounallah, A. 
Mastino (cur.), pp. 1-500

377. Introduction générale, ibid., pp. 19-21, in collaborazione con S. Aounallah
378. De la destruction à la constructions : - 146 – 44, ibid., pp. 234-237 (in collaborazione 

con S. Aounallah
379. Il viaggio di Enea fino a Cartagine. La ricerca archeologica nel Mediterraneo, “forma ur-

bis”, il viaggio di enea. Mito, storia, arte, archeologia, XXiii,1, 25 gennaio 2018 (ma febbraio), 
pp. 28-39

380. Presentazione, in M. Derudas, Il Convitto nazionale Canopoleno di Sassari. Una finestra 
aperta su quattrocento anni di storia, carlo Delfino editore, Sassari 2018, pp. 7-11 

381. Dalla Colonia Iulia Turris Libisonis al Comune di Sassari. Eredità, persistenze e trasfor-
mazioni, in g. Azzena, A. Mastino, e. Petruzzi, D. rovina, Alle origini di Sassari, dal volume 
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I Settecento anni degli Statuti di Sassari, A. Mattone, P. Simbula edd., Sassari, 24-26 novembre 
2016, Delfino editore, Sassari 2018, pp. 9-33 (in collaborazione con A. Azzena ed e. Petruzzi) 

382. Premessa, in francesco carta, Archeologia disegnata, carlo Delfino editore, Sassari 2018, 
p. 4 

383. Sindia, Un territorio, una storia, Atti convegno 10 settembre 2016, a cura di A. Mastino, 
con la collaborazione di laura lai, gian franco rosa, Mario A. Sanna, P. Secchi, carlo Delfino 
editore, Sassari 2018, pp. 1-495

384. Introduzione, in Sindia, Un territorio, una storia, Atti convegno 10 settembre 2016, a 
cura di A. Mastino, con la collaborazione di laura lai, gian franco rosa, Mario A. Sanna, P. 
Secchi, carlo Delfino editore, Sassari 2018, pp. 13-16

385. Ricordo di Giovanni Del Rio (1925-2014), in Sindia, Un territorio, una storia, Atti con-
vegno 10 settembre 2016, a cura di A. Mastino, con la collaborazione di laura lai, gian franco 
rosa, Mario A. Sanna, P. Secchi, carlo Delfino editore, Sassari 2018, pp. 329-341

386. I romanzi di Salvatore Sechi, in Sindia, Un territorio, una storia, Atti convegno 10 settem-
bre 2016, a cura di A. Mastino, con la collaborazione di laura lai, gian franco rosa, Mario A. 
Sanna, P. Secchi, carlo Delfino editore, Sassari 2018, pp. 372-378

387. Un lontano giudizio su Martino Cambula, in Sindia, Un territorio, una storia, Atti con-
vegno 10 settembre 2016, a cura di A. Mastino, con la collaborazione di laura lai, gian franco 
rosa, Mario A. Sanna, P. Secchi, carlo Delfino editore, Sassari 2018, pp. 410-413

388. [i]n (h)oc loco pidicatus. (Sardinia ager tharrensis, loc. San Salvatore, cabras, Oristano, 
ipogeo di Herakles sotér), “epigraphica”, lXXX,1-2, 2018, pp. 109-127 (in collaborazione con 
ivan Di Stefano Manzella, Angela Donati, raimondo Zucca) 

389. Prefazione, in Modolo. Il borgo, la sua storia e il suo territorio, a cura di Amalia crobu e 
Maria nina logias, iskra, ghilarza 2018, pp. 13-15 

390. Storia e archeologia delle battaglie di Atilius regulus in Africa, in Domi forisque, Omag-
gio a Giovanni Brizzi, a cura di Stefano Magnani, il Mulino, Bologna 2018, (in collaborazione 
con r. Zucca), pp. 189-208

391. Prefazione, in cecilia ferrai, Le nostre mani si stringono ancora, 150 anni di mutuo 
soccorso a Bosa, 1867-2017, edes, Sassari 2018, pp. 11-12 

392. La Sardegna arcaica tra mito e storiografia: gli eroi e le fonti, in Corpora delle antichità della 
Sardegna, La Sardegna fenicia e punica, Storia e materiali, a cura di M. guirguis, Poliedro, nuoro 
2017, pp. 19-29 

393. Tra Regno di Sardegna e Stato Unitario: l’epigrafia isolana sotto la lente di Theodor Mom-
msen, in Theodor Mommsen in Italia settentrionale, Studi in occasione del bicentenario della nascita, 
1817-2017, a cura di Marco Buonocore e federico galllo, Biblioteca Ambrosiana, centro Am-
brosiano, Milano 2018, pp. 167-193 

394. Antonio Simon Mossa, “poeta della nazionalità” e “padre dell’autonomia” nel giudizio di 
Giovanni Lilliu, in Antonio Simon Mossa a nuoro. l’architettura, il cinema, la politica, a cura di 
Antonello nasone, iSre, nuoro 2018, pp. 19-32

395. Le cupae della Sardegna con inediti del Barigadu (sul fiume Tirso), in cupae, riletture e 
novità, a cura di giulia Baratta, f.lli lega, epigrafia e antichità, 41, faenza 2018, pp. 181-200 
(in collaborazione con raimondo Zucca). 

396. La scomparsa di Angela Donati (Bologna 31.1.1942 – 13.10.2018), “Sylloge epigraphica 
Barcinonensis”, SeBarc XVi, 2018, pp. 13-16 

397. neptunus Africanus: a note, caSter 3 (2018), doi: 10.13125/caster/3457, http://ojs.
unica.it/index.php/caster/
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398. recensione a christine Hamdoune, Ad fines Africae romanae. Les mondes tribaux dans 
les provinces maurétaniennes, Ausonius editions Scripta antiqua 111, (labex Archimede, Ar-
cheologie et histoire de la Mediterranee et de l’egypte anciennes), Bordeaux 2018, 557 p., isbn 
9782356132147, caSter 3 (2018), doi: 10.13125/caster/3479, http://ojs.unica.it/index.php/
caster/

399. La Sardegna all’epoca di Efisio, in Efisio martirizzato dai Romani, santificato dai cristiani, 
venerato dai contemporanei, Museo Archeologico nazionale di cagliari, Silvana editoriale, 2018, 
pp. 66-71. 

400. Ricordo di Gabriella Mondardini Morelli, in g. Mondardini Morelli, Stintino, uno sguar-
do antropologico, a cura di e. ughi, V. Morelli e S. rubino, quaderni Stintinesi, 8, eDeS, Sassari 
2017 (ma 2018), in pp. 11-14 

2019

401. L’Epigrafia latina nelle province danubiane negli ultimi 15 anni, 2000-2015, in Roma e le 
province del Danubio, Atti del III Convegno internazionale, Vienna, 10 novembre 2015, istituto 
italiano di cultura, http://www.dirittoestoria.it/16/tradizione/Mastino-epigrafia-latina-provin-
ce-danubiane-(2000-2015).htm

402. [e]x permissu [et indulgentia] optimi maximique principis: Cartagine tra il 159 e il 162 
(con appendice nel 389): grandi lavori alle terme a mare di Antonino Pio, Marco Aurelio, Lucio Vero, 
in L’iscrizione nascosta, Atti del convegno Borghesi 2017 a cura di Antonio Sartori (epigrafia e 
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