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Prosegue oggi la stagione felice della Nuoro
letteraria: questo volume sui Canti Perduti di
Sebastiano Satta lascia senza fiato, € come una
= scoperta ma anche un dono alla Sardegna e alla
== L citta di Nuoro: non & la prima volta che opere

' del poeta nuorese scomparso nel 1914 riemergono
prodigiosamente dal passato, come I canti del
salto e della tanca pubblicati solo dieci anni
dopo la morte o i Canti della Culla recuperati dalla bara
della piccola Raimonda dopo che erano trascorsi 17 anni da
guando il poeta 1i aveva condannati all’oblio, sconvolto per
la morte della bimba Biblina a pochi mesi di vita. Il 18
luglio 1907, nel “giorno del gran pianto” Satta aveva
rinnegato la sua opera: da qui la sventura della paralisi che
lo avrebbe costretto a chiudersi nella sua Nuoro, vivo per
miracolo ma ormai senza voce. Per non parlare di tanti altri
componimenti riemersi negli anni successivi, sui giornali
quotidiani o perfino sulla stampa in Continente.

Manlio Brigaglia sostiene che questo libro e il resoconto di
una scoperta, ancora piu emozionante perché questi frammenti,
sonetti, elegie, esercitazioni, riemergono dall’archivio della
famiglia Cucca di Nuoro, e piu precisamente dalla dimenticata
eredita del sorprendente poeta sardo-arabo Francesco Cucca, un
intellettuale “caro a tutti i nuoresi per le sue avventure
nordafricane che ne fecero poco meno che un nomade berbero”,

recentemente studiato da Dino Manca e in un’opera inedita di
Gavino Pau: Cucca era 15 anni piu giovane di Bustianu;
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sappiamo che fu lui, l’autore delle Veglie beduine e delle
Galoppate nell’Islam, impegnato anticolonialista, il vero
editore dei C(Canti Barbaricini, wusciti a Roma grazie
all’impegno del fratello Giuseppino Satta, due anni dopo la
paralisi che aveva colpito il maestro, per raccontare “della
terra che si distende da Montespada a Montalbo, dalle rupi di
Corasi fino al mare”.

Attraverso il prof. Salvatore Cucca, nipote di Francesco, che
aveva seguito l’'edizione Mondadori del 1955 e aveva dedicato
la sua tesi di laurea alla produzione letteraria dello zio
Cucca e di Bustianu, attraverso l’opera di Simone Seddone, ci
perviene questo quaderno incompleto fatto di manoscritti e
ritagli, 103 diapositive datate da il 1900 e il 1911, che
Annico Pau e Alessandro Esposito Pinna hanno potuto studiare
avvalendosi dell’aiuto del personale della Sezione Sarda del
Consorzio Bibliotecario Sebastiano Satta di Nuoro. Una vera
stratificazione di memorie, di spunti, di pensieri, una
matassa tutta da sciogliere, sulla quale certamente i filologi
vorranno tornare riesaminando un manoscritto davvero
complesso, arricchito da bozzetti che forse raffigurano 1
volti di militari o testimoni ai processi che si svolgevano a
Nuoro nel tribunale collocato accanto al Duomo; e poi firme
autografe, appunti sparsi, brevi fulminanti notazioni, squarci
di un mondo che immaginavamo perduto. Ma intanto, guardando
questi ritagli, come non pensare a Giuseppe Ungaretti o a
Eugenio Montale che scrivevano testi dappertutto, memorie e
versi sul biglietti del tram, sui cartoncini da visita, su
inviti, su foglietti di carta per cogliere un’ispirazione, un
sentimento, un’emozione ?

Del resto rimane sullo fondo nel ragionamento che fanno 1
curatori il tema dell’autenticita di queste piccole opere, che
conservano traccia delle diverse mani che si sono succedute,
in particolare quella sinistra di Sebastiano Satta ammalato
con le lettere deformate, quella degli amici o della moglie
Clorinda Pattusi, o quella, riconoscibilissima dopo lo studio



di Dino Manca con la preziosa “relazione tecnica motivata”,
del poeta Francesco Cucca: quest’ultimo era nato a Nuoro nel
1882, servo pastore, garzone di cantina, minatore. Poi
imprenditore in Tunisia, Algeria e Marocco, soprattutto poeta,
con nel cuore la Nuoro di Sebastiano Satta anche quando
osserva un mondo lontanissimo e inizialmente incomprensibile
quale quello berbero: “Mi ricorda quell’arabo grigiastro /
randagio per le balze, nella sera, / voi, pastor di Barbagia,
alla bufera, / dentro i manti d’orbace, col vincastro. Eppure
— osserva acutamente Brigaglia — Cucca era espressione di
quella paesanita — non paesana di molti intellettuali nuoresi
di questo periodo, intellettuali che pure sono immersi in un
mondo di iscopiles dove vivono una turbolenta eppure
aristocratica boheme”.

In questo volume Sebastiano Satta si conferma — sono parole di
Alessandro Esposito — “patriota repubblicano e democratico,
anticlericale e idealista, di un socialismo umanitario e
pacifista”; soprattutto emerge il forte sentimento che 1o
anima di una sardita profonda e senza compromessi, che
emoziona l’autore e il suo lettore, ma anche sorprende per il
carattere un poco barbarico e talora crudele.

Capirete che il mio intervento deve concentrarsi solo su
alcuni aspetti di questo volume che rappresenta una primizia e
insieme un punto di partenza per altri studi, a breve tempo di
distanza dal centenario dalla morte di Sebastiano Satta
avvenuta il 29 novembre 1914, a 47 anni d’eta: tre anni fa
Annico Pau aveva scritto al sindaco di Sassari Nicola Sanna
per ricordare la laurea in Giurisprudenza conseguita da
Sebastiano Satta a Sassari nel 1894, 1la sua attivita di
giornalista per “L’Isola”, il suo impegno come socialista e
promotore di un vero e proprio cenacolo artistico. Ne aveva
richiamato il contributo come letterato, giornalista e
animatore di convivi culturali, in quella citta che un mio
prozio sardista, il deputato nuorese Pietro Mastino defini “la
sua patria seconda: Sassari”.



Nell’archivio storico dell’Universita a Palazzo Segni ho
ritrovato in questi giorni il fascicolo di Sebastiano Satta
nato a Nuoro il 19 maggio 1867 dall’'avv. Antonio Satta fu
Sebastiano e da Raimonda Guingui fu Vincenzo nel quartiere di
Sa Purissima, curriculum che inizia con la licenza liceale
conseguita (alla fine del periodo di servizio militare)
all’Azuni il 18 luglio 1888; tra i voti spicca un modesto sei
in italiano scritto e un otto in italiano orale, voti
attribuitigli da quel poeta livornese Giovanni Marradi,
rappresentante della Scapigliatura, che lo aveva iniziato alle
idee garibaldine e alla conoscenza dell’opera di Giosué
Carducci, il poeta amato che il giovane aveva timidamente
osservato e perfino pedinato durante il servizio militare a
Bologna (una traccia rimane tra gli inediti nel poemetto La
Garisenda, sulla celebre torre medioevale e nel sonetto
Savena, dedicato al fiume d’'argento che scorre a Sud di
Bologna). Proprio Marradi su La Nuova Sardegna del 29 marzo
1910 avrebbe espresso pubblicamente il suo plauso per i Canti
barbaricini.

Il giovane Satta risiedeva a Sassari nel Vicolo Quartiere
Vecchio presso la Signora Rosalia Cossu poco sotto via
Universita (negli anni successivi la padrona di casa si
sarebbe trasferita in Turritana 6 e poi in Via Mannu 19); egli
pero gia un anno prima si era iscritto alla Facolta di
Farmacia, abbandonata dopo il diploma: non & stato fin qui
osservato che il poeta nuorese ricalco pari pari la carriera
di Antonio Catta, il fondatore del Socialismo in Sardegna;
farmacista anch’egli, ma deciso ad abbandonare una professione
considerata degradante. Come Catta, anche Satta passo a
Giurisprudenza, dedicandosi attivamente alla goliardia e alla
vita zingaresca e organizzando un vero e proprio convivio
artistico che si riuniva in via Munizione vecchia; per
Vincenzo Soro si caratterizzo per essere un “perfettissimo
goliardo, scapigliato e romantico, 1irredentista e
repubblicano, non senza qualche patinatura umanitaria e
anticlericale”.



A Sassari aveva seguito senza un grande profitto i corsi di
Diritto romano con Salvatore Virdis Prosperi (18/30), un esame
superato con qualche acrobazia notturna, se era arrivato a
farsi chiudere nell’aula degli esami, superando con difficolta
l’ostilita di un docente odiato e dileggiato, descritto in un
epigramma fulminante: quel Magister Virdis Prosperi qui
numquam viridis nec prosperus fuit; cosl come sempre con 18
trentesimi supero Economia Politica con Giovanni Pinna Ferra;
e poli Storia del diritto italiano e Diritto internazionale con
Gaetano Mariotti, Diritto civile con Antonio Piras, Diritto e
grazia penale con Giovanni Maria Pisano Marras, Procedura
ordinaria giudiziaria con Giovanni Dettori, e ancora Pasquale
De Murtas, Antonio Manunta, Carmine Soro Delitala (filosofia
del diritto), Scienza delle finanze con Gerolamo Pitzolo,
Istituzioni di diritto romano con Giovanni Maria Devilla. I
corsi liberi di Scienza della politica, di Contabilita di
Stato (entrambi con Carmine Soro Delitala), di Storia delle
droghe. Sostenne in totale 18 esami presso la Facolta di
Giurisprudenza, fino alla laurea conseguita il 21 luglio 1894
con una tesi su Gli eserciti e gli armamenti stanziali nel
rapporto economico e morale, con all’inizio una bella
citazione dell’'Iliade contro la guerra scatenata dall'’eversor
di citta, Marte omicida, V, 588: “odiosissimo tu mi sei sopra
tutti i numi dell’Olimpo, perché solo ti diletti di risse e di
battaglie”).

Aveva appena terminato il servizio militare. Per Antonello
Mattone che ha ricostruito con un’incredibile documentazione
la storia della Facolta di Giurisprudenza proprio in queste
settimane Satta portdo avanti “un corso di studi
sostanzialmente irregolare, compensato per0 da un profondo
radicamento nella vita culturale e politica sassarese.. Questo
giovane bohémien allego, spensierato, dal cappello a larghe
falde [proprio come il socialista Antonio Catta] e dalla
cravatta a fiocco, preferiva frequentare le bettole popolari
(i cosiddetti “milesi”) piuttosto che i caffe eleganti della
borghesia; collaborava non soltanto ai giornali progressisti



ma scriveva volentieri sui fogli goliardici, a culi affidava
spesso versi beffardi e scanzonati”, come quelli dedicati su
“I1 Burchiello, organo degli studenti universitari” ai suoi
infelici creditori come quell’Angelo Tomé, proprietario di una
celebre sartoria. Del resto “Nuoro mi fé / disfecemi Luisiccu
/ e Nuoro mi rifé”.

Negli anni successivi il legame con 1’Universita di Sassari
non si sarebbe interrotto, come testimoniano gli articoli su
“L'"Isola” di Gastone Chiesi (1893-4) e poi su La Nuova
Sardegna: si ricorda la sua partecipazione ancora studente
come oratore ufficiale al Politeama al grande Comizio
presieduto da Filippo Garavetti contro la soppressione
dell’'Universita prevista dal Ministro Ferdinando Martini (La
Nuova Sardegna del 23 gennaio 1893). Da qui l’inno “Discorso
in difesa dell’Universita di Sassari” pubblicato su La Nuova
Sardegna nel 1895 e il “Saluto ai goliardi di Sardegna”,
ancora su “La Nuova” del I marzo 1901 per il Congresso
universitario svoltosi a Nuoro; 1 goliardi chiedevano il
pareggiamento delle due universita sarde, un tema ancora
attuale quattro anni dopo nel polemico memoriale Pro Atheneo
Sassarese, 1indirizzato al Ministro Leonardo Bianchi,
apparentemente ispirato dal poeta nuorese, alla vigilia del
matrimonio con la nuorese Clorinda Pattusi: 1'Inno, che
esaltava il vino ambrosio della sua giovinezza, fu poi
pubblicato sui Canti Barbaricini e nel Canti curati da
Giovanni Pirodda per Ilisso nel 1996. I goliardi si
trattennero tre giorni a Nuoro e deposero una corona d’alloro
davanti alla lapide dedicata a Giorgio Asproni dalla Societa
operaia. La vicenda ricorda da vicino Unu saludu a Nuoro del
poeta Giovanni Nurchi scritto nell’aprile 1903 in occasione
della prima riunione turistica Sarda, alla quale parteciparono
tanti giovani ciclisti sicuramente interessati alla poesia di
Satta, ai piedi di quell’Ortobene ue musas ed abbas de
Ippocrene / generant melodia tra sas venas. Ma gli studenti
erano 1interessati soprattutto alle ragazze nuoresi: sas
feminas sun ladras in Nuoro / ca cun s’oju nos furant mente e



coro. E 1'Ippocrene e 1la sorgente sul Monte Elicona,
scaturita nel punto dove Pegaso, il cavallo alato, aveva
colpito con uno zoccolo la roccia. Intorno a questa fonte si
riunivano le Muse per cantare e danzare.

\

L'opera di Satta e altrettanto infarcita di miti classici,
partendo dall’Odissea di Omero: l'arrivo dei giovani dalle
balde fronti (accompagnati dai falchi e dalle aquile del
Gennargentu) si colloca in un quadro paesaggistico tipico,
L'arco del Golfo d’'Orosei illuminato dal sole di gioventu:
vedi 7 a te giungono dal golfo ondisono / curvo sul lucido mar
come arco di luna.. dai bei lidi che videro la vela
Infaticabile / di Ulisse, volta alle isole della Fortuna.
Nuoro, la patria amata deve ormai deporre la crocea benda che
avvolseti / al capo il torbido giorno di rabide ire.

Il poeta nuorese appare ispirato dalle idee mazziniane dei
progressisti sassaresi guidati dal sindaco Satta Branca (il
dittatore-tirannello odiato dai nuovi socialisti), Enrico
Berlinguer, Filippo Garavetti. Non e stato fin qui pero
osservato il rapporto continuo, amichevole e profondo con il
fondatore del socialismo in Sardegna, proprio quell’Antonio
Catta di Sennori sul quale e stato recentemente pubblicato il
volume di Vanna Pina Delogu. Ho studiato in parallelo 1lo
sviluppo della carriera di Catta, nato dieci anni prima di
Satta, iscrittosi a Farmacia nel 1882 (Satta nel 1887),
diplomatosi all’Azuni nel 1893 (Satta 5 anni prima), studente
di giurisprudenza tra il 93 e il 97 (Satta tra 1’88 e il 94),
laureatosi nel 97 con una tesi sulla proprieta privata (Satta
nel 94), morti entrambi nel 1914 rispettivamente a 57 e a 47
anni, sepolti con funerale civile, le bare avvolte da bandiere
rosse, senza preti, senza litanie. Catta fu a Sorso il primo
sindaco socialista in Italia deposto dal Generale Luigi
Pelloux nel 1898 “per aver demeritato del suo ufficio per la
continua propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri
piu importanti della provincia di Sassari”.

La sua straordinaria amicizia con il deputato repubblicano e



anticlericale Felice Cavallotti, si svilupp0d0 soprattutto
durante 1 due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896
dal fondatore della Lega della democrazia ispirata a
Garibaldi: il deputato raggiunse Sassari e Dorgali, su invito
rispettivamente proprio di Antonio Catta e di Giuseppe Pinna.
Due dei 10 discorsi pubblicati nel 1896 per condannare la
corruzione e la politica coloniale del governo Crispi furono
pronunciati a Sorso davanti ad una folla entusiasta. Catta e
noto soprattutto per esser stato il fondatore
dell’associazione operaia e contadina “Il popolo sovrano” nel
1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato a Genova il Partito dei
lavoratori e quattro anni dopo a Reggio Emilia nel 1893 il
Partito Socialista dei lavoratori italiani). Infine il
rapporto di Catta intenso, amichevole e addirittura
appassionato con i barcaioli di Carloforte diretti dal medico
Giuseppe Cavallera, che avevano subito piu volte 1’affronto
del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente
sfruttato e in difficolta. I lavoratori del mare lo attendono
con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono
con viva simpatia e affetto, lo coinvolgono nelle loro lotte
sociali. Il nome della madre di Cavallera arrestato nel 1900
per aver organizzato uno sciopero a Carloforte (Maria Antonia
Bianco) compare sulla dedica della poesia La madre sui Canti
Barbaricini; negli stessi giorni i battellieri sono esaltati
nell’ode sul bandito Luvicu.

Entrambi — Catta e Satta — vissuti negli anni che segnano
anche 1’ascesa travolgente degli operai, dei contadini, dei
conciatori, dei minatori, dei pastori in Sardegna, guidati dai
loro giovani e vigorosi leaders ben prima della Rivoluzione
d’'Ottobre e della prima guerra mondiale: e ci0 in una
dimensione che davvero va oltre i localismi, che si estende
all’intera Sardegna e che assume in tante occasioni un
orizzonte nazionale e internazionale. In mezzo a difficolta di
ogni tipo, collegamenti antiquati, pericoli, maldicenze, forse
anche qualche tradimento e infedelta. Sulla rivista anarchica
“La Via” pubblicata a Nuoro, Elettrio Corda aveva scovato la



notizia dell’incontro di Catta con Satta appena uscito
dall’ospedale romano nel 1908: “Sebastiano Satta, reduce da
Roma, fu incontrato venerdi mattina a Chilivani dal compagno
[Antonio] Catta, che subito ci telegrafo la bella notizia di
questo voto di popolo per la salute d’un figlio cosi
fortunatamente avveratasi”. Catta non dimenticava il discorso
pronunciato da Satta il 22 settembre 1891 per ricordare la
figura del repubblicano radicale Giorgio Asproni, con molti
riferimenti agli ideale di Carlo Marx. Oppure quello per
commemorare Giuseppe Mazzini.

Al fianco del poeta c’'era ormai l’allievo amato Francesco
Cucca, tornato dalla Tunisia per assisterlo e procedere a
raccogliere i versi che rischiavano di andare perduti per
sempre: dalla corrispondenza tra Cucca e Attilio Deffenu
emerge il dolore dell’amico per la malattia del poeta, 1o
sconforto, la partecipazione affettuosa, la voglia di
ricostruire attraverso 1’Arte il filo di una vicenda che e
insieme letteraria ed umana. Anche Pietro Mastino prometteva
in quel giorni di scrivere un inno alla parola, se il malato
fosse guarito davvero. Possiamo del resto seguire l’interesse
di Grazia Deledda per il poeta e per quella Nuoro che definiva
“il paese piu colto e battagliero dell’isola”. Citta a mio
avviso incompresa del tutto dall’ipercritico Camillo Bellieni,
che giudicava l’espressione “Atene Sarda” (senza comprenderla
davvero) un vero e proprio “ciarpame da rigattiere”

Fu il direttore della Biblioteca Universitaria di Sassari
Giuseppe Zapparoli a ricevere con emozione gia a dicembre 1914
il lascito di 42 manoscritti alcuni con figure, 4 fotografie e
3 opuscoli. I canti del salto e della tanca sarebbero stati
pubblicati solo nel 1924: proprio all’esterno della Biblioteca
Universitaria al primo piano del Palazzo dell’Ateneo, rimane
l’epigrafe fatta incidere nello stesso anno, il 29 novembre,
dal Comune di Sassari: Sassari che nutri / fra le vestigia
delle libere mura / e il serto delle brune selve pacifiche /
la giovinezza goliardica di Sebastiano Satta / e con cuore di



madre ne vigilo l’ascendere / verso la gloria / nel decimo
anniversario della morte / qui perpetua / il nome del poeta di
Sardegna / che risalita con la virtu profetica del canto / la
pena millenaria della stirpe / agita dal Gennargentu sovrano /
la pace antelucana / della resurrezione.

Come non pensare al nome dato a Vindice nato il 17 luglio 1908
? E come non pensare proprio al tema ricorrente della
risurrezione, sintetizzata in quello che Deffenu,
interpretando Satta, definiva il “grottesco monumento che 1
preti di Nuoro hanno innalzato tra gli incanti selvaggi del
Monte” Ortobene, un giudizio che Satta faceva proprio nella
lettera all’amico poeta sassarese Salvator Ruju-Agniru Canu,
che avrebbe voluto intestare una via di Nuoro alla moglie di
Vincenzo Jerace: “noi sardi ci siamo gia prestati troppo a far
da piedestallo ai redentori e ai martiri e ai lusingatori”.
L’amarezza del poeta oggi ci appare davvero ingiusta, anche
perché basta leggere 1’ode saffica rimata Notte in Villaggio,
pubblicata tra gli inediti in questo volume, per rendersi
conto che Bustianu ha nel cuore ideali di pace e lavoro e
sostiene che da qui deve passare la Rinascita della Sardegna,
l’'alba segnata dal ritorno al lavoro, al monte, ai campi, al
seminato, ai bei filari.

Sebastiano Satta — che per Alessandro Esposito “fu l’'unico
poeta nostro che abbia saputo parlare della Sardegna con una
lingua nazionale”, fu anche un appassionato cultore della
lingua sarda, come in alcune poesie, fra le quali resta molto
cara al nuoresi Su battizu esequita in canto dal Coro di
Nuoro; ma e stato gia osservato che la produzione scritta in
limba, anche se facilmente reperibile solo che lo si volesse,
purtroppo € stata fin qui un po’ ignorata.

Satta amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti
di simpatia e rispetto per la folta schiera di banditi che,
per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia, “belli,
feroci, prodi”, come lo “splendido” bandito Francesco Derosas.
Secondo il poeta nuorese, 1 banditi altro non erano che degli



uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano
con le loro gesta fuorilegge una barbarica ribellione a un
ordine sociale ingiusto e inaccettabile. La poesia sattiana
mette dunque in luce tutta la tragedia della Sardegna,
immortalata come: <<madre in bende nere che sta grande e fiera
in un pensier di morte>>. Ma tutto appare in realta forzato e
come dimenticare i versi sulle scale dell’Istituto Magistrale
frequentato da mia madre e da Massimo Pittau ai tempi del
bandito Antonio Pintori, trascinato in catene dalla rotonda al
tribunale prima della fucilazione come e raccontata nel libro
di Salvatore Mannironi: Se l’aurora ardera su’ tuoi graniti /
Tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

In questi inediti fa capolino l'agnosticismo di Satta, con il
suo disprezzo per la religione tradizionale (Io non ti chiedo
nulla.. supplice mai, non pur quando nel gorgo / della terra
trabocchero). E poi le imprecazioni al Dio affamatore
maledetto che si e fatto borghese, alleato dei reazionari, che
centellina il gramo pane che sa di molto sangue umano e di
lacrime umane: eppure al di la dell’empieta, il poeta riesce a
pregare: Fa germogliare almeno o Dio l’amore / se vuoi che non
si dica / che tu pur sei dei loro; almeno un fiore, / un
grappolo, una spica. Temi che tornano ne Il brindisi di
Cristo, poesia pubblicata postuma su Il Nuraghe”, con 1la
polemica contro preti e farisei, nell’ambito del tradizionale
anticlericalismo, apparentemente senza collegamenti con la
Massoneria sassarese; sempre pero con attenzione per 1la
Madonna come per il voto commosso in vetta al colle di Gonare
oppure nel ditirambo di giovinezza dedicato a Vittoria Ciusa,
dove si e disposti a perdersi per la donna amata: rubero la
Madonna per te ! (novembre 1904, il matrimonio e del 1907).
Del resto nell'Apparizione di Gesu ai mietitori con questa
citazione di Luca 21, 27 (significativamente omessa nei Canti
barbaricini) compare il tema di una Redenzione ormai prossima,
nella Nuoro del maggio 1900: “alzatevi e levate il capo,
perché la vostra liberazione é vicina”.



I1 tema sconvolgente e quello dei colloqui coi morti (usque ad
mortem et ultra): se pur verranno altri morti e dalla botte
spilleranno il vin nuovo e come allora / rideranno del desco e
al vino e al canto. Ma intorno a te quel pianto, ancor quel
pianto, nel sonetto scritto ben prima della morte di Raimonda
nel 1902; le sofferenze causate dal freddo e dalla pioggia in
un paesaggio cupo da tregenda quando il sole scompare, come
l'acqua che stagna fredda e poi dispare / gorgogliando entro
le bare. / Nei sepolcri algidi e neri, / l’acqua invade 1
cimiteri (ode Nenia). Cosi la Nuoro di Paesaggio invernale,
con la fosca cattedrale che come un dirupo s’alza, erma
grifagna; mentre il bosco attorno, tragico spettrale, coro a
la brezza, si querula e lagna. Sara il sole a restituire 1la
gioia dei volanti falchi e a portare sui venti i balsami
fragranti delle viole.

C'eé sempre sullo sfondo un’infanzia desolata, la scomparsa
prematura del padre quando aveva 5 anni, della cara balia
(Elegia Alla nutrice morta), della figlioletta Raimonda; c’'e
guesto dolente convivere con la morte che esplode nel sonetto
Io da fanciullo appresi qual tristezza / tengan le case dove
entro la morte, con 1l’'immagine potente dell’abbrunata madre
mia, muta dietro la vetrata, impegnata a cucire stancamente
sotto il cielo crepuscolare. Come non pensare alla madre
dell’ucciso di Francesco Ciusa nel 1907 oppure alla pena di
Orlando Biddau, il poeta maledetto dei nostri giorni, che
compiange la madre per wun’attesa di lunghi anni d’infamia / e
di condanna sognando di visitare di notte una tomba / col mio
nome infangato e infranto / che ripulivi con furtive lacrime..
E disperandosi: T’ho trovato, madre, nel buio / miele d’una
lunga insonne notte / d’inverno. Il focolare spento, e 1il
vento ramingo ululava con la gola / nera e insondabile della
malaventura, dal camino deserto.

Se torniamo a Satta la morte della Nutrice buona finisce per
essere una svolta definitiva, tale da cancellare la dolcezza
della vita, il profumo del basilico, della menta, delle erbe e



del farro, tale da distruggere i sereni anni, mentre si
offusca il ricordo lontano di un ambiente quasi bucolico che
riesce a cogliere con simpatia i gesti delle mietitrici in una
pianura tra la messe che profonda / mareggia all’aure e al
sole; il poeta non vuole rinunciare all’'amore di fronte alla
morte, ancor la buona / tua fronte baceremo e i tuoi capelli.
In sub umbra mortis parla di un’assenza irrevocabile, anche
qui nella valle dove tra i1 graniti / stagnan l’acque tu getti
ombre di morte / o bosco morto, con un silenzio che bisbiglia
tante nenie di morte, meste cantilene, mentre solo le persone
care ormai scomparse sono le uniche che rimangono sconsolate
tra 1 vivi. Oppure: Il vento scende giu dalla montagna, /
scuote 1 boschi, attraversa 1 cimiteri, / come un mendico
batte agli usci neri, / gli rispondono i cani ed ei si lagna.
E’' lo stesso vento (l’ala aquilonare) che un tempo radunava la
famiglia al paterno focolare: or vivo solo e antico é il mio
dolore / ché voi rivede nella notte il cuore: / stesi
sotterra, al vento che vi bagna. Il tema della malattia, della
desolazione, dell’abbandono, della solitudine insopportabile.
E di nuovo la morte, nell’ode funebre che ricorda la triste
processione per il Povero morto, tra i radi fiocchi di
nevischio mossi dal vento: ancora tristezza, disfacimento,
lacrime di gelo in quella che sara la prima notte di tomba. La
morte che il poeta sente arrivargli addosso nel sonetto Alba
su le tombe, dove riesce a discorrere con i defunti chiusi giu
nei sepolcreti, giu nel silenzio della tomba oscura, dove non
si percepiscono i lieti abbracciamenti de la Dea natura ma
solo il pianto arcano dei cespugli e il lento gemito delle
piante che si unisce a quello dei viventi.

Il tedio, la tragedia, il dolore, il pianto, le disillusioni e
le speranze perdute di Io pensavo, tornando, con la voglia di
ritrovare i luoghi amati, di ri-sognare gli antichi sogni
cogliendo l1’Aura che scende rasserenatrice dai vertici, la
pace, la selva che inghirlanda le colline serene e la pendice;
eppure tutto ormai e perduto, ma i sogni dei begli anni ei piu
non trova ! Dunque anche il tema dei paesaggi amati, dai



muscosi dirupi d’'Ortobene (in vista all’Oleastra e alla
Gallura) giu giu verso la vallata del Cedrino, un quadro come
offuscato dal pianto, come per la primavera di Quando vi han
vedute l’elci che nereggiano sul monte come ruvide criniere;
nel giugno nuorese, quando gli orzi son maturi, nelle vigne si
protendono i tralci / come braccia all’amore. Nell'estate 1
fuochi notturni, che atterriscono coi 1loro flammel
abbracciamenti, ma che sono anche un momento di purificazione
e di rinascita tra i1 lentischi e gli olivastri che ardono
crepitando: selvaggiamente ridono 1 dirupi / vola incendio
divino ! (sonetto fuochi notturni). 0 ancora per usare le
parole di Esposito “nella gora deserta un vecchio mulino ad
acqua giace inerte, ma l’'acqua ancora scorre tra i solchi del
terreno e tra le felci; la natura pulsa ancora di vita”.

Oppure il sonetto Tramonto bianco, con la luna d’'oro che
discende sulle luminose acque, mentre cantando a lei tendono
le braccia le sirene: 1l’argentea traccia accompagna il lungo
rotolare della dea all’orizzonte lontano oltre il golfo di
Orosei. Sempre con tristezza come “quando alle antiche
quercie”, il lunare albor accompagna il poeta che passeggia
nel bosco; solo cosi riesce a misurare la profondita della sua
malinconia tra gli alberi che “sentono il mio dolor”. Del
resto la luna tramonta inesorabilmente dopo aver rischiarato
la mestizia e i misteri dei cimiteri anche nell’ode saffica di
sapore pascoliano “Colloqui”.

0 ancora la malinconia di questi algidi salti che han la
tristezza delle fosche sere, con le loro nere selve e le elci
minacciose, erte agli assalti del nembo come lacere bandiere
(nel sonetto Certo non mai). Anche nel poemetto dedicato alla
lontana vita quotidiana della tortuosa Bia Cunbentu a Nuoro
sopra la valle di Isporosile, in faccia a Monte Jaca, c'e
sempre questa distanza tra una giovinezza luminosa e felice e
un presente di dolore e di solitudine: in passato gli
artigiani che intrecciavano il vimine con le canne e il cisto,
preparando i cestini per la vendemmia, mentre nel silenzio



operoso non s’udia / che il ronzar d’una mola / e lo strider
d’un falco: nella via / odorava il lentisco e la viola. Allora
le fanciulle andavano per gli orti: a ripensarci ora, non
resta che un rimpianto sconvolgente di quando eravamo felici
senza saperlo: oh dolci, oh morti / sogni fioriti in piu
ridenti plaghe. Concetti che tornano nel poemetto Dice l’avo,
dove un laudator temporis acti ricorda un felice passato
lontano: crescea allor la gioventu / sana, 1indomita,
gagliarda: / alitava su ogni cosa / la ribelle anima sarda.
Temi che si incrociano con la riflessione sulla piaga
dell’abigeato, repressa in passato con implacabile durezza
attraverso la vendetta come atto di giustizia privata, che il
poeta nuorese condivide in pieno, giustificando persino
1’odio; il pastore al quale erano state sottratte le pecore e
autorizzato ad uccidere: corse e visto che un mandriano / si
cacciava 1l gregge avanti, / ed udito il belar triste / degli
agnelli riluttanti, / gli fu sopra e lo scanno. / Poscia
dentro un’elce vecchia, / che scavata avean gli anni, / lo
calo come una secchia. / Suscitato il fuoco attorno, arse
l’albero fatale, / e brucio per una notte / come il ceppo di
Natale.

Cosl in La su, 1in alto, presso la chiesa consacrata alla
Madonna insanguinata, il tremendo giuramento notturno fatto da
tre fieri pastori armati sembra al poeta il giusto rimedio
contro l’'ingiustizia: “o Signora onnipotente / l’armi nostre
benedici”. Scintillaron l’armi vindici / come raggi d’astri:
fuori / scalpitavano e nitrivano 1 cavalli dei pastori, se
l'integrazione degli editori e esatta. Ma alla fine si
desidera solo la pace, se nel sonetto Ad una fonte, si ricorda
che anche i banditi stanchi in fuga volti hanno diritto a
dissetarsi mentre il vento sussurra tra le felci.

Eppure Nuoro, bel nido d’aquila, figlia della cara madre, la
Sardegna, posta tra i graniti insanguinati dai muschi, gli
appare una reina a cui d’'intorno 1 monti / cingesser un
diadema adamantino / costellato di diaspri e raggie fonti: qui



le donzelle spargono i grani e i fiori (0Ode, Quando ruppe il
mattin); nei muttos della neve Nuoro d’inverno fatta di tuguri
e vie fangose tra montagne nevose e pero il luogo dove 1’amico
esule deve tornare: pure il tuo cuore é qui. Come non pensare
al giudizio di Attilio Deffenu nel 1913: “La vita di Nuoro
meschina, vuota, caliginosa vita provinciale, mi opprime, mi
deteriora ogni giorno di piu, mi fa perdere 1la nozione di un
mio vivido sognato orizzonte di altri tempi”. L’altra sera
Luciano Marrocu ci spiegava la fuga dalla Sardegna di Grazia
Deledda e quella, meno fortunata, di Salvator Ruiu.

I1T tema dell’ingiustizia sociale, come a proposito del
processo in quell’oscuro tribunale ad un povero Cristo, un
operaio che aveva rubato per Natale un boccone di carne:
accusa e difesa si confrontano col fioretto, fra sofismi e
ragionamenti retorici: ma i1 savi che scuffiano ogni giorno / e
manzo e pollo, imparziali e gravi, appaiono al poeta in questo
inusuale componimento politico-satirico come spietati
inquisitori, incapaci di cogliere l’'ingiustizia di fondo. Temi
che tornano nell’ode Dice l’avo, quando vigeva la giustizia
vera esercitata dalle famiglie: non curiali in cappa bruna, /
appiattiti tra gli stecchi / della legge, torvi e queruli /
assai piu che corvi vecchi / li garrivano.

E poi 1l’attualita: il tema del Risorgimento tradito, la
ricorrenza della presa di Porta Pia nell’ode XX settembre con
un Mazzini esaltato dall’unita d’'Italia a Gaeta e insieme
profondamente deluso per la fine del sogno repubblicano, il
ripudio della guerra odiata e temuta, 1’avventura coloniale,
gli scontri insanguinati in Tripolitania e in Cirenaica con
l'elegia La vigilia del giorno dei Santi dedicata alle madri
dei caduti, un tempo giovani belli ed 1ilari, che non
torneranno a sentire 1’odore d’'asfodelo che viene dai solchi
smossi in una campagna fatata. Del resto Mazzini e il punto di
riferimento vero del poeta, che finisce quasi per augurasi la
fine della Monarchia per opera della Santa Vindice, la Morte,
che con la scomparsa dei sovrani avrebbe potuto significare la



proclamazione della Repubblica (Ode Disser principi e baroni).

Infine il tema del falso moralismo, del perbenismo,
dell'’ipocrisia di una comunita che si ritiene eticamente
integra ma non lo e, come nell’inconsueta ode Sola, voi, con
la immagine di questo scheletro che avanza tra i coralli e tra
le ghiaie, fissando le rotonde nere occhiaie sulla strepitosa
bellezza di una giovane bagnante nuda che si immerge nel mare
di Sardegna. Come non cogliere poi nel richiamo a Lucrezia
Borgia 1l’immagine di un Rinascimento italiano scintillante,
splendente, irripetibile, ammirato (nel sonetto Ludovico
Ariosto) .

Mi rimane da dire di un ultimo capitolo, che ho cercato
recentemente di evidenziare anche a proposito di Catta: 1la
cultura classica sullo sfondo dell’opera politica e letteraria
di inizio Novecento, spesso, come 1in Antonio Catta,
completamente sganciata dall’orizzonte sardo. In modo
sorprendente Sebastiano Satta in questi inediti guarda proprio
verso la Sardegna antica: i1 nuraghi cinti di tedio secolare
dell’ode Tra i Sassi dirupati, orme fatali di un fatale andare
di un popolo che e destinato a soffrire ancora; e poi i padri
Fenici, questi monti / ascesi, su dai vertici lontani, /
guardaron taciturni gli isolani / foschi orizzonti / e 1 colli
verdi, or tristi e sepolcrali. Ancora gli Iolei del mito
greco, gli antichi discendenti di Eracle che occupano il
Gennargentu, come nella poesia vecchio mulino, prendendo le
mossa dal mare orientale, dai lidi d’oro / che videro
gl’Iolei, fulgida prole: e al mar, come per candida scalea /
scende dal monte un bel vergineo coro / con l’aureo cinto tuo,
Venere Dea. Oppure ancora gli Iliensi legati ai romani con una
sorta di parentela etnica, attraverso le analoghe origini
troiane di Enea. E poi i Sardi Pelliti di Livio e di Tolomeo.
Anche la fonte tra 1 graniti con l’acqua che scorre all’ombra
di lecci e felci ricorda al poeta la fons Bandusiae piu
limpida del cristallo delle 0di di Orazio nel podere in Sabina
(0di, III, 13,1). Orazio torna inaspettatamente nell’ode La



morte del bandito, pubblicata postuma nel 1921 su Il giornale
d'Italia: il carpe diem delle 0di I,11,8 & reso con una
circonlocuzione che non dispiace, Cantando: la breve ora
cogliete, o morituri. Ma c’'e nelle selve dell’Isola un
pullulare di potenze pagane, come le driadi danzanti, le ninfe
delle foreste che accompagnano a primavera il corso della luna
che tramonta inesorabile (ode saffica Colloqui). E ancora piu
lontano, l’'Ifigenia che cade e spira dell’anomalo sonetto
dedicato ad un poeta minore del Cinquecento Francesco Berni,
con una satira arguta e ironica sulle vicende dell’Italia del
tempo: temi che sembrano certo fuori luogo in una Nuoro
ripiegata su se stessa, chiusa e quasi isolata nel tempo e
nello spazio, che forse non & mai esistita. E poi le Sirene,
le sarde sirti che fuggian lungi sul mar sonoro in tempesta
mentre la madre del poeta sente arrivare la morte (nell’ode
Disperata); le Erinni; e il mito del dio Aristeo figlio di
Apollo e di una ninfa che introdusse da Cirene l’agricoltura
in Sardegna. Ancora la vicenda della giovane che Callia
ricordato da Cornelio Nepote vorrebbe sposare ad Atene, non
tam generosus quam pecuniosus (come quel bandito Giuseppe
Luvicu, meglio Lovicu forse scampato al conflitto di
Morgogliai nell’ottobre 1900). In qualche caso il testo
classicheggiante viene modernizzato, come In Barbagia (dove si
parla di un mandrian, come auqure fosco, in contemplazione
guarda salir le nuvole) che nel rifacimento piu felice Nella
tanca si trasforma in un pastore immobile, col manto e con la
tasca che guarda quel regno gelido. Ancora il tema della
resistenza dei barbaricini alla romanizzazionee (Lepa e
vomere). Dice la lepa: “un giorno benedetta / e sacra in pugno
del miliziano / nei campi — ove gia l’impero romano / si
franse — balenai come saetta"“). E giu giu fino alla vicenda
dell’Alternos Giommaria Angioi.

Naturalmente questo volume presenta i contenuti dell’intero
quaderno in molti suoi aspetti, che non mi e possibile oggi
approfondire: segnalo le poesie poco note come Ll’epigramma
pastorale Sardinia Mater pubblicata su La Nuova Sardegna il I



aprile 1904, il sonetto L’agnella, e poi Per nozze, Gli
Aratori opere pubblicate postume nell’Albo Sattiano, su Il
Giornale d’'Italia, il villaggio (su Battaglia). Altri su
“Rivista popolare” e “Il corriere della Sera”. Un altro punto
di contatto con il poeta Giovanni Nurchi e la poesia Cucine
Economiche del 1895, pubblicata su Il Nuraghe nel 1924, che
coincide con l’analoga tematica trattata dal poeta bosano. Ma
scorrono 1 nomi dello scultore Francesco Ciusa, del “vero
poeta” Salvator Ruiu-Agniru Canu, Grazia Deledda, che lo aveva
descritto come quel bel giovanotto dagli occhi azzurri, che
lei non aveva mai visto “di cosi soavi”.

Il quaderno comprende anche 39 poesie edite, tra cui 12
muttos, che presentano un grande interesse soprattutto per le
prove, le varianti d’autore, la storia dei testi, perfino 1
titoli, gli aspetti linguistici, filologici, i ripensamenti,
gli eccessi, le maledizioni spietate: per molte poesie edite
nelle tante raccolte abbiamo il testo originario oppure quello
rimaneggiato a distanza dopo la pubblicazione, con modifiche
davvero significative nelle diverse collane: Nella terra dei
nuraghes (1893), Canti barbaricini (1910), I Canti del Salto e
della tanca, i1 muttos. Infine le poesie nei ritagli, compresa
la leggenda pastorale “Lia” pubblicata nel gennaio 1910 su Il
corriere della Sera grazie all’intervento diretto di Grazia
Deledda, ma gia sui Canti del salto e della tanca con il
miracolo della madonna del latte a Gonare. E ancora tante
recensioni, come quella sui Canti barbaricini a firma di
Francesco Cucca pubblicata su “L’Unione di Tunisi”.

Ci rimane il sapore dolce e amaro di un’esistenza spezzata, di
una vicenda che sarebbe potuta essere piena e del tutto
diversa.



