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Prosegue  oggi  la  stagione  felice  della  Nuoro
letteraria: questo volume sui Canti Perduti di
Sebastiano Satta lascia senza fiato, è come una
scoperta ma anche un dono alla Sardegna e alla
città di Nuoro: non è la prima volta che opere
del poeta nuorese scomparso nel 1914 riemergono
prodigiosamente dal passato, come I canti del
salto e della tanca pubblicati solo dieci anni

dopo la morte o i Canti della Culla recuperati dalla bara
della piccola Raimonda dopo che erano trascorsi 17 anni da
quando il poeta li aveva condannati all’oblio, sconvolto per
la morte della bimba Biblina a pochi mesi di vita. Il 18
luglio  1907,  nel  “giorno  del  gran  pianto”   Satta  aveva
rinnegato la sua opera: da qui la sventura della paralisi che
lo avrebbe costretto a chiudersi nella sua Nuoro, vivo per
miracolo ma ormai senza voce. Per non parlare di tanti altri
componimenti  riemersi  negli  anni  successivi,  sui  giornali
quotidiani o perfino sulla stampa in Continente.

Manlio Brigaglia sostiene che questo libro è il resoconto di
una scoperta, ancora più emozionante perché questi frammenti,
sonetti, elegie, esercitazioni, riemergono dall’archivio della
famiglia Cucca di Nuoro, e più precisamente dalla dimenticata
eredità del sorprendente poeta sardo-arabo Francesco Cucca, un
intellettuale “caro a tutti i nuoresi per le sue avventure
nordafricane che ne fecero poco meno che un nomade berbero”, 
recentemente studiato da Dino Manca e in un’opera inedita di
Gavino  Pau:  Cucca  era  15  anni  più  giovane  di  Bustianu;
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sappiamo che fu lui, l’autore delle Veglie beduine e delle
Galoppate  nell’Islam,  impegnato  anticolonialista,  il  vero
editore  dei  Canti  Barbaricini,  usciti  a  Roma  grazie
all’impegno del fratello Giuseppino Satta, due anni dopo la
paralisi che aveva colpito il maestro, per raccontare “della
terra che si distende da Montespada a Montalbo, dalle rupi di
Coràsi fino al mare”.

Attraverso il prof. Salvatore Cucca, nipote di Francesco, che
aveva seguito l’edizione Mondadori del 1955 e aveva dedicato
la sua tesi di laurea alla produzione letteraria dello zio
Cucca e di Bustianu, attraverso l’opera di Simone Seddone, ci
perviene questo quaderno incompleto fatto di manoscritti e
ritagli, 103 diapositive datate da il 1900 e il 1911, che
Annico Pau e Alessandro Esposito Pinna hanno potuto studiare
avvalendosi dell’aiuto del personale della Sezione Sarda del
Consorzio Bibliotecario Sebastiano Satta di Nuoro. Una vera
stratificazione  di  memorie,  di  spunti,  di  pensieri,  una
matassa tutta da sciogliere, sulla quale certamente i filologi
vorranno  tornare  riesaminando  un  manoscritto  davvero
complesso,  arricchito  da  bozzetti  che  forse  raffigurano  i
volti di militari o testimoni ai processi che si svolgevano a
Nuoro nel tribunale collocato accanto al Duomo; e poi firme
autografe, appunti sparsi, brevi fulminanti notazioni, squarci
di un mondo che immaginavamo perduto. Ma intanto, guardando
questi ritagli, come non pensare a Giuseppe Ungaretti o a
Eugenio Montale che scrivevano testi dappertutto, memorie e
versi sui biglietti del tram, sui cartoncini da visita, su
inviti, su foglietti di carta per cogliere un’ispirazione, un
sentimento, un’emozione ?

Del resto rimane sullo fondo nel ragionamento che fanno i
curatori il tema dell’autenticità di queste piccole opere, che
conservano traccia delle diverse mani che si sono succedute,
in particolare quella sinistra di Sebastiano Satta ammalato
con le lettere deformate, quella degli amici o della moglie
Clorinda Pattusi, o quella, riconoscibilissima dopo lo studio



di Dino Manca con la preziosa “relazione tecnica motivata”,
del poeta Francesco Cucca: quest’ultimo era nato a Nuoro nel
1882,  servo  pastore,  garzone  di  cantina,  minatore.  Poi
imprenditore in Tunisia, Algeria e Marocco, soprattutto poeta,
con  nel  cuore  la  Nuoro  di  Sebastiano  Satta  anche  quando
osserva un mondo lontanissimo e inizialmente incomprensibile
quale quello berbero: “Mi ricorda quell’arabo grigiastro /
randagio per le balze, nella sera, / voi, pastor di Barbagia,
alla bufera, / dentro i manti d’orbace, col vincastro. Eppure
– osserva acutamente Brigaglia – Cucca era espressione di
quella paesanità – non paesana di molti intellettuali nuoresi
di questo periodo, intellettuali che pure sono immersi in un
mondo  di  iscopiles  dove  vivono  una  turbolenta  eppure
aristocratica  bohème”.

In questo volume Sebastiano Satta si conferma – sono parole di
Alessandro Esposito – “patriota repubblicano e democratico,
anticlericale  e  idealista,  di  un  socialismo  umanitario  e
pacifista”;  soprattutto  emerge  il  forte  sentimento  che  lo
anima  di  una  sardità  profonda  e  senza  compromessi,  che
emoziona l’autore e il suo lettore, ma anche sorprende per il
carattere un poco barbarico e talora crudele.

Capirete  che  il  mio  intervento  deve  concentrarsi  solo  su
alcuni aspetti di questo volume che rappresenta una primizia e
insieme un punto di partenza per altri studi, a breve tempo di
distanza  dal  centenario  dalla  morte  di  Sebastiano  Satta
avvenuta il 29 novembre 1914, a 47 anni d’età: tre anni fa
Annico Pau aveva scritto al sindaco di Sassari Nicola Sanna
per  ricordare  la  laurea  in  Giurisprudenza  conseguita  da
Sebastiano  Satta  a  Sassari  nel  1894,  la  sua  attività  di
giornalista per “L’Isola”, il suo impegno come socialista e
promotore di un vero e proprio cenacolo artistico. Ne aveva
richiamato  il  contributo  come  letterato,  giornalista  e
animatore di convivi culturali, in quella città che un mio
prozio sardista, il deputato nuorese Pietro Mastino definì “la
sua patria seconda: Sassari”.



Nell’archivio  storico  dell’Università  a  Palazzo  Segni  ho
ritrovato in questi giorni il fascicolo di Sebastiano Satta
nato a Nuoro il 19 maggio 1867 dall’avv. Antonio Satta fu
Sebastiano e da Raimonda Guingui fu Vincenzo nel quartiere di
Sa Purissima, curriculum che inizia con la licenza liceale
conseguita  (alla  fine  del  periodo  di  servizio  militare)
all’Azuni il 18 luglio 1888; tra i voti spicca un modesto sei
in  italiano  scritto  e  un  otto  in  italiano  orale,  voti
attribuitigli  da  quel  poeta  livornese  Giovanni  Marradi,
rappresentante della Scapigliatura, che lo aveva iniziato alle
idee  garibaldine  e  alla  conoscenza  dell’opera  di  Giosué
Carducci, il poeta amato che il giovane aveva timidamente
osservato e perfino pedinato durante il servizio militare a
Bologna (una traccia rimane tra gli inediti nel poemetto La
Garisenda,  sulla  celebre  torre  medioevale  e  nel  sonetto
Sàvena,  dedicato  al  fiume  d’argento  che  scorre  a  Sud  di
Bologna). Proprio Marradi su La Nuova Sardegna del 29 marzo
1910 avrebbe espresso pubblicamente il suo plauso per i Canti
barbaricini.

Il giovane Satta risiedeva a Sassari nel Vicolo Quartiere
Vecchio  presso  la  Signora  Rosalia  Cossu  poco  sotto  via
Università  (negli  anni  successivi  la  padrona  di  casa  si
sarebbe trasferita in Turritana 6 e poi in Via Mannu 19); egli
però  già  un  anno  prima  si  era  iscritto  alla  Facoltà  di
Farmacia, abbandonata dopo il diploma: non è stato fin qui
osservato che il poeta nuorese ricalcò pari pari la carriera
di Antonio Catta, il fondatore del Socialismo in Sardegna;
farmacista anch’egli, ma deciso ad abbandonare una professione
considerata  degradante.  Come  Catta,  anche  Satta  passò  a
Giurisprudenza, dedicandosi attivamente alla goliardia e alla
vita zingaresca e organizzando un vero e proprio convivio
artistico  che  si  riuniva  in  via  Munizione  vecchia;  per
Vincenzo Soro si caratterizzò per essere un “perfettissimo
goliardo,  scapigliato  e  romantico,  irredentista  e
repubblicano,  non  senza  qualche  patinatura  umanitaria  e
anticlericale”.



A Sassari aveva seguito senza un grande profitto i corsi di
Diritto romano con Salvatore Virdis Prosperi (18/30), un esame
superato con qualche acrobazia notturna, se era arrivato a
farsi chiudere nell’aula degli esami, superando con difficoltà
l’ostilità di un docente odiato e dileggiato, descritto in un
epigramma  fulminante:  quel  Magister  Virdis  Prosperi  qui
numquam viridis nec prosperus fuit; così come sempre con 18
trentesimi superò Economia Politica con Giovanni Pinna Ferrà;
e poi Storia del diritto italiano e Diritto internazionale con
Gaetano Mariotti, Diritto civile con Antonio Piras, Diritto e
grazia  penale  con  Giovanni  Maria  Pisano  Marras,  Procedura
ordinaria giudiziaria con Giovanni Dettori, e ancora Pasquale
De Murtas, Antonio Manunta, Carmine Soro Delitala (filosofia
del  diritto),  Scienza  delle  finanze  con  Gerolamo  Pitzolo,
Istituzioni di diritto romano con Giovanni Maria Devilla. I
corsi liberi di Scienza della politica, di Contabilità di
Stato (entrambi con Carmine Soro Delitala), di Storia delle
droghe.  Sostenne  in  totale  18  esami  presso  la  Facoltà  di
Giurisprudenza, fino alla laurea conseguita il 21 luglio 1894
con una tesi su Gli eserciti e gli armamenti stanziali nel
rapporto  economico  e  morale,  con  all’inizio  una  bella
citazione dell’Iliade contro la guerra scatenata dall’eversor
di città, Marte omicida, V, 588: “odiosissimo tu mi sei sopra
tutti i numi dell’Olimpo, perché solo ti diletti di risse e di
battaglie”).

Aveva appena terminato il servizio militare. Per Antonello
Mattone che ha ricostruito con un’incredibile documentazione
la storia della Facoltà di Giurisprudenza proprio in queste
settimane  Satta  portò  avanti  “un  corso  di  studi
sostanzialmente  irregolare,  compensato  però  da  un  profondo
radicamento nella vita culturale e politica sassarese… Questo
giovane bohémien allego, spensierato, dal cappello a larghe
falde  [proprio  come  il  socialista  Antonio  Catta]  e  dalla
cravatta a fiocco, preferiva frequentare le bettole popolari
(i cosiddetti “milesi”) piuttosto che i caffè eleganti della
borghesia; collaborava non soltanto ai giornali progressisti



ma scriveva volentieri sui fogli goliardici, a cui affidava
spesso versi beffardi e scanzonati”, come quelli dedicati su
“Il Burchiello, organo degli studenti universitari” ai suoi
infelici creditori come quell’Angelo Tomé, proprietario di una
celebre sartoria. Del resto “Nuoro mi fé / disfecemi Luisiccu
/ e Nuoro mi rifé”.

Negli anni successivi il legame con l’Università di Sassari
non si sarebbe interrotto, come testimoniano gli articoli su
“L’Isola”  di  Gastone  Chiesi  (1893-4)   e  poi  su  La  Nuova
Sardegna: si ricorda la sua partecipazione ancora studente
come  oratore  ufficiale  al  Politeama  al  grande  Comizio
presieduto  da  Filippo  Garavetti  contro  la  soppressione
dell’Università prevista dal Ministro Ferdinando Martini (La
Nuova Sardegna del 23 gennaio 1893). Da qui l’inno “Discorso
in difesa dell’Università di Sassari” pubblicato su La Nuova
Sardegna  nel  1895  e  il  “Saluto  ai  goliardi  di  Sardegna”,
ancora  su  “La  Nuova”  del  I  marzo  1901  per  il  Congresso
universitario  svoltosi  a  Nuoro;  i  goliardi  chiedevano  il
pareggiamento  delle  due  università  sarde,  un  tema  ancora
attuale quattro anni dopo nel polemico memoriale Pro Atheneo
Sassarese,  indirizzato  al  Ministro  Leonardo  Bianchi,
apparentemente ispirato dal poeta nuorese, alla vigilia del
matrimonio  con  la  nuorese  Clorinda  Pattusi:  l’Inno,  che
esaltava  il  vino  ambrosio  della  sua  giovinezza,  fu  poi
pubblicato  sui  Canti  Barbaricini  e  nei  Canti  curati  da
Giovanni  Pirodda  per  Ilisso  nel  1996.  I  goliardi  si
trattennero tre giorni a Nuoro e deposero una corona d’alloro
davanti alla lapide dedicata a Giorgio Asproni dalla Società
operaia. La vicenda ricorda da vicino Unu saludu a Nuoro del
poeta Giovanni Nurchi scritto nell’aprile 1903 in occasione
della prima riunione turistica Sarda, alla quale parteciparono
tanti giovani ciclisti sicuramente interessati alla poesia di
Satta,  ai  piedi  di  quell’Ortobene  ue  musas  ed  abbas  de
Ippocrene / generant melodia tra sas venas. Ma gli studenti
erano  interessati  soprattutto  alle  ragazze  nuoresi:  sas
feminas sun ladras in Nuòro / ca cun s’oju nos furant mente e



coro.  E l’Ippocrene  è  la sorgente sul Monte Elicona,
scaturita  nel  punto  dove  Pegaso,  il  cavallo  alato,  aveva
colpito con uno zoccolo la roccia. Intorno a questa fonte si
riunivano le Muse per cantare e danzare.

L’opera di Satta è altrettanto infarcita di miti classici,
partendo dall’Odissea di Omero: l’arrivo dei giovani dalle
balde  fronti  (accompagnati  dai  falchi  e  dalle  aquile  del
Gennargentu) si colloca in un quadro paesaggistico tipico,
l’arco del Golfo d’Orosei illuminato dal sole di gioventù:
vedi ? a te giungono dal golfo ondisono / curvo sul lucido mar
come  arco  di  luna…  dai  bei  lidi  che  videro  la  vela
infaticabile / di Ulisse, volta alle isole della Fortuna.
Nuoro, la patria amata deve ormai deporre la crocea benda che
avvolseti / al capo il torbido giorno di rabide ire.

Il poeta nuorese appare ispirato dalle idee mazziniane dei
progressisti sassaresi guidati dal sindaco Satta Branca (il
dittatore-tirannello  odiato  dai  nuovi  socialisti),  Enrico
Berlinguer,  Filippo  Garavetti.   Non  è  stato  fin  qui  però
osservato il rapporto continuo, amichevole e profondo con il
fondatore del socialismo in Sardegna, proprio quell’Antonio
Catta di Sennori sul quale è stato recentemente pubblicato il
volume  di  Vanna  Pina  Delogu.  Ho  studiato  in  parallelo  lo
sviluppo della carriera di Catta, nato dieci anni prima di
Satta,  iscrittosi  a  Farmacia  nel  1882  (Satta  nel  1887),
diplomatosi all’Azuni nel 1893 (Satta 5 anni prima), studente
di giurisprudenza tra il 93 e il 97 (Satta tra l’88 e il 94),
laureatosi nel 97 con una tesi sulla proprietà privata (Satta
nel 94), morti entrambi nel 1914 rispettivamente a 57 e a 47
anni, sepolti con funerale civile, le bare avvolte da bandiere
rosse, senza preti, senza litanie. Catta fu a Sorso il primo
sindaco  socialista  in  Italia  deposto  dal  Generale  Luigi
Pelloux nel 1898 “per aver demeritato del suo ufficio per la
continua propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri
più importanti della provincia di Sassari”.

La sua straordinaria amicizia con il deputato repubblicano e



anticlericale  Felice  Cavallotti,  si  sviluppò  soprattutto
durante i due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896
dal  fondatore  della  Lega  della  democrazia  ispirata  a
Garibaldi: il deputato raggiunse Sassari e Dorgali, su invito
rispettivamente proprio di Antonio Catta e di Giuseppe Pinna.
Due dei 10 discorsi pubblicati nel 1896 per condannare la
corruzione e la politica coloniale del governo Crispi furono
pronunciati a Sorso davanti ad una folla entusiasta. Catta è
noto  soprattutto  per  esser  stato   il  fondatore
dell’associazione operaia e contadina “Il popolo sovrano” nel
1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato a Genova il Partito dei
lavoratori e quattro anni dopo a Reggio Emilia nel 1893 il
Partito  Socialista  dei  lavoratori  italiani).  Infine  il
rapporto  di  Catta  intenso,  amichevole  e  addirittura
appassionato con i barcaioli di Carloforte diretti dal medico
Giuseppe Cavallera, che avevano subito più volte l’affronto
del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente
sfruttato e in difficoltà. I lavoratori del mare lo attendono
con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono
con viva simpatia e affetto, lo coinvolgono nelle loro lotte
sociali. Il nome della madre di Cavallera arrestato nel 1900
per aver organizzato uno sciopero a Carloforte (Maria Antonia
Bianco) compare sulla dedica della poesia La madre sui Canti
Barbaricini; negli stessi giorni i battellieri sono esaltati
nell’ode sul bandito Luvicu.

Entrambi – Catta e Satta – vissuti negli anni che segnano
anche l’ascesa travolgente degli operai, dei contadini, dei
conciatori, dei minatori, dei pastori in Sardegna, guidati dai
loro giovani e vigorosi leaders ben prima della Rivoluzione
d’Ottobre  e  della  prima  guerra  mondiale:  e  ciò  in  una
dimensione che davvero va oltre i localismi, che si estende
all’intera  Sardegna  e  che  assume  in  tante  occasioni  un
orizzonte nazionale e internazionale. In mezzo a difficoltà di
ogni tipo, collegamenti antiquati, pericoli, maldicenze, forse
anche qualche tradimento e infedeltà. Sulla rivista anarchica
“La Via” pubblicata a Nuoro, Elettrio Corda aveva scovato la



notizia  dell’incontro  di  Catta  con  Satta  appena  uscito
dall’ospedale romano nel 1908: “Sebastiano Satta, reduce da
Roma, fu incontrato venerdì mattina a Chilivani dal compagno
[Antonio] Catta, che subito ci telegrafò la bella notizia di
questo  voto  di  popolo  per  la  salute  d’un  figlio  così
fortunatamente avveratasi”. Catta non dimenticava il discorso
pronunciato da Satta il 22 settembre 1891 per ricordare la
figura del repubblicano radicale Giorgio Asproni, con molti
riferimenti  agli  ideale  di  Carlo  Marx.  Oppure  quello  per
commemorare Giuseppe Mazzini.

Al fianco del poeta c’era ormai l’allievo amato Francesco
Cucca, tornato dalla Tunisia per assisterlo e procedere a
raccogliere i versi che rischiavano di andare perduti per
sempre:  dalla  corrispondenza  tra  Cucca  e  Attilio  Deffenu
emerge il dolore dell’amico per la malattia del poeta, lo
sconforto,  la  partecipazione  affettuosa,  la  voglia  di
ricostruire attraverso l’Arte il filo di una vicenda che è
insieme letteraria ed umana. Anche Pietro Mastino prometteva
in quei giorni di scrivere un inno alla parola, se il malato
fosse guarito davvero. Possiamo del resto seguire l’interesse
di Grazia Deledda per il poeta e per quella Nuoro che definiva
“il paese più colto e battagliero dell’isola”. Città a mio
avviso incompresa del tutto dall’ipercritico Camillo Bellieni,
che giudicava l’espressione “Atene Sarda” (senza comprenderla
davvero) un vero e proprio “ciarpame da rigattiere” .

Fu  il  direttore  della  Biblioteca  Universitaria  di  Sassari
Giuseppe Zapparoli a ricevere con emozione già a dicembre 1914
il lascito di 42 manoscritti alcuni con figure, 4 fotografie e
3 opuscoli. I canti del salto e della tanca sarebbero stati
pubblicati solo nel 1924: proprio all’esterno della Biblioteca
Universitaria al primo piano del Palazzo dell’Ateneo, rimane
l’epigrafe fatta incidere nello stesso anno,  il 29 novembre,
dal Comune di Sassari: Sassari che nutrì / fra le vestigia
delle libere mura / e il serto delle brune selve pacifiche /
la giovinezza goliardica di Sebastiano Satta / e con cuore di



madre ne vigilò l’ascendere / verso la gloria / nel decimo
anniversario della morte / qui perpetua / il nome del poeta di
Sardegna / che risalita con la virtù profetica del canto / la
pena millenaria della stirpe / agita dal Gennargentu sovrano /
la pace antelucana / della resurrezione.

Come non pensare al nome dato a Vindice nato il 17 luglio 1908
?  E  come  non  pensare  proprio  al  tema  ricorrente  della
risurrezione,  sintetizzata  in  quello  che  Deffenu,
interpretando Satta, definiva il “grottesco monumento che i
preti di Nuoro hanno innalzato tra gli incanti selvaggi del
Monte” Ortobene, un giudizio che Satta faceva proprio nella
lettera all’amico poeta sassarese Salvator Ruju-Agniru Canu,
che avrebbe voluto intestare una via di Nuoro alla moglie di
Vincenzo Jerace: “noi sardi ci siamo già prestati troppo a far
da piedestallo ai redentori e ai martiri e ai lusingatori”.
L’amarezza del poeta oggi ci appare davvero ingiusta, anche
perché basta leggere l’ode saffica rimata Notte in Villaggio,
pubblicata tra gli inediti in questo volume, per rendersi
conto che Bustianu ha nel cuore ideali di pace e lavoro e
sostiene che da qui deve passare la Rinascita della Sardegna,
l’alba segnata dal ritorno al lavoro, al monte, ai campi, al
seminato, ai bei filari.

Sebastiano Satta – che per Alessandro Esposito “fu l’unico
poeta nostro che abbia saputo parlare della Sardegna con una
lingua  nazionale”,  fu  anche  un  appassionato  cultore  della
lingua sarda, come in alcune poesie, fra le quali resta molto
cara ai nuoresi Su battizu eseguita in canto dal Coro di
Nuoro; ma è stato già osservato che la produzione scritta in
limba, anche se facilmente reperibile solo che lo si volesse,
purtroppo è stata fin qui un po’ ignorata.

Satta amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti
di simpatia e rispetto per la folta schiera di banditi che,
per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia, “belli,
feroci, prodi”, come lo “splendido” bandito Francesco Derosas.
Secondo il poeta nuorese, i banditi altro non erano che degli



uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano
con le loro gesta fuorilegge una barbarica ribellione a un
ordine sociale ingiusto e inaccettabile. La poesia sattiana
mette  dunque  in  luce  tutta  la  tragedia  della  Sardegna,
immortalata come: <<madre in bende nere che sta grande e fiera
in un pensier di morte>>. Ma tutto appare in realtà forzato e
come dimenticare i versi sulle scale dell’Istituto Magistrale
frequentato da mia madre e da Massimo Pittau ai tempi del
bandito Antonio Pintori, trascinato in catene dalla rotonda al
tribunale prima della fucilazione come è raccontata nel libro
di Salvatore Mannironi: Se l’aurora arderà su’ tuoi graniti /
Tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

In questi inediti fa capolino l’agnosticismo di Satta, con il
suo disprezzo per la religione tradizionale (Io non ti chiedo
nulla… supplice mai, non pur quando nel gorgo / della terra
traboccherò).  E  poi  le  imprecazioni  al  Dio  affamatore
maledetto che si è fatto borghese, alleato dei reazionari, che
centellina il gramo pane che sa di molto sangue umano e di
lacrime umane: eppure al di là dell’empietà, il poeta riesce a
pregare: Fa germogliare almeno o Dio l’amore / se vuoi che non
si dica / che tu pur sei dei loro; almeno un fiore, / un
grappolo,  una  spica.  Temi  che  tornano  ne  Il  brindisi  di
Cristo,  poesia  pubblicata  postuma  su  Il  Nuraghe”,  con  la
polemica contro preti e farisei, nell’ambito del tradizionale
anticlericalismo,  apparentemente  senza  collegamenti  con  la
Massoneria  sassarese;  sempre  però  con  attenzione  per  la
Madonna come per il voto commosso in vetta al colle di Gonare
oppure nel ditirambo di giovinezza dedicato a Vittoria Ciusa,
dove si è disposti a perdersi per la donna amata: ruberò la
Madonna per te ! (novembre 1904, il matrimonio è del 1907). 
Del resto nell’Apparizione di Gesù ai mietitori con questa
citazione di Luca 21, 27 (significativamente omessa nei Canti
barbaricini) compare il tema di una Redenzione ormai prossima,
nella  Nuoro  del  maggio  1900:  “alzatevi  e  levate  il  capo,
perché la vostra liberazione è vicina”.



Il tema sconvolgente è quello dei colloqui coi morti (usque ad
mortem et ultra): se pur verranno altri morti e dalla botte
spilleranno il vin nuovo e come allora / rideranno del desco e
al vino e al canto. Ma intorno a te quel pianto, ancor quel
pianto, nel sonetto scritto ben prima della morte di Raimonda
nel 1902; le sofferenze causate dal freddo e dalla pioggia in
un paesaggio cupo da tregenda quando il sole scompare, come
l’acqua che stagna fredda e poi dispare / gorgogliando entro
le bare. / Nei sepolcri algidi e neri, / l’acqua invade i
cimiteri (ode Nenia). Così la Nuoro di Paesaggio invernale,
con  la  fosca  cattedrale  che  come  un  dirupo  s’alza,  erma
grifagna; mentre il bosco attorno, tragico spettrale, coro a
la brezza, si querula e lagna. Sarà il sole a restituire la
gioia dei volanti falchi e a portare sui venti i balsami
fragranti delle viole.

C’è sempre sullo sfondo un’infanzia desolata, la scomparsa
prematura del padre quando aveva 5 anni, della cara balia
(Elegia Alla nutrice morta), della figlioletta Raimonda; c’è
questo dolente convivere con la morte che esplode nel sonetto
Io da fanciullo appresi qual tristezza / tengan le case dove
entrò la morte, con l’immagine potente dell’abbrunata madre
mia, muta dietro la vetrata, impegnata a cucire stancamente
sotto  il  cielo  crepuscolare.  Come  non  pensare  alla  madre
dell’ucciso di Francesco Ciusa nel 1907 oppure alla pena di
Orlando Biddau, il poeta maledetto dei nostri giorni, che
compiange la madre per  un’attesa di lunghi anni d’infamia / e
di condanna sognando di visitare di notte una tomba / col mio
nome infangato e infranto / che ripulivi con furtive lacrime…
E disperandosi: T’ho trovato, madre, nel buio / miele d’una
lunga insonne notte / d’inverno. Il focolare spento, e il
vento ramingo ululava con la gola / nera e insondabile della
malaventura, dal camino deserto.

Se torniamo a Satta la morte della Nutrice buona finisce per
essere una svolta definitiva, tale da cancellare la dolcezza
della vita, il profumo del basilico, della menta, delle erbe e



del  farro,  tale  da  distruggere  i  sereni  anni,  mentre  si
offusca il ricordo lontano di un ambiente quasi bucolico che
riesce a cogliere con simpatia i gesti delle mietitrici in una
pianura tra la messe che profonda / mareggia all’aure e al
sole; il poeta non vuole rinunciare all’amore di fronte alla
morte, ancor la buona / tua fronte baceremo e i tuoi capelli.
In sub umbra mortis parla di un’assenza irrevocabile, anche
qui nella valle dove tra i graniti / stagnan l’acque tu getti
ombre di morte / o bosco morto, con un silenzio che bisbiglia
tante nenie di morte, meste cantilene, mentre solo le persone
care ormai scomparse sono le uniche che rimangono sconsolate
tra i vivi. Oppure: Il vento scende giù dalla montagna, /
scuote i boschi, attraversa i cimiteri, / come un mendico
batte agli usci neri, / gli rispondono i cani ed ei si lagna.
E’ lo stesso vento (l’ala aquilonare) che un tempo radunava la
famiglia al paterno focolare: or vivo solo e antico è il mio
dolore  /  ché  voi  rivede  nella  notte  il  cuore:  /  stesi
sotterra, al vento che vi bagna. Il tema della malattia, della
desolazione, dell’abbandono, della solitudine insopportabile.
E di nuovo la morte, nell’ode funebre che ricorda la triste
processione  per  il  Povero  morto,  tra  i  radi  fiocchi  di
nevischio  mossi  dal  vento:  ancora  tristezza,  disfacimento,
lacrime di gelo in quella che sarà la prima notte di tomba. La
morte che il poeta sente arrivargli addosso nel sonetto Alba
su le tombe, dove riesce a discorrere con i defunti chiusi giù
nei sepolcreti, giù nel silenzio della tomba oscura, dove non
si percepiscono i lieti abbracciamenti de la Dea natura ma
solo il pianto arcano dei cespugli e il lento gemito delle
piante che si unisce a quello dei viventi.

Il tedio, la tragedia, il dolore, il pianto, le disillusioni e
le speranze perdute di Io pensavo, tornando, con la voglia di
ritrovare i luoghi amati, di ri-sognare gli antichi sogni
cogliendo l’Aura che scende rasserenatrice dai vertici, la
pace, la selva che inghirlanda le colline serene e la pendice;
eppure tutto ormai è perduto, ma i sogni dei begli anni ei più
non trova ! Dunque anche il tema dei paesaggi amati, dai



muscosi  dirupi  d’Ortobene  (in  vista  all’Oleastra  e  alla
Gallura) giù giù verso la vallata del Cedrino, un quadro come
offuscato dal pianto, come per la primavera di Quando vi han
vedute l’elci che nereggiano sul monte come ruvide criniere;
nel giugno nuorese, quando gli orzi son maturi, nelle vigne si
protendono i tralci / come braccia all’amore. Nell’estate i
fuochi  notturni,  che  atterriscono  coi  loro  flammei
abbracciamenti, ma che sono anche un momento di purificazione
e di rinascita tra i lentischi e gli olivastri che ardono
crepitando: selvaggiamente ridono i dirupi / vola incendio
divino ! (sonetto fuochi notturni). O ancora per usare le
parole di Esposito “nella gora deserta un vecchio mulino ad
acqua giace inerte, ma l’acqua ancora scorre tra i solchi del
terreno e tra le felci; la natura pulsa ancora di vita”.

Oppure  il  sonetto  Tramonto  bianco,  con  la  luna  d’oro  che
discende sulle luminose acque, mentre cantando a lei tendono
le braccia le sirene: l’argentea traccia accompagna il lungo
rotolare della dea all’orizzonte lontano oltre il golfo di
Orosei.  Sempre  con  tristezza  come  “quando  alle  antiche
quercie”, il lunare albor accompagna il poeta che passeggia
nel bosco; solo così riesce a misurare la profondità della sua
malinconia tra gli alberi che “sentono il mio dolor”. Del
resto la luna tramonta inesorabilmente dopo aver rischiarato
la mestizia e i misteri dei cimiteri anche nell’ode saffica di
sapore pascoliano “Colloqui”.

O ancora la malinconia di questi algidi salti che han la
tristezza delle fosche sere, con le loro nere selve e le elci
minacciose, erte agli assalti del nembo come lacere bandiere
(nel sonetto Certo non mai). Anche nel poemetto dedicato alla
lontana vita quotidiana della tortuosa Bia Cunbentu a Nuoro
sopra la valle di Isporosile, in faccia a Monte Jaca, c’è
sempre questa distanza tra una giovinezza luminosa e felice e
un  presente  di  dolore  e  di  solitudine:  in  passato  gli
artigiani che intrecciavano il vimine con le canne e il cisto,
preparando i cestini per la vendemmia, mentre nel silenzio



operoso non s’udia / che il ronzar d’una mola / e lo strider
d’un falco: nella via / odorava il lentisco e la viola. Allora
le fanciulle andavano per gli orti: a ripensarci ora, non
resta che un rimpianto sconvolgente di quando eravamo felici
senza saperlo: oh dolci, oh morti / sogni fioriti in più
ridenti plaghe. Concetti che tornano nel poemetto Dice l’avo,
dove  un  laudator  temporis  acti  ricorda  un  felice  passato
lontano:  crescea  allor  la  gioventù  /  sana,  indomita,
gagliarda: / alitava su ogni cosa / la ribelle anima sarda.
Temi  che  si  incrociano  con  la  riflessione  sulla  piaga
dell’abigeato,  repressa  in  passato  con  implacabile  durezza
attraverso la vendetta come atto di giustizia privata, che il
poeta  nuorese  condivide  in  pieno,  giustificando  persino
l’odio; il pastore al quale erano state sottratte le pecore è
autorizzato ad uccidere: corse e visto che un mandriano / si
cacciava il gregge avanti, / ed udito il belar triste / degli
agnelli riluttanti, / gli fu sopra e lo scannò. / Poscia
dentro un’elce vecchia, / che scavata avean gli anni, / lo
calò come una secchia. / Suscitato il fuoco attorno, arse
l’albero fatale, / e bruciò per una notte / come il ceppo di
Natale.

Così in Là su, in alto, presso la chiesa consacrata alla
Madonna insanguinata, il tremendo giuramento notturno fatto da
tre fieri pastori armati sembra al poeta il giusto rimedio
contro l’ingiustizia: “o Signora onnipotente / l’armi nostre
benedici”. Scintillaron l’armi vindici / come raggi d’astri:
fuori / scalpitavano e nitrivano i cavalli dei pastori, se
l’integrazione  degli  editori  è  esatta.  Ma  alla  fine  si
desidera solo la pace, se nel sonetto Ad una fonte, si ricorda
che anche i banditi stanchi in fuga volti hanno diritto a
dissetarsi mentre il vento sussurra tra le felci.

Eppure Nuoro, bel nido d’aquila, figlia della cara madre, la
Sardegna, posta tra i graniti insanguinati dai muschi, gli
appare  una  reìna  a  cui  d’intorno  i  monti  /  cingesser  un
diadema adamantino / costellato di diaspri e raggie fonti: qui



le donzelle spargono i grani e i fiori (Ode, Quando ruppe il
mattin); nei muttos della neve Nuoro d’inverno fatta di tuguri
e vie fangose tra montagne nevose è però il luogo dove l’amico
esule deve tornare: pure il tuo cuore è qui. Come non pensare
al giudizio di Attilio Deffenu nel 1913: “La vita di Nuoro
meschina, vuota, caliginosa vita provinciale, mi opprime, mi
deteriora ogni giorno di più, mi fa perdere la nozione di un
mio vivido sognato orizzonte di altri tempi”. L’altra sera
Luciano Marrocu ci spiegava la fuga dalla Sardegna di Grazia
Deledda e quella, meno fortunata, di Salvator Ruiu.

Il  tema  dell’ingiustizia  sociale,  come  a  proposito  del
processo in quell’oscuro tribunale ad un povero Cristo, un
operaio  che  aveva  rubato  per  Natale  un  boccone  di  carne:
accusa e difesa si confrontano col fioretto, fra sofismi e
ragionamenti retorici: ma i savi che scuffiano ogni giorno / e
manzo e pollo, imparziali e gravi, appaiono al poeta in questo
inusuale  componimento  politico-satirico  come  spietati
inquisitori, incapaci di cogliere l’ingiustizia di fondo. Temi
che tornano nell’ode Dice l’avo, quando vigeva la giustizia
vera esercitata dalle famiglie: non curiali in cappa bruna, /
appiattiti tra gli stecchi / della legge, torvi e queruli /
assai più che corvi vecchi / lì garrivano.

E  poi  l’attualità:  il  tema  del  Risorgimento  tradito,  la
ricorrenza della presa di Porta Pia nell’ode XX settembre con
un Mazzini esaltato dall’unità d’Italia a Gaeta e insieme
profondamente deluso per la fine del sogno repubblicano, il
ripudio della guerra odiata e temuta, l’avventura coloniale,
gli scontri insanguinati in Tripolitania e in Cirenaica con
l’elegia La vigilia del giorno dei Santi dedicata alle madri
dei  caduti,  un  tempo  giovani  belli  ed  ìlari,  che  non
torneranno a sentire l’odore d’asfodelo che viene dai solchi
smossi in una campagna fatata. Del resto Mazzini è il punto di
riferimento vero del poeta, che finisce quasi per augurasi la
fine della Monarchia per opera della Santa Vindice, la Morte,
che con la scomparsa dei sovrani avrebbe potuto significare la



proclamazione della Repubblica (Ode Disser principi e baroni).

Infine  il  tema  del  falso  moralismo,  del  perbenismo,
dell’ipocrisia  di  una  comunità  che  si  ritiene  eticamente
integra ma non lo è, come nell’inconsueta ode Sola, voi, con
la immagine di questo scheletro che avanza tra i coralli e tra
le ghiaie, fissando le rotonde nere occhiaie sulla strepitosa
bellezza di una giovane bagnante nuda che si immerge nel mare
di Sardegna. Come non cogliere poi nel richiamo a Lucrezia
Borgia l’immagine di un Rinascimento italiano scintillante,
splendente,  irripetibile,  ammirato  (nel  sonetto  Ludovico
Ariosto).

Mi  rimane  da  dire  di  un  ultimo  capitolo,  che  ho  cercato
recentemente di evidenziare anche a proposito di Catta: la
cultura classica sullo sfondo dell’opera politica e letteraria
di  inizio  Novecento,  spesso,  come  in  Antonio  Catta,
completamente  sganciata  dall’orizzonte  sardo.  In  modo
sorprendente Sebastiano Satta in questi inediti guarda proprio
verso la Sardegna antica: i nuraghi cinti di tedio secolare
dell’ode Tra i Sassi dirupati, orme fatali di un fatale andare
di un popolo che è destinato a soffrire ancora; e poi i padri
Fenici,  questi  monti  /  ascesi,  su  dai  vertici  lontani,  /
guardaron taciturni gli isolani / foschi orizzonti / e i colli
verdi,  or  tristi  e  sepolcrali.  Ancora  gli  Iolei  del  mito
greco,  gli  antichi  discendenti  di  Eracle  che  occupano  il
Gennargentu, come nella poesia vecchio mulino, prendendo le
mossa  dal  mare  orientale,  dai  lidi  d’oro  /  che  videro
gl’Iolei, fulgida prole: e al mar, come per candida scalea /
scende dal monte un bel vergineo coro / con l’aureo cinto tuo,
Venere Dea. Oppure ancora gli Iliensi legati ai romani con una
sorta  di  parentela  etnica,  attraverso  le  analoghe  origini
troiane di Enea. E poi i Sardi Pelliti di Livio e di Tolomeo.
Anche la fonte tra i graniti con l’acqua che scorre all’ombra
di  lecci  e  felci  ricorda  al  poeta  la  fons  Bandusiae  più
limpida del cristallo delle Odi di Orazio nel podere in Sabina
(Odi, III, 13,1). Orazio torna inaspettatamente nell’ode La



morte del bandito, pubblicata postuma nel 1921 su Il giornale
d’Italia:  il  carpe  diem  delle  Odi  I,11,8  è  reso  con  una
circonlocuzione  che  non  dispiace,  Cantando:  la  breve  ora
cogliete,  o  morituri.  Ma  c’è  nelle  selve  dell’Isola  un
pullulare di potenze pagane, come le driadi danzanti, le ninfe
delle foreste che accompagnano a primavera il corso della luna
che tramonta inesorabile (ode saffica Colloqui). E ancora più
lontano,  l’Ifigenia  che  cade  e  spira  dell’anomalo  sonetto
dedicato ad un poeta minore del Cinquecento Francesco Berni,
con una satira arguta e ironica sulle vicende dell’Italia del
tempo:  temi  che  sembrano  certo  fuori  luogo  in  una  Nuoro
ripiegata su se stessa, chiusa e quasi isolata nel tempo e
nello spazio, che forse non è mai esistita. E poi le Sirene,
le sarde sirti che fuggian lungi sul mar sonoro in tempesta
mentre la madre del poeta sente arrivare la morte (nell’ode
Disperata); le Erinni; e il mito del dio Aristeo figlio di
Apollo e di una ninfa che introdusse da Cirene l’agricoltura
in  Sardegna.  Ancora  la  vicenda  della  giovane  che  Callia
ricordato da Cornelio Nepote vorrebbe sposare ad Atene, non
tam  generosus  quam  pecuniosus  (come  quel  bandito  Giuseppe
Luvicu,  meglio  Lovicu  forse  scampato  al  conflitto  di
Morgogliai  nell’ottobre  1900).  In  qualche  caso  il  testo
classicheggiante viene modernizzato, come In Barbagia (dove si
parla di un mandrian, come augure fosco, in contemplazione
guarda salir le nuvole) che nel rifacimento più felice Nella
tanca si trasforma in un pastore immobile, col manto e con la
tasca  che  guarda  quel  regno  gelido.  Ancora  il  tema  della
resistenza  dei  barbaricini  alla  romanizzazionee  (Lepa  e
vomere). Dice la lepa: “un giorno benedetta / e sacra in pugno
del miliziano / nei campi – ove già l’impero romano / si
franse – balenai come saetta“). E giù giù fino alla vicenda
dell’Alternos Giommaria Angioi.

Naturalmente questo volume presenta i contenuti dell’intero
quaderno in molti suoi aspetti, che non mi è possibile oggi
approfondire: segnalo le poesie poco note come l’epigramma
pastorale Sardinia Mater pubblicata su La Nuova Sardegna il I



aprile  1904,  il  sonetto  L’agnella,  e  poi  Per  nozze,  Gli
Aratori opere pubblicate postume nell’Albo Sattiano, su Il
Giornale  d’Italia,  il  villaggio  (su  Battaglia).  Altri  su
“Rivista popolare” e “Il corriere della Sera”.  Un altro punto
di contatto con il poeta Giovanni Nurchi è la poesia Cucine
Economiche del 1895, pubblicata su Il Nuraghe nel 1924, che
coincide con l’analoga tematica trattata dal poeta bosano. Ma
scorrono i nomi dello scultore Francesco Ciusa, del “vero
poeta” Salvator Ruiu-Agniru Canu, Grazia Deledda, che lo aveva
descritto come quel bel giovanotto dagli occhi azzurri, che
lei non aveva mai visto “di così soavi”.

Il  quaderno  comprende  anche  39  poesie  edite,  tra  cui  12
muttos, che presentano un grande interesse soprattutto per le
prove, le varianti d’autore, la storia dei testi, perfino i
titoli, gli aspetti linguistici, filologici, i ripensamenti,
gli eccessi, le maledizioni spietate: per molte poesie edite
nelle tante raccolte abbiamo il testo originario oppure quello
rimaneggiato a distanza dopo la pubblicazione, con modifiche
davvero significative nelle diverse collane: Nella terra dei
nuraghes (1893), Canti barbaricini (1910), I Canti del Salto e
della tanca, i muttos. Infine le poesie nei ritagli, compresa
la leggenda pastorale “Lia” pubblicata nel gennaio 1910 su Il
corriere della Sera grazie all’intervento diretto di Grazia
Deledda, ma già sui Canti del salto e della tanca con il
miracolo della madonna del latte a Gonare. E ancora tante
recensioni,  come  quella  sui  Canti  barbaricini  a  firma  di
Francesco Cucca pubblicata su “L’Unione di Tunisi”.

Ci rimane il sapore dolce e amaro di un’esistenza spezzata, di
una  vicenda  che  sarebbe  potuta  essere  piena  e  del  tutto
diversa.


