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“|Sono convinto che troppe opere prime, anche
pubblicate da Editori nazionali e di primo
* piano, siano passate inosservate in Sardegna:
da noi purtroppo non manca il conformismo che

GIUSEPPE ELIA
MONNI

IL CORPO premia la stanca ripetizione di stereotipi.

DELLA CITTA

Magari mi immagino che alcune opere dense,
originali, con straordinarie novita saranno
riscoperte solo nei prossimi decenni.

Spero che non sara questa la sorte dello splendido romanzo di
Giuseppe Elia Monni, Il corpo della citta, pubblicato da
Mondadori, che & fino ad un certo punto un’opera prima, dal
momento che nel sito facebook dell’autore — tra le tante
pagine in perenne manutenzione — sono riuscito a scovare anche
molte altre opere inedite, che promettono davvero novita, uno
sguardo fresco e ricco di suggestioni, sulla Sardegna di
sempre.

Troppo facile sarebbe pensare ad un debito di Monni nei
confronti di Giorgio Todde e del suo romanzo storico sulle
indagini dell’imbalsamatore, Efisio Marini, che ci porta
anch’esso ad uno scienziato, assistente al Museo di Storia
Naturale a Cagliari dal 1861, in contatto con l’archeologo
Giovanni Spano.

Ma Gemiliano Deidda vissuto tra il 1721 e il 1810, non solo e
un personaggio ben piu articolato e risalente, uno scienziato
interessato alle scienze matematiche, astronomiche, economiche
e tecniche (un “sapiente” per Lalla Careddu), soprattutto un
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archeologo vero, ma e raccontato in queste pagine con
l’'originalita che deriva da una rilettura della biografia del
protagonista col sapore un poco naif di un genio proiettato
pari pari dall’illuminismo del Settecento in una Sardegna
arcaica, ancora barocca e spagnoleggiante, appesantita dalla
malaria, dalla feudalita, dalla ingiusta divisione della
terra, dall’abbandono delle terre e dalle paludi. L’arrivo
dei Savoia fu inizialmente accolto con una fatalistica
rassegnazione ma anche forse segn0 un’ulteriore chiusura e
impoverimento, per quanto sotto Carlo Emanuele III 1’azione
del Ministro per gli Affari di Sardegna Giovanni Battista
Lorenzo Bogino avrebbe segnato a partire dal 1759 una
straordinaria occasione di modernizzazione e di sviluppo.

E naturalmente il titolo Il corpo della citta rimanda solo
superficialmente alla citta del sole di Francesco Alziator, a
quella Cagliari che anche Ottavio Olita ha descritto di
recente ne Il futuro sospeso, passeggiando lungo gli originali
percorsi urbanistici che in qualche modo scandiscono e
accompagnano una storia, indicano delle cesure, rappresentano
piste da percorrere anche nel tempo. Un luogo tanto diverso
dalla Metropolis di Flavio Soriga o dalla citta d’acqua di
Giulia Clarkson, che pure e tra le cose su Cagliari che amo
di piu, con quella scoperta della statua romana che emerge dal
fango della villa di Tigellio.

Monni fa una cosa nuova, emozionante, convincente, soprattutto
per questa sua capacita di modulare i sentimenti, di
incrociare i piani di 1lettura, come con una macchina
fotografica capace di mettere a fuoco o piu spesso di
appannare, nascondere, occultare, lasciare immaginare fatti,
ma anche rimpianti e dolori sconvolgenti, per qualcosa che si
riesce a cogliere solo quando sempre e troppo tardi per tutti.

Ad accompagnare questo inusuale romanzo storico c’'e 1o
spessore del tempo, la profondita della storia di una citta
che ha corpo di donna, una donna supina ed inarcata in una
posa oscena, inquietante come quando contempli una donna che



non sai se dorme o finge per farsi spiare o e morta: fasciata
dalle dure carni delle sue mura eburnee, 1la Cagliari
settecentesca di Monni ha le braccia sterrate stese sui colli
che la circondano, il ventre verminoso dei suoi mercati, le
mammelle dei suoi granai colmi di pane sottratto ai popolani,
e quella cascata di capelli fradici che sono i vicoli della
Marina, fin dentro al porto, dove s’'affonda il capo
rovesciato, nascondendo il volto. Una citta che & una femmina
senza pudore, una femmina al sole, che ostenta il suo ventre
nudo e sgretolato. A parlare, alla fine del 1libro, a
descrivere da lontano la sua citta con mille sensi di colpa e
mille rimpianti, si scopre con sorpresa che e proprio il
figlio maledetto di Gemiliano, Paolo, il figlio perduto e
colpevole, che perdo nutre in segreto sentimenti di ammirazione
per il padre e approfitta del genio di chi 1’ha preceduto,
riuscendo in qualche modo ad aprire una prospettiva nuova
proprio al sogno irrealizzato di Gemiliano, quello di
rifornire d’acqua la citta di Cagliari perennemente assetata.
E cio ripristinando l’'antico acquedotto romano che arrivava
dal Sulcis attraverso Siliqua fino al Fangario. Perché Paolo
ha dimostrato insieme il suo coraggio e la sua vilta, la vilta
di restare muto col padre, incapace di entrare in contatto con
un uomo buono e paziente, fino a quando la Morte non si sara
portata via anche il vecchio, dopo aver preso il bambino
Pietro. Il bene e il male intrecciati, la curiosita, il
mistero, l’esempio del padre che non va perduto nonostante
tutto il dolore del mondo.

Ecco, 1’'altro tema di fondo & quello della fase romana della
storia della Sardegna, che in modo inconsueto viene
considerata come il momento vero di modernizzazione e di
innovazione, 1l’epoca alla quale 1’illuminismo settecentesco
pudo finalmente far riferimento per superare la fiacca
staticita del Seicento spagnolo e forse anche 1'arcaicita
della Sardegna di oggi. Forse la storia romana & in qualche
modo depositaria di un’idea di progresso che si era persa nel
tempo e che alla fine del 700 inizia a riemergere. Dunque la



ricerca di resti romani, 1 censimenti, come ad Elmas, a Uta, a
Decimmannu, a Siliqua, a Domusnovas, lungo il Cixerri, un
acquedotto che nella fantasia serviva 2 milioni di persone.
Un’opera monumentale comunque ammirevole, per la quale furono
spese risorse e genio e tempo e sudore, per dar da bere a
tutti, uomini e donne, e bestie, famiglie ricche e famiglie
povere. Gemiliano ci crede, investe, spende, rovina la sua
famiglia, ma Paolo sapra assorbire una lezione di vita.

In questo quadro il viaggio a Torino per Deidda era stato il
momento di svolta, e o0ggi spiega questa sua docenza
universitaria nella Cagliari del Settecento, questa sua
presenza quasi schizofrenica all’Universita, il contrasto con
il Rettore, le invidie, 1 suoi progetti non condivisi dai
concittadini e dai colleghi professori ben piu nobili di 1lui,
dal figlio maggiore, 1l’assurda scommessa di un pazzo che
desidera risolvere il problema della sete, che bonifica gli
stagni, che riforma il sistema monetario del regno, sostenuto
da quelli che 1’autore forse con troppa indulgenza considera i
riformatori piemontesi.

Ovviamente nel romanzo questo aspetto dell'’estraneita di
Deidda al mondo cagliaritano appare decisamente forzato, ma
forse spiega il destino torinese di alcuni dei frammenti del
Mosaico di Orfeo con la lira che doma gli animali, che svolge
un tema analogo a quello dello straordinario mosaico riemerso
recentemente nel Palazzo di Re Barbaro a Porto Torres. Quello
di Cagliari fu in realta solo ri-scoperto nel 1762 dal Deidda
a Stampace dietro la chiesa dell’Annunziata: la relazione
originale conservata all’Archivio di Stato di Cagliari e
utilizzata da Monni racconta le circostanze della prima
scoperta nel terreno degli eredi di Giovanni Saba, che 1in
realta l’aveva trovato nel 1707 in eta spagnola e non aveva
considerato adeguato il ricavato della vendita dell’analogo
mosaico delle fatiche di Ercole, spedito a Filippo V con poca
soddisfazione economica. Sono gli anni del passaggio di
sovranita tra Madrid e Torino, con l’intermezzo austriaco.



Ora capiamo perché sarebbe stato proprio Deidda a fare
arrivare 1’'0Orfeo di Stampace al regio Museo di Torino. E’
nella capitale subalpina, dove era stato qualche anno prima,
che Deidda aveva appreso quelle idee di modernita legate in
qualche modo alla cultura protestante, tra calvinismo e
giansenismo, ad una nuova concezione della vita, alla capacita
degli uomini di costruire la propria storia, grazie a questa
fede sconfinata nell’uomo che caratterizza il secolo dei lumi
alla vigilia della rivoluzione francese.

E poi nel romanzo ci sono tante storie, legate alle curiosita,
alle passioni, agli scavi effettuati da Don Gemiliano:
l'anfiteatro diventato una cava, le enormi cisterne, il lungo
canale sotterraneo che corre per 50 km, le piscine, le
condutture, gli archi, 1la necropoli di Tuvixeddu e poil
Tuvumannu, la strada reale e la strada per il Sulcis, i ponti,
le saline, i misteri e i tesori di un tempo lontanissimo, di
cui rimangono leggende, superstizioni, racconti mitici, legati
alle streghe, alle fate, fino alla Bruxa di Domusnovas, una
testa mozzata che nel buio della notte appare spaventosamente
a Paolo, quasi a vendicare la bambina la lui violentata in
spiaggia, la ninfa adorata tanto da ucciderla.

I1T mio mestiere mi consiglia di sorvolare sulle pagine,
davvero forti, che descrivono la dissezione del cadavere della
grossa e tozza contadinotta stesa sul marmo tra gli svenimenti
degli studenti nell’aula anatomica dell’Universita: wuna
lezione che per tanti versi poteva essere non di anatomia ma
anche di archeologia, perché 1’archelogo e come un chirurgo e
gli scavi sugli strati di un terreno che testimoniano il
trascorrere delle culture, effettivamente assomigliano alle
incisioni crudeli e irreversibili di un medico.

Ma non posso sorvolare sulla mano felice che 1'autore dimostra
nel raccontare i dialoghi notturni di Gemiliano con la sua
Flora, che lo attendeva nel letto, tutte le notti, tutte le
notti della sua vita Flora lo avrebbe atteso e accolto, anche
quando lei in realta non c’era gia piu, ma lui continuava a



parlarci, raccontando il suo amore per lei e per il piccolo
Pietro, ammalato tanto da morirne, una sorte che Gemiliano
finisce per accettare dopo i mesi felici trascorsi col figlio
amato tra Villa d’'Orri e Sarroch ospiti del Marchese di
Villarermosa, perché il dolore e la gioia finiscono per essere
la stessa cosa, si intrecciano inspiegabilmente, solo insieme
riescono ad esprimere il senso della vita.

Monni si dimostra molto colto, ammira la cultura classica,
conosce bene il mito: Flora ricorda l’'Euridice, la dolce sposa
di Orfeo, morta per il morso di un serpente in un prato
mentre camminava oppure mentre correva tentando di sottrarsi
alle attenzioni del pastore Aristeo, il figlio di Apollo e
della ninfa Cirene, il mitico colonizzatore della Sardegna.
Orfeo, disperato, allora intond canzoni cosl cariche di
disperazione che tutte le ninfe e gli dei ne furono commossi.
Gli fu consigliato di scendere nel regno dei morti per tentare
di convincere Ade e Persefone a far tornare in vita la sua
amata. Da allora le sue canzoni riuscirono ad addolcire le
bestie, a far piangere le Erinni.

Plutone e Persefone si convinsero finalmente a lasciare andare
Euridice, a condizione che Orfeo camminasse davanti a lei e
non si voltasse a guardarla finché non fossero usciti alla
luce del sole. Durante il viaggio dall’oltretomba Orfeo si
fece forza e non si volto mai, poiché sapeva che, se lo avesse
fatto, non avrebbe piu rivisto la sua amata; per queste
ragioni comincio a suonare la sua lira, cercando di placare il
desideriodi lei. Arrivato finalmente alla luce del sole, Orfeo
si volto per guardare la sua donna; Euridice, pero, non era
ancora completamente uscita dal regno dei morti e dunque,
quando Orfeo poso gli occhi su di lei, finl per svanire in una
nuvola. Persefone, quindi, spiego ad Orfeo le ragioni della
scomparsa di Euridice, persa per sempre. Cosi Orfeo,
disperandosi e piangendo, rimase muto e solo, senza mangiare
né bere, finché non giunse alla fine dei suoi giorni.

C'e tutto questo dietro i pannelli torinesi del mosaico di
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Stampace e la ripresa dell’amore per Euridice in queste pagine
e straordinaria, perché anche Gemiliano non riusciva piu a
ritrovare Flora accanto a lui, nel letto freddo a Torino,
tanto che gli sembrava di impazzire. La solitudine, la
vecchiaia, il dolore per le colpe inconfessabili di Paolo, la
rabbia, ma anche una superiorita di spirito che 1o rendeva
impermeabile alle ironie dei colleghi cagliaritani, 1in
particolare dei nobili di Castello, del viceré, della casta
che 1'aveva tenuto in disparte e non l’aveva capito, mentre
piena e la sintonia con i servi Simplicio e Giustina,
quest’ultima riscattata da un harem arabo in Barberia con gli
zecchini del Capitan Porcile.

Monni c¢i conduce per mano in un periodo storico poco
frequentato, riesce a ricostruire i sapori e i climi di una
Sardegna lontana, arcaica, quasi una prostituta avvizzita, che
consuma il proprio territorio, ma con tanti fermenti che
annunciano il futuro nuovo, con un’idea di modernita che
spiega tante pagine di questo libro. Come il contadino che
radica, si spezza la schiena, produce per quelli che verranno
sicuro di non godere i frutti del suo lavoro, forse c’e allora
un modo diverso per guardare il futuro della Sardegna, senza
egoismi, con piu generosita e piu rispetto, con la voglia di
costruire per le generazioni che verranno.



