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Sono convinto che troppe opere prime, anche
pubblicate da Editori nazionali e di primo
piano, siano passate inosservate in Sardegna:
da noi purtroppo non manca il conformismo che
premia la stanca ripetizione di stereotipi.
Magari mi immagino che alcune opere dense,
originali, con straordinarie novità saranno

riscoperte solo nei prossimi decenni.

Spero che non sarà questa la sorte dello splendido romanzo di
Giuseppe  Elia  Monni,  Il  corpo  della  città,  pubblicato  da
Mondadori, che è fino ad un certo punto un’opera prima, dal
momento  che  nel  sito  facebook  dell’autore  –  tra  le  tante
pagine in perenne manutenzione – sono riuscito a scovare anche
molte altre opere inedite, che promettono davvero novità, uno
sguardo  fresco  e  ricco  di  suggestioni,  sulla  Sardegna  di
sempre.

Troppo  facile  sarebbe  pensare  ad  un  debito  di  Monni  nei
confronti di Giorgio Todde e del suo romanzo storico sulle
indagini  dell’imbalsamatore,  Efisio  Marini,  che  ci  porta
anch’esso ad uno scienziato, assistente al Museo di Storia
Naturale a Cagliari dal 1861, in contatto con l’archeologo
Giovanni Spano.

Ma Gemiliano Deidda vissuto tra il 1721 e il 1810, non solo è
un personaggio ben più articolato e risalente, uno scienziato
interessato alle scienze matematiche, astronomiche, economiche
e tecniche (un “sapiente” per Lalla Careddu), soprattutto un

https://www.attiliomastino.it/giuseppe-elia-monni-il-corpo-della-citta/
https://www.attiliomastino.it/giuseppe-elia-monni-il-corpo-della-citta/
https://www.attiliomastino.it/wp-content/uploads/2015/06/corpocitta_monni.jpg


archeologo  vero,  ma  è  raccontato  in  queste  pagine  con
l’originalità che deriva da una rilettura della biografia del
protagonista col sapore un poco naif di un genio proiettato
pari  pari  dall’illuminismo  del  Settecento  in  una  Sardegna
arcaica, ancora barocca e spagnoleggiante, appesantita dalla
malaria,  dalla   feudalità,  dalla  ingiusta  divisione  della
terra, dall’abbandono delle terre e dalle paludi.  L’arrivo
dei  Savoia  fu  inizialmente  accolto  con  una  fatalistica
rassegnazione ma anche forse segnò un’ulteriore chiusura e
impoverimento, per quanto sotto Carlo Emanuele III l’azione
del Ministro per gli Affari di Sardegna Giovanni Battista
Lorenzo  Bogino  avrebbe  segnato  a  partire  dal  1759  una
straordinaria occasione di modernizzazione e di sviluppo.

E naturalmente il titolo Il corpo della città rimanda solo
superficialmente alla città del sole di Francesco Alziator, a
quella  Cagliari  che  anche  Ottavio  Olita  ha  descritto  di
recente ne Il futuro sospeso, passeggiando lungo gli originali
percorsi  urbanistici  che  in  qualche  modo  scandiscono  e
accompagnano una storia, indicano delle cesure, rappresentano
piste da percorrere anche nel tempo. Un luogo tanto diverso
dalla Metropolis di Flavio Soriga o dalla città d’acqua di
 Giulia Clarkson, che pure è tra le cose su Cagliari che amo
di più, con quella scoperta della statua romana che emerge dal
fango della villa di Tigellio.

Monni fa una cosa nuova, emozionante, convincente, soprattutto
per  questa  sua  capacità  di  modulare  i  sentimenti,  di
incrociare  i  piani  di  lettura,  come  con  una  macchina
fotografica  capace  di  mettere  a  fuoco  o  più  spesso  di
appannare, nascondere, occultare, lasciare immaginare fatti,
ma anche rimpianti e dolori sconvolgenti, per qualcosa che si
riesce a cogliere solo quando sempre è troppo tardi per tutti.

Ad  accompagnare  questo  inusuale  romanzo  storico  c’è  lo
spessore del tempo, la profondità della storia di una città
che ha corpo di donna, una donna supina ed inarcata in una
posa oscena, inquietante come quando contempli una donna che



non sai se dorme o finge per farsi spiare o è morta: fasciata
dalle  dure  carni  delle  sue  mura  eburnee,  la  Cagliari
settecentesca di Monni ha le braccia sterrate stese sui colli
che la circondano, il ventre verminoso dei suoi mercati, le
mammelle dei suoi granai colmi di pane sottratto ai popolani,
e quella cascata di capelli fradici che sono i vicoli della
Marina,  fin  dentro  al  porto,  dove  s’affonda  il  capo
rovesciato, nascondendo il volto.  Una città che è una femmina
senza pudore, una femmina al sole, che ostenta il suo ventre
nudo  e  sgretolato.  A  parlare,  alla  fine  del  libro,  a
descrivere da lontano la sua città con mille sensi di colpa e
mille  rimpianti,  si  scopre  con  sorpresa  che  è  proprio  il
figlio maledetto di Gemiliano, Paolo, il figlio perduto e
colpevole, che però nutre in segreto sentimenti di ammirazione
per il padre e approfitta del genio di chi l’ha preceduto,
riuscendo in qualche modo ad aprire una prospettiva nuova
proprio  al  sogno  irrealizzato  di  Gemiliano,  quello  di
rifornire d’acqua la città di Cagliari perennemente assetata.
E ciò ripristinando l’antico acquedotto romano che arrivava
dal Sulcis attraverso Siliqua fino al Fangario.  Perché Paolo
ha dimostrato insieme il suo coraggio e la sua viltà, la viltà
di restare muto col padre, incapace di entrare in contatto con
un uomo buono e paziente, fino a quando la Morte non si sarà
portata  via  anche  il  vecchio,  dopo  aver  preso  il  bambino
Pietro.  Il  bene  e  il  male  intrecciati,  la  curiosità,  il
mistero, l’esempio del padre che non va perduto nonostante
tutto il dolore del mondo.

Ecco, l’altro tema di fondo è quello della fase romana della
storia  della  Sardegna,  che  in  modo  inconsueto  viene
considerata  come  il  momento  vero  di  modernizzazione  e  di
innovazione,  l’epoca  alla  quale  l’illuminismo  settecentesco
può  finalmente  far  riferimento  per  superare  la  fiacca
staticità  del  Seicento  spagnolo  e  forse  anche  l’arcaicità
della Sardegna di oggi.  Forse la storia romana è in qualche
modo depositaria di un’idea di progresso che si era persa nel
tempo e che alla fine del 700 inizia a riemergere. Dunque la



ricerca di resti romani, i censimenti, come ad Elmas, a Uta, a
Decimmannu, a Siliqua, a Domusnovas, lungo il Cixerri, un
acquedotto che nella fantasia serviva 2 milioni di persone.
 Un’opera monumentale comunque ammirevole, per la quale furono
spese risorse e genio e tempo e sudore, per dar da bere a
tutti, uomini e donne, e bestie, famiglie ricche e famiglie
povere. Gemiliano ci crede, investe, spende, rovina la sua
famiglia,  ma Paolo saprà assorbire una lezione di vita.

In questo quadro il viaggio a Torino per Deidda era stato il
momento  di  svolta,  e  oggi  spiega  questa  sua  docenza
universitaria  nella  Cagliari  del  Settecento,  questa  sua
presenza quasi schizofrenica all’Università, il contrasto con
il Rettore, le invidie, i suoi progetti non condivisi dai
concittadini e dai colleghi professori ben più nobili di lui,
dal  figlio  maggiore,  l’assurda  scommessa  di  un  pazzo  che
desidera risolvere il problema della sete, che bonifica gli
stagni, che riforma il sistema monetario del regno, sostenuto
da quelli che l’autore forse con troppa indulgenza considera i
riformatori piemontesi.

Ovviamente  nel  romanzo  questo  aspetto  dell’estraneità  di
Deidda al mondo cagliaritano appare decisamente forzato, ma
forse spiega  il destino torinese di alcuni dei frammenti del 
Mosaico di Orfeo con la lira che doma gli animali, che svolge
un tema analogo a quello dello straordinario mosaico riemerso
recentemente nel Palazzo di Re Barbaro a Porto Torres. Quello
di Cagliari fu in realtà solo ri-scoperto nel 1762 dal Deidda
a  Stampace dietro la chiesa dell’Annunziata: la relazione
originale  conservata  all’Archivio  di  Stato  di  Cagliari  e
utilizzata  da  Monni  racconta  le  circostanze  della  prima
scoperta nel terreno degli eredi di Giovanni Saba, che in
realtà l’aveva trovato nel 1707 in età spagnola e non aveva
considerato adeguato il ricavato della vendita dell’analogo
mosaico delle fatiche di Ercole, spedito a Filippo V con poca
soddisfazione  economica.  Sono  gli  anni  del  passaggio  di
sovranità tra Madrid e Torino, con l’intermezzo austriaco.



Ora  capiamo  perché  sarebbe  stato  proprio  Deidda  a  fare
arrivare l’Orfeo di Stampace al regio Museo di Torino. E’
nella capitale subalpina, dove era stato qualche anno prima,
che Deidda aveva appreso quelle idee di modernità legate in
qualche  modo  alla  cultura  protestante,  tra  calvinismo  e
giansenismo, ad una nuova concezione della vita, alla capacità
degli uomini di costruire la propria storia, grazie a questa
fede sconfinata nell’uomo che caratterizza il secolo dei lumi
alla vigilia della rivoluzione francese.

E poi nel romanzo ci sono tante storie, legate alle curiosità,
alle  passioni,  agli  scavi  effettuati  da  Don  Gemiliano:
l’anfiteatro diventato una cava, le enormi cisterne, il lungo
canale  sotterraneo  che  corre  per  50  km,  le  piscine,  le
condutture,  gli  archi,  la  necropoli  di  Tuvixeddu  e  poi
Tuvumannu, la strada reale e la strada per il Sulcis, i ponti,
le saline, i misteri e i tesori di un tempo lontanissimo, di
cui rimangono leggende, superstizioni, racconti mitici, legati
alle streghe, alle fate, fino alla Bruxa di Domusnovas, una
testa mozzata che nel buio della notte appare spaventosamente
a Paolo, quasi a vendicare la bambina la lui violentata in
spiaggia, la ninfa adorata tanto da ucciderla.

Il  mio  mestiere  mi  consiglia  di  sorvolare  sulle  pagine,
davvero forti, che descrivono la dissezione del cadavere della
grossa e tozza contadinotta stesa sul marmo tra gli svenimenti
degli  studenti  nell’aula  anatomica  dell’Università:  una
lezione che per tanti versi poteva essere non di anatomia ma
anche di archeologia, perché l’archelogo è come un chirurgo e
gli  scavi  sugli  strati  di  un  terreno  che  testimoniano  il
trascorrere  delle  culture,  effettivamente  assomigliano  alle
incisioni crudeli e irreversibili di un medico.

Ma non posso sorvolare sulla mano felice che l’autore dimostra
nel raccontare i dialoghi notturni di Gemiliano con la sua
Flora, che lo attendeva nel letto, tutte le notti, tutte le
notti della sua vita Flora lo avrebbe atteso e accolto, anche
quando lei in realtà non c’era già più, ma lui continuava a



parlarci, raccontando il suo amore per lei e per il piccolo
Pietro, ammalato tanto da morirne, una sorte che Gemiliano
finisce per accettare  dopo i mesi felici trascorsi col figlio
amato  tra  Villa  d’Orri  e  Sarroch  ospiti  del  Marchese  di
Villarermosa, perché il dolore e la gioia finiscono per essere
la stessa cosa, si intrecciano inspiegabilmente, solo insieme
riescono ad esprimere il senso della vita.

Monni si dimostra molto colto, ammira la cultura classica,
conosce bene il mito: Flora ricorda l’Euridice, la dolce sposa
di Orfeo,  morta per il morso di un serpente in un prato
mentre camminava oppure mentre correva tentando di sottrarsi
alle attenzioni del pastore Aristeo, il figlio di Apollo e
della ninfa Cirene, il mitico colonizzatore della Sardegna.
Orfeo,  disperato,  allora  intonò  canzoni  così  cariche  di
disperazione che tutte le ninfe e gli dei ne furono commossi.
Gli fu consigliato di scendere nel regno dei morti per tentare
di convincere Ade e Persefone a far tornare in vita la sua
amata. Da allora le sue canzoni riuscirono ad addolcire le
bestie, a far piangere le Erinni.

Plutone e Persefone si convinsero finalmente a lasciare andare
Euridice, a condizione che Orfeo camminasse davanti a lei e
non si voltasse a guardarla finché non fossero usciti alla
luce del sole. Durante il viaggio dall’oltretomba Orfeo si
fece forza e non si voltò mai, poiché sapeva che, se lo avesse
fatto,  non  avrebbe  più  rivisto  la  sua  amata;  per  queste
ragioni cominciò a suonare la sua lira, cercando di placare il
desideriodi lei. Arrivato finalmente alla luce del sole, Orfeo
si voltò per guardare la sua donna; Euridice, però, non era
ancora completamente uscita dal regno dei morti e dunque,
quando Orfeo posò gli occhi su di lei, finì per svanire in una
nuvola. Persefone, quindi, spiegò ad Orfeo le ragioni della
scomparsa  di  Euridice,  persa  per  sempre.  Così  Orfeo,
disperandosi e piangendo, rimase muto e solo, senza mangiare
né bere, finché non giunse alla fine dei suoi giorni.

C’è tutto questo dietro i pannelli torinesi del mosaico di
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Stampace e la ripresa dell’amore per Euridice in queste pagine
è straordinaria, perché anche Gemiliano non riusciva più a
ritrovare Flora accanto a lui, nel letto freddo a Torino,
tanto  che  gli  sembrava  di  impazzire.  La  solitudine,  la
vecchiaia, il dolore per le colpe inconfessabili di Paolo, la
rabbia, ma anche una superiorità di spirito che lo rendeva
impermeabile  alle  ironie  dei  colleghi  cagliaritani,  in
particolare dei nobili di Castello, del viceré, della casta
che l’aveva tenuto in disparte e non l’aveva capito, mentre
piena  è  la  sintonia  con  i  servi  Simplicio  e  Giustina,
quest’ultima riscattata da un harem arabo in Barberia con gli
zecchini del Capitan Porcile.

Monni  ci  conduce  per  mano  in  un  periodo  storico  poco
frequentato, riesce a ricostruire i sapori e i climi di una
Sardegna lontana, arcaica, quasi una prostituta avvizzita, che
consuma  il  proprio  territorio,  ma  con  tanti  fermenti  che
annunciano  il  futuro  nuovo,  con  un’idea  di  modernità  che
spiega tante pagine di questo libro. Come il contadino che
radica, si spezza la schiena, produce per quelli che verranno 
sicuro di non godere i frutti del suo lavoro, forse c’è allora
un modo diverso per guardare il futuro della Sardegna, senza
egoismi, con più generosità e più rispetto, con la voglia di
costruire per le generazioni che verranno.


