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L Non so per quale misteriosa ragione il

FRANCO MANNON!
IL CAMPO

socialista Franco Mannoni — correndo qualche
rischio — abbia scelto un ex democristiano per
presentare questo libro delizioso, Il Campo
degli asfodeli, edito a Cagliari da Arkadia. Il
tema gli era stato suggerito a Santa Teresa di
Gallura da Manlio Brigaglia durante una delle tante loro
chiacchierate estive al Caffe dello Sport.

DEGLI ASF

L’introduzione e stata affidata ad un piu competente giovane
studioso, Gianluca Scroccu, ricercatore di Storia
contemporanea presso il Dipartimento di Storia, Beni culturali
e Territorio dell’Universita degli Studi di Cagliari, che
mette in evidenza come questo non sia un saggio ma un libro di
narrativa, un po’ come il romanzo Se ascolti il vento, con
tante storie che raccontano di aspirazioni lontane, desideri
fecondi, progetti positivi, molti non realizzati.

Ho letto in una serata tutto d’un fiato queste belle pagine,
incrociando i1 miei ricordi di un tempo lontano, ritrovando
tante persone conosciute, soprattutto riscoprendo tanti
retroscena, tante difficolta, tante resistenze al cambiamento
che hanno caratterizzato gli anni immediatamente a cavallo di
quel meraviglioso 1968 pieno di speranze, di desideri, di
curiosita; anno, il 1968, che e anche nel ricordo un momento
magico della vita, un momento liminare di un’avventura
straordinaria, ricca di emozioni e di storie; questo e il
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mondo rimpianto davvero, quando tutto sembrava possibile.

In realta questo libro inizia in un mattino di primavera di
tre anni prima, al bivio che dal castello di Macomer e da San
Pantaleo porta verso Nuoro, quando una cinquecento bianca
partita dalla Gallura si spinge con difficolta sulla statale
verso la piana del Tirso al piede del Marghine, tra i fiori di
asfodelo. L'autore svolge il gomitolo dei suoi ricordi fino a
fermarsi nel 1965, con un linguaggio lirico commosso, inusuale
per un politico di razza freddo e misurato: <<mi fermai in una
piazzuola, presso un campo di asfodeli, dalla quale si
dominava in profondita il paesaggio, verso la piana. Oltre la
cunetta gli asfodeli si infittivano, pallidi ed eretti, per
lungo tratto. Svettavano l'uno prossimo all’altro, risultato
del miracolo compiuto da una natura che si rinnova e riproduce
in uno strato sottile di terra disteso sulle dure trachiti. Il
giallo delle ferule illuminava il pallore degli asfodeli.
Segni che la primavera aveva il suo corso. Pero, verso il
Gennargentu, in alto, resisteva il segno di un inverno non
ancora concluso>>. Il linguaggio alto e testimoniato dalla
citazione dotta, che rimanda a Cenere di Grazia Deledda:
<<Nella campagna intorno moriva la selvaggia primavera sarda:
si sfogliavano i fiori dell’asfodelo e i grappoli d’'oro della
ginestra>>.

E poi la salita di Su Berrinau, con 1 tornati che arrivano
fino alla fabbrica ceramica dei Gallisai, luoghi noti perché
qui si erano ripetuti agguati e rapine, un mondo al tramonto
negli wultimi anni della presidenza dell’Associazione
industriali di Pietro Guiso Gallisai, figlio del celebre
barone delle industrie nuoresi.

Ho ritrovato in queste pagine anche 1’'emozione di chi,
straniero arrivato dal mare, viene catapultato in Barbagia per
svolgervi un ruolo politico o amministrativo, scoprendosi
apparentemente inadeguato in un mondo sconosciuto e chiuso che
poi imparera ad amare, proprio come € accaduto a me quanto ho



iniziato col batticuore a fare l’assessore all’ambiente in
Provincia: accettato inizialmente con difficolta, perché i
nuovi ingressi determinavano un’alterazione dei tradizionali
rapporti di forza tra persone, tra gruppi sociali, tra
partiti, dentro i partiti.

Eppure sbaglieremmo se interpretassimo come chiuso e
reazionario il mondo politico nuorese e, anche se l’autore non
n’ammetterebbe mai, le grandi battaglie per la modernizzazione
della Sardegna da lui combattute sono state davvero decisive
per l'intera Sardegna e prossime a quelle portate avanti in
quegli anni proprio dai suoi avversari e amici, Giovanni Del
Rio e Nino Carrus tra 1 fanfaniani, Ariuccio Carta e Angelo
Roych per Forze Nuove, Giannetto Visentini per 1 Democratici
di Sinistra, per arrivare al fonnese Giovanni Nonne per 1
Socialisti. A quest’ultimo mi lega un’amicizia lontana,
sviluppatasi all’interno dell’ISPROM di cui e stato a lungo
Presidente, poi nella sua villa al Poetto con la barca tirata
in secco nel giardino, a Stintino, infine a Malta venti anni
fa da Salvino Busuttil, alla scoperta di Caravaggio, presso
l’oratorio barocco di San Giovanni Battista dei Cavalieri a La
Valletta: con 1l’emozione di fronte a quella rappresentazione,
quasi una scena teatrale, della Decollazione del Battista che
davanti al carcere si sottopone di buon grado alla volonta del
boia. Una scena tanto simile ma tanto diversa dalla
decapitazione del generale Oloferne per mano di Giuditta,
davanti a una vecchia copiata pari pari da Leonardo.

Dunque il rapporto, la competizione, il sodalizio con Giovanni
Nonne, nell’ambito dello stesso territorio, dello stesso
piccolo partito, della stessa piccola corrente di sinistra,
tra Lombardi e Signorile, schiacciato dai giganti a destra e a
sinistra, minacciato di essere relegato in un ruolo
secondario. Ma l'A. ha sempre avuto la convinzione, fallace,
che il PSI — il partito piu antico del nostro paese — in
particolare il PSI nuorese sarebbe arrivato a divenire la
misura di tutte le cose, il centro del mondo, il calderone nel



quale tutte le strategie di sviluppo della Sardegna dovevano
essere misurate, progettate, digerite, messe in pratica,
dovevano confluire. Cosi evidentemente non e stato.

L’arrivo a Nuoro coincide con l’ingresso in quello strano
palazzo del Provveditorato agli studi, costruito come tanti
altri nello stile burocratico fascista di impronta
razionalista, prima che 1’Ufficio scolastico provinciale si
spostasse nel nuovo edificio costruito dalla Provincia in Via
Veneto, che solo di recente si e scoperto infestato
dall’amianto. Il paesaggio urbano, la citta disegnata dal
Regime dopo la nascita della Provincia nel 1927 con il palazzo
delle Poste in granito e trachite, con la torre dell’orologio,
il porticato e le bellissime antefisse classiche; fino ai
padiglioni dell’artiglieria, che abbiamo riscoperto di recente
con la mostra sulle scenografie di Dario Fo promossa da
Peppino Pirisi dell’ISRE, piu di recente con la mostra di
Wolfgang Suschitzky sulla campagna antimalarica; 1l vecchio
ospedale San Francesco, la casa della madre e del fanciullo, o
gli istituti scolastici, le Scuole Elementari Podda, il Liceo
Classico Asproni, 1’'Istituto Magistrale dove avevano studiato
Massimo Pittau e mia madre coinvolta in uno scandalo legato
alla visita di Mussolini nel 1935, con questo bandito Antonio
Pintori di Bitti, difeso dall’avv. Mannironi che percorreva in
catene il tratto tra la rotonda e il tribunale presso il
Duomo. Quando vent’anni fa presiedetti una commissione di
maturita riscoprii, sulle scale, che restavano i versi di
Sebastiano Satta pieni di retorica dannunziana, dai Canti
Barbaricini in lode di Francesco Ciusa: Se l’aurora ardera su’
tuoi graniti, tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

Perché Nuoro, va detto, negli anni 60 e 70 intimoriva chi
arrivava dall’esterno: ne fa fede il leggero tremore che colse
il giovane Mannoni quando, abbandonato l’insegnamento e
accettato un ruolo amministrativo, varco la soglia di un
Provveditorato agli studi dove avrebbe dimenticato la dolcezza
del vivere “messicano” ad Alghero o a Santa Teresa, dove il



tempo si misurava in altro modo, senza quella rilassatezza
solare che ancora o0ggi si prova tornando ad Alghero,
soprattutto durante la primavera catalana: un passaggio, una
porta da varcare, una frontiera verso una Sardegna differente,
una Barbagia quasi sconosciuta, difficile da accettare, nota
per i fatti delittuosi, per i sequestri, per le uccisioni,
come in quegli stessi mesi racconta il film L’ultimo pugno di
terra di Fiorenzo Serra, con il corpo del pastore ucciso nelle
campagne, vestito d’orbace, con il portafoglio vuoto, le
mosche che si accaniscono sul viso, il trasporto della salma
dall’'ovile, il funerale, la fossa per la bara nera,
s'attittidu e il silenzio dei parenti e insieme il pianto
della vedova che invita alla vendetta.

Non si potrebbe immaginare un ambiente piu lontano dall’idea
di Sardegna che Mannoni si era costruito, a 25 anni, a
Cagliari, in Gallura, ad Alghero: la sede di Nuoro presso il
Provveditorato era decisamente quella meno ambita in Italia,
ma il giovane non aveva — cosl si giustifica - santi
democristiani in paradiso, perché 1’anno prima si era
imprudentemente rivelato socialista candidandosi a Santa
Teresa e in Provincia di Sassari.

I1T mondo nuovo si manifesta gia all’ingresso di questo
interminabile corridoio del Provveditorato, arredato con
mobili di scarto, con questa iniziale spiacevole impressione
di stantio, polveroso, vecchio e dozzinale: un luogo
presidiato autorevolmente dall’usciere Cosseddu, mutilato in
guerra; e gli altri strani personaggi che pian piano
riemergono dalla memoria, il maestro Asole che comandava o
faceva finta con lo stile di un piccolo capo di scuola
fascista, tratteggiato con due pennellate per questi pantaloni
con cintura prossima alle ascelle, tenuti da due ingombranti
bretelle e attraversati da una cravatta che penzolava fino
all’altezza della patta; come non ricordare quel modestissimo
consigliere regionale lanciato in politica da una DC ancora
prepotente che vedevo arrivare al mare di Bosa per fare bagni



di sabbia contro i reumatismi che affliggevano 1 montanari ?
Ragazzo, lo guardavo con sufficienza per questo costume
ascellare tipicamente barbaricino. 0 1’archivista Giosué
Arba, acrobatico signore dei fascicoli; gli altri personaggi
della galleria dei burocrati, come il maestro Zelindo Buttu,
un vecchio scapolo, un uomo senza donne, navigatore solitario
in un oceano di pregiudizi, di preghiere declamate ad alta
voce, di piccole cattiverie praticate: aggiunge 1’A. se non
avessi avuto conoscenza diretta, oggi potreli pensare di aver
conosciuto una caricatura. E poli il professore di filosofia
longa manus 1in Provveditorato di un notabile locale
democristiano. Infine il consigliere di prima classe, un
meridionale tendente all’autoritario, con il suo scrivano
dotato di mezze maniche nere. Un ambiente conservatore e
burocratico, incapace di capire 1 problemi veri. Del resto
meridionale era allora tutta la classe dirigente nuorese, il
segretario del prefetto, il funzionario napoletano, 1l
siciliano, gli altri personaggi con questa inflessione
marcatamente meridionale, infarcita di locuzioni fra il
burocratico e il notarile, che dovevano diventare 1
coinquilini della pensione gestita in centro da una signora
che indossava una sorta di costume ibrido, con la lunga gonna
plissettata, lo scialle e il pullover di lana di foggia
civile; impegnati ad amministrare temporaneamente un
territorio altrui, sempre 1in attesa di un prossimo
trasferimento che non arrivava mai. Al giovane 1 coinquilini
continentali sembravano lontanissimi dai suoi gusti e dalle
sue opinioni, in piu gli apparivano animati da atteggiamenti
spocchiosi, autoritari e polizieschi nei confronti della
realta nuorese, di cui parlavano senza alcuna conoscenza. Il
provveditore dott. Coro faceva eccezione, ammirato dal suo
vice, un sardo che aveva studiato a Torino, democratico,
antifascista, umanista, letterato dalla memoria di ferro, che
era in grado di recitare a memoria migliaia di versi, capace
di assumere decisioni coraggiose e tempestive; le sue
dimissioni aprirono le porte al vice provveditore, ma furono
congelate da notabili democristiani che avevano santi in



paradiso come presso il Ministro Riccardo Misasi.

Era pero il provveditorato che non gli piaceva, perché era un
ambiente chiuso, poco invitante: <<in quel posto circolava
un’aria di vecchiume, di conformismo, di ossequiosa osservanza
per 1 dirigenti e per le autorita>>.

Dunque la delusione del primo impatto, ma anche l’emozione
provata nel salire sul misterioso Ortobene e attraversare il
bosco, l’amore sognato e immaginato prima e totalizzante poi
per Teresa, un amore d’altri tempi, costruito di sentimenti,
di intese e di passione, sia pure con 1l disagio per la
distanza, la gioia per l’incontro, il sapore indimenticabile
di un benessere lontano e di una pienezza di vita che richiama
una gioventu colorata e preziosa.

Il giovane Mannoni, che ora si giudica piuttosto svelto
mentalmente e operativamente, era capace di uscire da
quell’ambiente chiuso, di proiettarsi sul territorio,
stringere una rete di rapporti con presidi e autorita
scolastiche, 1insegnanti, studenti. Vicario del provveditore,
Mannoni aveva una visione d’insieme della scuola nuorese piu
ampia di chiunque altro, soprattutto aveva un rapporto diretto
con professori e maestri elementari, mentre disprezzava 1
provveditori che si succedevano arrivati da fuori, coi loro
ispettori ingordi, 1 proconsoli sardi e il loro comportamento
non poco discutibile. In queste pagine c’e davvero uno
sqguardo fresco e nuovo sulla scuola nuorese negli anni 60
quando si avvertiva, a onta dell’aspetto decadente e
trasandato dell’ufficio, un notevole fermento, dovuto
principalmente all’afflusso di personale scolastico, agli
insegnanti in attesa di sede, al fenomeno di marcata
espansione scolastica, alla strana e pervasiva presenza dei
sindacalisti che sorprendentemente affiancavano 1 circa 60
funzionari 1in servizio, 1in una singolare cogestione delle
politiche del personale: <<il sindacato era ovunque, nella
programmazione delle istituzioni scolastiche, nella formazione
delle graduatorie degli 1insegnanti e dei bidelli,



nell’assegnazione delle sedi>>). Si cercava la pace sociale e
insieme la condivisone del potere burocratico. Del resto
Arturo Parisi e Gianni Francioni, ricordando in questi giorni
Manlio Brigaglia, hanno osservato come in quegli anni 1in
Sardegna, credo piu ancora in provincia di Nuoro, ci fosse una
solida rete di Licei, 1in particolare di Licei Classici che
costituivano l’ossatura della struttura sociale e preparavano
la nuova classe dirigente; per usare le parole di Mannoni la
scuola nuorese era in una fase di espansione. Si attivava per
la prima volta una rete completa in una provincia povera e
attraversata da problemi di miseria, che generavano gravi
tensioni; penso al Liceo Asproni di Nuoro, ma anche a Macomer,
a Bosa, a Lanusei, con le presidi Roberta Calamida Maninchedda
e Vincenza Scampuddu Mastino che mi rimangono impresse nella
memoria con gratitudine e che riuscivano con difficolta a fare
1 conti con le problematiche della nuova scuola di massa in
espansione; proprio allora iniziavano a comparire le prime
contestazioni e 1 primi scioperi studenteschi ispirati da
giovani professori pervasi da spiriti libertari,
anticapitalisti e ribellisti, voglio citare almeno la figura
del giovane Sfara, un rivoluzionario sui generis che avevo
lodato su L’Unione Sarda per lo sciopero degli studenti
ginnasiali di Bosa, pol processato ida un tribunale di
istituto per turpiloquio, per iniziativa del segretario DC, e
trasferito a Lanusei. Lo conobbi vent’anni dopo ed era
diventato un tranquillo borghese di provincia, che mi sorprese
e riusci anche a scusarsi per alcuni eccessi.

I maestri e 1 professori liceali di quegli anni, occupati
prima ancora della laurea, credo rappresentassero davvero il
meglio della classe dirigente sarda, facevano politica,
amministravano comuni e province, erano in prima linea suil
grandi temi dello sviluppo della Sardegna; un’osmosi tra
scuola e politica che non pu0d essere semplicemente contiguita
o compromesso. Quanta amarezza c’'e in queste pagine, mi pare,
nel constatare come gli insegnanti a causa delle politiche
successive siano stati poi violentemente proiettati indietro



nella scala sociale, malpagati, 1in genere costretti a
ritirarsi dalla politica, collocarsi in seconda linea, mentre
altri gruppi sociali piu vivaci progressivamente si facevano
avanti, magari con interessi personali e precisi obiettivi da
portare avanti. Gli studenti universitari entravano con
turbolenza nella Scuola, sostenuti dal presalario e desiderosi
di trovare subito una professione. I concorsi a cattedre
romani, le prese di servizio decise quasi all’asta dalla
Preside Mannchedda, a me carissima. Nel 1libro c’'e un elenco
di insegnanti e presidi, da Nuoro a Oliena, a Siniscola, a
Torpé, a Bitti, a Orune, a Gavoi, a Seulo, a Laconi, ad
Arzana, a Baunei, a Dorgali, a Bosa, a Macomer, a Isili, a
Ulassai, a Tortoli, con un numero incredibile di sindaci
socialisti.

Nuoro era una cittadina di provincia tutta ripiegata su se
stessa, dove circolavano ancora animali, cavalli, asini, ma
penso al grifone di cui si innamoro bambino Domenico Ruiu,
commosso per questo avvoltoio prigioniero e furente che veniva
condotto per le strade della citta come un trofeo o un drago
mostruoso che emetteva suoni o lamenti e rimandava a un mondo
fatto di mistero e di vita vera. Il Corso di Nuoro era ancora
frequentato da pastori in gambali con la bisaccia sulle
spalle, da donne con lo scialle sul capo. La campagna e la
citta. Le case erano buie e ricordo — ragazzo — lo studio
dell’avv. Antonio Gardu, commilitone di mio padre in guerra,
pochi mesi prima del rapimento di sua moglie Assunta Calamida,
la prima donna sequestrata in Sardegna per 16 giorni e 17
interminabili notti: mi avevano colpito questi tappeti, questi
mobili scuri, pesanti, tristissimi, la scrivania, le sedie, le
cassapanche incise e decorate alla maniera nuorese, un’arte
che mi richiamava un Melkiorre Melis ancora piu sardo e
scontroso. 0ggi penso si trattasse di vere e proprie piccole
opere d’arte che ero incapace di apprezzare. Alle pareti anche
dello studio di Gonario Pinna i quadri di Antonio Ballero,
morto nel 1932, Mario Delitala di Orani (1990), Antonio Mura
di Aritzo (1972), Carmelo Floris di Olzai (1960), giganti



dell’arte sarda.

In questo ambiente soffocato dalla cappa della criminalita,
arriva, con molti dubbi e incertezze, un giovane aperto,
intelligente, curioso, pieno di desideri, un democratico che
sapeva come attraverso la scuola sarebbe stato possibile
trasformare la Barbagia, facendo leva sulle tante cose da
amare che aveva osservato in una societa che Giuseppe Fiori
aveva descritto come La societa del malessere, afflitta dalla
poverta e dall’analfabetismo. Dunque tante letture
straordinarie: il libro La scuola nemica di Albino Bernardini
di Siniscola, scritto nella borgata di Pietralata alle porte
di Roma, da cui lo sceneggiato televisivo Diario di un maestro
del 1972, diretto da Vittorio De Seta. Ancora Le bacchette di
Lula, del 1969: ma perché mai «mai la gente si preoccupa di
presentare i bambini a tinte cosl fosche?» e 1l'interrogativo
che si poneva al suo arrivo a Lula, villaggio che all’epoca
s’inscriveva nella Sardegna piu arcaica e profonda, in un
posto come il Mont’Albo di una bellezza da lasciare senza
fiato. Lo sguardo del maestro — come anche nell'’attivita
condotta nelle borgate neglette delle citta italiane - ¢
lucidissimo e dolente, intriso di pietas verso un’infanzia
negata dalle inconsapevoli e gravi anaffettivita degli adulti..
«C'e un'unita assoluta tra “esperienza scolastica” e
“esperienza umana” 1in questo memoriale imprudente e
bellissimo», scrive Gianni Rodari nella presentazione al
libro. Ma sara lo stesso Bernardini, molti anni piu tardi, a
scoprire di avere aperto con il suo insegnamento fecondo
squarci di speranza. Per Bernardini una scuola avulsa dal
contesto in cul opera, viene meno a uno dei suoli compiti
prioritari. L’apprendimento di ogni ragazzo, avvenuto per
esperienza direttamente vissuta e sperimentato emozionalmente,
si realizza dentro un ben preciso contesto ambientale e si
regge, come ogni percorso educativo, sull’imparare a
conoscere, a fare ma soprattutto ad essere; ossia sulla
capacita di acquisire gli strumenti della comprensione di tale
contesto cosl da essere capaci di agire creativamente
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nell’ambiente circostante e poter in tal modo costruire una
propria identita culturale e umana, partendo — come avrebbe
osservato in quegli anni a Lula e Bono Antonino Mura Ena (poi
nel volume voluto da Nicola Tanda nel 1999) da quella
«oralita primaria» che rappresenta lo specifico della Barbagia
ma che richiama profondamente — ha osservato Dino Manca — il
mondo dell’antichita, che era stato il mondo dell’oralita,
dell’orecchio e della marcata organizzazione wuditiva
dell’esperienza.

E ancora Maria Giacobbe col suo Diario di una mestrina (1957),
una lucida cronaca della quotidianita di un’insegnante
elementare che, nata e cresciuta in una “buona famiglia”
nuorese, € divenuta maestra quasi per darsi uno scopo e
un’identita: “In seconda liceo mi ammalai e con sollievo
lasciai la scuola. Due anni di noia e di malinconia. Mi
dispiaceva esser “figlia di famiglia” e tentai di impiegarmi.
Ma per una ragazza “della mia condizione sociale” non era
facile cosa trovare lavoro. Non un lavoro manuale nella
fabbrica di ceramica che andava sorgendo e che mi attirava
molto: sarebbe stato indecoroso. Non un impiego perché non
avevo titoli di studio validi ad ottenermene uno pari come
importanza alla dignita del mio clan.. Ma che cosa dunque? Di
ritornare a scuola, al liceo, quando gia le mie compagne erano
all’universita, non me la sentivo. Fra le ostilita dei
familiari che giudicavano cio un volontario declassarmi, diedi
l’'abilitazione magistrale e decisi di fare la maestra”..

Perché il Nuorese era ancora il regno dell’analfabetismo,
dell’isolamento, della frontiera, anche se tra il 1964 e il
1973 gli alunni delle scuole superiori della Provincia di
Nuoro passano da 2500 a quasi 10.000, dunque si quadruplicano.

Ho trovato straordinarie le pagine di questo libro che
descrivono la criminalita barbaricina, il malessere sociale,
le centinaia di omicidi, le taglie sui ricercati, i sequestri
(11 nel 1966, altrettanti nel 1967, 12 nel 1968), i conflitti
a fuoco con la morte di tanti poliziotti e banditi, come



Atienza, dopo la visita del Presidente Saragat e il celebre
discorso sulla balentia che tanto aveva impressionato noi che
vivevamo sulla costa: la “balentia” doveva essere usata per
opporsi ai delinquenti e per vincere 1’'omerta e
l'indifferenza; anch’io ricordo che qualcuno proponeva l’uso
del napalm per stanare i delinquenti e c’'era chi, colpito per
il sequestro della Gardu, avrebbe giustificato un incendio che
azzerasse tutto il Nuorese: 1l'ansia del quotidiano, 1'odore
ferino del mondo del crimine, la possibilita per chi come
Mannoni viveva a Nuoro con la famiglia di essere prima o poi
coinvolti. Infine nel 1968 l'arresto — finalmente - di
Graziano Mesina, bandito applaudito ed esaltato da alcuni
studenti; ma gia Peppino Fiori e Angelo Demurtas avevano
fatto prevalere un giudizio che oggi sottoscriviamo, Mesina
era solo un modesto balordo di paese e di campagna.

Eppure Mannoni sa distinguere e manifesta interesse per la
societa nuorese, partecipando da subito anche a quei veri e
propri riti iniziatici dello spuntino a Marreri,
ingaglioffandosi in una vera e propria abbuffata, una mensa
comune, forse una pratica inconsapevole per esorcizzare il
dramma e ripristinare 1la normalita stravolta dalla violenza
quotidiana.

I momenti piu belli nella memoria sono pero quelli con Teresa
e gli amici al mare, sulle dune di Capo Comino, come con Aldo
e Chiara: la bellezza della costa calcarea, l’'incanto del mare
smeraldo, la dolcezza delle dune di sabbia bianchissima fra le
quali si annidano boschetti di ginepro, il lentischio come il
rosmarino e, soprattutto, l’elicriso, il cui profumo invadeva
l'aria. Guardandosi indietro sembrano scomparire gli anni
trascorsi che hanno conosciuto anche 1 sequestri di persona,
perché <<ci si dimenticava, a un’'ora da Nuoro e dalle
Barbagie, dei banditi e dei manifesti-taglia con le fotografie
dei latitanti affissi ai muri. Il bagno aveva un effetto
liberatorio, purificatore>>.

Oppure, nelle lunghe serate dell’inverno nuorese, al cinema,



nei cineclub, con la voglia di musica da ascoltare e da
ballare: non ho la competenza per valutare 1 gusti musicali di
questi giovinastri che continuavano a sentirsi un po’ a
disagio, fuori posto, mentre leggevano La Noia di Moravia
(1960), i racconti “Le Cosmicomiche” (1965) di Italo Calvino,
Il maestro e Margherita di Michail Bulgakov. La nascita
improvvisa ma non inattesa tra il 1967 e il 1968 di due figli
maschi, Carlo e Mauro, la felicita di una vita nuova vissuta
mentre a Nuoro esplodeva davvero una gigantesca questione
sociale, provocata anche dalla prepotenza e dall'’incapacita di
tanti funzionari. Qui continuava ad essere enorme l’influenza
di personaggi del calibro di Sebastiano Satta (al quale in
quegli anni si dedico la piazza Plebiscito progettata da
Costantino Nivola), Grazia Deledda, Francesco Cambosu (morto
nel 1962), lo scultore Francesco Ciusa (morto 1949),
l'antifascista Angela Maccioni (presidente della Biblioteca
Satta fino al 1958). Infine suo marito l’antropologo
autodidatta Lillino Marchi (morto nel 1981), il giurista
Salvatore Satta (Il giorno del giudizio sarebbe stato
pubblicato postumo solo nel 1977). Mannoni osserva COmmMoSSO:
<<mi e rimasta nella memoria la sorprendente contraddizione
tra la profondita e drammaticita dei problemi, la difficolta
del popolo barbaricino a liberarsi dalla cappa di piombo in
cui e stato tenuto per secoli, dall’'abbandono,
dall’emarginazione, dall’oppressione procurati dai poteri
statali incapaci di superare la cortina di ignoranza che
preclude la conoscenza dei fenomeni sociali. E 1a
contemporanea altrettanto sorprendente capacita di uomini
generati da questa terra di sollevarsi e liberarsi da
pregiudizi e da vincoli imposti per produrre alti livelli di
narrazione e rappresentazione dell’anima e della cultura deil
sardi>>.

Ma l’orizzonte si allarga quando si entra in politica,
partendo da una conferenza di Antonio Giolitti all’Eliseo di
Nuoro; Mannoni ne conosceva il pensiero gia a Sassari,
studente di Giurisprudenza, quando aveva letto il 1libro



Riforme e Rivoluzione: lo avrebbe seguito nell’avventura del
PSU e della corrente “impegno socialista”, emozionato dal
nuovo Llibro Un socialismo possibile, concentrandosi sulla
possibilita di integrare socialismo e liberta, programmazione
economica e giustizia sociale (proprio a Gianluca Scroccu
dobbiamo l’analisi La sinistra credibile. Antonio Giolitti tra
socialismo, riformismo ed europeismo (1964-2010), Carocci,
2016). A Nuoro questa fu l'occasione di un incontro con i
padri nobili, Gonario Pinna piu che un uomo di partito un
intellettuale di statura europea; 1l’italianista Giuseppe
Catte, genero di Gonario che era stato capo della segreteria
di un comunista, Velio Spano, pol assessore regionale
all’'agricoltura; Giannetto Soddu, Pasquale Funedda, tutti
capaci di esercitare una grande influenza nel campo della
cultura e della politica, in accordo con Bustianu Dessanay,
passato ai socialisti dopo i fatti d’Ungheria e il congresso
del PCUS del 1956; l’apporto di alcuni intellettuali come
Peppino Fiori, Gaetano Arfé, Giuseppe Melis Bassu all’interno
del circolo “Avanti”, un punto di riferimento dell’opinione
democratica e della cultura nuorese, sui temi della giustizia,
del ruolo dei socialisti, dell’informazione in Sardegna. Il
dibattito intorno a “La Nuova citta” di Cesare Pirisi, il peso
che continuavano ad avere alcune figure della resistenza al
fascismo, il costituente Pietrino Mastino (morto nel 1969),
Salvatore Mannironi (morto nel 1971), la figura dei 41 eroi
della resistenza, tra i quali Antonio Mereu caduto nel 1944,
fratello del mio maestro il sindaco di Bosa Paolo Mereu. La
militanza in un partito, il PSI, che era microscopico se
rapportato a quella macchina da guerra che era la DC, che da
un punto di vista elettorale pesava dieci volte tanto.

In una sola pagina Mannoni riesce a condensare un quadro di
novita che alla vigilia del 68 investe anche il Nuorese: il
boom economico, l’'’emigrazione in wuna prospettiva piu
ottimista, gli elementi di una modernita fatta di proposte di
consumo, lo sviluppo industriale nelle raffinerie di Porto
Torres e Macchiareddu, la Saras, persino Villacidro e Arbatax,



la Costa Smeralda e i collaboratori del principe azzurro tra i
quali l’indipendentista Antonio Simon Mossa, il Museo del

costume a Nuoro voluto proprio da Simon Mossa, la Rinascita
guidata dalla giunta di Giovanni Del Rio dopo la Relazione
Medici, la chimica che era sostenuta in regime di sostanziale
monopolio politico dai giovani turchi sassaresi ma che piaceva
anche ai dirigenti del PCI, la polarizzazione urbana su
Cagliari, la stampa asservita ai Rovelli e ai Moratti, perfino
le squadre sportive come il Brill controllate dai nuovi
padroni; sull’'alto piatto della bilancia l'’emarginazione delle
zone interne, la disperazione di alcune classi sociali, con
Nuoro che cresceva a danno di tutti i paesi del contorno, 1o
sviluppo della programmazione anche attraverso l’inizialmente
fragile Centro regionale per la programmazione. Il divario tra
le diverse Sardegne diventava il cavallo di battaglia della
classe dirigente democratica del Nuorese, contraria in genere
all’occupazione poliziesca del territorio con i baschi blu,
alla nascita del Parco del Gennargentu quale strumento di
controllo della montagna, il ruolo attivissimo di tanti
Circoli della Barbagia che facevano emergere una forte
contestazione anticapitalistica e anticolonialista, anche
l’inadeguatezza dei partiti compresi il PSI il PSU e il PSIUP,
che discutevano della riforma dello stato o della scuola ma
non mettevano becco sull’ottuso strapotere dei prefetti in
provincia e sulle condizioni di arretratezza in cui versava la
scuola nuorese, al tempo del diritto allo studio. Per Mannoni
il malessere si nutriva di 1nsicurezza, miseria,
disoccupazione, vuoto di prospettive. Fu Dessanay ad agitare
in consiglio regionale il vessillo dell’anticolonialismo,
apprezzando l'emergere in Baronia, una delle nostre regioni
piu povere, la forte partecipazione dei giovani intellettuali
alle lotte popolari. Anche lui l'avrei visto all’opera
all’ISPROM fino al 1986 e oggi lo rimpiango.

Ma furono Giovanni Del Rio, Ariuccio Carta, Paolo Dettori e
Francesco Cossiga nell’incontro col Presidente Moro e col



Ministro dell’interno Taviani a respingere nell’autunno caldo
del 68 1'invio di piu forze dell’ordine ed a pretendere invece
<<la trasformazione delle zone agropastorali e la presenza
nelle zone centrali dell’isola di vasti insediamenti
industriali>>. I giovani turchi prendevano la casacca deil
Morotei e i giamburrasca nuoresi di Forze Nuove assumevano una
sorta di egemonia nel processo di sviluppo, non senza
gravissime contraddizioni, ma con uno strepitoso successo
elettorale, favorito dal passaggio di Taviani al Ministero per
il Mezzogiorno: nel marzo 69 davanti alla cattedrale di San
Nicola a Ottana in un incontro promosso da Cossiga, Carta,
Ligios e Rojch Ottana assumeva le caratteristiche di area
industriale di interesse nazionale, mentre 1 socialisti
osservavano con distacco ma emozionati questa sorta di
rivoluzione che nei decenni successivi avrebbe conosciuto un
drammatico fallimento. Eppure il consenso allora era stato
unanime e nel 1973 la DC otteneva un successo che sfiorava il
50% dei voti; il PSI si divideva e Mannoni ammette alcuni
errori, la Mozione locale unitaria, lo stesso congresso
nazionale di Genova, le delusioni del voto polarizzato.

Nonostante le promesse, ci fu chi tento fino all’ultimo di
applicare la legge della forza, con l'invio nel 1969 sulla
piana di Pratobello della divisione corazzata Trieste, 1in
vista dell’attivazione di un poligono di tiro a due passi da
Orgosolo e da Fonni. La risposta popolare fu massiccia. A
distanza di 50 anni quella ferita brucia ancora, come ha
dimostrato due settimane fa la manifestazione di protesta e di
festa. Gia da anni era in corso 1'addestramento dei Gladiatori
ad Alghero, mentre a Nuoro dal 1977 si costruiva il
supercarcere di Badu ‘e Carros, una vera universita del
crimine e della violenza, un gravissimo errore della politica
sarda come ha osservato in tempi non sospetti Salvatore
Mannuzzu. A Maddalena nasceva la base per sommergibili
nucleari. Giovanni Lilliu parlava di fallimento dell’autonomia
e di Rinascita abortita, con Antonio Pigliaru (morto nel
1969), del tutto inascoltato; Mannoni ricorda le severe



critiche di Marcello Lelli, sociologo
dell’industrializzazione, con Renzo Laconi, Umberto Cardia,
Giuseppe Catte e Bustianu Dessanay: ci furono molte riserve e
molti dubbi, ma non una vera e propria opposizione perché
anche nel PCI prevalse l’anima nettamente industrialista, con
un pensiero unico imperante.

Eppure proprio di questi anni e Il golpe di Ottana di Giovanni
Columbu, che evidenziava drammaticamente le contraddizioni del
progetto di industrializzazione: a suo parere esso obbediva al
disegno di sottomettere la cultura della Barbagia ad una falsa
modernizzazione neocapitalista: <<la penetrazione industriale
nella Sardegna centrale si configura come strumento di dominio
consapevolmente adottato al fine di distruggere le
preesistenti forme di aggregazione sociale e politica quale
condizione basilare nel quadro del processo di colonizzazione
del territorio della Sardegna centrale>>. In parallelo il
Circolo di Orgosolo contestdo in radice il tentativo
neocolonizzatore, includendo nella condanna anche il Parco del
Gennargentu e il poligono per le esercitazioni militari di
Pratobello. Infine combatterono apertamente contro l’industria
Chimica Antonello Satta e Giuliano Cabitza alias Eliseo Spiga
di Citta e Campagna. Né va dimenticato il 1libro di Fanco
Cagnetta sui Banditi ad Orgosolo (1975).

Non posso pero tacere che venti anni dopo, alla fine della mia
esperienza in Provincia, il Parco Nazionale del Gennargentu
profondamente rimeditato e progettato da un’équipe di
altissimi studiosi poteva sembrare, dopo il fallimento
dell’industrializzazione, “una straordinaria occasione da non
perdere”. Questo fu almeno il titolo che trovammo per il
convegno di Desulo: della strana compagnia dei promotori
facevano parte oltre a me anche Pasquale Zucca, Achille
Crisponi e Antonio Sassu.

Non mancano in queste pagine anche riferimenti agli anni
successivi, che mi sembra di dover sintetizzare al massimo:
l’incendio dell’Ortobene del 26 agosto 1971, partito da



Oliena: io stesso ho percorso in cinquecento i tornanti che
portavano sulla vetta dell’Ortobene, una terribile landa
infernale coperta di cenere, con la casa rupestre del pastore,
scavata sul gran masso che si affacciava verso il bosco con
gli alberi scheletriti; Manoni piu tardi sarebbe stato
assessore regionale all’ambiente nella giunta Ghinami, qui
avrebbe conosciuto l’'impegno dei forestali, gente come Paolo
Favilli e Antonello Mele, impegnati nella ricostituzione dei
boschi dell’Ortobene, anche se quella contro il fuoco gli
parve una guerra difficilissima che non poteva essere vinta.

Ci sono 1n queste pagine alcune figure significative, come
quel Giovanni Nonne di Fonni che gli apparve ambizioso, gran
parlatore, organizzatore di consenso, predestinato alla
politica; fu lui, dalla minoranza vincente, a indicare
l’amico-avversario Mannoni per la segreteria della Federazione
(al posto di Vigilio Asoni), ottenendo in cambio nel 1975 la
presidenza della provincia di Nuoro, punto di partenza di una
carriera davvero sfolgorante. Nel frattempo, documenti alla
mano, Mannoni puo dimostrare gli interventi della Federazione
per denunciare la fragilita dell’industria, il mancato
rispetto delle promesse da parte dell’ENI, la distanza tra il
numero degli operai che sarebbero dovuti essere assunti (7000)
e quelli che di fatto lo furono (2000), nei giorni della crisi
petrolifera. Ma sorprende 1la frenesia del fare che
improvvisamente si verificava a sinistra, anche in occasione
della battaglia per l’abrogazione della legge Fortuna che
aveva 1introdotto il divorzio, col rischio di fortissime
tensioni sociali: ricompare 1l’'amica di sempre, quella Chiara
capace di vedere lontano, di battersi per i diritti, di
rivelare le tracce di una realta nascosta e preoccupante; 1la
sua storia attraversa tutto il libro, fino alla scelta della
ribellione contro la rassegnazione di tutti. Forse Mannoni si
rimprovera di non averla capita fino in fondo. Tra le compagne
emergono Simonetta Murru, primo sindaco donna di Nuoro tra il
1991 e il 1992 e Vannina Mulas, prima consigliere regionale
donna nel 1989. La legge 268 del 1974 che rifinanziava la



Rinascita con mille miliardi, poi ridotti a 600: in quei
giorni Del Rio presentava i risultati raggiunti dalla sua
terza giunta, indicando i pericoli di degenerazione
burocratica e clientelare della struttura centralistica della
Regione Sarda e proponendo un processo continuo di
democratizzazione delle strutture rappresentative e delle
varie e multiformi espressioni della societa civile e del
popolo sardo. Il bilancio si chiudeva alla vigilia
dell’approvazione voluta da Mariano Rumor nel suo V governo
sul Rifinanziamento del piano straordinario per la rinascita
economica e sociale della Sardegna e riforma dell’assetto
agropastorale in Sardegna, con il discorso dell’ll aprile 1974
che rivendica — scriveva Carrus — la conquista piu importante
della legislatura, non solo per la Giunta ma per l’'intera
classe politica regionale. Non per nulla Rumor fu in queil
giorni in Sardegna, dove lo ricordo a Badd’e Salighes arrivare
in elicottero tra migliaia di simpatizzanti.

I risulti non furono pari alle attese e forse esagerava
Brigaglia a dire che la Sardegna usciva finalmente dal suo
lungo Medioevo, mentre criticamente Simonetta Sanna avrebbe
osservato che si verificO una resa acritica agli aspetti
deteriori di una modernita a rischio. Del resto gia Antonio
Pigliaru su Ichnusa e Renzo Laconi avevano paventato l’'ipoteca
dell’industrializzazione petrolchimica sullo sviluppo
dell’isola.

Sottoscrivo tutte le osservazioni fatte da Mannoni sugli
errori della politica nuorese, ma non concordo sul giudizio
negativo a proposito del “compromesso storico” di Berlinguer,
momento fondamentale di incontro tra culture diverse nel
nostro paese, tutte meritevoli di ri-conoscersi e di mettersi
a confronto. Ancor meno concordo sul giudizio relativo alla
programmazione regionale a partire dal 1974, con la nascita
voluta dalla legge 33 di Paolo Dettori dei comprensori,
criticatissimi da Mannoni perché essi erano unitari, nel senso
che erano governati insieme da maggioranza e opposizione. Un



’

po’ come le comunita montane nate 1'anno dopo (legge 45 del
settembre 1976) per volonta di Pietrino Soddu, Presidente che
si era tenuta la delega della programmazione: per Mannoni
entrambi organismi pletorici, addirittura fantasmi, frutto di
guella “intesa Autonomistica” precaria che aveva quella che
Mannoni ritiene un’anomalia accettata come endemica, quella
del consociativismo, perché il PCI stava e non stava nel
governo della Regione, con un’evidente ambiguita. L’'A. precisa
che si tratta di una sua opinione, dunque ho le mani libere
per dire esattamente il contrario: quando mi candidai per la
prima delle 6 legislature alle quali ho partecipato, 4 a Bosa
e 2 a Nuoro, c’erano sindaci di comuni contigui che non si
rivolgevano la parola, consigli comunali completamente
spaccati, impegnati a discutere dei fatti di Ungheria o della
Nato. Le due leggi sulla programmazione, che avevano il merito
di agganciare lo sviluppo al territorio, alle regioni storiche
della Sardegna, che cercavano di rallentare il processo
naturale dello spopolamento delle zone interne, ora mettevano
in giunta insieme comunisti, socialisti, democristiani, laici
e cattolici, a discutere finalmente del futuro delle loro
citta, dei loro paesi, delle loro montagne. Allo tesso modo
in questo campo 1'ISPROM nato nel 1972 per impulso di Pietrino
Soddu e Pierangelo Catalano riusciva a mettere insieme le
diverse anime della politica sarda, facendo riconoscere gli
uni con gli altri.

E evidente la ragione per la quale tale larga intesa era
osteggiata dai socialisti a livello regionale come nazionale:
basta pensare all’incontro a Nuoro e a Su Cologone con Bettino
Craxi vicesegretario del PSI che con lucidita avversava quel
compromesso storico in forza del quale si reggeva al momento
un ennesimo governo Andreotti. Le elezioni del 1975 se
portarono Nonne alla presidenza della provincia di Nuoro,
segnarono un successo socialista, che fu accompagnato
purtroppo dalla morte di Peppino Catte a Nurallao, sul campo,
nel corso di un dibattito con la cooperativa dei pastori di
Nurri: Mannoni ne ricorda la capacita politica e la forte



componente etica. Nonne lascio percio la Presidenza a Mario
Cheri per diventare Assessore regionale all’agricoltura e alla
riforma agropastorale al posto di Catte nella IV giunta Del
Rio.

Discutendo a posteriori la retorica della politica, il tema
del successo del sardismo diffuso e il concetto, relativamente
superficiale, della costante resistenziale concepito da
Giovanni Lilliu, recuperato dal PCI nel solco del pensiero
gramsciano, di Camillo Bellieni, Emilio Lussu, Mario Melis,
Mannoni sa bene che la realta era ben piu complessa e non
poteva essere ingabbiata in una formula: di conseguenza pur
non negando di aver in passato praticato le argomentazioni
legate alla lotta per le zone interne, le vede ora come
necessita di recupero di una sorta di esclusione non solo e
non tanto dallo sviluppo industriale, ma dal circuito della
modernita del lavoro, dei servizi civili, della formazione
scolastica. Nella convinzione che 1le condizioni di
arretratezza del territorio esigevano comunque uno sforzo
enorme di rivendicazione e di lotta. Marco Tangheroni ci
aveva invitato a superare la storia economica praticata dalle
Annales, per rendere conto della complessita della storia; una
storia che metta l’uomo al centro del dibattito, che superi
interpretazioni schematiche e superficiali, dominate dalle
forze materialistiche cosi come proposto dalla storiografia
marxista, che tende a concentrarsi su una sola causa, mentre
la storia e frutto di piu cause concomitanti e diverse. Perché
— questo e il fulminante aforisma di Goémez Ddavila — «quello
che non e complicato e falso». Gli storici ormai obsoleti e
stanchi sono costantemente oggetto di ironia e di polemica,
perché rischiano di trasformare la storia in una disputa
teologica, dimenticando 1’'oggetto stesso della ricerca,
proponendo generalizzazioni che appaiono agli studiosi di
un’ingenuita che intenerisce, come a proposito dei rapporti
tra struttura e sovrastruttura, i1 concetti di crisi della
borghesia, il tema meccanicistico del determinismo e della
necessita causale. Del resto Gomez Davila aveva osservato che



un lessico di dieci parole e sufficiente al marxismo per
spiegare la storia, che e globale.

Per un paradosso pero Mannoni concorda con Lilliu sul fatto
che il linguaggio politico e ormai usurato, che in questo
clima un poco triste di un regionalismo fallito, di una
politica <culturale ancora 1insufficiente all’interno
dell’autonomia sarda, c’e da superare una retorica stanca e
conservatrice se si vuole combattere l’emarginazione e il
degrado fisico, sociale e culturale di un territorio.

I1 PSI si e irrobustito grazie alle lotte operaie, in questo
defaticante passaggio da un modello arcaico a quello
industriale, in questa alleanza tra tanti protagonisti di una
lunga stagione di lotte, Gianni Nieddu, Piero Contu, Beppe
Angioi, Saverio Ara, Pietro Vitzizzai, Costantino Tidu,
Antonio Delussu, Antonio Giuseppe Fadda Graziano Verachi,
personaggi di un’epopea alta e decadente: con la chiusura di
stabilimenti, il declino del tessile, della metalmeccanica,
nell’abbigliamento, la chiusura di tante scuole. Duro mi
sembra il giudizio sul vescovo di Nuoro Giovanni Melis: <<alla
Metallurgica del Tirso la Pasqua del 1978 la trascorsero in
fabbrica. Agli operai occupanti si uni il vescovo di Nuoro
Monsignor Melis, figura forte e coerente, ma assente nei
momenti di lotta e di dolore che segnarono l’agenda del suo
ministero nella Diocesi di Nuoro>>. Il giudizio e ingiusto e
tutti ricordiamo l’'impegno del Cappellano Don Salvatore Bussu
nel 1983 contro le dure condizioni di detenzione di Badu ‘e
Carros, penitenziario-polveriera dove erano concentrati tanti
big del terrorismo nei complicati anni di piombo. E tutti
ricordiamo la polemica di Mons. Melis con il Procuratore
cagliaritano Giuseppe Villasanta che aveva mostrato un
eccessivo <<zelo inquisitorio>> (sono parole del vescovo)
contro 1l cappellano di Badu ‘e Carros. Del resto
l'episcopato di Mons. Pietro Meloni non sarebbe stato piu
tranquillo, come testimonia 1l1’uccisione del parroco di
Orgosolo don Graziano Muntoni, impegnato contro il racket.



Esattamente un anno fa chiudeva per sempre Ottana Polimeri.
Per Mannoni 1’8 agosto 2017 & il momento in cui si e celebrato
il funerale dell’industria nella Sardegna centrale: come non
pensare a tante altre realta industriali della Sardegna come a
Porto Torres, con i danni inferti all’ambiente in una delle
zone pil delicate del Mediterraneo; oggi quei cimiteri
industriali raccontano storie di iniziative velleitarie, di
speculazioni piratesche, di infrastrutture inutili, di opere
mai realizzate; soprattutto della velleitarismo di chi sperava
negli effetti diffusivi sul piano del reddito,
dell’occupazione e dei consumi, nell’'attrazione di capitali
dall’estero, della capacita di assorbimento degli
investimenti. Storie di persone, di imprenditori mordi e
fuggi, di sindacalisti coraggiosi. Storie di uno sfruttamento
selvaggio. Storie di migliaia di lavoratori che hanno creduto
nel sogno petrolchimico e che ora portano nei ricordi e
talvolta anche nel fisico 1 segni di quegli anni di illusioni.
Di fronte a queste macerie puo prevalere lo sconforto,
interrogarsi sulle responsabilita di tutti, ma per Mannoni si
deve guardare avanti, costruire un’'economia industriale
competitiva a livello internazionale, consapevoli che occorre
tener conto delle complessita del mercato internazionale e del
rispetto dell’ambiente. Per affrontare le criticita occorre
avviare una riconversione industriale che si basi sui punti di
forza che pure esistono, prima tra tutti la cultura
industriale costruita dalle generazioni precedenti. Deve
essere chiaro che il tema delle Bonifiche lungo la valle del
Tirso e anche una grande questione etica, un dovere civile:
occorre sfruttare il patrimonio di conoscenze e di errori
accumulati negli anni per avviare il risanamento e la
riconversione 1industriale.

Credo che gli anni del successo al Midas di Bettino Craxi
siano troppo noti per essere qui richiamati; in contemporanea
emergeva in Sardegna una classe dirigente in piena sintonia
col vertici nazionali. Tra tutti voglio citare almeno l’'avv.
Giannino Guiso difensore dei brigatisti, osteggiato dal



deputato socialista Cesare Pirisi ma drammaticamente ferito in
un attentato in una sera di dicembre 1981 a Nuoro, con un’arma
che proveniva da un deposito clandestino delle BR nel Nuorese,
forse un depistaggio.

In Regione si celebro nel 1978 il trentennale dell’autonomia;
dall’anno successivo si succedono, con Ll'ingresso 1in
consiglio regionale di Mannoni, eletto con oltre 5000
preferenze nel collegio di Nuoro, le presidenze del
socialdemocratico Alessandro Ghinami con Mannoni alla difesa
dell’'ambiente, poi con la VIII legislatura la presidenza del
socialista Francesco Rais dal 1980, poi Angelino Rojch dal
1982 con Mannoni alla programmazione, bilancio, assetto del
territorio, infine Mario Melis dal 1984; con la seconda giunta
Melis nel 1985 Mannoni tornava alla Programmazione; seguiva
Mario Floris nel 1989 e Antonello Cabras dal 1991.

Ho visto che in queste settimane Maurizio Cocco ha commentato
la vicenda con il bel libro La svolta a sinistra e la crisi
dell’autonomia, Politica e 1istituzioni 1in Sardegna
(1979-1989), uscito per la Franco Angeli, dove un ampio spazio
e dato agli interventi di Franco Mannoni, interessato a
cogliere le dinamiche della globalizzazione con un rilancio
dell’isola nella sua posizione di centralita rispetto al
Mediterraneo (dai Quaderni Bolotanesi, X), perché gia nel 1985
si trattava di inquadrare l’autonomia nell’ottica europea e
globale e quindi di un’Europa regionalista, ma attraverso un
vasto movimento politico di massa e popolare, anche attraverso
la revisione dello statuto che non e& mai stata realizzata
concretamente.

Ma e la Giunta Rais nell’VIII legislatura che sconvolge gli
equilibri con la svolta a sinistra e l’'inedita alleanza del
Psi col Pci, Psd’Az, Psdi e 1’appoggio dei radicali: <<Se
infatti per Mannoni la nuova giunta con 1 radicali “fa un
tratto di strada insieme, [nella speranza] che non ci buttino
in cunetta”, per Soddu e un’operazione disgustosa, cosi come
per il dc Eusebio Baghino, per il quale e roba da buoncostume



della politica>>. Presidente del Consiglio era Armandino
Corona, prossimo Gran Maestro della Massoneria. E la fine
dell’intesa autonomistica e l’avvio di un fervido periodo di
impegno: << altri giudicheranno quanto ci siamo avvicinati
agli obiettivi e quanto 1i abbiamo mancati>>. A me
personalmente sembra che in consiglio regionale si siano
confrontate personalita di alto livello, Mannoni €& uno di
questi, ma anche modestissimi personaggi di provincia, che
l'etichetta di uomini di sinistra non recupera affatto. Anzi,
tra i dc, Angelo Rojch gli sembra un politico a tutto tondo,
nato nella politica e in essa immerso come un pesce
nell’acqua. <<Dotato di una vasta rete di rapporti a tutti 1
livelli, ricco di fantasia e immaginazione, instancabile fino
alla frenesia. Era difficile stargli appresso, impossibile
inseguirlo nella rutilante gestione della presidenza. Passava
dal tavolo sindacale agli incontri riservati con alti prelati
e notabili>>. E come dimenticare Antonello Soro o tra i
comunisti Luigi Cogodi ? Tra 1 Sardisti Mario Melis, irruento,
passionale, ombroso, capace di travolgenti entusiasmi come di
scoramenti, aperto al nuovo, convinto custode della tradizione
culturale e politica sardista, ma capace di proiettarsi con
convinzione nella modernita dell’Europa.

Nel frattempo tantissimi avvenimenti pure sconvolgenti come
gli assassini a Mamoiada del socialista 1l’amico Agostino
Golosio (2 dicembre 1979) e del fratello Ottavio, rimasti
impuniti: un dolore grande e la consapevolezza che la
Rinascita rimane un’utopia che alimenta rancori e diffidenze.

Qui c’'e la chiave di tutta la storia, perché Mannoni si
convince che 1le condizioni dello sviluppo non sono le
iniezioni di risorse finanziarie ma la riforma delle
istituzioni, la scuola, il miglioramento della formazione, la
ricerca scientifica e 1’innovazione; 1le nuove opportunita per
i giovani. La nascita dei corsi di laurea a Nuoro a partire
dal 1990 risponde proprio a questa domanda, come il Consorzio
bibliotecario Satta, 1’Ente Musicale a Nuoro, U1’AILUN, gli
Editori Ilisso e Maestrale, 1'ISRE, il MAN. Piu in generale



l’innovazione istituzionale e programmatica, le nuove
politiche del 1Ulavoro, gli ambiziosi programmi di
infrastrutturazione che hanno lasciato segni visibili, il
Consorzio 21-Sardegna ricerche o il CRS4 o il progettato nodo
informatico del Nuorese, infine Tiscali e Renato Soru.

Ne ricaviamo complessivamente 1’impressione di una battaglia
lunga e coerente: la politica non ha ragione di esistere se
non come impegno intorno a idee e interessi, mediazione di
conflitti, ricerca di risposte ai bisogni, strumento di
conquiste collettive e individuali.

Ma forse il bilancio finale rimane quello del volume
Disincanto e speranza, dieci anni fa, come ho rivisto
nell’intervista RAI di Romano Cannas, che richiamava uno
sforzo di obiettivita da parte di tutti, il richiamo alle
responsabilita, partendo dalla lezione di Antonio Pigliaru: si
deve prendere atto del disastro della programmazione
regionale, forse a causa del fattore umano, dei ritardi che
proprio la scuola avrebbe dovuto correggere, dello squilibrio
tra intraprese eccessive e un’arretratezza arcaica che non ¢
stata sconfitta da una classe politica che ha ereditato la
malattia del localismo in un’isola incapace di diventare
“soggetto autonomo e non oggetto” e che non & mai uscita — per
usare le parole di Pietrino Soddu - dall’isolamento,
dall’infelicita, dalla sensazione di essere oppressa.



