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Mme Simone Veil, Excellence, Monsier le Président
de l’Ecole de Rome, Mesdames et Messieurs,
il y a un an, j’ai eu l’honneur de représenter
l’Université  de  Sassari  à  Rome,  au  Lycée
hébraïque situé près le Portique d’Octavie, à la
veille des célébrations en honneur de Simone Veil

qui  se  sont  déroulées  en  Sardaigne:  je  garde  un  souvenir
précieux de cette occasion extraordinaire qui m’a été donnée
de connaître de l’intérieur le thème de la déportation et de
la Shoah, mais aussi de redécouvrir les racines de l’Union
européenne  et  de  trouver  de  nouvelles  raisons  d’aimer  la
France. A cette occasion, Simone Veil m’était apparue, au delà
de  la  surface  du  personnage,  comme  une  femme  pleine  de
sentiments et de passions, capable d’enflammer les esprits,
riche d’expériences et de souvenirs, mais aussi une femme
positive qui avait encore un rôle important à jouer en Europe
avec sa capacité visionnaire, son sens moral, son inflexible
sévérité envers toutes les formes de conservatismes.

J’ai lu récemment son livre, Une vie, autobiographie publiée à
Paris  chez  Stock,  dont  le  titre  rappelle  un  roman  de
Maupassant et qui est dédiée au souvenir d’un grand nombre de
personnes qui ont disparu: sa mère Yvonne morte du typhus au
camp de Bergen-Belsen, son père André et son frère Jean, tués
par les allemands à Kaunas en Lituanie, sa sœur Milou douce
compagne de détention et son fils Nicolas, brutalement disparu
alors qu’il était encore jeune. Sa nouvelle famille qui compte
à présent 34 membres entre enfants, petits-enfants et arrière-
petits-enfants.
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Simone Veil possède une rare capacité, celle de raconter une
vie riche d’événements et ce avec simplicité, avec lucidité et
sans emphase, en s’arrêtant parfois sur un détail minuscule
qui permet toutefois de cueillir la profondeur de l’horreur
nazie, comme par exemple lorsque récemment on lui a remis le
registre  où  l’administration  française  de  Vichy  avait
pointilleusement enregistré le versement de 700 francs après
que sa mère, sa sœur et elle-même avaient été capturées par la
Gestapo à Nice et momentanément transférées à Drancy, avant-
poste du camp d’Auschwitz. Un indice du strabisme, voire de la
schizophrénie,  des  bureaucrates,  occupés  à  suivre
scrupuleusement les détails mais incapables de percevoir la
substance,  l’horreur  de  l’histoire,  un  mélange  de  rigueur
paperassière – sont les mot de m.me Veil – et d’aveuglement
moral de l’administration. Et puis la marche de la mort, plus
de 70 km, après au delà des barrières électrifiées d’Auschwitz
avant l’arrivée de l’Armée Rouge et ensuite le voyage en train
jusqu’à  Bergen-Belsen,  camp  qu’un  récent  documentaire
d’History  Channel  a  rendu  célèbre,  où  faisait  rage  une
épidémie de typhus à laquelle les libérateurs anglais eux-
mêmes ne parvenaient pas à faire face.

Défilent successivemen la description d’une enfance joyeuse,
tendre  et  heureuse  dans  la  villa  Kerylos  à  Beaulieu,  la
maison-musée  du  grand  archéologue  Théodore  Reinach,  de  la
chaleur du foyer familial, et puis le récit des souffrances de
la guerre dans le Midi occupé par les troupes italiennes,
l’arrivée de la Gestapo à Nice après l’armistice, la descente
aux enfers avec la déportation jusqu’au camp où le docteur
Mengele  était  chargé  de  l’accueil,  les  humiliations,  mais
aussi les petits gestes de solidarité avec les bourreaux eux-
mêmes. Après la libération, en mai 1945, le désir de renaître
et  de  reconstruire,  de  trouver  une  famille,  de  répondre
pleinement à sa fonction de magistrat, de s’engager dans la
politique pour défendre la laïcité de l’Etat, les droits de
l’homme, la mémoire de la Shoah, et d’assumer à cette fin
d’importantes  et  hautes  charges  publiques:  Ministre  de  la



Santé d’abord sous la présidence de Giscard d’Estaing dans le
gouvernement dirigé par Jacques Chirac et ensuite Ministre des
Affaires  sociales,  de  la  Santé  et  de  la  Ville  dans  le
gouvernement dirigé par Edouard Balladur sous la présidence
Mitterrand ; membre du Conseil Constitutionnel de mars 1998 à
mars 2007. Ces pages retracent tout un siècle d’histoire,
entre colonisation et décolonisation ; y sont citées l’Algérie
lors d’une inspection générale où elle côtoie l’horreur des
prisons françaises, ou encore Israël, une terre où l’histoire
abonde mais où la géographie fait défaut. Ce qui l’anime c’est
surtout  le  sentiment  d’une  mission  à  accomplir,  celle  de
pardonner, d’ouvrir la voie à une réconciliation, de renouer
une  profonde  amitié  avec  le  peuple  allemand,  seule  voie
possible pour garantir un avenir de paix pour l’ Europe, la
liberté et le progrès social, les trois défis évoqués dans son
discours de Strasbourg.

Prononcé en juillet 1979, à l’occasion de son élection à la
charge  de  Président  du  Parlement  européen,  ce  discours
illustre clairement son engagement pour la construction d’une
Union européenne fondée sur le suffrage universel, sur le vote
direct des citoyens et sur la mise en place future d’une
fédération  d’états  culturellement  homogènes,  sensibles  aux
thèmes  de  la  solidarité,  de  l’indépendance  et  de  la
coopération. Dans un proche avenir l’Europe pourra devenir un
îlot de liberté dans un monde encore trop injuste et divisé,
souvent enrégimenté sous la férule de régimes violents et
répressifs. Simone Veil se trouvait à Berlin lors de la chute
du  mur  et  elle  s’est  battue  pour  la  réunification  de
l’Allemagne, puis pour le dialogue euro-méditerranéen, pour un
rapport avec les pays de la rive Sud, pour la naissance d’un
état palestinien, pour la nouvelle constitution européenne,
dont l’échec en 2005 est, selon elle, un désastre auquel a
fortement contribué le référendum français. Dans sa charge de
Ministre de la Santé, elle a déployé nombre d’efforts pour
comprendre et soutenir les raisons des femmes et des malades
du Sida, elle s’est battue contre la drogue, elle a rejeté la



démagogie des 35 heures et de l’Etat-providence, elle a lutté
contre toutes les discriminations et pour l’intégration des
immigrés.

En  ces  temps  où  sévissent  l’antisémitisme,  le  terrorisme
islamique, la négation arrogante de la Shoah, Simone Veil
témoigne, avec le tatouage du numéro de matricule qu’elle
porte sur son bras, la réalité de l’holocauste et rappelle
avec profond regret le sort tragique des millions de juifs
tués qui auraient pu devenir philosophes, artistes, hommes de
lettres, chercheurs; elle se bat aussi pour rétablir l’honneur
de la France et de l’Europe, en revalorisant le rôle des
Justes, de ceux qui ont défendu les persécutés et de ceux qui
ont fait partie de la Résistance, comme sa sœur Denise. Simone
Veil, en dépit de sa douleur personnelle, a réussi à exprimer
la  solidarité  et  le  regret  ressentis  envers  les  400  000
hongrois déportés et gazés, et continue aujourd’hui d’éprouver
également  un  profond  sentiment  de  compassion  pour  les
tziganes, les peuples du Cambodge, du Rwanda, du Darfour et
pour bien d’autres persécutés.

Le combat qu’elle mène reflète son engagement constant contre
le sectarisme, la xénophobie, le racisme, les crimes de masse,
pour affirmer de nouvelles valeurs humaines de progrès et de
développement que nous admirons grandement et qui représentent
un héritage précieux que nous chérissons.

En publiant ce livre des Actes de la rencontre de l’année
passée organisée par mon ami Enrico Ferri, l’Université de
Sassari entend rendre hommage non seulement à une femme forte
et sensible mais aussi à toutes les femmes et à tous les
hommes de bonne volonté qui ont souffert, ont combattu et ont
construit un avenir meilleur pour tous.



I Canti Perduti di Sebastiano
Satta, a cura di Annico Pau.

Attilio Mastino
I Canti Perduti di Sebastiano Satta, a cura di Annico Pau,

Delfino editore
Nuoro, 26 giugno 2017

Prosegue  oggi  la  stagione  felice  della  Nuoro
letteraria: questo volume sui Canti Perduti di
Sebastiano Satta lascia senza fiato, è come una
scoperta ma anche un dono alla Sardegna e alla
città di Nuoro: non è la prima volta che opere
del poeta nuorese scomparso nel 1914 riemergono
prodigiosamente dal passato, come I canti del
salto e della tanca pubblicati solo dieci anni

dopo la morte o i Canti della Culla recuperati dalla bara
della piccola Raimonda dopo che erano trascorsi 17 anni da
quando il poeta li aveva condannati all’oblio, sconvolto per
la morte della bimba Biblina a pochi mesi di vita. Il 18
luglio  1907,  nel  “giorno  del  gran  pianto”   Satta  aveva
rinnegato la sua opera: da qui la sventura della paralisi che
lo avrebbe costretto a chiudersi nella sua Nuoro, vivo per
miracolo ma ormai senza voce. Per non parlare di tanti altri
componimenti  riemersi  negli  anni  successivi,  sui  giornali
quotidiani o perfino sulla stampa in Continente.

Manlio Brigaglia sostiene che questo libro è il resoconto di
una scoperta, ancora più emozionante perché questi frammenti,
sonetti, elegie, esercitazioni, riemergono dall’archivio della
famiglia Cucca di Nuoro, e più precisamente dalla dimenticata
eredità del sorprendente poeta sardo-arabo Francesco Cucca, un
intellettuale “caro a tutti i nuoresi per le sue avventure
nordafricane che ne fecero poco meno che un nomade berbero”, 
recentemente studiato da Dino Manca e in un’opera inedita di
Gavino  Pau:  Cucca  era  15  anni  più  giovane  di  Bustianu;
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sappiamo che fu lui, l’autore delle Veglie beduine e delle
Galoppate  nell’Islam,  impegnato  anticolonialista,  il  vero
editore  dei  Canti  Barbaricini,  usciti  a  Roma  grazie
all’impegno del fratello Giuseppino Satta, due anni dopo la
paralisi che aveva colpito il maestro, per raccontare “della
terra che si distende da Montespada a Montalbo, dalle rupi di
Coràsi fino al mare”.

Attraverso il prof. Salvatore Cucca, nipote di Francesco, che
aveva seguito l’edizione Mondadori del 1955 e aveva dedicato
la sua tesi di laurea alla produzione letteraria dello zio
Cucca e di Bustianu, attraverso l’opera di Simone Seddone, ci
perviene questo quaderno incompleto fatto di manoscritti e
ritagli, 103 diapositive datate da il 1900 e il 1911, che
Annico Pau e Alessandro Esposito Pinna hanno potuto studiare
avvalendosi dell’aiuto del personale della Sezione Sarda del
Consorzio Bibliotecario Sebastiano Satta di Nuoro. Una vera
stratificazione  di  memorie,  di  spunti,  di  pensieri,  una
matassa tutta da sciogliere, sulla quale certamente i filologi
vorranno  tornare  riesaminando  un  manoscritto  davvero
complesso,  arricchito  da  bozzetti  che  forse  raffigurano  i
volti di militari o testimoni ai processi che si svolgevano a
Nuoro nel tribunale collocato accanto al Duomo; e poi firme
autografe, appunti sparsi, brevi fulminanti notazioni, squarci
di un mondo che immaginavamo perduto. Ma intanto, guardando
questi ritagli, come non pensare a Giuseppe Ungaretti o a
Eugenio Montale che scrivevano testi dappertutto, memorie e
versi sui biglietti del tram, sui cartoncini da visita, su
inviti, su foglietti di carta per cogliere un’ispirazione, un
sentimento, un’emozione ?

Del resto rimane sullo fondo nel ragionamento che fanno i
curatori il tema dell’autenticità di queste piccole opere, che
conservano traccia delle diverse mani che si sono succedute,
in particolare quella sinistra di Sebastiano Satta ammalato
con le lettere deformate, quella degli amici o della moglie
Clorinda Pattusi, o quella, riconoscibilissima dopo lo studio



di Dino Manca con la preziosa “relazione tecnica motivata”,
del poeta Francesco Cucca: quest’ultimo era nato a Nuoro nel
1882,  servo  pastore,  garzone  di  cantina,  minatore.  Poi
imprenditore in Tunisia, Algeria e Marocco, soprattutto poeta,
con  nel  cuore  la  Nuoro  di  Sebastiano  Satta  anche  quando
osserva un mondo lontanissimo e inizialmente incomprensibile
quale quello berbero: “Mi ricorda quell’arabo grigiastro /
randagio per le balze, nella sera, / voi, pastor di Barbagia,
alla bufera, / dentro i manti d’orbace, col vincastro. Eppure
– osserva acutamente Brigaglia – Cucca era espressione di
quella paesanità – non paesana di molti intellettuali nuoresi
di questo periodo, intellettuali che pure sono immersi in un
mondo  di  iscopiles  dove  vivono  una  turbolenta  eppure
aristocratica  bohème”.

In questo volume Sebastiano Satta si conferma – sono parole di
Alessandro Esposito – “patriota repubblicano e democratico,
anticlericale  e  idealista,  di  un  socialismo  umanitario  e
pacifista”;  soprattutto  emerge  il  forte  sentimento  che  lo
anima  di  una  sardità  profonda  e  senza  compromessi,  che
emoziona l’autore e il suo lettore, ma anche sorprende per il
carattere un poco barbarico e talora crudele.

Capirete  che  il  mio  intervento  deve  concentrarsi  solo  su
alcuni aspetti di questo volume che rappresenta una primizia e
insieme un punto di partenza per altri studi, a breve tempo di
distanza  dal  centenario  dalla  morte  di  Sebastiano  Satta
avvenuta il 29 novembre 1914, a 47 anni d’età: tre anni fa
Annico Pau aveva scritto al sindaco di Sassari Nicola Sanna
per  ricordare  la  laurea  in  Giurisprudenza  conseguita  da
Sebastiano  Satta  a  Sassari  nel  1894,  la  sua  attività  di
giornalista per “L’Isola”, il suo impegno come socialista e
promotore di un vero e proprio cenacolo artistico. Ne aveva
richiamato  il  contributo  come  letterato,  giornalista  e
animatore di convivi culturali, in quella città che un mio
prozio sardista, il deputato nuorese Pietro Mastino definì “la
sua patria seconda: Sassari”.



Nell’archivio  storico  dell’Università  a  Palazzo  Segni  ho
ritrovato in questi giorni il fascicolo di Sebastiano Satta
nato a Nuoro il 19 maggio 1867 dall’avv. Antonio Satta fu
Sebastiano e da Raimonda Guingui fu Vincenzo nel quartiere di
Sa Purissima, curriculum che inizia con la licenza liceale
conseguita  (alla  fine  del  periodo  di  servizio  militare)
all’Azuni il 18 luglio 1888; tra i voti spicca un modesto sei
in  italiano  scritto  e  un  otto  in  italiano  orale,  voti
attribuitigli  da  quel  poeta  livornese  Giovanni  Marradi,
rappresentante della Scapigliatura, che lo aveva iniziato alle
idee  garibaldine  e  alla  conoscenza  dell’opera  di  Giosué
Carducci, il poeta amato che il giovane aveva timidamente
osservato e perfino pedinato durante il servizio militare a
Bologna (una traccia rimane tra gli inediti nel poemetto La
Garisenda,  sulla  celebre  torre  medioevale  e  nel  sonetto
Sàvena,  dedicato  al  fiume  d’argento  che  scorre  a  Sud  di
Bologna). Proprio Marradi su La Nuova Sardegna del 29 marzo
1910 avrebbe espresso pubblicamente il suo plauso per i Canti
barbaricini.

Il giovane Satta risiedeva a Sassari nel Vicolo Quartiere
Vecchio  presso  la  Signora  Rosalia  Cossu  poco  sotto  via
Università  (negli  anni  successivi  la  padrona  di  casa  si
sarebbe trasferita in Turritana 6 e poi in Via Mannu 19); egli
però  già  un  anno  prima  si  era  iscritto  alla  Facoltà  di
Farmacia, abbandonata dopo il diploma: non è stato fin qui
osservato che il poeta nuorese ricalcò pari pari la carriera
di Antonio Catta, il fondatore del Socialismo in Sardegna;
farmacista anch’egli, ma deciso ad abbandonare una professione
considerata  degradante.  Come  Catta,  anche  Satta  passò  a
Giurisprudenza, dedicandosi attivamente alla goliardia e alla
vita zingaresca e organizzando un vero e proprio convivio
artistico  che  si  riuniva  in  via  Munizione  vecchia;  per
Vincenzo Soro si caratterizzò per essere un “perfettissimo
goliardo,  scapigliato  e  romantico,  irredentista  e
repubblicano,  non  senza  qualche  patinatura  umanitaria  e
anticlericale”.



A Sassari aveva seguito senza un grande profitto i corsi di
Diritto romano con Salvatore Virdis Prosperi (18/30), un esame
superato con qualche acrobazia notturna, se era arrivato a
farsi chiudere nell’aula degli esami, superando con difficoltà
l’ostilità di un docente odiato e dileggiato, descritto in un
epigramma  fulminante:  quel  Magister  Virdis  Prosperi  qui
numquam viridis nec prosperus fuit; così come sempre con 18
trentesimi superò Economia Politica con Giovanni Pinna Ferrà;
e poi Storia del diritto italiano e Diritto internazionale con
Gaetano Mariotti, Diritto civile con Antonio Piras, Diritto e
grazia  penale  con  Giovanni  Maria  Pisano  Marras,  Procedura
ordinaria giudiziaria con Giovanni Dettori, e ancora Pasquale
De Murtas, Antonio Manunta, Carmine Soro Delitala (filosofia
del  diritto),  Scienza  delle  finanze  con  Gerolamo  Pitzolo,
Istituzioni di diritto romano con Giovanni Maria Devilla. I
corsi liberi di Scienza della politica, di Contabilità di
Stato (entrambi con Carmine Soro Delitala), di Storia delle
droghe.  Sostenne  in  totale  18  esami  presso  la  Facoltà  di
Giurisprudenza, fino alla laurea conseguita il 21 luglio 1894
con una tesi su Gli eserciti e gli armamenti stanziali nel
rapporto  economico  e  morale,  con  all’inizio  una  bella
citazione dell’Iliade contro la guerra scatenata dall’eversor
di città, Marte omicida, V, 588: “odiosissimo tu mi sei sopra
tutti i numi dell’Olimpo, perché solo ti diletti di risse e di
battaglie”).

Aveva appena terminato il servizio militare. Per Antonello
Mattone che ha ricostruito con un’incredibile documentazione
la storia della Facoltà di Giurisprudenza proprio in queste
settimane  Satta  portò  avanti  “un  corso  di  studi
sostanzialmente  irregolare,  compensato  però  da  un  profondo
radicamento nella vita culturale e politica sassarese… Questo
giovane bohémien allego, spensierato, dal cappello a larghe
falde  [proprio  come  il  socialista  Antonio  Catta]  e  dalla
cravatta a fiocco, preferiva frequentare le bettole popolari
(i cosiddetti “milesi”) piuttosto che i caffè eleganti della
borghesia; collaborava non soltanto ai giornali progressisti



ma scriveva volentieri sui fogli goliardici, a cui affidava
spesso versi beffardi e scanzonati”, come quelli dedicati su
“Il Burchiello, organo degli studenti universitari” ai suoi
infelici creditori come quell’Angelo Tomé, proprietario di una
celebre sartoria. Del resto “Nuoro mi fé / disfecemi Luisiccu
/ e Nuoro mi rifé”.

Negli anni successivi il legame con l’Università di Sassari
non si sarebbe interrotto, come testimoniano gli articoli su
“L’Isola”  di  Gastone  Chiesi  (1893-4)   e  poi  su  La  Nuova
Sardegna: si ricorda la sua partecipazione ancora studente
come  oratore  ufficiale  al  Politeama  al  grande  Comizio
presieduto  da  Filippo  Garavetti  contro  la  soppressione
dell’Università prevista dal Ministro Ferdinando Martini (La
Nuova Sardegna del 23 gennaio 1893). Da qui l’inno “Discorso
in difesa dell’Università di Sassari” pubblicato su La Nuova
Sardegna  nel  1895  e  il  “Saluto  ai  goliardi  di  Sardegna”,
ancora  su  “La  Nuova”  del  I  marzo  1901  per  il  Congresso
universitario  svoltosi  a  Nuoro;  i  goliardi  chiedevano  il
pareggiamento  delle  due  università  sarde,  un  tema  ancora
attuale quattro anni dopo nel polemico memoriale Pro Atheneo
Sassarese,  indirizzato  al  Ministro  Leonardo  Bianchi,
apparentemente ispirato dal poeta nuorese, alla vigilia del
matrimonio  con  la  nuorese  Clorinda  Pattusi:  l’Inno,  che
esaltava  il  vino  ambrosio  della  sua  giovinezza,  fu  poi
pubblicato  sui  Canti  Barbaricini  e  nei  Canti  curati  da
Giovanni  Pirodda  per  Ilisso  nel  1996.  I  goliardi  si
trattennero tre giorni a Nuoro e deposero una corona d’alloro
davanti alla lapide dedicata a Giorgio Asproni dalla Società
operaia. La vicenda ricorda da vicino Unu saludu a Nuoro del
poeta Giovanni Nurchi scritto nell’aprile 1903 in occasione
della prima riunione turistica Sarda, alla quale parteciparono
tanti giovani ciclisti sicuramente interessati alla poesia di
Satta,  ai  piedi  di  quell’Ortobene  ue  musas  ed  abbas  de
Ippocrene / generant melodia tra sas venas. Ma gli studenti
erano  interessati  soprattutto  alle  ragazze  nuoresi:  sas
feminas sun ladras in Nuòro / ca cun s’oju nos furant mente e



coro.  E l’Ippocrene  è  la sorgente sul Monte Elicona,
scaturita  nel  punto  dove  Pegaso,  il  cavallo  alato,  aveva
colpito con uno zoccolo la roccia. Intorno a questa fonte si
riunivano le Muse per cantare e danzare.

L’opera di Satta è altrettanto infarcita di miti classici,
partendo dall’Odissea di Omero: l’arrivo dei giovani dalle
balde  fronti  (accompagnati  dai  falchi  e  dalle  aquile  del
Gennargentu) si colloca in un quadro paesaggistico tipico,
l’arco del Golfo d’Orosei illuminato dal sole di gioventù:
vedi ? a te giungono dal golfo ondisono / curvo sul lucido mar
come  arco  di  luna…  dai  bei  lidi  che  videro  la  vela
infaticabile / di Ulisse, volta alle isole della Fortuna.
Nuoro, la patria amata deve ormai deporre la crocea benda che
avvolseti / al capo il torbido giorno di rabide ire.

Il poeta nuorese appare ispirato dalle idee mazziniane dei
progressisti sassaresi guidati dal sindaco Satta Branca (il
dittatore-tirannello  odiato  dai  nuovi  socialisti),  Enrico
Berlinguer,  Filippo  Garavetti.   Non  è  stato  fin  qui  però
osservato il rapporto continuo, amichevole e profondo con il
fondatore del socialismo in Sardegna, proprio quell’Antonio
Catta di Sennori sul quale è stato recentemente pubblicato il
volume  di  Vanna  Pina  Delogu.  Ho  studiato  in  parallelo  lo
sviluppo della carriera di Catta, nato dieci anni prima di
Satta,  iscrittosi  a  Farmacia  nel  1882  (Satta  nel  1887),
diplomatosi all’Azuni nel 1893 (Satta 5 anni prima), studente
di giurisprudenza tra il 93 e il 97 (Satta tra l’88 e il 94),
laureatosi nel 97 con una tesi sulla proprietà privata (Satta
nel 94), morti entrambi nel 1914 rispettivamente a 57 e a 47
anni, sepolti con funerale civile, le bare avvolte da bandiere
rosse, senza preti, senza litanie. Catta fu a Sorso il primo
sindaco  socialista  in  Italia  deposto  dal  Generale  Luigi
Pelloux nel 1898 “per aver demeritato del suo ufficio per la
continua propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri
più importanti della provincia di Sassari”.

La sua straordinaria amicizia con il deputato repubblicano e



anticlericale  Felice  Cavallotti,  si  sviluppò  soprattutto
durante i due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896
dal  fondatore  della  Lega  della  democrazia  ispirata  a
Garibaldi: il deputato raggiunse Sassari e Dorgali, su invito
rispettivamente proprio di Antonio Catta e di Giuseppe Pinna.
Due dei 10 discorsi pubblicati nel 1896 per condannare la
corruzione e la politica coloniale del governo Crispi furono
pronunciati a Sorso davanti ad una folla entusiasta. Catta è
noto  soprattutto  per  esser  stato   il  fondatore
dell’associazione operaia e contadina “Il popolo sovrano” nel
1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato a Genova il Partito dei
lavoratori e quattro anni dopo a Reggio Emilia nel 1893 il
Partito  Socialista  dei  lavoratori  italiani).  Infine  il
rapporto  di  Catta  intenso,  amichevole  e  addirittura
appassionato con i barcaioli di Carloforte diretti dal medico
Giuseppe Cavallera, che avevano subito più volte l’affronto
del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente
sfruttato e in difficoltà. I lavoratori del mare lo attendono
con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono
con viva simpatia e affetto, lo coinvolgono nelle loro lotte
sociali. Il nome della madre di Cavallera arrestato nel 1900
per aver organizzato uno sciopero a Carloforte (Maria Antonia
Bianco) compare sulla dedica della poesia La madre sui Canti
Barbaricini; negli stessi giorni i battellieri sono esaltati
nell’ode sul bandito Luvicu.

Entrambi – Catta e Satta – vissuti negli anni che segnano
anche l’ascesa travolgente degli operai, dei contadini, dei
conciatori, dei minatori, dei pastori in Sardegna, guidati dai
loro giovani e vigorosi leaders ben prima della Rivoluzione
d’Ottobre  e  della  prima  guerra  mondiale:  e  ciò  in  una
dimensione che davvero va oltre i localismi, che si estende
all’intera  Sardegna  e  che  assume  in  tante  occasioni  un
orizzonte nazionale e internazionale. In mezzo a difficoltà di
ogni tipo, collegamenti antiquati, pericoli, maldicenze, forse
anche qualche tradimento e infedeltà. Sulla rivista anarchica
“La Via” pubblicata a Nuoro, Elettrio Corda aveva scovato la



notizia  dell’incontro  di  Catta  con  Satta  appena  uscito
dall’ospedale romano nel 1908: “Sebastiano Satta, reduce da
Roma, fu incontrato venerdì mattina a Chilivani dal compagno
[Antonio] Catta, che subito ci telegrafò la bella notizia di
questo  voto  di  popolo  per  la  salute  d’un  figlio  così
fortunatamente avveratasi”. Catta non dimenticava il discorso
pronunciato da Satta il 22 settembre 1891 per ricordare la
figura del repubblicano radicale Giorgio Asproni, con molti
riferimenti  agli  ideale  di  Carlo  Marx.  Oppure  quello  per
commemorare Giuseppe Mazzini.

Al fianco del poeta c’era ormai l’allievo amato Francesco
Cucca, tornato dalla Tunisia per assisterlo e procedere a
raccogliere i versi che rischiavano di andare perduti per
sempre:  dalla  corrispondenza  tra  Cucca  e  Attilio  Deffenu
emerge il dolore dell’amico per la malattia del poeta, lo
sconforto,  la  partecipazione  affettuosa,  la  voglia  di
ricostruire attraverso l’Arte il filo di una vicenda che è
insieme letteraria ed umana. Anche Pietro Mastino prometteva
in quei giorni di scrivere un inno alla parola, se il malato
fosse guarito davvero. Possiamo del resto seguire l’interesse
di Grazia Deledda per il poeta e per quella Nuoro che definiva
“il paese più colto e battagliero dell’isola”. Città a mio
avviso incompresa del tutto dall’ipercritico Camillo Bellieni,
che giudicava l’espressione “Atene Sarda” (senza comprenderla
davvero) un vero e proprio “ciarpame da rigattiere” .

Fu  il  direttore  della  Biblioteca  Universitaria  di  Sassari
Giuseppe Zapparoli a ricevere con emozione già a dicembre 1914
il lascito di 42 manoscritti alcuni con figure, 4 fotografie e
3 opuscoli. I canti del salto e della tanca sarebbero stati
pubblicati solo nel 1924: proprio all’esterno della Biblioteca
Universitaria al primo piano del Palazzo dell’Ateneo, rimane
l’epigrafe fatta incidere nello stesso anno,  il 29 novembre,
dal Comune di Sassari: Sassari che nutrì / fra le vestigia
delle libere mura / e il serto delle brune selve pacifiche /
la giovinezza goliardica di Sebastiano Satta / e con cuore di



madre ne vigilò l’ascendere / verso la gloria / nel decimo
anniversario della morte / qui perpetua / il nome del poeta di
Sardegna / che risalita con la virtù profetica del canto / la
pena millenaria della stirpe / agita dal Gennargentu sovrano /
la pace antelucana / della resurrezione.

Come non pensare al nome dato a Vindice nato il 17 luglio 1908
?  E  come  non  pensare  proprio  al  tema  ricorrente  della
risurrezione,  sintetizzata  in  quello  che  Deffenu,
interpretando Satta, definiva il “grottesco monumento che i
preti di Nuoro hanno innalzato tra gli incanti selvaggi del
Monte” Ortobene, un giudizio che Satta faceva proprio nella
lettera all’amico poeta sassarese Salvator Ruju-Agniru Canu,
che avrebbe voluto intestare una via di Nuoro alla moglie di
Vincenzo Jerace: “noi sardi ci siamo già prestati troppo a far
da piedestallo ai redentori e ai martiri e ai lusingatori”.
L’amarezza del poeta oggi ci appare davvero ingiusta, anche
perché basta leggere l’ode saffica rimata Notte in Villaggio,
pubblicata tra gli inediti in questo volume, per rendersi
conto che Bustianu ha nel cuore ideali di pace e lavoro e
sostiene che da qui deve passare la Rinascita della Sardegna,
l’alba segnata dal ritorno al lavoro, al monte, ai campi, al
seminato, ai bei filari.

Sebastiano Satta – che per Alessandro Esposito “fu l’unico
poeta nostro che abbia saputo parlare della Sardegna con una
lingua  nazionale”,  fu  anche  un  appassionato  cultore  della
lingua sarda, come in alcune poesie, fra le quali resta molto
cara ai nuoresi Su battizu eseguita in canto dal Coro di
Nuoro; ma è stato già osservato che la produzione scritta in
limba, anche se facilmente reperibile solo che lo si volesse,
purtroppo è stata fin qui un po’ ignorata.

Satta amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti
di simpatia e rispetto per la folta schiera di banditi che,
per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia, “belli,
feroci, prodi”, come lo “splendido” bandito Francesco Derosas.
Secondo il poeta nuorese, i banditi altro non erano che degli



uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano
con le loro gesta fuorilegge una barbarica ribellione a un
ordine sociale ingiusto e inaccettabile. La poesia sattiana
mette  dunque  in  luce  tutta  la  tragedia  della  Sardegna,
immortalata come: <<madre in bende nere che sta grande e fiera
in un pensier di morte>>. Ma tutto appare in realtà forzato e
come dimenticare i versi sulle scale dell’Istituto Magistrale
frequentato da mia madre e da Massimo Pittau ai tempi del
bandito Antonio Pintori, trascinato in catene dalla rotonda al
tribunale prima della fucilazione come è raccontata nel libro
di Salvatore Mannironi: Se l’aurora arderà su’ tuoi graniti /
Tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

In questi inediti fa capolino l’agnosticismo di Satta, con il
suo disprezzo per la religione tradizionale (Io non ti chiedo
nulla… supplice mai, non pur quando nel gorgo / della terra
traboccherò).  E  poi  le  imprecazioni  al  Dio  affamatore
maledetto che si è fatto borghese, alleato dei reazionari, che
centellina il gramo pane che sa di molto sangue umano e di
lacrime umane: eppure al di là dell’empietà, il poeta riesce a
pregare: Fa germogliare almeno o Dio l’amore / se vuoi che non
si dica / che tu pur sei dei loro; almeno un fiore, / un
grappolo,  una  spica.  Temi  che  tornano  ne  Il  brindisi  di
Cristo,  poesia  pubblicata  postuma  su  Il  Nuraghe”,  con  la
polemica contro preti e farisei, nell’ambito del tradizionale
anticlericalismo,  apparentemente  senza  collegamenti  con  la
Massoneria  sassarese;  sempre  però  con  attenzione  per  la
Madonna come per il voto commosso in vetta al colle di Gonare
oppure nel ditirambo di giovinezza dedicato a Vittoria Ciusa,
dove si è disposti a perdersi per la donna amata: ruberò la
Madonna per te ! (novembre 1904, il matrimonio è del 1907). 
Del resto nell’Apparizione di Gesù ai mietitori con questa
citazione di Luca 21, 27 (significativamente omessa nei Canti
barbaricini) compare il tema di una Redenzione ormai prossima,
nella  Nuoro  del  maggio  1900:  “alzatevi  e  levate  il  capo,
perché la vostra liberazione è vicina”.



Il tema sconvolgente è quello dei colloqui coi morti (usque ad
mortem et ultra): se pur verranno altri morti e dalla botte
spilleranno il vin nuovo e come allora / rideranno del desco e
al vino e al canto. Ma intorno a te quel pianto, ancor quel
pianto, nel sonetto scritto ben prima della morte di Raimonda
nel 1902; le sofferenze causate dal freddo e dalla pioggia in
un paesaggio cupo da tregenda quando il sole scompare, come
l’acqua che stagna fredda e poi dispare / gorgogliando entro
le bare. / Nei sepolcri algidi e neri, / l’acqua invade i
cimiteri (ode Nenia). Così la Nuoro di Paesaggio invernale,
con  la  fosca  cattedrale  che  come  un  dirupo  s’alza,  erma
grifagna; mentre il bosco attorno, tragico spettrale, coro a
la brezza, si querula e lagna. Sarà il sole a restituire la
gioia dei volanti falchi e a portare sui venti i balsami
fragranti delle viole.

C’è sempre sullo sfondo un’infanzia desolata, la scomparsa
prematura del padre quando aveva 5 anni, della cara balia
(Elegia Alla nutrice morta), della figlioletta Raimonda; c’è
questo dolente convivere con la morte che esplode nel sonetto
Io da fanciullo appresi qual tristezza / tengan le case dove
entrò la morte, con l’immagine potente dell’abbrunata madre
mia, muta dietro la vetrata, impegnata a cucire stancamente
sotto  il  cielo  crepuscolare.  Come  non  pensare  alla  madre
dell’ucciso di Francesco Ciusa nel 1907 oppure alla pena di
Orlando Biddau, il poeta maledetto dei nostri giorni, che
compiange la madre per  un’attesa di lunghi anni d’infamia / e
di condanna sognando di visitare di notte una tomba / col mio
nome infangato e infranto / che ripulivi con furtive lacrime…
E disperandosi: T’ho trovato, madre, nel buio / miele d’una
lunga insonne notte / d’inverno. Il focolare spento, e il
vento ramingo ululava con la gola / nera e insondabile della
malaventura, dal camino deserto.

Se torniamo a Satta la morte della Nutrice buona finisce per
essere una svolta definitiva, tale da cancellare la dolcezza
della vita, il profumo del basilico, della menta, delle erbe e



del  farro,  tale  da  distruggere  i  sereni  anni,  mentre  si
offusca il ricordo lontano di un ambiente quasi bucolico che
riesce a cogliere con simpatia i gesti delle mietitrici in una
pianura tra la messe che profonda / mareggia all’aure e al
sole; il poeta non vuole rinunciare all’amore di fronte alla
morte, ancor la buona / tua fronte baceremo e i tuoi capelli.
In sub umbra mortis parla di un’assenza irrevocabile, anche
qui nella valle dove tra i graniti / stagnan l’acque tu getti
ombre di morte / o bosco morto, con un silenzio che bisbiglia
tante nenie di morte, meste cantilene, mentre solo le persone
care ormai scomparse sono le uniche che rimangono sconsolate
tra i vivi. Oppure: Il vento scende giù dalla montagna, /
scuote i boschi, attraversa i cimiteri, / come un mendico
batte agli usci neri, / gli rispondono i cani ed ei si lagna.
E’ lo stesso vento (l’ala aquilonare) che un tempo radunava la
famiglia al paterno focolare: or vivo solo e antico è il mio
dolore  /  ché  voi  rivede  nella  notte  il  cuore:  /  stesi
sotterra, al vento che vi bagna. Il tema della malattia, della
desolazione, dell’abbandono, della solitudine insopportabile.
E di nuovo la morte, nell’ode funebre che ricorda la triste
processione  per  il  Povero  morto,  tra  i  radi  fiocchi  di
nevischio  mossi  dal  vento:  ancora  tristezza,  disfacimento,
lacrime di gelo in quella che sarà la prima notte di tomba. La
morte che il poeta sente arrivargli addosso nel sonetto Alba
su le tombe, dove riesce a discorrere con i defunti chiusi giù
nei sepolcreti, giù nel silenzio della tomba oscura, dove non
si percepiscono i lieti abbracciamenti de la Dea natura ma
solo il pianto arcano dei cespugli e il lento gemito delle
piante che si unisce a quello dei viventi.

Il tedio, la tragedia, il dolore, il pianto, le disillusioni e
le speranze perdute di Io pensavo, tornando, con la voglia di
ritrovare i luoghi amati, di ri-sognare gli antichi sogni
cogliendo l’Aura che scende rasserenatrice dai vertici, la
pace, la selva che inghirlanda le colline serene e la pendice;
eppure tutto ormai è perduto, ma i sogni dei begli anni ei più
non trova ! Dunque anche il tema dei paesaggi amati, dai



muscosi  dirupi  d’Ortobene  (in  vista  all’Oleastra  e  alla
Gallura) giù giù verso la vallata del Cedrino, un quadro come
offuscato dal pianto, come per la primavera di Quando vi han
vedute l’elci che nereggiano sul monte come ruvide criniere;
nel giugno nuorese, quando gli orzi son maturi, nelle vigne si
protendono i tralci / come braccia all’amore. Nell’estate i
fuochi  notturni,  che  atterriscono  coi  loro  flammei
abbracciamenti, ma che sono anche un momento di purificazione
e di rinascita tra i lentischi e gli olivastri che ardono
crepitando: selvaggiamente ridono i dirupi / vola incendio
divino ! (sonetto fuochi notturni). O ancora per usare le
parole di Esposito “nella gora deserta un vecchio mulino ad
acqua giace inerte, ma l’acqua ancora scorre tra i solchi del
terreno e tra le felci; la natura pulsa ancora di vita”.

Oppure  il  sonetto  Tramonto  bianco,  con  la  luna  d’oro  che
discende sulle luminose acque, mentre cantando a lei tendono
le braccia le sirene: l’argentea traccia accompagna il lungo
rotolare della dea all’orizzonte lontano oltre il golfo di
Orosei.  Sempre  con  tristezza  come  “quando  alle  antiche
quercie”, il lunare albor accompagna il poeta che passeggia
nel bosco; solo così riesce a misurare la profondità della sua
malinconia tra gli alberi che “sentono il mio dolor”. Del
resto la luna tramonta inesorabilmente dopo aver rischiarato
la mestizia e i misteri dei cimiteri anche nell’ode saffica di
sapore pascoliano “Colloqui”.

O ancora la malinconia di questi algidi salti che han la
tristezza delle fosche sere, con le loro nere selve e le elci
minacciose, erte agli assalti del nembo come lacere bandiere
(nel sonetto Certo non mai). Anche nel poemetto dedicato alla
lontana vita quotidiana della tortuosa Bia Cunbentu a Nuoro
sopra la valle di Isporosile, in faccia a Monte Jaca, c’è
sempre questa distanza tra una giovinezza luminosa e felice e
un  presente  di  dolore  e  di  solitudine:  in  passato  gli
artigiani che intrecciavano il vimine con le canne e il cisto,
preparando i cestini per la vendemmia, mentre nel silenzio



operoso non s’udia / che il ronzar d’una mola / e lo strider
d’un falco: nella via / odorava il lentisco e la viola. Allora
le fanciulle andavano per gli orti: a ripensarci ora, non
resta che un rimpianto sconvolgente di quando eravamo felici
senza saperlo: oh dolci, oh morti / sogni fioriti in più
ridenti plaghe. Concetti che tornano nel poemetto Dice l’avo,
dove  un  laudator  temporis  acti  ricorda  un  felice  passato
lontano:  crescea  allor  la  gioventù  /  sana,  indomita,
gagliarda: / alitava su ogni cosa / la ribelle anima sarda.
Temi  che  si  incrociano  con  la  riflessione  sulla  piaga
dell’abigeato,  repressa  in  passato  con  implacabile  durezza
attraverso la vendetta come atto di giustizia privata, che il
poeta  nuorese  condivide  in  pieno,  giustificando  persino
l’odio; il pastore al quale erano state sottratte le pecore è
autorizzato ad uccidere: corse e visto che un mandriano / si
cacciava il gregge avanti, / ed udito il belar triste / degli
agnelli riluttanti, / gli fu sopra e lo scannò. / Poscia
dentro un’elce vecchia, / che scavata avean gli anni, / lo
calò come una secchia. / Suscitato il fuoco attorno, arse
l’albero fatale, / e bruciò per una notte / come il ceppo di
Natale.

Così in Là su, in alto, presso la chiesa consacrata alla
Madonna insanguinata, il tremendo giuramento notturno fatto da
tre fieri pastori armati sembra al poeta il giusto rimedio
contro l’ingiustizia: “o Signora onnipotente / l’armi nostre
benedici”. Scintillaron l’armi vindici / come raggi d’astri:
fuori / scalpitavano e nitrivano i cavalli dei pastori, se
l’integrazione  degli  editori  è  esatta.  Ma  alla  fine  si
desidera solo la pace, se nel sonetto Ad una fonte, si ricorda
che anche i banditi stanchi in fuga volti hanno diritto a
dissetarsi mentre il vento sussurra tra le felci.

Eppure Nuoro, bel nido d’aquila, figlia della cara madre, la
Sardegna, posta tra i graniti insanguinati dai muschi, gli
appare  una  reìna  a  cui  d’intorno  i  monti  /  cingesser  un
diadema adamantino / costellato di diaspri e raggie fonti: qui



le donzelle spargono i grani e i fiori (Ode, Quando ruppe il
mattin); nei muttos della neve Nuoro d’inverno fatta di tuguri
e vie fangose tra montagne nevose è però il luogo dove l’amico
esule deve tornare: pure il tuo cuore è qui. Come non pensare
al giudizio di Attilio Deffenu nel 1913: “La vita di Nuoro
meschina, vuota, caliginosa vita provinciale, mi opprime, mi
deteriora ogni giorno di più, mi fa perdere la nozione di un
mio vivido sognato orizzonte di altri tempi”. L’altra sera
Luciano Marrocu ci spiegava la fuga dalla Sardegna di Grazia
Deledda e quella, meno fortunata, di Salvator Ruiu.

Il  tema  dell’ingiustizia  sociale,  come  a  proposito  del
processo in quell’oscuro tribunale ad un povero Cristo, un
operaio  che  aveva  rubato  per  Natale  un  boccone  di  carne:
accusa e difesa si confrontano col fioretto, fra sofismi e
ragionamenti retorici: ma i savi che scuffiano ogni giorno / e
manzo e pollo, imparziali e gravi, appaiono al poeta in questo
inusuale  componimento  politico-satirico  come  spietati
inquisitori, incapaci di cogliere l’ingiustizia di fondo. Temi
che tornano nell’ode Dice l’avo, quando vigeva la giustizia
vera esercitata dalle famiglie: non curiali in cappa bruna, /
appiattiti tra gli stecchi / della legge, torvi e queruli /
assai più che corvi vecchi / lì garrivano.

E  poi  l’attualità:  il  tema  del  Risorgimento  tradito,  la
ricorrenza della presa di Porta Pia nell’ode XX settembre con
un Mazzini esaltato dall’unità d’Italia a Gaeta e insieme
profondamente deluso per la fine del sogno repubblicano, il
ripudio della guerra odiata e temuta, l’avventura coloniale,
gli scontri insanguinati in Tripolitania e in Cirenaica con
l’elegia La vigilia del giorno dei Santi dedicata alle madri
dei  caduti,  un  tempo  giovani  belli  ed  ìlari,  che  non
torneranno a sentire l’odore d’asfodelo che viene dai solchi
smossi in una campagna fatata. Del resto Mazzini è il punto di
riferimento vero del poeta, che finisce quasi per augurasi la
fine della Monarchia per opera della Santa Vindice, la Morte,
che con la scomparsa dei sovrani avrebbe potuto significare la



proclamazione della Repubblica (Ode Disser principi e baroni).

Infine  il  tema  del  falso  moralismo,  del  perbenismo,
dell’ipocrisia  di  una  comunità  che  si  ritiene  eticamente
integra ma non lo è, come nell’inconsueta ode Sola, voi, con
la immagine di questo scheletro che avanza tra i coralli e tra
le ghiaie, fissando le rotonde nere occhiaie sulla strepitosa
bellezza di una giovane bagnante nuda che si immerge nel mare
di Sardegna. Come non cogliere poi nel richiamo a Lucrezia
Borgia l’immagine di un Rinascimento italiano scintillante,
splendente,  irripetibile,  ammirato  (nel  sonetto  Ludovico
Ariosto).

Mi  rimane  da  dire  di  un  ultimo  capitolo,  che  ho  cercato
recentemente di evidenziare anche a proposito di Catta: la
cultura classica sullo sfondo dell’opera politica e letteraria
di  inizio  Novecento,  spesso,  come  in  Antonio  Catta,
completamente  sganciata  dall’orizzonte  sardo.  In  modo
sorprendente Sebastiano Satta in questi inediti guarda proprio
verso la Sardegna antica: i nuraghi cinti di tedio secolare
dell’ode Tra i Sassi dirupati, orme fatali di un fatale andare
di un popolo che è destinato a soffrire ancora; e poi i padri
Fenici,  questi  monti  /  ascesi,  su  dai  vertici  lontani,  /
guardaron taciturni gli isolani / foschi orizzonti / e i colli
verdi,  or  tristi  e  sepolcrali.  Ancora  gli  Iolei  del  mito
greco,  gli  antichi  discendenti  di  Eracle  che  occupano  il
Gennargentu, come nella poesia vecchio mulino, prendendo le
mossa  dal  mare  orientale,  dai  lidi  d’oro  /  che  videro
gl’Iolei, fulgida prole: e al mar, come per candida scalea /
scende dal monte un bel vergineo coro / con l’aureo cinto tuo,
Venere Dea. Oppure ancora gli Iliensi legati ai romani con una
sorta  di  parentela  etnica,  attraverso  le  analoghe  origini
troiane di Enea. E poi i Sardi Pelliti di Livio e di Tolomeo.
Anche la fonte tra i graniti con l’acqua che scorre all’ombra
di  lecci  e  felci  ricorda  al  poeta  la  fons  Bandusiae  più
limpida del cristallo delle Odi di Orazio nel podere in Sabina
(Odi, III, 13,1). Orazio torna inaspettatamente nell’ode La



morte del bandito, pubblicata postuma nel 1921 su Il giornale
d’Italia:  il  carpe  diem  delle  Odi  I,11,8  è  reso  con  una
circonlocuzione  che  non  dispiace,  Cantando:  la  breve  ora
cogliete,  o  morituri.  Ma  c’è  nelle  selve  dell’Isola  un
pullulare di potenze pagane, come le driadi danzanti, le ninfe
delle foreste che accompagnano a primavera il corso della luna
che tramonta inesorabile (ode saffica Colloqui). E ancora più
lontano,  l’Ifigenia  che  cade  e  spira  dell’anomalo  sonetto
dedicato ad un poeta minore del Cinquecento Francesco Berni,
con una satira arguta e ironica sulle vicende dell’Italia del
tempo:  temi  che  sembrano  certo  fuori  luogo  in  una  Nuoro
ripiegata su se stessa, chiusa e quasi isolata nel tempo e
nello spazio, che forse non è mai esistita. E poi le Sirene,
le sarde sirti che fuggian lungi sul mar sonoro in tempesta
mentre la madre del poeta sente arrivare la morte (nell’ode
Disperata); le Erinni; e il mito del dio Aristeo figlio di
Apollo e di una ninfa che introdusse da Cirene l’agricoltura
in  Sardegna.  Ancora  la  vicenda  della  giovane  che  Callia
ricordato da Cornelio Nepote vorrebbe sposare ad Atene, non
tam  generosus  quam  pecuniosus  (come  quel  bandito  Giuseppe
Luvicu,  meglio  Lovicu  forse  scampato  al  conflitto  di
Morgogliai  nell’ottobre  1900).  In  qualche  caso  il  testo
classicheggiante viene modernizzato, come In Barbagia (dove si
parla di un mandrian, come augure fosco, in contemplazione
guarda salir le nuvole) che nel rifacimento più felice Nella
tanca si trasforma in un pastore immobile, col manto e con la
tasca  che  guarda  quel  regno  gelido.  Ancora  il  tema  della
resistenza  dei  barbaricini  alla  romanizzazionee  (Lepa  e
vomere). Dice la lepa: “un giorno benedetta / e sacra in pugno
del miliziano / nei campi – ove già l’impero romano / si
franse – balenai come saetta“). E giù giù fino alla vicenda
dell’Alternos Giommaria Angioi.

Naturalmente questo volume presenta i contenuti dell’intero
quaderno in molti suoi aspetti, che non mi è possibile oggi
approfondire: segnalo le poesie poco note come l’epigramma
pastorale Sardinia Mater pubblicata su La Nuova Sardegna il I



aprile  1904,  il  sonetto  L’agnella,  e  poi  Per  nozze,  Gli
Aratori opere pubblicate postume nell’Albo Sattiano, su Il
Giornale  d’Italia,  il  villaggio  (su  Battaglia).  Altri  su
“Rivista popolare” e “Il corriere della Sera”.  Un altro punto
di contatto con il poeta Giovanni Nurchi è la poesia Cucine
Economiche del 1895, pubblicata su Il Nuraghe nel 1924, che
coincide con l’analoga tematica trattata dal poeta bosano. Ma
scorrono i nomi dello scultore Francesco Ciusa, del “vero
poeta” Salvator Ruiu-Agniru Canu, Grazia Deledda, che lo aveva
descritto come quel bel giovanotto dagli occhi azzurri, che
lei non aveva mai visto “di così soavi”.

Il  quaderno  comprende  anche  39  poesie  edite,  tra  cui  12
muttos, che presentano un grande interesse soprattutto per le
prove, le varianti d’autore, la storia dei testi, perfino i
titoli, gli aspetti linguistici, filologici, i ripensamenti,
gli eccessi, le maledizioni spietate: per molte poesie edite
nelle tante raccolte abbiamo il testo originario oppure quello
rimaneggiato a distanza dopo la pubblicazione, con modifiche
davvero significative nelle diverse collane: Nella terra dei
nuraghes (1893), Canti barbaricini (1910), I Canti del Salto e
della tanca, i muttos. Infine le poesie nei ritagli, compresa
la leggenda pastorale “Lia” pubblicata nel gennaio 1910 su Il
corriere della Sera grazie all’intervento diretto di Grazia
Deledda, ma già sui Canti del salto e della tanca con il
miracolo della madonna del latte a Gonare. E ancora tante
recensioni,  come  quella  sui  Canti  barbaricini  a  firma  di
Francesco Cucca pubblicata su “L’Unione di Tunisi”.

Ci rimane il sapore dolce e amaro di un’esistenza spezzata, di
una  vicenda  che  sarebbe  potuta  essere  piena  e  del  tutto
diversa.



Fermi  i  lavori  al  Museo
Nazionale di Sassari
Fermi i lavori al Museo Nazionale di Sassari

A leggere i cartelli del cantiere, i lavori
per  il  “recupero,  restauro,  valorizzazione
del Museo Sanna di Sassari” finanziati nel
2012  con  un  milione  e  mezzo  di  euro  e
affidati  solo  un  anno  fa   all’impresa

Herarestauri di San Leucio (dopo la rinuncia di un’impresa di
Osilo) saranno conclusi solo nel maggio 2018. L’impressione
per chi visita oggi l’area che si affaccia su Via Roma non è
propriamente esaltante, con il cantiere chiuso in attesa delle
ulteriori  risorse  necessarie  per  integrare  gli  impianti
elettrico e di condizionamento, il giardino in pieno abbandono
e le preziose basi inscritte provenienti da Turris Libisonis
in  travertino  o  in  marmo  collocate  ormai  definitivamente
all’aperto su piattaforme in cemento.

C’è stato un tempo in cui Ercole Contu pubblicava un libro
intitolato “Un museo per tutti” e veniva lodato nei congressi
internazionali  per  l’attenzione  dedicata  al  lapidario  (vd.
Giovanna  Sotgiu,  Lapidari  in  Sardegna,  Bologna  1984).  Da
allora abbiamo visto con sgomento le lastre marmoree affisse
alla parete su una rete sospesa precipitare a terra e restare
per anni in restauro; soprattutto abbiamo visto trasformata la
grande  sala  romana  in  una  sorta  di  ottovolante,  con  un
percorso per portatori di handicap non adeguato che creava
nuove  barriere  architettoniche  anche  per  i  visitatori
normodotati di un museo che amiamo e che vorremmo punto di
riferimento per i turisti e per la comunità locale.

La recente nomina della responsabile del Polo Museale Giovanna
Damiani prometteva una vera rivoluzione, perché col decreto

https://www.attiliomastino.it/fermi-i-lavori-al-museo-nazionale-di-sassari/
https://www.attiliomastino.it/fermi-i-lavori-al-museo-nazionale-di-sassari/
https://www.attiliomastino.it/wp-content/uploads/2017/05/museo_sanna-scaled.jpg


del 2014 reso esecutivo solo un anno fa era stato costituito
un prezioso patrimonio  che comprendeva l’Altare di Monte
d’Accoddi,  l’Antiquariurn  Turritano  a  Porto  Torres,  “Su
Nuraxi” a  Barumini; a Cagliari la Basilica di San Saturnino,
il Museo Archeologico Nazionale, lo Spazio San Pancrazio; le
Pinacoteche di Cagliari e di Sassari,  a Caprera  il Compendio
Garibaldino, a Nuoro il Museo Archeologico Asproni.

A distanza di tre anni lo scorporo dalle Soprintendenze non
sembra  sia  stato  così  felice  come  immaginato,  con  la
separazione della ricerca, della tutela, del restauro affidati
alle  Soprintendenze,  che  pure  sono  in  mano  di  ottimi
funzionari, come il Polo Museale che però ha preso un’altra
strada, che ancora ci ostiniamo a ritenere positiva. Ho letto
il  bellissimo  articolo  di  Francesca  Condò  e  Gabriella
Gasperetti su “L’eredità negata: il Museo Nazionale Giovanni
Antonio Sanna in Sassari dal recupero delle origini alle nuove
concessioni”,  recentemente  presentato  al  secondo  Convegno
internazionale  di  Museologia  svoltosi  alle  Terme  di
Diocleziano: le autrici ammettono che “l’edificio espositivo
ha sofferto di interventi disomogenei, affidati di volta in
volta  a responsabili diversi, generalmente con carattere di
urgenza e senza la possibilità, per l’esiguità dei fondi, di
essere  estesi  all’intero  complesso”.  Promettono  però  una
svolta e soprattutto indicano obiettivi che in gran parte
condividiamo, passare da un museo che “mostra” a un museo che
“racconta” e si riconnette al contesto;  suscitare interesse
alla visita del territorio da cui provengono i reperti ma
anche  a  confronti  con  contesti  coevi  nel  Mediterraneo;
ripensare il giardino, molto amato  dai sassaresi ma visto
finora come luogo chiuso, per offrirlo alla comunità in modo
permanente  garantendo  una  effettiva  osmosi  tra  comunità
cittadina  e  museo-comunità  scientifica;  perfezionare  il
riallestimento  completando  l’ordinamento  cronologico  con  lo
spostamento della sezione medievale al piano superiore e la
creazione di un ambiente evocativo per i materiali delle domus
de janas.



Per  quanto  riguarda  gli  spazi  esterni  oltre  al  restauro
dell’unica aiuola sopravvissuta dell’antico giardino, si pensa
di realizzare un sentiero ad andamento curvilineo: sul margine
del  sentiero  “saranno  collocate  le  are  di  età  romana
attualmente poste in uno spazio non efficacemente illustrato
all’interno del museo; queste saranno separate tematicamente
in due serie successive, anche attraverso l’uso di arbusti:
tasso per le are funerarie e alloro per le onorarie. Lungo il
margine saranno predisposti, in corrispondenza di ogni ara,
incassi per sedute costituite da blocchi in trachite”.

Quello  che  la  progettista  e  la  responsabile  dei  lavori
chiamano “il poetico ritorno all’aperto di oggetti nati per
essere visti all’esterno, lungo una via”, sarà accettabile
solo  se  sarà  combattuto  il  degrado  e  sarà  assicurato  un
costante  controllo  teso  a  garantire  la  protezione  della
superficie lapidea, che ci conserva le scritture antiche. Sarà
però assolutamente necessario trattare i cimeli esposti alle
intemperie  con  l’utilizzo  di  materiali  idonei  e  con  la
collaborazione  del  qualificato  personale  del  Centro  di
Restauro di Li Punti rimasto alla Soprintendenza.

Attilio Mastino

Antonio  Simon  Mossa  “poeta
della  nazionalità  e  padre
dell’autonomia”  nel  giudizio
di Giovanni Lilliu
Antonio  Simon  Mossa  “poeta  della  nazionalità  e  padre
dell’autonomia”
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nel giudizio di Giovanni Lilliu
di Attilio Mastino
Istituto Regionale Superiore Etnografico, Nuoro, 6 aprile 2017

L’incontro di oggi prosegue idealmente il discorso
avviato  il  22  novembre  scorso  a  Sassari  per
iniziativa della Società Umanitaria Cineteca Sarda
e gli Architetti di Mastros al Circolo Sassarese e
poi cinque giorni dopo per iniziativa del Partito
Sardo al Palazzo di città per una ricostruzione a
tutto tondo della figura di Antonio Simon Mossa a

un secolo dalla nascita e a quasi cinquanta dalla scomparsa
avvenuta il 14 luglio 1971: nella prodigiosa riscoperta di
documenti, appunti, addirittura volumi e soprattutto progetti
edilizi  effettuati  negli  ultimi  tempi  dalla  famiglia,  era
apparso subito evidente che su questo personaggio c’era ancora
moltissimo da dire, partendo ovviamente dai volumi dedicati da
Federico  Francioni,  Giampiero  Marras,  Frantziscu  Casula,
Salvatore Cubeddu, Francesco Marras, Raffaele Sari Bozzolo, a
colui  che  è  stato  ben  più  che  un  semplice  architetto
algherese, un politico, giornalista, poeta scrittore, ideologo
e  nei  suoi  ultimi  decenni  esponente  dell’indipendentismo
sardo, all’interno di una visione internazionale, pluralista,
aperta a nuovi orizzonti.

Parlare in questo Auditorium intestato al mio maestro Giovanni
Lilliu  mi  emoziona:  per  Lilliu  Simon  Mosa  fu  poeta  della
nazionalità,  padre  dell’autonomia  e  patrono  della  Nazione
Sarda. Voglio dire grazie alle tante autorità presenti e agli
amministratori  e  tecnici  dell’Istituto  Superiore  Regionale
Etnografico che hanno consentito l’incontro di oggi, che a
settembre sarà seguito da una grande mostra affidata ai nostri
Architetti di Mastros nelle nuove sale del Museo del Costume.
Il presidente dell’ISRE on.le Peppino Pirisi ha annunciato che
pubblicheremo  il  catalogo  della  mostra  e  gli  atti  del
convegno.
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Spero mi scuserete, ma in premessa vorrei spiegare il mio
interesse attraverso alcuni riferimenti personali, che qui a
Nuoro non riusciranno sgraditi: sappiamo ora che Antoni Simon
Mossa era strettamente legato a quel Pietrino Mastino che con
Emilio Lussu e Camillo Bellieni fu il fondatore del Partito
Sardo d’Azione, deputato fin dal 1919, aventiniano, infine
Costituente, Senatore dal 1948 e Presidente della Provincia di
Nuoro.  Ne  ho  scritto  recentemente  ricordando  la  ricchezza
dell’antifascismo sardo e lo straordinario rapporto durante
l’età  di  del  Prefetto  Asclepia  Gandolfo  e  Paolo  Pili  di
Pietrino con il cugino Attilio Mastino, più volte arrestato a
Cuglieri (a. 1924), nel libro per i cento anni di Graziano
Mastino,  compagno  del  Lussu  de  Un  anno  sull’Altipiano.
L’immagine del nuorese Pietrino ci è restituita da Salvatore
Satta ne Il giorno del giudizio rivisitato da Aldo Morace.
Ancora il fecondo rapporto di Simon Mossa con Fiorenzo Serra,
Antonio Pigliaru, Michelangelo Pira, Manlio Brigaglia. Infine,
parlarne qui in questo auditorium di Via Antonio Mereu, ci
rimanda  al  tenente  antifascista  capo  della  resistenza
partigiana ucciso dai tedeschi presso Ravenna il 12 ottobre
1944, che il Sindaco di Nuoro Andrea Soddu ha ricordato pochi
giorni fa per il 25 aprile; egli era il fratello del mio
maestro elementare Paolo Mereu, sindaco di Bosa, anch’egli
nuorese. Allora in questa serata si uniscono tante storie
diverse e tante vicende che fanno parte della nostra identità
profonda. Simon Mossa attraverso questo rapporto con il più
maturo  Pietrino  Mastino  voleva  riscoprire  per  Lilliu  le
origini rivoluzionarie del Partito Sardo, il suo carattere di
massa,  gli  stimoli  dell’azionismo  risorgimentale  applicati
alla Sardegna, con aggiunti fermenti di oltranzismo sindacal-
rivoluzionario  in  una  prospettiva  di  stato  repubblicano
italiano  federalista,  tendenzialmente  proteso  verso
l’autonomia  politica  (quasi  verso  l’indipendentismo)
dell’Isola.

Arriviamo a questo incontro dopo una ricerca effettuata per
noi nell’archivio del Comune di Nuoro, partendo dalla delibera



della Giunta Municipale 143 del 19 aprile 1951 con la quale si
indicava l’area sulla quale doveva essere edificato il Museo
del Costume-Auditorium finanziato dall’Assessorato Regionale
al Turismo e dall’Ente Provinciale per il Turismo. I lavori
sarebbero stati completati 5 anni dopo. Dobbiamo arrivare alla
legge del 5 luglio 1972 n. 26 proposta un anno prima (il 7
maggio 1971) da Giovanni Lilliu, Pietrino Melis, Mario Melis,
Angelino Rojch, Gonario Gianoglio e Nino Carrus, per vedere
istituito l’Istituto Regionale Superiore Etnografico di Nuoro,
durante l’assessorato alla P.I. di Paolo Dettori: Giovanni
Lilliu fu consigliere regionale nella V e nella VI legislatura
dal 1965 al 1974, poi Presidente dell’Isre per dieci anni dal
1985 al 1995 e per i successivi 20 anni membro del Comitato
scientifico.  Di  Lilliu  archeologo  militante  conservo  tanti
interventi  a  proposito  del  Museo  del  Costume  che  si
trasformava in Museo della vita e delle tradizioni popolari
sarde,  con  la  polemica  per   la  lunga  chiusura  del  Museo
archeologico  nuorese.  Scrivendone  su  “Il  Popolo  Sardo”  di
Ariuccio Carta al quale anch’io collaboravo, Lilliu immaginava
l’Isre (a valle della relazione della Commissione parlamentare
d’inchiesta sui fenomeni della criminalità in Sardegna) come
il motore della vita sociale e culturale dell’isola, con la
missione di creare reti e collegamenti tra gli studiosi di
scienze umane, per rifare la Sardegna nel segno delle antiche
suggestioni e della sua lunga tradizione resistenziale, al di
là delle appartenenze politiche.

Il recente ritrovamento a Sassari del progetto originario del
Museo  del  Costume  di  Nuoro,  nell’area  dove  poi  sorse  il
palazzo di giustizia a breve distanza, quasi simbolicamente,
dal carcere della Rotonda dalla quale ci sembra di rivedere
uscire in catene verso il tribunale di Piazza Santa Maria ogni
giorno il bandito Antonio Pintore difeso nel 1936 da Salvatore
Mannironi di Prima della fucilazione. Allo stesso modo Mastros
può presentare oggi in mostra il progetto definitivo sul colle
di  S.  Onofrio.  Allora  questa  è  una  bella  occasione  per
ripensare  ad  Antoni  Simon  Mossa,  straordinaria  figura  di



architetto e di intellettuale, nel rapporto con chi volle
fondare l’Istituto Superiore Regionale Etnografico, Giovanni
Lilliu, un rapporto di cui ci rimangono numerosissime tracce:
penso  al  volume  Le  radici  e  le  ali,  nel  quale
retrospettivamente  Lilliu  ammetteva  di  aver  ricevuto  molte
suggestioni  per  il  suo  pensiero  da  “due  grandi  figure
sottostimate  della  storia  sarda,  Antonio  Simon  Mossa  e
Antonello Satta (…).  Ho sempre sentito vicino Simon Mossa, e
se ho maturato una viva coscienza della Nazione Sarda lo devo
anche alla sua influenza. Morto prematuramente, osteggiato in
vita, coltivava la grande passione per l’Utopia, era cioè un
poeta della nazionalità”. Nell’articolo pubblicato da Federico
Francioni nel 2004, Lilliu ricorda che a sollevare il tema del
separatismo sardo fu il 2 ottobre 1967 il presidente della
Giunta Regionale Giovanni Del Rio, avviando un dibattito che
si sarebbe progressivamente allargato, fino al congresso del
Partito Sardo di Lula del 26 novembre e agli articoli di Simon
Mossa su “La Nuova Sardegna” e su “Sardegna Libera” (1971),
fino a teorizzare l’esigenza di una ribellione violenta ed
armata.

Ma  per  entrare  in  un  rapporto  che  fu  anche  conflittuale
bisogna  partire  dai  tre  splendidi  articoli  su  La  Nuova
Sardegna pubblicati da Giovanni Lilliu dal 24 al 26 gennaio
1973  sotto  il  titolo  “Su  Antonio  Simon  Mossa,  Un  ricordo
lontano”. Lilliu scriveva un anno dopo la nascita dell’ISRE e
due anni dopo la morte dell’architetto che aveva lavorato
anche a Nuoro e costruito due decenni prima il Museo del
Costume, secondo “il modello urbanistico e architettonico del
“Pueblo  Español”  col  sapore  forte  di  una  Sardegna  ancora
spagnoleggiante al suo interno. Lilliu poteva presentare un
solo ricordo personale, un incontro fugace in Sassari, come
“per  un  incantesimo”  che  non  riusciva  quasi  a  spiegarsi,
“nella umbertina piazza d’Italia, allora “salotto” della città
“contadina” ” evidentemente a breve distanza dal palazzo di
famiglia di Via Spano. I due discussero di archeologia e in
particolare delle stele in pietra con figura umana che Simon



Mossa  riteneva  nuragiche  e  che  Lilliu  definiva  “merce
artigianale  d’una  periferia  locale  integrata  dai  modelli
coloniali punico-romani” Sappiamo del disgusto di Simon Mossa
di fronte a questa che allora non era altro che un’ipotesi di
Giovanni  Lilliu:  ancora  oggi  noi  ci  chiediamo  se  questa
produzione quantitativamente limitata tra Alghero e Viddalba,
si  collochi  in  una  linea  di  continuità  rispetto  all’età
nuragica ed all’età punica e, come ha scritto Cesare Saletti,
rispetto ad «una antica tradizione legata al mondo della magia
e  della  schematizzazione  figurativa»;  testimonianze  che
attestano «l’eco di tradizioni puniche, ma anche l’apparire di
interpretazioni locali». Sabatino Moscati avrebbe più tardi
scritto  che  il  gruppo  di  stele  del  Sassarese  ha  una  sua
distinzione  ed  una  sua  autonomia,  che  potrebbe  richiamare
motivi africani; alcune figure rimanderebbero ad un carattere
popolaresco frutto di una precisa scelta stilistica talora di
qualità di un gruppo di artigiani che apparterrebbero appunto
ad una vera e propria «scuola». Non è certo questa la sede per
risolvere una controversia che tocca alcuni aspetti centrali
della  produzione  artigianale  della  Sardegna  antica,  in  un
periodo che va dalla fine dell’età repubblicana fino almeno al
III secolo d.C.; eppure non si può sorvolare sulla circostanza
che  nella  Sardegna  interna  molte  delle  stele  inscritte
contengono un’onomastica locale, che sembra estranea al mondo
romano e che ci collega con strati sociali ed ambienti che
hanno  continuato  a  coltivare  antiche  tradizioni  locali.
Diverso  è  il  discorso  per  il  retroterra  della  colonia  di
Turris Libisonis. Dunque forse l’archeologo improvvisato Simon
Mossa  aveva  una  qualche  ragione  nel  discutere
l’interpretazione  delle  stele  del  Sassarese.

Lilliu aveva sentito parlare di lui da un comune amico, come
un architetto importante; oltretutto a posteriori apprezzava
il fatto che Simon Mossa, questo suo “eroe romantico” dopo la
malattia e la morte coraggiosa, avesse deciso di ritornare
alla  sua  terra,  dentro  il  suo  umore  radicale.  Dopo  aver
precisato che, pur militando in un campo politico distinto da



quello  in  cui  spaziava  Simon  Mossa,  ne  poteva  capire  e
condividere,  in  parte,  ideali  e  sentimenti  ed  apprezzare,
comunque la singolare umanità, Lilliu partiva da quanto la
“prima voce” di Sardegna libera aveva lasciato scritto, che
gli  sembrava  davvero  distante  “dalle  passioni  fredde  e
disincantate  della  vecchiaia  dei  nostri  partiti  politici”:
dunque un eroe romantico di un partito giovane, come quelli
che descriveva Tocqueville. “Nelle passioni e negli eccessi
dei partiti giovani vi è generosità, tensione, dedizione”.
Nella concezione che Simon Mossa aveva del suo Partito Sardo
c’era  per  Lilliu  una  carica  di  utopia  commovente  e
trascinatrice,  una  tensione  intellettuale  di  apostolo,  uno
spirito poetico biblico, che ne faceva una sorta di “nuovo
profeta”, verso la nuova “terra promessa” per il Popolo Sardo,
“strappato dal cammino della verità dalle demoniache forze
degli “stranieri” “.

Dunque l’avversione contro la burocratizzazione dei partiti
nazionali  italiani,  la  sua  teoria  di  un  Partito  Sardo
cosciente  e  volontaristico,  disinteressato,  intransigente:
scriveva  Lilliu:  <<un  concetto  di  partito  che  ha  del
moralistico  e  del  religioso  insieme>>,  che  combatte  la
<<setta>> che il Psd’Az rischiava di diventare, ripiegandosi
su se stesso, chiudendosi in chiese interne, in correnti,
naufragando  nella  solitudine  per  effetto  dell’egoismo  e
dell’arbitrio.  Per  Simon  Mossa  <<un  guscio  vuoto>>.  Negli
ultimi  scritti  su  Sardegna  libera  e  per  conto  del
semiclandestino Movimento indipendentista rivoluzionario sardo
del 1971 Simon Mossa precisava meglio l’intuizione lussiana
del  carattere  universale  dell’autonomismo  sardista,
coinvolgendo idealmente il movimento di riscatto dei Sardi in
quello  mondiale  della  liberazione  dei  popoli  oppressi  dal
colonialismo.  In  questo  modo  la  rivoluzione  sarda  per
l’indipendenza avrebbe avuto il significato non tanto e non
solo di emancipazione economica e sociale di una classe (il
proletariato  sardo)  ma  anche  e  soprattutto  la  libertà
dell’intero  popolo  isolano:  cioè,  avrebbe  avuto  un  senso



etnico, etico e culturale oltre che politico. Lilliu metteva
in evidenza in nota come la posizione di Simon Mossa coincida
perfettamente  con  la  sua  idea  formulata  un  anno  prima  su
Autonomia come resistenza (1970) e su Costante resistenziale
sarda (1971), lasciando capire che pensava che l’architetto
algherese a sua volta si fosse ispirato alle sue due opere.

Credo che non possiamo spingerci oltre su questa strada verso
una  comunione  ecumenica  anticolonialista  e  verso  questo
appello a tutti i partiti che dovevano riscoprire la sardità
dei propri iscritti: ma è ormai evidente che questo popolo –
pastori e contadini soprattutto – per Lilliu avrebbe potuto
rappresentare nell’isola il lievito e lo strumento, oltre che
il  fine  della  lotta  contro  l’integrazione  e  l’oppressione
unitarista  statuale  e  dell’idea  liberazione  essenziale
dell’entità etnica sarda. Dunque il pericolo di morte per la
lingua e la cultura sarde, a causa del massiccio attacco delle
culture “superiori” ed “egemoni” e delle maggiori comunità
etniche  nazionali.  Lilliu  voleva  che  lingua  sarda  venisse
insegnata nelle scuole ed utilizzata liberamente nelle sedi
ufficiali, in modo che si affermi il biliguismo. Ma a nulla
servirebbe  il  nazionalismo  sardista  senza  far  seguire  al
momento di liberazione etnica quello della liberazione sociale
ed umana.

Qui iniziano i mal di pancia: Lilliu, democristiano, forse non
condivideva il giudizio di Simon Mossa su quel <<partito di
regime,  borghese,  decadente  e  corrotto,  confessionale  e
conservatore, un partito la cui ideologia è l’opportunismo, il
clientelismo e la prostituzione al dollaro>>. Alla rovescia
Lilliu non ignorava che Simon Mossa era <<impegnato a ideare
favolose architetture “orientali” (non disdicevoli nel luogo)
nella Costa Smeralda [l’inciso in corsivo è quasi comico],
spiegandosi il “giving up” al conquistatore ismaelitico come
l’invito al sogno del Simon Mossa d’una Sardegna proiettata
nel “Terzo Mondo”, o ricca di capitali provenienti d’ogni
parte contro le preclusioni scioviniste italiane, fasciste e



postfasciste>>.  Certo  Simon  Mossa  avrebbe  rotto  con  l’Aga
Khan,  ma  come  si  vede,  Lilliu  aveva  le  idee  chiare,  non
rinunciava  alla  sua  pungente  ironia:  proprio  parlando  del
terzo  mondo,  attaccava  il  verbalismo  rivoluzionario  di
Gheddafi in Libia che gli sembrava coprire il volto feudale-
petrolifero del paese. Il tema è delicato e certo Simon Mossa
aveva altre posizioni nel rapporto sardo-terzomondismo (sullo
sfondo sempre la Costa Smeralda del principe). Ma mi sembra
prodigioso come Lilliu abbia concepito questa posizione anni
prima della fondazione del Fronte per l’Indipendenza della
Sardegna di Bainzu Piliu, di cui abbiamo presentato due anni
fa nell’aula magna dell’Università il volume Cella 21, con
tutto un repertorio di valori positivi nel rapporto con la
Libia, ma anche di provocazioni e strumentalizzazioni anche da
parte dei Servizi.

Lilliu sapeva bene che in realtà la tesi di Simon Mossa legava
positivamente la comunità etnica sarda alle comunità etniche
del  c.d.  terzo  mondo  europeo  in  Francia,  in  Spagna,  in
Inghilterra, in Irlanda, in Italia: temi che ricorrono negli
incontri dell’architetto algherese con elementi dei movimenti
in esilio di queste comunità, catalani, baschi, corsi. Il tema
delle lingue regionali, per poter costruire un’Europa delle
regioni,  addirittura  un’utopica  Federazione  mediterranea  di
regioni-stato,  in  un  contesto  di  terzo  mondo  europeo  ed
afroasiatico,  restituendo  al  bacino  mediterraneo  e  alla
civiltà mediterranea il prestigio e l’egemonia che avevano già
perduto in favore dell’Europa continentale. Temi che Lilliu
già leggeva nei documenti conciliari e nelle encicliche papali
come la Populorum Progressio del 26 marzo 1967, che impegnava
tutti gli uomini per migliorare le condizioni di vita delle
minoranze etniche, specie in quel che concerne la loro lingua,
la loro cultura, i loro costumi, le loro risorse e le loro
imprese economiche.

Ricostruendo la storia della rinuncia alla sovranità del 1847,
l’oppressione fascista, i 25 anni dello Statuto Sardo, Lilliu



concordava  su  “una  continua  e  studiata  degradazione
dell’autonomia  sarda,  umiliata  da  interventi  di  governo
nazionali basati su osservazioni cavillose, bizantine e rinvii
formalistici di ottusi burocrati, di tradizione napoleonica”.

Lilliu comprendeva la collera di Simon Mossa per quello che
Raffaele  Sari  Bozzolo  chiama  “il  genocidio  culturale  dei
piccoli popoli incorporati nei grandi Stati europei” e la sua
disperata  risoluzione  che  non  restasse  altra  via  per
l’autonomia  dei  Sardi  che  quella  della  “rivoluzione”,
resistenza  passiva  e  non  obbedienza  civile  (ossia  non
violenza)  o  la  ragione  estrema  dell’insurrezione  (violenza
armata). Opzione quest’ultima che Lilliu riteneva pericolosa
in un momento come quello che l’Italia stava vivendo dopo la
morte  di  Antonio  Segni,  mentre  forze  politiche  di  destra
moderate  amoreggiavano  per  restituire  alla  Nazione  e  alle
Regioni  governi  forti  di  tipo  presidenziale  o  di  blocco
d’ordine.  Da  qui  l’esigenza  di  un’azione  congiunta  della
Regione Sarda con le altre Regioni a statuto speciale nonché
quelle ordinarie e in particolare del Mezzogiorno, verso una
“Confederazione delle Regioni meridionali” o una “Costituente
meridionale popolare”, verso una modifica della Costituzione
per via democratica, verso una nuova struttura federale dello
Stato, con più potere e sovranità alle periferie.

Correggendo  Simon  Mossa  Lilliu  scriveva:  “Una  rivoluzione
sarda, francamente, io non la vedo. Non abbiamo nell’isola
esempi tradizionali di capi militari come ha avuto la Corsica
in Paoli e Napoleone”. Io stesso ho letto con sorpresa le
eccessive frasi relative alla rivolta antiromana di Ampsicora
o a quella antifeudale di Giommaria Angioy: “Qualcuno penserà
ad  Ampsicora,  ma  questi  fu  un  sardo  a  “metà”,  largamente
corrotto dallo straniero cartaginese: un sardo punico borghese
e  capitalista  ante  litteram”.  Credo  di  aver  dimostrato
recentemente il contrario.

Per Lilliu prima di morire Simon Mossa si era voluto caricare
di tutta la violenza della ribellione alla morte: la morte di



tutto il popolo sardo, della sua entità, della sua cultura,
della sua lingua, del suo patrimonio morale, delle sue stesse
caratteristiche fisiche. Quelle di Simon Mossa non erano però
per Lilliu neppure delle utopie, che avrebbero contenuto in
qualche modo la pratica del domani. Lilliu non voleva che
l’alleanza terzomondista potesse mettere la Sardegna in mano
ad altri padroni, perché sarebbe stato come continuare la
tradizione  secolare  dell’asservimento  agli  stranieri  e  ai
tanti  conquistatori  del  mare.  Riemerge  mi  pare  il  Lilliu
orgoglioso delle sue origini contadine che leggeva la sua
esperienza  in  continuità  ideale  con  la  storia  della  sua
famiglia originaria di Barumini, con generazioni e generazioni
di antenati che lo riportavano sempre più indietro, fino agli
eroici costruttori del nuraghe: continuità che era innanzi
tutto un persistente legame affettivo con gli spazi, con i
monumenti,  con  il  territorio,  con  l’ambiente  fisico  che
contribuiva a costruire un’identità. E’ qui il mio dissenso –
scriveva Lilliu – con l’ultimo Simon Mossa, quello di qualche
mese prima della morte, perché ancora nel 1965 firmandosi con
lo pseudonimo Fidel Simon Mossa aveva immaginato una Sardegna
libera e autonoma, integrata in una maggiore comunità come
quella italiana e aveva aggiunto che i sardisti sanno che la
democrazia  esiste  ed  è  solennemente  affermata  dalla
costituzione  e  dallo  stato  sardo.  “E  nell’ambito  della
democrazia essi operano”.

In  questo  contrasto  finale  fondato  sulla  sincerità  e
sull’onestà intellettuale, Lilliu proponeva un manifesto di
tutti gli intellettuali sardi (“e quando dico intellettuali
parlo di tutti quelli che hanno intelletto in Sardegna, dei
suoi caratteri, dei suoi problemi e delle sue prospettive”)
per un’alleanza che porti tutti i Sardi ad operare insieme per
il rifiorimento della loro piccola nazione.

I  due  avevano  però  tante  cose  in  comune,  partendo  dalla
lezione  di  Lussu  e  Bellieni:  più  tardi,  nel  2004  Lilliu
avrebbe ripensto al ‘68 studentesco e avrebbe riletto il ruolo



profetico  che  Simon  Mossa  aveva  avuto  nel  cammino
dell’autonomia della Sardegna, per l’intelligenza del disegno
politico orientato verso l’autodeterminazione e l’autogoverno:
Lilliu denunciava allora (forse con uno sguardo al futuro che
conosciamo)  il  fallimento  del  regionalismo,  la  crisi
autonomistica, il qualunquismo e la nostalgia centralistica
che emergeva più tardi anche al momento della Riforma della
Costituzione del 2001 in senso federale. La Regione, creata
come  antitesi  allo  stato  centralistico,  era  diventata  un
istituto  globalmente  sdraiato  sulla  tesi  che  mirava
teoricamente  a  negare,  tanto  che  si  può  parlare  di  una
“regione  ministeriale”.  E’  orribile  che  lo  statuto  zoppo,
moderato, piccolo borghese, involutosi e degradatosi, fondi la
specialità e l’autonomia della Sardegna quasi esclusivamente
sul fattore economico, orientandosi verso l’integrazione e non
verso  la  diversità;  non  attribuisce  alla  Sardegna  la  sua
peculiarità  etnica,  culturale,  storica,  politica  e
territoriale  di  un  popolo  distinto,  risorto  a  nazione  e
voglioso di autogoverno. Lilliu a posteriori poteva constatare
che <<non se ne fece nulla>> della proposta di una Assemblea
costituente che approvasse un nuovo statuto, anzi la questione
entrò in un lungo sonno dal quale inspiegabilmente ancora non
è riemersa.

Come Lilliu, Simon Mossa è stato un uomo inquieto, carico di
insoddisfazioni,  un  democratico  pieno  di  sentimenti  e  di
desideri, senza pace, che non si rassegnava e che intendeva
combattere  per  la  sua  terra,  contro  la  subalternità  e
l’emarginazione; il suo pensiero, nutrito a volte di utopie e
di asprezze, si era arricchito progressivamente nel tempo,
pure  attraverso  un’incredibile  varietà  di  interessi.  Esso
rimane per tutto noi oggi un luminoso punto di riferimento.



Luciano  Goddi,  Su
Printzipeddu  Nostru,
Bortadura in Limba Sarda de
“Il  Piccolo  Principe”  di
Antoine de Saint-Exupéry.
Luciano  Goddi,  Su  Printzipeddu  Nostru,  Bortadura  in  Limba
Sarda de “Il Piccolo Principe” di Antoine de Saint-Exupéry,
illustrazioni del maestro Elio Pulli.
Gallizzi Sassari 2017
Alghero, Porto Conte, 8 aprile 2017
Intervento di Attilio Mastino

Il maestro Elio Pulli, di cui abbiamo celebrato gli
ottanta anni a Sassari a Palazzo Ducale due anni
fa, era un bambino – aveva meno di dieci anni –
quando a New York ed a Milano fu pubblicata la
prima edizione del Piccolo Principe e quando, poco
dopo,  l’aviatore-romanziere  autore  di  questa
straordinaria opera apparentemente per bambini, po

criaduras, Antoine de Saint-Exupéry, decollava da Porto Conte
o  da  Fertilia  per  raggiungere  la  Corsica  o  la  valle  del
Rodano.

Ieri Riccardo Campanelli mi ha fatto sfogliare il volume di
John Fillips sul poeta-pilota, pubblicato a Losanna pochi anni
fa, con le straordinarie fotografie che giungono fino al 30
maggio  1944.  Poi  dobbiamo  arrivare  a  quel  31  luglio  1944
quando il generoso aviatore di guerra partito da Bastia in
Corsica  non  riuscì  a  raggiungere  Grenoble  e  si  perse  per
sempre nell’azzurro del Golfo del Leone.

Ne discorre Luciano Goddi (che ho conosciuto grazie ad Angela
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Spanu) traducendo la fiaba che amiamo nella dura lingua di
Orune, con intelligenza, ironia, se vogliamo con una serenità
che incanta.

Il ritorno dell’aviatore in Sardegna, in questi luoghi che
apparivano  incantevoli  già  agli  antichi,  significa  oggi
riscoprire valori profondi, che innanzi tutto sono legati alla
capacità  di  leggere  la  bellezza  delle  cose,  anche  le  più
minute, soprattutto col cuore, senza rinunciare ad essere se
stessi.

Il mondo è piccolissimo davvero, assomiglia ad uno di quei
sette piccoli pianeti descritti in quest’opera, se pensiamo al
momento  terribile  in  cui  questo  libro  è  stato  scritto,
dedicato da un aviatore di guerra a quel Léon Werth, l’ebreo
sfuggito ai nazisti, amico fraterno dell’autore, costretto a
nascondersi nel Giura francese mentre il baobab dell’invasore
tedesco avanzava ovunque, mentre gli artigli delle tigri lo
graffiavano  sanguinosamente:  l’amico  è  evocato  con  parole
davvero commosse, è ormai una persona grande che è stata un
bambino, che abita in Francia, ha fame, ha freddo e ha molto
bisogno di essere consolata : isce istat in Frantza, tenet
gana, frittu e meda bisonzu de essere accunortadu. Del resto
<<Se combatto ancora, combatterò un po’ per te. Ho bisogno di
te per credere meglio nell’avvento di quel sorriso. Ho bisogno
di aiutarti a vivere. Ti vedo così debole, così minacciato,
che trascini i tuoi cinquant’anni sul marciapiede davanti a
qualche  povera  salumeria,  ore  e  ore,  per  sopravvivere  un
giorno di più tremando di freddo, nel precario riparo di un
cappotto  logoro.  Tu  così  francese,  ti  sento  due  volte  in
pericolo di morte, perché francese e perché ebreo. Sento tutto
il valore di una comunità che non autorizza più diverbi. Siamo
tutti di Francia come di un albero, e io servirò la tua verità
come tu avresti servito la mia>>.

La Francia che si risolleva dalla vergogna di Vichy sotto la
guida di De Gaulle, la Francia cha ama la libertà e che



rispetta i diversi. Ma il comportamento degli adulti che non
capiscono  mai  niente  da  soli  (sos  mannos,  a  bias,  non
cumprènden nudda a sa sola), è incomprensibile per i bambini e
anche il nostro pianeta è davvero piccolo, minoreddu, perché a
due passi dall’aeroporto da cui il pilota di guerra decollava,
da Fertilia con questo suo unico capannone o dalla vicina
aviosuperficie  per  aliscafi,  nell’oasi  di  Tramariglio,  le
storie si toccano e qui il maestro Elio Pulli ha sempre avuto
la sua bottega, il laboratorio-museo, all’interno del Golfo
delle  Ninfe,  a  due  passi  dalla  Falesia  di  Capo  Caccia  e
dall’Isola Foradada, dalle Grotte di Nettuno, dalla Grotta
Verde o di S. Erasmo, un luogo immerso in un clima emozionale
che per Manlio Brigaglia esprime insieme il silenzio marino
della  sua  casa  e  una  solitudine  che  finisce  per  essere
metafora  di  un’orgogliosa  rivendicazione  di  originalità
rispetto ai modelli tradizionali dell’arte sarda. Qui, accanto
ai forni per la lavorazione della ceramica, oltre il campo di
bocce,  al  di  là  del  disordine  creativo  della  bottega  che
mantiene un sapore antico, c’è una deliziosa saletta-museo
dove sono esposte molte opere di pittura, ma soprattutto le
spettacolari  ceramiche  dalle  trasparenze  metalliche,  con  i
colori immaginati dall’artista prima della cottura, in una
sorta di perenne sperimentazione. Le ritroviamo progettate e
realizzate ancor più originali in questo nuovo museo del Parco
e in queste pagine lette con l’animo di un bimbo che vuole
capire  il  mondo:  del  resto  il  tema  dei  colori  delle  sue
ceramiche e della sua pittura è centrale per l’arte di Elio
Pulli in particolare in questo volume, partendo da un tempo
lontano, da quella bottega del padre Giovanni che lo aveva
incaricato come apprendista di realizzare in ceramica il viso,
le gambe, le mani delle madonne fatte di cartapesta, di paglia
e di fil di ferro. Elio bambino si occupava di restauro,
studiava scultura, intaglio, decorazione, con umiltà e voglia
di apprendere. Alma Casula pensa che Elio Pulli con queste sue
delicate e profonde opere in ceramica riesce a sprigionare una
vitalità positiva che finisce per essere davvero capace di
stupire e di stupirci: così coi pianeti osservati attraverso



una spirale fino al loro interno, ma anche con questi quadri
come quello gigantesco e abbagliante che chiude la mostra e
indica una strada per l’aeroplano del pilota che vorremmo
sopravvissuto alla guerra e ancor più per il futuro di tutti
noi.

Accompagnare  questo  volume,  decorarne  i  diversi  capitoli
significa  allora  come  tornare  bambino,  riscoprire  con  un
percorso circolare una fanciullezza luminosa ma non sempre
felice,  ripensare  alla  guerra,  alle  paure  e  alla  fame,
esprimere il mistero della vita, inseguendo le avventure di un
ragazzo dai cappelli dorati unu pizzinneddu chin sos pilos de
oro, del colore del miele o del grano maturo, che è pronto a
sorprenderci  e  di  incantarci  perché  est  arribadu  da  unu
isteddu fora de sa terra e de sa luna.

Luciano Goddi rende questa vicenda ancora più originale e di
nuovo autobiografica nella dura lingua di Orune, già con il
titolo,  che  conserva  il  sapore  di  una  identità  e  di  una
appartenenza inattesa: Su Printzipeddu Nostru significa che
questa storia, tradotta in 250 lingue, compreso il catalano di
Alghero, il Sardo, il Gallurese, il Tabarchino per iniziativa
di Diego Corraine, è una storia “nostra”, dunque con bortadura
in limba Sarda, ma soprattutto osservata con gli occhi del
pastore di Orune immerso in una natura strepitosa e desertica
(quanto è bello il deserto chena presenzia de cristianu) come
a Orune a Sant’Efis o sul tavolato di Erthole tra i fantasmi
delle nebbie di Bachisio Zizi, oppure presso il pozzo sacro di
Su  tempiesu,  osservando  la  pecora  ammalata  (la  traduzione
malaidedda riferito a s’erbechedda rende bene l’affetto del
traduttore), vecchia, con le corna, senza museruola ma senza
sa corrìa de pedde, che minaccia i fiori dell’isola, le erbe
buone, le piante. Un pastore timido, introverso, malinconico e
triste,  ma  davvero  sensibile  e  capace  di  arrossire  in
pubblico, chin sa cara ruja ruja, che osserva le albe sul
mare, sos arborinus e il dolce tramonto verso l’Ortobene e il
cielo basso pieno di stelle luminose che fanno fantasticare i



poltroni,  sos  oreris  mandrones.  È  per  questo  che  il
Prinzipeddu  nostru,  raccontato  poche  settimane  prima
dell’avventura di guerra di Tramariglio, è capace di vedere
quella bellezza che rimane invisibile agli altri e dal suo
osservatorio non capisce il potere del re, della città, dei
ricchi, dei vanitosi bragheris, degli ubriaconi imbreacones,
degli uomini d’affari faineris, dei mercanti bennuleris, degli
scienziati, sos sabios, dei geografi con i loro esploratori,
chertores, che si affaticano inutilmente girando loro e i loro
pianeti sempre più in fretta come trottole, in un vortice che
travolge il mondo. Quello di Goddi è un pastore che sa il
valore vero delle cose e della natura. Del resto ci sono in
questa  edizione  tante  parole  originali,  tante  espressioni
colorite, perfino alcuni proverbi ancestrali sardi e alcune
frasi aggiunte e non presenti nell’edizione francese. Questo
principino diventa davvero nostro, piange sulle devastazioni
che noi stessi causiamo alla nostra vita e alla vita di chi ci
ama, riesce a allargare il suo sguardo verso la pastorizia
della  Sardegna,  racconta  delle  pecore  cattive  che  hanno
necessità di una museruola per non mangiare quel fiore che
vogliamo continuare a guardare, perché soprattutto vogliamo
sentirne il profumo delicato, che dà profondità all’esperienza
di una conoscenza naturalistica che non sia banale o scontata.
Osserva gli uccelli selvatici, puzones agrestes, le colorvas,
i serpenti, le volpi, marianes e groddes, le galline, puddas,
i puzones marinus, ma anche le siepi (crijura), sos arbores
mannos, i vulcani, con la voglia forte di addomesticare la
natura,  nel  senso  di  capirla,  di  rispettarla,  di  vederla
davvero:  cosa  c’è  di  meglio  di  questa  porta  letteraria  e
ambientale davvero emozionante per il Parco Naturale Regionale
di Porto Conte ?

Goddi non ha ragione quando nelle indicazioni per i lettori
ritiene che quest’opera sia destinata solo ai lettori orunesi,
ai quali offre con affetto questo principino chiamato con il
poetico vocativo belleddè o deddé o deddeddu.



Tutti ci siamo chiesti come sia potuto sbocciare un fiore così
delicato in un’Europa sconvolta dalla guerra, con tutto questo
desiderio di felicità legato ad un’attesa di un evento che si
ripete in periodi di pace, i balli in piazza, le cerimonie, i
riti. I bambini, sos pitzinneddos, sanno quello che cercano,
hanno il diritto di essere pigri e allo stesso tempo fedeli,
debbono  essere  indulgenti  con  i  grandi  tanto  bizzarri  se
vogliono di nuovo essere felici. E i grandi che non hanno più
tempo, non riescono a penetrare davvero le cose: del resto noi
non conosciamo altro che le cose che si addomesticano, si tue
sas cosas non las amasedas, non bi las connosches, diceva la
volpe-grodde-mariane; e gli uomini ormai non hanno radici,
raighinas non de tenen, il vento li spinge di qua e di là e
debbono  ritrovare  la  strada  per  diventare  davvero  riccos
cappeddaddos, ricchi solo per possedere ed amare quell’unica
rosa,  quel  piccolo  fragile  fiore,  de  vida  passizzera,
bolantina, di cui sono responsabili ultimi e inconsapevoli.

Perché  se  andiamo  più  in  profondità  questa  è  una  storia
iscritta finzas pro sos mannos, soprattutto per i grandi, per
le persone serie, po sos omines de gabbale, troppo assorbiti
dai pensamentos chi mi occhides del poeta Pauliccu Mossa, ahiò
lassademi  istare,  pensamentos  chi  mi  occhides,  tanto  da
dimenticare  s’amistade,  sa  fantasia,  sos  sentidos.  È
necessario riscoprire verità nascoste, rispondere a domande
importanti,  ritrovare  la  serenità,  attraversare  una  porta,
come gli Antiles del romanzo autobiografico di Mario Medde,
gli stipiti in basalto, gli architravi, le porte che occorre
varcare e che immettono ad un territorio, ma anche ad una
cultura, ad un ambiente sociale, ad un momento della nostra
vita, che conserva intatto il sapore della vita vera, il senso
delle  cose  che  ci  sono  care,  il  profumo  della  casa  che
continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati sradicati e
viviamo in una grande città. Dice Goddi che la traduzione di
questo libro è stato anche un modo nuovo di comunicare e che
una maghia at postu in “comunicazione” duos mundos e duas
culturas differentes, facendoci capire l’assurdità nella quale



siamo immersi, tanto che l’ubriacone beve per dimenticare la
vergogna di essere un ubriacone. Come non pensare al De Reditu
di Rutilio Namaziano ? Come non pensare al day after, dopo la
distruzione di Roma (la capitale del mondo) da parte dei Goti,
con il poeta che osserva questi monaci rintanati nelle grotte
delle isole dell’arcipelago toscano, che avevano scelto di
vivere miserabili solo per la paura di rischiare di diventare
miserabili se fossero stati sconfitti da Alarico ?

Completano questo quadro le belle poesie di Giuseppino Cossu e
di Mauro Gargiulo, quest’ultima dedicata alla Limba e riferita
a questa prenda de oro furada, a questa lingua sarda che è
anche un gioiello rimasto nascosto per secoli all’interno di
tanche smisurate. Voglio richiamare i versi di Giovanni Maria
Dettori:

Fis, dae tempus meda, presonera

tra nuraghes e roccas solianas,

ninnàda dae fadas fitianas,

lagrimada, che prenda, da’ s’aera.

C’è  una  poesia  di  Ignazio  Delogu,  Cun  s’oju  de  s’arveghe
t’abbàido una poesia che ci invita guardare al nostro mondo
con occhi nuovi, con lo sguardo capace di osservare e far
proprie le cose belle del mondo, con lo sguardo di chi si
sente ancora parte della natura come la pecora di Orune. E
allora occorre piantare negli occhi ciechi di tutti noi una
quercia, un leccio, un gelso, un fiore di giglio giallo come
il limone verde e come l’erba che cresce in primavera. Con
l’occhio della pecora ti guardo e con l’occhio del falco della
volpe del cinghiale e della donnola con l’occhio della fontana
aperto giorno e notte con l’occhio della rugiada che si chiude
al mattino.

Cun s’oju de ogni pedra



de ogni fiore e de ogni animale

e de ogni attera cosa ch’istada

in s’oju de s’arveghe

t’abbàido terra mia

pro t’istimare e ti cantare

(a cua) un’anninnia.

Dunque l’occhio di questo spettacolare Prinzipeddu nostru che
ora  iniziamo  ad  amare  davvero  è  capace  di  vedere  in
profondità, oltre che di guardare solo con indifferenza e
superficialità.

Anche la questione dei vulcani del pianeta di Pritzipeddu mi
ha ricordato la bizzarra intervista, l’interloquio a Gavino
Ledda che dieci anni fa avevo pubblicato nel volume su Siligo
(Padre Morittu ricorderà), dedicato agli uomini e alle donne
del Meilogu, la terra disseminata di vulcani: <<e vulcani in
Sardegna ce ne sono di roccia ma anche di carne: Che nd’hada
de terra e de petta e questo lo devi ricordare perché è stato
sempre così: prima de terra e poi de petta, se no faremmo un
torto alla terra>>.

Ora che gli abitanti della terra non sono più due miliardi
come ai tempi del piccolo principe ma cinque volte tanti, il
mistero che noi tutti dobbiamo scoprire è che possiamo essere
nello stesso tempo fedeli e pigri, fideles e mandrones in su
matessi tempus. Ma passentia bi cheret per trovare il tesoro
vero, s’ascussorju che incanterà tutta la casa.

E il segreto di mariane per riuscire ad arrivare alla fontana
della vita è molto semplice, non si vede bene che col cuore,
ma  solo  se  si  è  capaci  di  emozionarci  e  di  piangere.
L’essenziale è invisibile agli occhi. E su chi contat aberu si
biet solu si bi pones su coro. Sos sentidos non si poden biere
chin sos ocros.



Goddi  tira  fuori  un  sorprendente  proverbio  di  Orune  che
Prinzipeddu fa proprio. È proprio Goddi che parla: <<Inoche,
in sas alas mias b’at unu ditzu de sos omines chi narat: in su
coro bi podet intrare solu sa paragula de Deus e isa leppa:
tzertu! Sono duas intradas diversas, ma est pro ti fachere a
comprendere chi solu su coro podet ascurtare su chi contat
aberu in sa vida e sos sentidos sun sa limba de su coro>>.

E io penso che solo libri come questo riescono a far riporre
sas leppas anche figurate di una società troppo conflittuale
come la nostra.

Ed Elio Pulli in queste opere elegantissime e colorate ci ha
davvero toccato il cuore, proprio come un bambino curioso e
appassionato.

L’oltraggio  della  sposa  di
Ottavio Olita.

L’oltraggio della sposa di Ottavio Olita
Attilio Mastino

Sassari, Biblioteca Universitaria, 5 aprile 2017

Debbo dire francamente  che oggi sarebbe dovuto
spettare solo ad Aldo Maria Morace intervenire a
tutto tondo per la presentazione di questo inusuale
romanzo giudiziario di Ottavio Olita, ambientato
soprattutto in Calabria a Cassano allo Ionio negli
anni immediatamente successivi all’unità d’Italia,
con  la  puntuale  descrizione  di  una  vicenda
straordinaria, che emoziona e sorprende. Si capisce

bene la difficoltà a raccogliere la documentazione che sta
alla  base  di  questo  libro  e  l’abilità  dell’autore  di
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ricostruire ambienti sociali e momenti della storia del nostro
Paese  che  si  incrociano  con  gli  avvenimenti  vissuti  dai
protagonisti che talora sono solo di fantasia.

Ancora una volta la Calabria con i suoi paesaggi verso il mare
del golfo di Sibari, con i suoi rapporti sociali arcaici,
persino con la sua lingua, esattamente come nella sanguinante
autobiografia  Il  futuro  sospeso:  un’opera  che  partiva  da
Rossano  Calabro,  il  borgo  a  monte  del  fiume  Tronto,  il
Truentum dei romani, che ora Graziano Fois per la Pontificia
Facoltà Teologica indica come luogo di transito per il culto
di Sant’Efisio, presso la capitale dell’impero bizantino in
Italia.

Siamo alle origini della famiglia dell’autore, che poi si era
trasferita a Pignola, il paesino tipico della montagna lucana
e  poi  in  Sardegna:  con  loro  anche  la  nostra  carissima  e
rimpianta  Mimma,  che  qualche  anno  fa  aveva  accompagnato
Ottavio  in  quest  stessa  sala.  nche  in  questo  romanzo  la
memoria  restituisce  i  sapori,  i  profumi,  gli  accenti,  il
linguaggio di una terra amata e lontana, evoca i fantasmi
della memoria; racconta una storia di sangue che trova radici
lontane all’interno di mondi irrigiditi da rapporti sociali
antichi e finisce per essere anche una storia di redenzione
per intere comunità, tra Castrovillari e il mare, quando con
l’unità d’Italia tutte le carte si rimescolano, forse nascono
nuove opportunità e nuove speranze dopo la fuga dei Borboni,
la società sembra aprirsi verso orizzonti nuovi e si producono
fenomeni vivacissimi di ascesa sociale.

Anche  qui  la  denuncia  per  l’ingiustizia  del  dolore,  la
necessità di riemergere dalle macerie della vita, soprattutto
il ruolo centrale svolto da alcune donne che finiscono per
determinare  processi  positivi,  come  Gaia-Sandra  o  Giulia-
Giovanna de Il futuro sospeso; la Francesca del Faro degli
inganni; Bettina, Alice, Margherita di Anime rubate; in questo
romanzo storico la Eleonora de Fonseca Pimentel impiccata dopo



il crollo della repubblica napoletana nel 1799, raffigurata
nel quadro gelosamente conservato da Donna Maddalena Serra di
Cassano; oppure la madre Carolina Noce; persino l’Adele Mori-
Raffaella Saraceni la sposa oltraggiata (così intenderei il
titolo,  in  una  versione  benevolmente  innocentista)
protagonista di questa ricostruzione storica: personaggio che
si colloca tra realtà e fantasia in una vicenda pazientemente
ricomposta  da  Simonetta  Cerri,  ricercatrice  di  storia
contemporanea nell’Università La Sapienza di Roma. Simonetta
opera in simbiosi con due nostre vecchie conoscenze, l’avv.
Giuliano  Deffenu  e  il  giornalista  Nicola  Auletta  che
investigano in parallelo sugli archivi della famiglia Perra in
Sardegna.

Ma  inconsapevolmente  è  raccontata  l’indagine  realmente
condotta da Olita negli archivi, nei giornali, nei fascicoli
giudiziari, nei luoghi che continuano a raccontare una vicenda
tragica  d’amore  e  di  morte.  Sempre  con  il  gusto  per  la
scoperta,  il  palazzotto  abbandonato,  il  baule,  la  scatola
metallica, il diario, la confessione in punto di morte della
madre di latte.  E poi la delusione, la solitudine, la rabbia,
i  pettegolezzi,  la  scintilla  di  un  amore  vero  fatto  di
tenerezza,  di  dolcezza,  di  carezze,  di  desideri,  tra  le
braccia di Giovanni dei Conti Daniele a Caserta, un amore
senza  colpe.  Ma  anche  una  storia  fatta  di  distacchi,  di
rifiuti e di progressiva degradazione in balìa del saltimbanco
Francone  (Vescovi-Cardinali).  Il  tema  del  rapporto  quasi
schizofrenico  tra  la  tradizione  culturale  e  nobiliare  del
Mezzogiorno  e  l’abbrutimento  morale  che  Morace  legava  al
potere e al colonialismo sabaudo in un’Italia unita piena di
delusioni e di rimpianti.

Come  negli  altri  romanzi  pesano  gli  studi  che  Ottavio  ha
condotto da giovane, nella Parigi sconvolta dal vento della
contestazione del maggio studentesco, i suoi autori preferiti
da Voltaire a Montesquieu, alla Madame Bovary  di Gustave
Flaubert.  La sua musica, che ritroviamo anche nella postilla



finale.

Ma c’è anche Roma, l’Abruzzo di Chieti con i misteriosi resti
archeologici dell’antica Theate romana, Caserta, Napoli, la
Sicilia  di  Caltanisetta,  un  poco  di  Sardegna,  con  quel
Capitano  Giacomo  Perra  alias  Fadda,  figlio  di  un  notaio
cagliaritano, barbaramente ucciso nella capitale  nel 1878: di
lui  emergono,  in  uno  studio  notarile  di  Iglesias,  le
testimonianze dell’eroismo nella battaglia di San Martino nel
1859  durante  la  seconda  guerra  d’indipendenza,  il  suo
ferimento e la menomazione che fu alla radice di tutti i guai
successivi, la spiegazione anche della gelosia e poi della
condanna irrevocabile inflitta alla sposa infedele l’anno dopo
la proclamazione di Roma Capitale in quello che fu il primo
processo con giuria popolare del Regno d’Italia o comunque
nell’Urbe;  Adele  fu  difesa  dal  Sen.  Enrico  Pessina,  che
divenuto successivamente Ministro di Grazia e giustizia in
tale veste poté concedere la grazia nel 1884, con 5 anni di
arresti domiciliari a Palazzo Noce.

Ma  in  queste  pagine  c’è  anche  il  giornalista  Olita,  che
penetra acutamente i fatti, ricostruisce le cause, spiega le
ragioni, distingue con abilità i luoghi, gli ambienti, le
tradizioni  tra  Calabria,  Campania  e  Abruzzo,  indaga  le
difficoltà della protagonista a collocarsi in ambienti tanto
diversi, spesso chiusi e ostili, i legami con la madre, con la
balia Maria Ferraro, con il fratello amato , con il giovane
Conte di Caserta.  L’abilità e la delicatezza dell’autore nel
cogliere le opinioni diffuse in ambienti tanto tradizionalisti
sull’importanza di una vita sessuale piena per un matrimonio
che rischia di non essere consumato. Soprattutto la capacità
di seguire le novità di un processo che finisce per avere un
incredibile impatto mediatico, che segna la modernizzazione
del paese ma anche il riemergere di contraddizioni e curiosità
pruriginose.

Giosué  Carducci  nell’ode  che  dedica  ad  un  processo  tanto
clamoroso, descrive il clima che si respirava a palazzo di



giustizia (nel convento dei Filippini), con un tepore di varia
umanità che rendeva l’aria quasi primaverile piena di umori e
di minacce, racconta di testimoni e dame che assistevano alle
udienze come il sangue del mondo: ne era disgustato per <<il
selvatico odor su da le fosse>> che <<vaporava maligno>> dal
fondo della sala delle udienze fin sul loggiato. E ironizzava
sul’incredibile interesse delle spettatrici nobili e borghesi
per la descrizione di tradimenti, adulteri, sozzi amori di
questa Maddalena cristiana, che aveva studiato a scuola dai
preti,  pronta  però  a  macchiare  l’onore  dell’eroe
risorgimentale: dame romane che pensano di essere moderne ma
che esprimono un falso moralismo puritano che inquieta il
poeta  sdegnato,  che  sembra  perfettamente  allineato  con  le
ipotesi accusatorie. Ovviamente i nomi sono stati mascherati
da Olita, ma nel commento al penultimo carme dei Giambi ed
epòdi (A proposito del processo Fadda) è evidente che Carducci
fu testimone oculare del dibattito giudiziario per almeno due
udienze con il suo editore;  è precisato che ci si riferisce
ai dibattimenti delle Assise tenuti in Roma per l’assassinio
del  capitano  Giovanni  Fadda,  commesso  da  un  cavallerizzo
Cardinali, istigante e complice la Raffaella Saraceni moglie
del capitano e amante del cavallerizzo, dal 20 settembre al 21
ottobre  1879:  assisteva  tra  la  folla  immensa  un  numero
grandissimo  di  signore  e  signorine  della  migliore  società
romana.

La vicenda processuale è raccontata limpidamente, con emozione
e  seguendo  la  cronaca  di  Luigi  Arnaldo  Vassallo  de  Il
Messaggero,  che  sembrerebbe  allontanato  dal  giornale  e
sostituito  da  un  collega  poco  prima  della  sentenza:  le
testimonianze  interessate,  distorte,  influenzate  dalla
polizia.  Si  alternano  saltimbanchi,  contadine  furbe,
pagliacci,  quelli  che  nelle  cronache  dell’epoca  venivano
chiamati  gli  “indigeni”  di  Cassano  allo  Jonio,  testimoni
definiti  dal  procuratore  del  Re  vere  e  proprie  <<anime
purganti>>. C’è del putrido a Cassano anche nel modo in cui i
testimoni ricostruiscono la tresca della ninfomane impudica e



del saltimbanco circense, le oscenità, le colpe che hanno
portato all’uccisione dell’eroe, di cui si vorrebbe difendere
l’immagine  quasi  sacrale,  le  sue  onorificenze  di  guerra,
grazie  all’impegno  del  fratello  sardo  Cesare  Perra.   Il
desiderio della sposa di vivere una vita piena non conta in
nessun modo, ma oggi ci appare decisamente moderno, annuncio
di tempi nuovi.

Colpisce la generosità di Adele e resta in realtà sempre sullo
sfondo il punto interrogativo sulla sua reale colpevolezza;
alla fine sorprende la lezione che la donna, ormai anziana,
lascia alle nipoti al momento dell’entrata dell’Italia nella
Grande Guerra nel suo testamento spirituale del 1915. La nuova
Guerra non viene più osservata come una vera occasione di 
realizzazione  sociale   e  di  crescita,  ma  solo  come  una
tragedia  destinata  a  colpire  le  persone  più  care.  Eppure
contro la barbarie della guerra, la cultura, l’arte, la musica
possono  ancora  vincere  sulle  armi  e  sull’ignoranza,  sulla
miseria  e  sulla  degradazione.  Emerge  anche  in  questo
testamento  spirituale  la  figura  generosa  del  fratello
Giuseppe,  forse  troppo   avanti  per  i  tempi,  troppo
intelligente,  colto,  solidale.

A segnare il tempo nuovo che ora si annuncia, l’autore colloca
sullo sfondo un concerto di Chopin e immagina soltanto il
desiderio di una lunga passeggiata rigenerante di Simonetta
Cerri, una camminata che sarebbe dovuta essere senza una meta
precisa,  per  cercare  di  ragionare  e  trovare  un  nuovo
equilibrio; un po’ come quella di Antonio Maglietta che chiude
Il futuro sospeso tra le vie di Cagliari, alla riscoperta dei
colori che cambiano la città del sole tra gli alberi di Viale
Dante: qui veramente a me sembra di leggere un filo rosso che
lega  tutte  le  pagine  di  un  libro  saldamente  ancorato  ai
documenti, ma che è innanzi tutto una mappa e un percorso per
capire in profondità la vita di un Paese che cerca oggi un
equilibrio e un riscatto.



Il Popolo Sovrano in Romangia
e  l’era  del  socialista
Antonio  Catta.  Impegno
politico  e  sindacale  in
Sardegna  tra  Ottocento  e
Novecento.
Vanna Pina Delogu
Il Popolo Sovrano in Romangia e l’era del socialista Antonio
Catta. Impegno politico e sindacale in Sardegna tra Ottocento
e Novecento, Phasar edizioni

Intervento di Attilio Mastino

Cari amici,

negli anni ‘90 avevo sempre trovato inspiegabile la ragione
per la quale il nostro compianto prof. Nicola Tanda avesse
accettato di essere l’ultimo segretario provinciale del PSI,
dopo la caduta di Bettino Craxi nel cuore dello scandalo di
Mani Pulite. Lo ero andato a trovare a Sassari nella sede di
Via Bellieni e l’avevo trovato sereno, anche se sapeva che il
PSI ormai non avrebbe avuto un futuro. Certamente i compagni

https://www.attiliomastino.it/il-popolo-sovrano-in-romangia-e-lera-del-socialista-antonio-catta-impegno-politico-e-sindacale-in-sardegna-tra-ottocento-e-novecento/
https://www.attiliomastino.it/il-popolo-sovrano-in-romangia-e-lera-del-socialista-antonio-catta-impegno-politico-e-sindacale-in-sardegna-tra-ottocento-e-novecento/
https://www.attiliomastino.it/il-popolo-sovrano-in-romangia-e-lera-del-socialista-antonio-catta-impegno-politico-e-sindacale-in-sardegna-tra-ottocento-e-novecento/
https://www.attiliomastino.it/il-popolo-sovrano-in-romangia-e-lera-del-socialista-antonio-catta-impegno-politico-e-sindacale-in-sardegna-tra-ottocento-e-novecento/
https://www.attiliomastino.it/il-popolo-sovrano-in-romangia-e-lera-del-socialista-antonio-catta-impegno-politico-e-sindacale-in-sardegna-tra-ottocento-e-novecento/
https://www.attiliomastino.it/il-popolo-sovrano-in-romangia-e-lera-del-socialista-antonio-catta-impegno-politico-e-sindacale-in-sardegna-tra-ottocento-e-novecento/
https://www.attiliomastino.it/wp-content/uploads/2017/03/catta.jpg


cercavano una figura alta, nobile, inattaccabile sul piano
della  indagine  giudiziaria,  ma  continuavo  a  chiedermi  la
ragione per la quale Nicola Tanda si fosse prestato e non
avesse rifiutato l’incarico.

Leggendo  questo  libro  della  nostra  carissima   Vanna  Pina
Delogu ho capito tutto, ho riscoperto un legame profondo che
univa Nicola Tanda con il socialismo delle origini, con il
paese  di  Sorso,  con  gli  ideali  di  una  vita,  con  alcuni
esponenti centrali nella Sardegna di fine Ottocento, che hanno
molto  da  insegnarci  ancora  oggi,  come  è  facilmente
dimostrabile  leggendo  queste  saporite  pagine,  cariche  di
polemica politica ma che segnano anche l’ascesa travolgente
degli operai, dei contadini, dei conciatori, dei minatori in
Sardegna, guidati dai loro giovani e vigorosi leaders ben
prima  della  Rivoluzione  d’Ottobre  e  della  prima  guerra
mondiale:  e  ciò  in  una  dimensione  che  va  ben  oltre  i
localismi, che si estende all’intera Sardegna e che assume in
tante occasioni un orizzonte nazionale e internazionale. In
mezzo  a  difficoltà  di  ogni  tipo,  collegamenti  antiquati,
pericoli,  maldicenze,  forse  anche  qualche  tradimento  e
infedeltà.

Con delicatezza Vanna Pina Delogu ricostruisce a tutto tondo
la figura di un personaggio, Antonio Catta, <<agitatore e
predicatore  socialista  tra  i  più  interessanti  del  primo
socialismo isolano>>, fondatore del socialismo a Sassari, a
Sorso,  a  Sennori,  in  tanti  altri  luoghi  della  Sardegna,
oratore straordinario, amante del bello, che visse solo 56
anni,  primo  sindaco  socialista  deposto  dal  Generale  Luigi
Pelloux nel 1898 <<per aver demeritato del suo ufficio per la
continua propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri
più  importanti  della  provincia  di  Sassari>>.  La  sua
straordinaria  amicizia  con  il  deputato  repubblicano  e
anticlericale  Felice  Cavallotti,  si  sviluppò  soprattutto
durante i due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896
da  Cavallotti,  il  fondatore  della  Lega  della  democrazia



ispirata a Garibaldi. Due dei 10 discorsi pubblicati proprio
nel 1896 per condannare la corruzione e la politica coloniale
del governo Crispi furono pronunciati a Sorso davanti ad una
folla entusiasta, come ricorda la lapide del 10 aprile 1898
conservata nel palazzo in rovina di Via Guglielmo Marconi, che
ci auguriamo l’Amm.ne Comunale le voglia sistemare al più
presto. Per arrivare qui, ho ripercorso oggi la strada che da
Sassari toccava l’orrenda spelonca di S. Andrea e la campagna
di Geridu, immaginando il percorso trionfale di Cavallotti tra
i contadini della Romangia.

Catta fu il fondatore dell’associazione operaia e contadina
“Il popolo sovrano” nel 1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato
a Genova il Partito dei lavoratori e quattro anni dopo a
Reggio Emilia nel 1893 il Partito Socialista dei lavoratori
italiani): oggi, al tempo dei partiti sovranisti che hanno
tanto successo, questa denominazione sorprende davvero.

Fu poi consigliere e assessore della Provincia di Sassari,
oratore  davvero  efficace,  sindacalista  capace  di  suscitare
passioni e entusiasmi incredibili, fondatore l’8 marzo 1900
della Camera del Lavoro di Sassari con un inusuale monopolio
socialista, anche se poi durante il funerale l’avv. Giovanni
Mulas avrebbe deplorato il contegno proprio della Camera del
lavoro di Sassari, <<che sorse per sua opera e per i suoi
sacrifizi>>.

Le vicende della Camera del Lavoro di Sassari dalla fondazione
all’avvento del fascismo sono già state ripercorse da Sandro
Ruiu nel volume Tra città e Campagna, che parte proprio dalle
conferenze degli Avv. Francesco Camboni e Antonio Catta, che
avviarono la nascita dalle numerose leghe di miglioramento tra
contadini,  panattari,  conciatori,  tagliapietre,  calzolai,
muratori,  scalpellini,  marmisti,  nonché  le  società  dei
vermicellai  (i  produttori  di  pasta)  e  tipografi  che  già
esistevano. E poi il fecondo contatto con le società operaie
di mutuo soccorso.



Sorprende  il  rapporto  intenso,  amichevole  e  addirittura
appassionato con i barcaioli di Carloforte diretti dal medico
Giuseppe Cavallera, che avevano subito più volte l’affronto
del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente
sfruttato e in difficoltà. I lavoratori del mare lo attendono
con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono
con viva simpatia e affetto. Diceva Luciano Cicu di questo
racconto scritto per i suoi lettori da Catta, un racconto che
conserva il sapore della nostalgia e del rimpianto.  Sullo
sfondo  la  crisi  doganale,  i  rapporti  commerciali  con  la
Francia, il disastro agrario, il vino della Romangia che non
si produce più, la Fillossera, la mosca olearia, la malaria,
la proprietà privata nata tra arbitrii e soprusi, la questione
meridionale,  la  guerra  imminente,  l’uccisione  del  rapace
esattore  Francesco  Cocco  Lopez.  Gli  interventi  risolutivi
proposti dal Catta, il vivaio provinciale di viti americane,
la fine del feudalesimo nella Sorso baronale, la produzione
del tabacco, le bonifiche, il credito agrario. Temi che erano
stati messi a fuoco nella inchiesta del repubblicano Francesco
Pais Serra sulle condizioni dell’isola. Bellissime le pagine
sulla guerra greco turca, i resoconti del giornalista Pietro
Marogna e la sfortunata presenza tra gli insorti di tanti
studenti sardi, ad Atene, a Creta, in Tracia.

Giornalista, diresse alla fine dell’Ottocento “La voce del
popolo”, “Il Risveglio operaio sardo” e ”L’Aurora” nel 1901-2;
infine “La difesa della verità” e “La via”. Arrivò ad assumere
un  ruolo  regionale  nazionale  e  fu  nominato  fiduciario  e
propagandista ufficiale unico del PSI in Sardegna; si scontrò
a  viso  aperto  con  i  repubblicani  de  “La  Nuova  Sardegna”
guidati dal sindaco Satta Branca, il dittatore- tirannello
odiato da Catta, Enrico Berlinguer, Filippo Garavetti, tanti
altri personaggi coi quali poi alla fine si sarebbe anche
compromesso.

La  sua  tomba  che  risale  esattamente  ad  un  secolo  fa  (fu
costruita  qualche  anno  prima  della  morte  avvenuta  il  24



febbraio 1914 e dei funerali civili), conserva il bellissimo
monumento – inusuale in un paese come Sorso – con il busto
dell’avv. Catta e soprattutto la statua marmorea del tedoforo
in corsa, l’atleta che porta la fiaccola olimpica, nella posa
di  “nudo  eroico”,  opera  probabilmente  di  quel  Giuseppe
Sartorio al quale dobbiamo il monumento a Vittorio Emanuele II
in  Piazza  d’Italia:  il  tedoforo  esce  arditamente  da  un
tempietto stilizzato che poggia su quattro colonne doriche.
L’iscrizione ricorda la calda eloquenza di un personaggio che
ha consacrato tutta la vita al bene del popolo perseguendo con
invitta costanza un ideale di libertà e giustizia.

L’archivio storico dell’Università di Sassari a Palazzo Segni
conserva tutti i documenti della carriera scolastica al Regio
Liceo,  il  diploma  di  abilitazione  all’esercizio  della
professione di farmacista nel 1882, il successivo diploma di
licenza  liceale  nel  1893,  la  rapida  e  tardiva  carriera
accademica che si sviluppa tra il 1893 e il 1897 presso la
Facoltà di Giurisprudenza, il libretto, la tesi sul tema della
proprietà privata vista sotto l’ottica del diritto comparato,
le  tesine  sul  tema  dell’ineleggibilità  dei  consiglieri
comunali e provinciali, sull’abuso della pratica della firma
in bianco e sulle caratteristiche dei beni comunali e di uso
pubblico. Catta – che risiedeva a Porta Nuova presso Giovanni
Bolla – superò 17 esami, di cui solo 8 con 30 e due con 24
(Istituzioni di diritto civile e diritto romano). Si laureò il
10 luglio 1897 quando aveva compiuto i 40 anni. Non ho osato
sottrarre  neppure  per  questa  serata  la  cartella  con  i
documenti all’archivio di Palazzo Segni, ma vi assicuro che il
corposo fascicolo è liberamente consultabile e sorprende non
poco. Del resto il testo integrale della bella tesi è contento
in questo volume, con tante osservazioni proprio sul tema del
diritto romano e del diritto comparato, con un’erudizione che
oggi – debbo dire – un poco infastidisce.

Ho  riletto  in  parallelo  le  belle  pagine  scritte  da  Luigi
Nieddu e anche da Piero Sanna per F. Andreucci, T. Detti, Il



movimento operaio italiano, Dizionario biografico 1853-1943,
I,  Roma  1975:  per  Piero  Sanna  <<l’esperienza  giovanile
radicale e mazziniana, maturata negli ambienti accademici e
nei ristretti circoli culturali di una élite professionale
costituì per molti versi un momento comune nella formazione
dei promotori dei primi nuclei socialisti isolani>>, che pure
erano condannati ad una testimonianza nobile ma minoritaria in
tutte le elezioni, schierandosi contro le camarille eppure
accusati di difendere i candidati radicali repubblicani come
Garavetti  o  addirittura  i  moderati  monarchici  come  l’avv.
Michele Abozzi; provocando così successive scissioni tra i
socialisti. A ridimensionare molte critiche ci pensa Oddino
Morgari nell’articolo Sorso insegna del 17 luglio 1899.

Antonello Mattone ha ricordato in questi giorni nel volume
sulla storia della Facoltà di Giurisprudenza la nascita del
circolo Giordano Bruno a Sassari e il famoso contraddittorio
svoltosi nel teatro civico nel 1909 sul tema Responsabilità
del Papato e della Chiesa nella Santa inquisizione che vedeva
da  un  lato  l’avvocato  socialista  Antonio  Catta  feroce
anticlericale  (eppure  la  sua  eredità  sarebbe  andata  alla
Chiesa  di  Sorso)  e  dall’altro  il  canonico  Damiano  Filia,
studioso di storia ecclesiastica, con un giurì di cui facevano
parte  fra  gli  altri  Enrico  Duval,  professore  di  storia  e
filosofia all’Azuni, Salvatore Bibbiana avvocato e docente di
diritto  costituzionale  all’Università,  il  giovane  avvocato
Lorenzo Mossa, di idee repubblicane. Ho ritrovato tra le carte
di mio nonno Attilio Mastino tante pagine di Damiano Filia di
Bonarcado, chi ci appare più intelligente e trasgressivo di
quanto non si sia pensato.

Scorrendo queste pagine emergere la lucida capacità di analisi
della situazione economica della Sardegna, la sensibilità e
l’impegno per fare proprie e capire le sofferenze dei ceti
proletari, la necessità di rompere con l’ignoranza, il che
spiega la sua tardiva iscrizione all’università, passando da
una  professione  tecnica  che  gli  avversari  politici



consideravano  vile  e  degradante,  quella  di  farmacista,  a
quella  di  avvocato,  un  titolo  che  non  sempre  gli  viene
riconosciuto nella polemica politica.

Tornano  in  questo  volume  tanti  nomi:  Giorgio  Asproni,
Sebastiano  Satta,  Salvatore  Farina  avversario  politico,  il
poeta socialista Giuseppe Calvia di Mores, Grazia Deledda, lo
storico Ettore Pais non ancora Senatore. L’espressione che
ricorre qua e là per chiedere interventi radicali da parte
della politica a favore della Sardegna è quella della legge
marziale romana: Videant consules.

Del  resto  in  ogni  scritto  emerge  prepotente  la  cultura
classica, Gaio Gracco in Sardegna, Demofilo, Rusticus, anche
se non mi risulta (p. 304) che Mario abbia pianto sulle rovine
di Cartagine. Semmai Scipione l’Emiliano.

Debbo dire infine che il lettore vorrebbe sapere qualcosa di
più sulle maldicenze di “suprema bassezza” che colpirono e
forse più tardi travolsero Antonio Catta, firmate da Pietro
Marogna, a conclusione di un lungo scontro che aveva coinvolto
le  rispettive  famiglie:  egli  però  continuò  a  perseguire
obiettivi alti di integrazione sociale e di sviluppo, contro
ogni utopia, perché gli operai devono unirsi ed organizzarsi,
contro  la  servitù  del  salario,  contro  il  pecorume  dei
clericali o dei reazionari, per un nuovo apostolato laico. E’
per questo che si doveva celebrare con entusiasmo il I maggio
la pasqua dei lavoratori, per affermare gli ideali di libertà
e  di  democrazia  che  oggi  riconosciamo  finalmente  come
patrimonio  comune  di  tutti.

Quella di Antonio Catta fu una testimonianza coraggiosa e di
avanguardia, in un tempo e in un’isola che forse ancora non lo
meritavano del tutto.



Storia della sezione A.N.F.I.
dei  Cagliari,  Associazione
Nazionale  Finanzieri
d’Italia.

Adriano Siuni, Romano Sedda, Manfredi Demurtas
Storia della sezione A.N.F.I. di Cagliari, Associazione

Nazionale Finanzieri d’Italia, Cagliari 2016
Presentazione di Attilio Mastino

Cagliari, 14 marzo 2017

E’ un grande onore per me essere accolto qui
oggi presso il Comando Regionale delle Guardie
di  Finanza  e  poter  presentare  questo
straordinario volume che ricostruisce le vicende
della  Sezione  Cagliaritana  dell’Associazione
Nazionale dei Finanzieri d’Italia, su invito del
Presidente della Sezione gen. di Brigata Adriano
Siuni  e  del  Consigliere  nazionale  ANFI  Cap.
Salvatorico  Cuccuru,  alla  presenza  del

Comandante  Regionale  Gen.  Bruno  Bartoloni,  delle  tante
autorità  civili  e  militari,  dei  soci  e  dei  militari  in
servizio.

Grazie  innanzi  tutto  agli  gli  autori,  al  Presidente,  il
Generale Siuni che conosciamo come appassionato cultore della
storia  della  Sardegna,  sportivo  e  profondamente  radicato
nell’isola, capace di collegare tante storie diverse sempre
con uno sguardo alto indirizzato verso l’identità profonda
della nostra isola; al col. Romano Sedda, che ha avuto l’idea
di questo volume ed ha scritto gran parte dei testi, con
rigore, ma anche inseguendo mille curiosità e passioni; al
maresciallo maggiore Manfredi Demurtas, già presidente della
Sezione nel 2001, dirigente dell’ANFI da vent’anni, che ha

https://www.attiliomastino.it/storia-della-sezione-anfi-dei-cagliari-associazione-nazionale-finanzieri-ditalia/
https://www.attiliomastino.it/storia-della-sezione-anfi-dei-cagliari-associazione-nazionale-finanzieri-ditalia/
https://www.attiliomastino.it/storia-della-sezione-anfi-dei-cagliari-associazione-nazionale-finanzieri-ditalia/
https://www.attiliomastino.it/storia-della-sezione-anfi-dei-cagliari-associazione-nazionale-finanzieri-ditalia/


pazientemente effettuato le ricerche storiche e d’archivio e
le può offrire ora a noi tutti, con tante nuove scoperte e
novità.

E  ancora  l’avv.  Maria  Graziella  Atzeni,  figlia  del  col.
Pietrino Atzeni, madrina della bandiera, che ha fornito buona
parte della documentazione presentata in questo volume per gli
anni 70 e 80. Infine il mecenate che ha consentito la stampa
del volume, il sottotenente Giovanni Cappai, che dopo aver
lasciato  le  Fiamme  Gialle  si  è  affermato  come  dottore
commercialista  specializzandosi  nelle  tematiche
dell’accertamento dei tributi locali in molti comuni della
Sardegna.

E’ vero che i finanzieri vanno in pensione ancora bambini
rispetto ai professori universitari come me, che lavorerò (è
una parola grossa, si fa per dire) fino a 70 anni d’età: ma
certo mi ha sorpreso vedere le biografie dei soci dell’ANFI
raccolte alla fine di questo volume, che raccontano dopo il
congedo tante vite dinamiche, aperte, spese al servizio degli
altri, mettendo a frutto l’esperienza, la competenza, i valori
che hanno caratterizzato il servizio attivo. Proprio la vita
professionale  è  stata  determinante  per  orientare  biografie
costruite sempre con l’obiettivo della difesa del bene comune,
dell’imparzialità, dell’onestà, della dedizione. Segno di un
legame che non si spezza e che questo volume rinnova.

Questo libro non è un’opera che descrive la stracca vita di un
club di reduci o di personaggi in quiescenza, che coltivano un
sentimento di appartenenza solo perché isolati dalla società
civile sulla quale (quando erano in servizio) hanno esercitato
lodevolmente un rigoroso controllo etico magari fastidioso per
i cittadini comuni: invece è un volume vivace e colorato,
pieno di documenti e di fotografie, che fa capire l’ampiezza
di interessi di tanti finanzieri, le diversificate esperienze
di  servizio,  la  continuità  di  una  rete  di  rapporti  e  di
amicizie con i commilitoni e con la società civile che la



pensione non interrompe, tocca le nostre famiglie e le nostre
storie personali. Del resto io stesso, un poco alla lontana,
ritrovo tante storie che conoscevo, ad esempio i nomi dei
presidenti dell’ANFI di Bosa come quel Bastianino Deriu che mi
aveva lasciato senza parole quando in un momento drammatico,
ferito, era stato accolto in un ospedale del Corpo; oppure le
escursioni culturali dei soci ANFI a livello regionale in
tanti luoghi in Sardegna e in Continente, con mille curiosità
e con la voglia di continuare un rapporto che è stato solido e
non si dimentica. I nomi dei Generali comandanti segnano anche
per me un percorso, come Stefano Baduini e Fabio Morera che ci
avevano seguito nella preparazione del volume “I Fenici al
volo” di Piero Bartoloni (non penso imparentato con il nostro
Generale)  voluto  dalla  Banca  di  Sassari  e  realizzato  con
l’impiego di un elicottero della Guardia di Finanza, che ci ha
restituito  un’immagine  inconsueta  della  Sardegna,  l’isola
Ichnussa, con la forma cartografica di un piede destro, con i
monumenti archeologici fotografati a volo radente, dall’aria:
un libro che ci aveva portato il sapore di un tempo lontano
attraverso una visione dall’alto che era del tutto inusuale
nel  mondo  scientifico  ma  che  rende  bene  con  vivacità  e
immediatezza  alcune  caratteristiche  dell’insediamento  umano
nel  tempo,  che  valorizza  aspetti  topografici  fin  qui
trascurati dagli archeologi, se consente di percepire sullo
sfondo il genius loci originario di un territorio, come nella
valle  del  Sardus  Pater  ad  Antas  oppure  il  santuario  di
Cuccureddus a Villasimius oppure il Capo di Sant’Elia presso
il tempio di Astarte; infine lungo le spiagge dell’isola di
Eracle all’Asinara. Ma mi piace ricordare i generali che hanno
collaborato  con  me  durante  il  periodo  del  mio  rettorato
all’Università di Sassari, ultimi Umberto Di Nuzzo ed ora
Bruno Bartoloni. E poi i cappellani come don Giuseppe Curcu,
don Pietro Monni, don Gianmario Piga. Il Presidente Nazionale
Generale  Giovanni  Verdicchio  che  nel  2014  ha  firmato  il
diploma rilasciato a me ed a mio figlio Paolo, con grande
nostra emozione.



Nella  sezione  ANFI  di  Bosa  ormai  decenni  fa  avevo  visto
all’opera il nonno di mio figlio Salvatore Pala, che si era
distinto nella liberazione di Roma inquadrato nei ranghi del
battaglione R (Roma), la cui figura è stata da poco riscoperta
dal Maggiore Gerardo Severino, direttore del Museo storico
della guardia di finanza, nostro amico e amico della Sardegna.

Proprio  il  Maggiore  Severino,  ricostruendo  la  storia
dell’associazionismo  militare  tra  le  Fiamme  gialle  dalle
Società di mutuo soccorso di fine Ottocento fino all’ANFI di
oggi, ha messo in luce le ragioni che hanno portato alla
nascita  nel  1927  di  un’unica  Associazione  Nazionale
riconosciuta legalmente, che oggi conta 288 sezioni, comprese
quelle  di  Toronto  e  Bruxelles,  15  in  Sardegna,  con  oltre
30.000  soci:  <<l’ANFI  fa  parte  integrante  del  Consiglio
Nazionale Permanente delle Associazioni d’Arma ed è iscritta
all’Albo delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma tenuto
dal Ministero della Difesa, ai sensi dell’art. 937 del D.P.R.
15  marzo  2010,  n.  90,  recante  il  “Testo  unico  delle
disposizioni regolamentari in materia di ordinamento militare
e nel Registro delle Persone Giuridiche”. Oltre a favorire il
cameratismo  e  a  difendere  valori  e  tradizioni  del  Corpo
d’appartenenza,  l’A.N.F.I.  è  soprattutto  “vita  sociale”,
grazie  alla  quale  i  suoi  iscritti,  così  come  i  relativi
familiari, hanno modo di rimanere vicini alla grande famiglia
delle  Fiamme  Gialle  d’Italia,  oltre  a  trascorrere  momenti
felici di aggregazione, gran parte dei quali finalizzati al
raggiungimento  di  un  benessere  personale  interiore,  molto
spesso  scaturite  da  interessanti  iniziative  socio-culturali
(conferenze,  gite  sociali,  mostre  d’arte).  Ideatrici  di
importanti manifestazioni patriottiche, sia a livello centrale
che  periferico,  le  varie  Sezioni  dell’Associazione  curano
anche un importante aspetto della vita sociale: quello di
garantire (laddove è stato possibile addivenire ad apposite
“Convenzioni”) il servizio di protezione civile, molto utile
in tutte quelle circostanze nelle quali il Paese ha bisogno
d’aiuto>>.  Per  il  Maggiore  Severino  <<l’Associazionismo



militare tra i finanzieri è oggi quanto mai attivo e vivace,
importante  sotto  tutti  i  punti  di  vista,  ma  soprattutto
determinante per la tenuta morale della Guardia di Finanza. La
perfetta simbiosi che unisce le Fiamme Gialle in congedo a
quelle  in  servizio  può  e  deve  essere  utile  agli  stessi
cittadini italiani, che spero tanto guardino alle Associazioni
d’Arma non tanto come un nostalgico retaggio del passato,
quanto  piuttosto,  nell’orgogliosa  consapevolezza  di
rappresentare le rispettive Istituzioni, ad un baluardo di
valori umani e sociali: gli stessi che animano ancora oggi gli
appartenenti  alle  Forze  Armate  e  di  Polizia  chiamati  a
difendere  la  democrazia,  le  libertà  individuali,  ma
soprattutto la sicurezza politica, militare ed economica dello
Stato>>.

Considerazioni che tornano nella bella presentazione del socio
onorario  prof.  Aldo  Accardo,  ma  anche  nell’introduzione  e
nella  dedica  che  sintetizzano  questo  volume  su  Cagliari
all’ombra della torre di San Pancrazio, dedicato <<a tutte le
persone che hanno fatto parte dell’Associazione dei finanzieri
in congedo e servito con onestà e onore la Patria indossando
la  gloriosa  divisa  delle  Fiamme  Gialle>>.  E  allora  sullo
sfondo questa Cagliari sul mare, la città del sole alla quale
siamo tutti legati, alla riscoperta dei colori delle tante
stagioni che si sono susseguite nel tempo: qui veramente a me
sembra di leggere un filo rosso che lega tutte le pagine di un
libro saldamente ancorato ai fatti reali del passato, ma che è
innanzi  tutto  una  mappa  ed  un  percorso  per  tanti  altri
lettori, che cercano una loro strada nella vita. Con ottimismo
e voglia di combattere per se e per gli altri, facendo leva su
un patrimonio che è insieme di sentimenti e di ricordi.

Lasciatemi allora esprimere la gratitudine per questo lavoro
che mischia la microstoria con la grande storia, che parte
dalle origini, ricostruisce la memoria storica già attraverso
la rigida organizzazione fascista che a me che insegno Storia
romana ricorda il frazionamento della legione in 10 coorti, in



32 manipoli e in 64 centurie: così quando nel 1948 la ex
Coorte Finanzieri in congedo di Cagliari veniva ricostituita
come Sezione dell’Associazione Nazionale Finanzieri assieme a
Nuoro, Oristano, Iglesias e Sorso: iniziava una nuova storia
che  si  sarebbe  allargata  a  Sassari,  Bosa,  Carbonia,
Villacidro,  Olbia,  Bono,  Ploaghe,  Tempio,  Alghero,  Thiesi,
Calasetta e così via.

Ma a Cagliari ci restano i preziosi documenti originali del
dopoguerra,  l’archivio  che  certifica  la  riconsegna  dei
materiali e del patrimonio da parte del Ten. Arturo Marini
ultimo  dei  presidenti  di  epoca  fascista  nelle  mani  del
commissario Ten. Col. Giuseppe Demontis, che il I ottobre 1948
apre la Sezione nel Palazzo delle Dogane in Via Roma: anche
qui,  un  mio  ricordo  lontanissimo,  quello  della  Cagliari
bombardata nell’area tra Via Porcile e Viale Bonaria. E poi la
bandiera, le cerimonie per ricordare la Medaglia al valor
militare  Fausto  Mura  che  oggi  dobbiamo  onorare  in  questa
caserma  di  Via  Diaz,  tante  sedi  differenti  per  gli  ex
finanzieri,  in  un  pellegrinaggio  che  ha  trasferito
ripetutamente  l’associazione  da  Via  Catania  al  Lungomare
Poetto, dentro e fuori le caserme.

E poi tanti nomi, i soci dai 70 iscritti degli anni ‘50 ai 300
iscritti di oggi, le cariche sociali, i Presidenti dal 1954,
il Maggiore Alfonso Capobianco, il Col. Giuseppe Casula, il
Col. Pietrino Atzeni, il Col. Mario Deiana, il Maresciallo
Maggiore  Sebastiano  Pilo,  il  Maresciallo  Maggiore  Giacomo
Ciaralli,  il  Sottotenente  Domenico  Arenga,  il  Maresciallo
Maggiore  Desiderio  Lisci  (oggi  Presidente  di  sezione
onorario), il Brigadiere Teresio Vanna, fino al nostro Gen.
Adriano Siuni Presidente dal 2013. E poi i commissari, il
Generale Mario Deiana nel 1996, il Cap. Salvatorico Cuccuru
tra il 97 e il 99, il Generale Angelo Decaro. I Consiglieri
nazionali per la Sardegna, i Consigli di Sezione, i Sindaci, i
dirigenti:  un  quadro  che  ora  appare  più  ordinato  e
comprensibile, che si arricchisce di anno in anno fino alle



ultime  convulse  settimane  e  che  testimonia  un  crescente
impegno comune.

Infine le tante iniziative della Sezione ANFI di Cagliari, le
attività  di  patronato,  l’Ufficio  Pensioni,  il  tema  della
Perequazione, i sussidi, i pacchi dono per la befana (anche
questo per me è un lontanissimo ricordo), le onorificenze, le
colonie  estive;  i  raduni  nazionali  come  a  Trieste  e
Redipuglia, a Verona, Bari, Milano, Pisa, Fiuggi, Lecce, Sotto
il Monte, Veneto, Rovereto, Trento, Chianciano; le gite in
Sardegna a Laconi, Bosa, Sant’Antioco, Nuoro, Caprera, Costa
Smeralda, Orgosolo, Ogliastra, Alghero, Oristano, Villacidro,
Senorbì e Suelli, il trenino verde a Sadali, Monteponi, Fonni,
Castelsardo, Asinara; i luoghi dell’archeologia a Barumini,
Cornus, Tharros, Sulci; poi a Matera, a Milano, ad Aosta,
ancora in Corsica, a Parigi, Ginevra, in Svizzera, spesso
accompagnati dal Presidente Nazionale Anfi pro tempore, dagli
Ispettori, dai dirigenti nazionali, dalle fiamme gialle in
servizio,  soprattutto  dalle  famiglie;  gli  impegni,  davvero
gravosi, del gruppo bandiera, la rappresentanza a cerimonie,
raduni patriottici, funerali, feste di San Matteo, ricordo di
caduti e medaglie, come per la MAVM Brigadiere Filiberto Boi
nella  cerimonia  di  Serri  del  26  aprile  2015:  proprio  a
Filiberto  Boi,  caduto  un  secolo  fa  nel  primo  conflitto
mondiale nella conquista del monte Sperone di San Giacomo
sulle Dolomiti, è intestata la sezione ANFI di Cagliari fin
dal 1937. Ancora di più capisco il richiamo al delicato motto
latino Nec recisa recedit, che significa non piegarsi sino
alle estreme conseguenze. L’espressione riguarda un fiore che
sorge  dalla  nostra  terra.  Come  non  pensare  all’elogio
dell’eroina  dell’epigramma  in  greco  inciso  sulla  parete
rupestre della Grotta delle vipere a Sant’Avendrace, la romana
Atilia Pontilla: <<vorrei che qui germogliassero viole e gigli
e che tu fiorissi in petali di rose e di soave croco e
d’eterno  amaranto  o  nei  bei  fiori  della  viola  bianca,
affinché, come il narciso o il giacinto, il tempo futuro possa
avere per sempre anche un tuo fiore>>.



L’attività dell’ANFI nazionale e in particolare della Sezione
di Cagliari ha avuto alti e bassi, momenti oscuri e difficili
e momenti esaltanti, ma è stata un’attività ben più ampia e
variegata,  anche  di  tipo  ricreativo  come  per  carnevale  a
Mamoiada o a Bosa; i corsi di enogastronomia; soprattutto il
volontariato,  la  programmazione  culturale,  la  solidarietà
sociale,  l’impegno  in  campo  sanitario,  la  didattica  come
l’insegnamento ai cittadini contro le truffe. E poi i corsi di
alfabetizzazione  informatica.  Ma  anche  le  iniziative  per
Monumenti Aperti con migliaia di visitatori, alla Cripta di
San Domenico oppure per la poco nota chiesa sotterranea che ha
conservato  il  corpo  di  Sant’Agostino  fino  al  721  d.C.,
arrivato da Ippona tra Vandali e Arabi. Inoltre l’impegno per
Scuola Sicura, la generosa messa a disposizione della società
civile di conoscenze e competenze acquisite durante una vita
professionale  feconda.  Attività  che  hanno  visto  i  soci
quotarsi  generosamente  per  contribuire  ad  assistere  i
terremotati,  gli  ammalati,  i  profughi,  gli  alluvionati.
Dunque, per usare le parole degli autori, l’ANFI di Cagliari
aspira  ad  essere  oggi  <<un  sodalizio  moderno,  attivo,
costantemente  diretto  alla  realizzazione  delle  finalità
statutarie>>.

Lasciatemi entrare in particolare nel campo culturale, con le
ricerche  sulle  emergenze  naturalistiche  e  montane  della
Sardegna di Mirta Morandini, le torri costiere di Massimo
Rassu e la sua storia dei giudicati; le Spigolature di vita
vissuta del sottotenente Antonio Santucciu; le opere che hanno
visto primo classificato in Italia lo scrittore Maresciallo
Antonio  Agus  (verba  volant,  scripta  manent)  al  concorso
nazionale  ANFI  concluso  a  Roma  nel  2009.  Il  volume  sui
Patriarchi  Cantadoris  Campidanesi  del  Maresciallo  Maggiore
Antonio Madeddu, con questo legame identitario con la poesia
in  lingua  sarda  e  il  vivo  ricordo  del  poeta  Giuseppino
Madeddu. I poeti, come il sensibile maresciallo capo Ottavio
Pistis, scomparso un anno e mezzo fa, di cui ho apprezzato
molto la poesia Arregordus de is tempus andaus, con il ricordo



struggente di una giovinezza povera ma vigorosa e felice, alla
ricerca  dell’anima  gemella,  quando  si  pensava  solo  ad
amoreggiare  con  le  ragazze  sui  monti  della  frontiera.

Ho  saputo  a  suo  tempo  della  presentazione  del  volume  del
Maggiore  Gerardo  Severino  sul  Finanziere  Salvatore  Corrias
presso il Comune di S. Nicolò Gerrei. Lasciatemi citare ancora
il nome del Maresciallo Maggiore Cav. Giuseppe Lai, alfiere
della Sezione fino al 1976, insignito di uno straordinario
riconoscimento da parte del Comitato di Liberazione Nazionale
di  Alpignano  in  Piemonte  il  3  luglio  1945  <<per  aver
collaborato  con  le  forze  insurrezionali  nella  causa  della
liberazione  della  Patria  dall’oppressione  fascista  e
tedesca>>.  O  il  brigadiere  Angelino  Unali,  testimone  del
proditorio  assalto  alla  caserma  di  Trieste  da  parte  dei
partigiani slavi e del massacro dei circa cento finanzieri
infoibatti a Basovizza sul Carso, premiato l’anno scorso dal
Presidente  Nazionale  ANFI  in  occasione  della  giornata  del
ricordo. Altri nomi andrebbero oggi scanditi con riconoscenza,

Questo volume racconta anche una storia di attaccamento dei
soci  dell’ANFI  alle  Fiamme  Gialle  in  servizio,  di
collaborazione con la Legione e poi col Comando Regionale, la
partecipazione  alle  cerimonie  del  Comando  Zona  Sarda,  del
Nucleo di Polizia Tributaria Regionale, alla Festa del Corpo.
Con onore, sacrificio, spirito di servizio.

I diplomi, gli attestati di benemerenza, le medaglie al merito
testimoniano  l’impegno  diffuso  dei  soci  e  i  risultati
raggiunti  dai  finanzieri  in  congedo  di  Cagliari.  Sono  in
particolare elencati molti soci ordinari (oltre trenta) dediti
generosamente  alla  Sezione  in  attività  di  proselitismo,
organizzative  e  promozionali,  sempre  nell’ambito  del  più
apprezzabile volontariato, sulla base delle competenze, degli
interessi, delle capacità di ciascuno. E poi vengono segnalati
in questo volume altri nove soci ordinari per le attività
esercitate al di fuori della Sezione, come il celebre Raimondo
Nateri,  sportivo  e  vicepresidente  vicario  de  Comitato



Regionale Sardo della Federazione Italiana Tennis. Infine i
soci simpatizzanti, come l’avv. Andrea Pettinau o la dott.ssa
Marina  Elvira  Calderone,  della  quale  ho  appezzato  il
curriculum  davvero  internazionale;  i  soci  onorari,  i  soci
benemeriti  come  il  Maresciallo  Maggiore  Antonio  Zuffi
generosamente impegnato sul piano assistenziale e sanitario in
Perù e la dott.ssa Margherita Sulas dottore di ricerca in
Storia moderna e contemporanea, premiata cinque anni fa a
seguito della proposta del Generale Luciano Luciani Presidente
del Museo storico della Guardia di Finanza, scomparso proprio
in queste settimane con nostro grande dolore.

Chiudendo  questo  libro,  leggendo  le  ultime  poesie  e  le
motivazioni  che  hanno  mosso  gli  autori  a  ricordare  e
descrivere  la  grande  famiglia  allargata  dei  finanzieri  in
congedo, credo che rimanga il sapore dolce di un profondo
legame che affonda in tempi lontani e che continua ancora.
Sempre  con  la  voglia  di  riconoscersi  e  riconoscere,  di
continuare una strada che appare davvero di tutti.

Sindia,  un  territorio  una
storia  volume  in
preparazione.

Sindia, un territorio una storia.
Volume in preparazione a cura di Attilio Mastino, con la
collaborazione di Laura Lai, Gianfranco Rosa, Mario Sanna,

Paolo Sechi
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Presentazione  del  romanzo
Istevene,  Bitti  1956,  di
Stefano Bitti.

Attilio Mastino
Presentazione del romanzo Istevene, Bitti 1956, di Stefano

Bitti
Bitti, 27 dicembre 2016

A  due  anni  di  distanza  da  quel  giorno
terribile  nella  chiesa  della  Beata  Maria
Gabriella  Sagheddu  a  Nuoro,  Stefano  Bitti
ritorna prodigiosamente tra noi con questo
commovente romanzo Istevene, che è insieme il
ricordo  di  una  fanciullezza  lontana  e
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rimpianta ma anche un diario sanguinante di una malattia, che
non è solo quella dell’autore ma anche quella del suo paese e
dell’isola amata e raccontata in tante occasioni pure nei
documentari video sulla forza della tradizione che ho trovato
su Sardegna digital library; chiudendo l’ultima pagina rimane
in bocca il sapore dolce e amaro dell’ingiustizia del dolore,
dell’impotenza di fronte ad un dio terribile e muto, della
profondità  di  una  sofferenza  che  commuove,  della
consapevolezza  del  carattere  crudele  della  vita  <<che
metabolizza facilmente la morte, mentre sconvolge per sempre
le singole esistenze silenziose>>.

Ma tra sos Bitzichesos, come osserva Luciano Piras, ai piedi
del Monte Bannitu e del colle di Sant’Elia con i resti del
nuraghe, con all’orizzonte il tavolato calcareo della catena
del  Mont’Albo,  in  questa  comunità  di  uomini  e  di  donne
protagonisti di questo romanzo corale, davvero intenso è il
richiamo di una fede rocciosa diffusa a livello popolare che
si  manifesta  presso  i  tanti  santuari  locali,  specie  in
occasione  delle  lunghissime  feste  come  per  S’Annossata  a
maggio, per Su Meraculu il 30 settembre, per Santu Jorgi il 23
aprile, per Su Sarvatore di Gorofai il 6 agosto.

In  realtà  il  diario  si  sviluppa  in  modo
inconsueto  come  un  cannocchiale  che  si
allunga dalla abbagliante nevicata del 1956
indietro e indietro nei drammatici ricordi di
guerra  di  Istevene,  nonno  di  Gavineddu,
soprannominato  “Billette”,  avvenimenti  che

l’autore non ha vissuto ma che conosce, perché li ha sentiti
raccontare cento volte e in qualche modo li ha fatti propri
attraverso  le  immagini  evocate  in  famiglia;  perché  per
ricordare  non  è  necessario  vivere,  ma  è  sufficiente
attraversare una porta, entrare in una dimensione diversa,
mettere  in  rapporto  segni  e  significati,  parole  e  cose,
aggrapparsi ai luoghi, alla geografia, al paesaggio che fanno
ricordare  emozioni  e  scene  dimenticate,  in  equilibrio  tra
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realtà e fantasia. Così il mio amico Mario Medde nel suo
recente  romanzo  Antiles.  E  antiles  sono  gli  stipiti  in
basalto, gli architravi, le porte che occorre varcare e che
immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un
ambiente sociale, ad un momento della nostra vita che conserva
intatto il sapore della vita vera, il senso delle cose che ci
sono care, il profumo della casa che continuiamo ad amare
anche quando ne siamo stati sradicati e viviamo in una grande
città.

Ricordo  nitidamente  anch’io  quel  1956,  l’anno
della neve, che rimane in una foto di mia madre a
Bosa,  poco  prima  di  morire,  davanti  alla
giardinetta di mio padre, con le campagne del
Marrargiu e della vallata del Temo chiusa dal
colle di Serravalle completamente innevate: Mario

Medde ci ha ricordato l’ondata di freddo gelido, il vento, il
temporale; ha raccontato che fu un disastro per il bestiame e
per  i  pastori  dell’interno,  a  Norbello  sul  Tirso,  dove
rimaneva  fortissima  l’immagine  di  sos  candelabros,  enormi
stalattiti che scendevano dai tetti delle case di un paese
inconsueto che si stenta a riconoscere. Così nella memoria,
Gavineddu, infreddolito, stacca da una tegola del tetto della
casa di zia Lanosa a Bitti un ghiacciolo e lo succhia con
avidità pensando all’arsura estiva. Così nell’ultima pagina
<<i  ghiaccioli  appuntiti  scendevano  dai  tetti,  diventando
sempre  più  lunghi  e  pericolosi>>.  C’è  in  queste  pagine
accarezzate  da  un  alone  di  magia  un  centro  Sardegna
trasformato in un deserto di neve e di ghiaccio, una Bitti che
al vecchio Istevene fa tornare in mente però la guerra sulle
Dolomiti  orientali  e  le  trincee  di  un’altra  vita  ormai
lontanissima, quando una lunga nevicata durata più di una
settimana ha coperto le piaghe prodotte dal conflitto, ha
interrotto i combattimenti, ha consentito generosamente una
pausa, una tregua, perfino una licenza per Natale. Così anche
la nevicata del 1956, che rende irriconoscibile il territorio,
forse sarà l’occasione per una vita nuova, fatta di giochi,
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solidarietà  e  gioia,  come  quella  del  piccolo  Gavineddu
impazzito  di  felicità:  i  nonni  sapranno  sopportare  su
carragliu  della  piccola  peste,  che  sorride,  immagina,
organizza  marachelle.

Mi sono chiesto il perché di questo ritorno al paese della
gioventù nell’opera postuma di Stefano Bitti, un’opera che
possiede  un  valore  aggiunto  per  questa  sua  incompletezza
dolorosa, perché interrotta dalla morte: Medde alla fine del
suo volume citava Cesare Pavese de La luna e i falò: <<Chi può
dire di che carne sono fatto ? Ho girato abbastanza il mondo
da sapere che tutte le carni sono buone e si equivalgono, ma è
per questo che uno si stanca e cerca di mettere radici, di
farsi terra e paese, perché la sua carne valga e duri qualcosa
di più che un comune giro di stagione>>. Del resto un paese ci
vuole: <<Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di
andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei resta ad aspettarti>>.

Stefano Bitti ha però guardato al suo paese durante tutta la
vita,  ne  ha  succhiato  la  lingua  che  tanto  ci  colpisce,
consapevole che la scuola rischiava in passato e ancora oggi
rischia attraverso l’italiano di cambiare il nome alle cose e
finisce per sottrarre quanto si ha di più caro, per renderlo,
con i nuovi maestri, anonimo e incomprensibile. Ecco in questo
duro romanzo di formazione le espressioni tipiche, lo stile di
un  linguaggio  che  rimanda  anche  ad  una  rete  di  rapporti
sociali che sono davvero profondi, con steccati tra servi e
padroni ma anche con solidarietà vere, affetto, persino con lo
sbocciare di un amore senza confini come quello sconvolgente
tra il servo Belluchesole e la sfortunata Lughia, promessa a
sua insaputa dal padre Kiriu al malvagio Corriolu in occasione
della festa di San Giovanni, in una storia tragica che è tutta
chiusa  tra  maggio  per  la  novena  dell’Annunziata  e  il  30
settembre per la festa del Miracolo, quando finisce per morire
di  crepacuore  Zia  Pepparosa,  la  madre  di  lei,  travolta  –



metaforicamente – da una valanga di fango, i pettegolezzi di
un  paese  difficile.  Non  vale  la  generosità  del  vecchio
pastore, Ziu Matalleddu a Nurai, per soccorrere la sfortunata.
Per l’autore la colpa di quest’incantesimo che ha portato
morte e disperazione è tutta in questo ballo tondo di giovani
belli e desiderati, un ballo emozionante e trasgressivo, anche
a causa di questa figura ancestrale del cerchio che ritroviamo
anche in quella piazza Asproni che è diventata davvero il
punto nel quale il paese di oggi si riconosce e si identifica:
qui talora si perde il senso del limite, si dimenticano le
leggi non scritte, ci si rovina. E allora la sposa sfortunata,
sopravvissuta,  diventa  poverissima  dopo  l’uccisione  di
Belluchesole  vittima  delle  volpi  malvagie  e  vendicative
(uomini visti come animali) che l’hanno seguito e colpito, ma
il delitto sarà conosciuto da tutti per il tradimento di uno
degli amici dello sposo mancato. Lughia è ormai diventata
vecchia, piegata dalla fatica e dall’artrosi: contro la sua
casetta ora si accanisce anche la tempesta che precede la
nevicata,  mentre  il  palazzo  di  famiglia  è  abbandonato  da
decenni.  Allo stesso modo sotto il peso della neve crolla il
tetto di Zio Trampalocu. Sembra di vedere il giovane Stefano-
Gavineddu  salire  sulla  Balilla  di  Ziu  Vaddone  e  toccare
incuriosito la freccia laterale lunga trenta centimetri con
una  luce  gialla  a  intermittenza;  oppure  sul  camion  –  un
mostruoso  leoncino  –  dei  fratelli  Bandinu,  solo  per  la
curiosità di osservare un mondo nuovo; ancora costruire dighe
di terra, mischiarsi con i ragazzi suoi coetanei per cercare
di  frenare  col  fango  l’irruenza  dei  rigagnoli  dopo  la
tempesta, allargando a dismisura le pozzanghere create dalla
pioggia sulla strada bianca; oppure assecondare Giuffi che
tenta di volare dal colle di Santu Pedru distruggendo uno dopo
l’altro gli ombrelli verdi di incerata del padre pastore,
utilizzati  come  paracadute  col  desiderio  di  atterrare  al
centro del campo sportivo. Anche andare alla ricerca di tesori
nascosti, in luoghi pieni di mistero, come a Santu Joglieddu
‘e Dure, la misteriosa Dure, al nuraghe di Ponte ‘e Murmusa e
alle domus de janas di ziu Gallone a Monte Ruiu, ai villaggi



abbandonati  di  Santu  Petru  e   di  Kinnoe,  spesso  con  la
speranza di ritrovare le mitiche pentole e le anfore piene di
monete. Oggi diremmo anche di Su Romanzesu.

Del  resto  che  si  tratti  di  un  romanzo  autobiografico  è
certissimo, come si scopre a proposito della croce di Buon
Cammino, dove ancora oggi, dunque nel 2014, <<sono visibili un
po’ al di sotto della piramide di granito della croce>> i
segni di uno scavo archeologico clandestino. E qui l’autore si
è  davvero  tradito,  ricordano  la  sua  infanzia  un  poco
trasgressiva.  Oppure  a  proposito  delle  emozioni  suscitate
dalla lettura un poco sorprendente del romanzo ungherese di
Ferenc Molnár I ragazzi della via Paal, con l’eroismo e la
tragica fine del protagonista Nemecsek, che emozionava anche
me, più piccolo di due anni rispetto a Stefano Bitti, che con
quest’opera si conferma un uomo davvero colto; ma soprattutto
più  ancora  scopriamo  che  è  stato  un  ragazzo  ammirato  dai
compagni,  desideroso  di  imparare  e  capace  di  emozionarsi,
anche contro i metodi educativi un poco sbrigativi del maestro
Comiscuto, che tratta gli alunni come puledri selvaggi da
domare con le redini di cuoio, sas soccas, in modo da renderli
alla mano come il giunco dei fiumi; oppure con le bacchette
del  maestro  Erchitu  o  del  maestro  Gaveri-Punzone  o  del
direttore Pestacci, gli schiaffi, i calci nel sedere, il sale
o  i  ceci  sotto  le  ginocchia,  le  urla  di  una  normalità
quotidiana, che provocano una ripulsa, l’odio per la scuola,
le fughe del pestifero cugino Poddeddu, che si nasconde nel
pollaio prendendosi i pidocchi delle galline; ma geme per
cercare  di  non  esser  costretto  a  tornare  a  scuola  dai
carabinieri; un pianto analogo Gavineddu l’aveva visto – anche
se gli uomini non debbono piangere quasi mai – quando avevano
ucciso con l’inganno Isteddu, l’agnellino di Poddeddu. Come
non pensare negli stessi anni a Orlando Biddau, il poeta di
Modolo? C’è un episodio della sua infanzia che lo condiziona,
la morte dell’agnellino che gli era stato regalato da bambino,
in quei viottoli del suo paese: «giocavo con l’agnello della
mia verde infanzia / fu sgozzato per pasqua: interminabile



pomeriggio / in cui digiuno girovagai per i campi / tra i miei
mesti olivi e lo stormire del vento». Da allora il demone lo
assaliva e la notte del poeta era ormai popolata da incubi, da
rimorsi,  dalla  disperazione,  dall’angoscia,  quando  si
affollano i pensieri di morte, che sono come il lamento del
cardellino  accecato:  «non  ho  che  i  miei  occhi  da  cavare,
perché la vita è spietata / e l’innocente muore col cuore nel
fango».

Qui è il professore che sa bene quello di cui parla, che
ironizza  ma  capisce  le  difficoltà  di  Pompiacurzu  rimasto
eternamente  in  seconda  elementare,  che  spiega  come  il
grembiule  con  quel  collettino  bianco  e  il  fiocco  azzurro
finisse per essere una vera camicia di forza per il cugino
Poddeddu Vrunza, sottoposto ad una sorta di martirio dalla
madre Toranzela; un’umiliazione che provocava disagio, perché
quando per il primo giorno di scuola suona la campanella nel
caseggiato  di  via  Minerva  finisce  per  crollare  un  mondo
intero. Come io a Bosa, l’autore a Bitti ha conosciuto anche
bambini troppo poveri per potersi permettere un grembiule,
come il Crisposu, il figlio del bracconiere Balente, e per
questo puniti dai maestri.

Del resto ci sono anche maestri capaci di assumere la missione
di indirizzare positivamente i ragazzi verso le superiori e
l’università, ragazzi che sono certo bombe positive di energia
ma  diffidenti  e  selvaggi,  che  impugnano  la  penna  come  un
sasso, sudando come somari carichi nel periodo estivo; li ha
aiutati lo sfortunato maestro Zoppeddu, tornato dall’Ogliastra
dove ha conosciuto la felicità del rendersi utile, ma con il
senso  di  colpa  per  aver  lasciato  la  sua  opera  a  metà,
rimpianto tra gli alunni, che lo accusano di aver creato dei
sogni e di averli resi infelici; tornato fino al suo paese,
avrebbe  conosciuto  la  tragedia  a  causa  dell’invidia  del
sindaco Buffabbrodu o della malvagità del prete Don Punzitta,
ricattato da Lanosu: il maestro più amato perde un occhio e si
lascia  di  nuovo  inghiottire  dal  labirinto  delle  montagne



ogliastrine.

Eppure  l’autore  non  lamenta  di  aver  vissuto  a  Bitti  una
infanzia mancata o infelice come quella ad esempio del Gavino
Ledda  di  Padre  e  padrone,  scherza  e  ironizza  sulle  mamme
vendicatrici,  sui  propositi  di  marinare  la  scuola  per
raccogliere le melacotogne di zia Maria Rosa de sa Calentura,
sull’episodio un poco umoristico dell’uccisione del gallo di
proprietà della bidella: del resto era stata la testa del
gallo  –  spiega  seriamente  l’autore  tornato  bambino  –  a
diventare come una potente calamita e ad attirare a se il
proiettile, un coccio, neanche grande, di tegola. C’è molta
simpatia nel ricordare quei tempi lontani e terribili, le
baruffe con Zicchiriolu, l’occhio pesto per i colpi dati da
Zia  Teresa  la  bidella  e  dalla  maestra.  Stefano  Bitti  sa
raccontare  la  profonda  timidezza  dei  compagni  cresciuti
anzitempo  in  campagna  ma  incapaci,  alcuni,  di  riuscire  a
trovare un canale di comunicazione con la donna amata, la
consapevolezza di essere un privilegiato per aver raggiunto in
famiglia una felicità senza ombre, che gli ha consentito di
ascoltare  il  dolore  dei  compagni,  ma  anche  la  forza,  il
coraggio, la balentia come quella di Poddeddu catturato a Dure
sull’albero dei fichi, ma deciso a non tradire i suoi amici;
capace  di  superare  come  un  acrobata  il  muro  di  neve  per
raggiungere la casa dell’amico; del resto solo qualche mese
prima era diventato leggendario in paese per aver centrato in
fronte con la fionda suo padre come fosse un passero: se non
lo avessero protetto le donne, il padre gli avrebbe tirato il
collo come ad un gallo. Vorrei evitare di sovrapporre i miei
ricordi a quelli di Stefano Bitti, anche se la descrizione
della  fionda  mi  ha  ricordato  come  la  ostentavamo  quella
fionda, una forcella d’olivo con il suo mirino centrale, gli
elastici  rossi,  i  proiettili  davvero  micidiali  contro  le
lucertole o gli uccelli, che finivano appesi al carniere; la
tenevamo <<conficcata nel bordo alto dei pantaloni corti al
fianco destro, come quei cowboy dei film western in bianco e
nero,  che  venivano  proiettati  la  domenica  nel  salone



parrocchiale>>.  Oppure  le  trappole  o  il  rapporto  un  poco
selvatico con gli animali. Anche ai tempi della mia giovinezza
alcuni di noi ragazzi erano terribilmente crudeli con i nostri
gatti che spesso venivano presi a colpi di pietra; così a
Bitti quel gatto Abbardente uscito a razzo in fiamme dalla
mezza luna del forno del pane, tra l’ilarità delle donne.
Oppure  il  gatto  nero  su  un  albero  preso  a  pietre  da
Pompiacurzu, che finì per colpire in testa il povero Balente.
In queste immagini c’è davvero la durezza della Sardegna.  E
poi tanti episodi curiosi tra i ricordi d’infanzia che hanno
ancora un sapore arcaico, come la vicenda dell’asino Calavera,
intollerante  ma  domato  dall’imprevedibile  Gavineddu  con  un
carico  di  pietre,  lungo  la  strada  tra  Sos  muraglioneddos
secados e Sa Preta Ruia verso Lodda Saccos, oppure il Pont’e
Murmusa sul torrente Cauleddu e la vigna di Su Pratu: sembra
quasi di ritrovare la descrizione del paesaggio effettuata
dagli agrimensori del monastero di Silki nel Condaghe dell’XI
secolo, con i limiti di un territorio che l’autore considera
davvero proprio.

Tutto è raccontato con uno stile cinematografico, come un
appassionato regista, interessato a rappresentare all’ingrosso
delle scene, delle immagini, la scenografia di un film capace
di  esprimere  l’arcaicità  della  Sardegna,  come  nei  suoi
documentari dell’editore Taulara (S’istrumpa, Balentia e furia
selvaggia,  i  volti  e  i  suoni  della  festa,  Su  Battileddu,
vestizione dei mamuthones e issohadores, Carrasecare nel cuore
della Sardegna a Nuoro e ad Orotelli, Alla scoperta di antichi
mestieri tra Tiana e Austis): ziu Giuanne Mugrone che arriva
col suo quotidiano carico di legna, i buoi che tirando il
carro nella discesa di Pedoa lasciano nell’aria due scie di
vapore acqueo e nell’acciottolato un binario, a zig zag, di
piscio fumante; la neve che cade a fiocchi e copre tutte le
miserie del paese.

C’è tanto da amare in queste pagine deliziose, come quando il
banditore  Battorone  suona  la  tromba  di  ottone  del  nonno



bersagliere  e  conclude  il  bando  augurandosi  che  le  belle
ragazze di Bitti si conservino in salute e grazia; c’è la
capacità  di  compatire  la  povertà  che  ha  fatto  impazzire
Pippinu o il troppo studio che ha fatto impazzire Ideaticu;
c’è  l’amore  della  nonna  Juanna  per  il  piccolo  Gavineddu,
sempre incollato alla sua gonna: nella notte che precede la
nevicata <<tra il materasso di lana e il lenzuolo la nonna gli
aveva steso da tempo delle pelli d’agnello dalla lana morbida
e bianca come fiocchi di neve. Il suo corpo, anche per la
giovane età, era ritornato in un attimo caldo come il latte
appena munto>>. Forse questa infanzia piena di affetto ci
spiega il sorriso che tutti abbiamo conosciuto nel viso del
prof. Bitti.

In questa notte bianca il vecchio Istevene, coprendosi con su
gabbanu de uresi, osserva dai vetri incrostati di ghiaccio il
quartiere di Bitti coperto da una coltre di neve: <<l’orto, il
fiume, le strade, i tetti e tutto ciò che riusciva a vedere
erano coperti da un consistente manto di neve>>. Da qui parte
il ricordo degli anni terribili della Grande Guerra, da quando
nel 1915 gli era stata consegnata la cartolina di precetto per
il servizio militare, il biglietto (ecco Istevene billette)
che,  nonostante  la  sua  debole  costituzione  fisica,  lo
costringe  ad  abbandonare  i  pascoli  di  Othunele  sopra
S’Annossata e ad unire il suo gregge a quello del vicino
Craschiaventu, un giovane poliomielitico che lui aveva salvato
dalle acque del fiume in piena. Il viaggio verso Nuoro, la
salita di Cuccureddu, la piana di Dogolai, la discesa per
Marreri, il guado, Nuoro e poi Chilivani e la folla di reclute
del 45° e 46° Reggimento della Brigata Reggio che si concentra
nel convento di San Francesco ad Ozieri. Il lungo capitolo
sulla  guerra  conserva  il  punto  di  osservazione  iniziale,
quello di un soldato di Bitti che continuamente rimpiange il
suo  paese,  la  sua  famiglia,  il  suo  ovile,  i  suoi  spazi;
ricorda  gli  amici  caduti;  rinnova  le  preghiere  e  i  voti
formulati prima di partire all’Annunziata e a Babbu Mannu;
ferito,  ma  rimasto  vivo  grazie  alla  prodigiosa  protezione



dell’amuleto in pelle (Sa retzeta) che la moglie Jouanna gli
aveva posto al collo, Istevene decenni dopo avrebbe raccontato
al nipote la guerra in Cadore, sulle Dolomiti orientali, tra
il Monte Sief e Col di Lana, nell’alta provincia di Belluno,
conservando  il  sapore  autentico  della  sofferenza  e  della
disperazione  dei  combattenti  afflitti  dal  freddo,  dalle
ferite, dai topi, dalla puzza delle latrine, dalle urla, dalle
bestemmie, ancora dal fango; i pidocchi che morsicano come
cani fonnesi. C’è davvero il sapore di Un anno sull’altipiano.
L’autore arriva a trascrivere le motivazioni delle medaglie
che raccontano di atti di eroismo, il coraggio di Battista
Mameli noto Badea, di Narzisu, di Giuseppe Pisanu figlio di
Giorgio morto il 4 settembre 1916 sul Monte Sief alla testa
dei lanciabombe sui reticolati nemici, di Luigi Giannotti sei
mesi dopo tra mine e contromine in una strategia dello Stato
Maggiore quasi schizofrenica, del capo mitragliere Pasquale
Farina il 20 settembre 1917. E poi l’ospedale e la vergogna di
Caporetto, la bandiera del 46° bruciata prima di cadere in
mano  degli  austriaci  comandati  da  Erwin  Rommel.  Ma  tutto
ricorda il paese amato: anche i bagliori e i riverberi di luci
fluorescenti dovute ai combattimenti gli ricordano i fuochi
d’artificio  per  la  festa  del  Miracolo,  custu  est  su
tzibidomine;  la  fame  gli  fa  sognare  di  notte  le  grasse
salsicce di Bitti arrostite al fuoco sul pane bagnato. La
comunità di soldati bittesi che si ricrea sulle Alpi, Rayu,
solu su probanu ke mancat inoke. Parlavano per ore e ore di
selvaggina,  di  armi  e  delle  bellezze  paesaggistiche
dell’isola,  anche  se  per  Istevene  non  c’è  bellezza  nella
campagna di Bitti perché per sopravvivere devi sputare sangue,
lavorando  giorno  e  notte.  Oggi  penseremmo  all’oasi  di
Tepilora. Eppure colpisce la sua delicatezza verso il soldato
Zoseppe, quando gli nasconde la morte della fidanzata Iridina,
consumata  come  una  candela;  Zoseppe  è  preoccupato  per  le
pecore portate al pascolo a Mandra ‘e Chervos; il gioco della
morra come alle feste di paese; la tragica fine degli amici
compaesani  nell’affondamento  del  piroscafo  triestino  Linz
partito da Fiume e diretto verso Durazzo nella primavera del



1918. Durante la seconda guerra mondiale sarebbe morto Pietro,
lo  zio  di  Gavineddu,  durante  la  traversata  tra  Bari  e
l’Albania: ma la retzeta che il ragazzo avrebbe ritrovato
nella camera buona dove si svolgevano i riti e le preghiere di
Juanna non aveva funzionato a dovere.

In contrasto con le tradizioni c’è in questo libro teorizzata
quasi  la  necessità  della  paura  di  fronte  al  nemico  e
rappresentata  la  sofferenza  per  un  freddo  mai  conosciuto
prima:  <<nella  consuetudine  culturale  dei  nostri  paesi  –
scrive l’autore – , un uomo di campagna non ammetterà mai di
avere freddo; è cosa che riguarda le donne, sos viddaresos e
sos casticatos, non quelli del fare, ossia sos camparesos,
abituati a esporre il viso al vento e a calpestare i rovi>>.

Come nella Siligo di Padre patrone, questo paese letterario
per tanti aspetti è diverso dalla Bitti che amiamo e che ha
espresso tanti personaggi straordinari e tanta dolcezza, penso
alla musica dei tenores; qui ci sarebbe per l’autore, che
giudica  severamente  il  suo  paese,  anche   la  malignità,
l’invidia, la cattiveria della gente, che si manifesta con
l’isolamento di chi tradisce una legge non scritta che separa
padroni e servi, di chi è malato o disabile, come Passulestru,
che è la crudele traduzione in sardo di una delle espressioni
dell’inno dei balilla, “Svelto il passo”, usata anche a Bosa
nella famiglia di tre ragazzi, con “Fiero l’occhio” per un
atleta  che  aveva  perso  un  occhio  o  “Chiaro  il  grido”.
 L’autore,  riferendosi  ovviamente  al  passato,  con  un
pessimismo forse collegato alla sua malattia, arriva a parlare
di ragazzi allevati a latte e a odio, con un forte sentimento
di rancore e di vendetta che sarebbero alla base di una guerra
totale  tra  famiglie,  un  conflitto  sociale  permanente,
apparentemente compensato con le generose somme versate per
l’erezione di nuovi santuari.

C’è anche una Sardegna ancestrale, con le sue superstizioni, i
suoi incantesimi, le sue leggende: la medicina popolare, le
fave di zia Talla per curare i mal di testa, i massaggi per



curare le fratture fatti da una donna pratica su Fortunatu-
Zoppeddu, come ai miei tempi la donna di Scano Montiferru che
curava le ossa dei miei compagni, in assenza di medici; la
benda  irrorata  col  miele  che  dovrebbe  guarire  dall’ernia
inguinale;  e  poi  la  magia,  le  maledizioni,  il  rapporto
profondissimo  con  un  immaginario  e  terrificante  mondo  dei
morti, presso l’antico cimitero di Sant’Agostino e il nuovo
cimitero di Porchiles. Il suicidio di Tore, timido innamorato
di  Brincafora,  finita  nelle  mani  di  un  servo  pastore  di
Buddusò,  è  spiegato  con  la  successione  di  avvisi  che  ne
annunciano  la  morte  per  l’anno  nuovo:  su  toccamentu  per
l’arrivo della cartolina per il servizio militare che incombe
tra qualche settimana, il prete che nella processione del
Corpus Domini quasi lo indica come designato a morire, come
era successo a Basile, a Passucurzu, a Valoreddu, a Crudeddu:
e si sa che le anime dei defunti, che inutilmente si tenta di
placare con la tavola imbandita con la cena del 2 novembre,
partecipano alle processioni religiose; c’è anzi chi come zia
Mariposa è capace di vedere i morti e arriva ad annunciare a
Tore  che  il  tempo  ornai  è  giunto;  come  non  pensare  a
quell’homo  Sardus  che  alla  fine  dell’età  romana  aveva
affiancato  il  governatore  Massimino  (che  conosciamo  da  un
miliario  della  strada  che  toccava  Caput  Thyrsi)  esperto
nell’evocazione  dei  morti,  eliciendi  animulas  […]  perquam
gnarum:  i  morti  venivano  utilizzati  come  strumenti  di
maleficium se è vero che la caratteristica delle anime che
evocava  era  quella  di  essere  noxiae,  maligne  e  dannose;
insieme diventavano mezzi divinatori, se il mago sardo era
capace  anche  di  conoscere  il  futuro  attraverso  la
testimonianza  delle  oscure  larve  astrali,  gli  spiriti  dei
defunti:  praesagia  sollicitare  larvarum.  Abbiamo  tracce  di
competenze  pagane  e  di  una  vera  e  propria  negromanzia
finalizzata  alla  divinazione  e  al  danneggiamento  per  via
magica (il maleficium) di altre persone. Una voragine si apre
davanti a noi, quando in paese si annuncia che il suicidio di
Tore  è  legato  all’invocazione  delle  anime  dei  defunti
effettuata  dal  prete  in  occasione  della  celebrazione



dell’Annunziata: non era passata inosservata la circostanza
che <<al termine della processione zia Tentatora, che aveva
fama di allacciare speciali rapporti con le anime dei morti>>
aveva constatato che il giovane si era attardato nel corridoio
centrale della chiesa ed era stato strattonato da uno dei
morti che passavano tra le bancate. Gli incubi, la depressione
per la perdita di Brincafora, la prossima partenza per il
servizio militare lo portano ad un gesto inaspettato il 31
dicembre,  per  anticipare  gli  effetti  di  una  sentenza  già
emessa. La partecipazione e la pena partecipe del sensibile
Gavineddu finisce per essere la nostra.

Ancora l’agonia, che prolunga inutilmente le sofferenze di
Jogli, fino a quando non gli viene portato via il talismano
che lo protegge: sarà proprio zia Pascarosa a capire che il
giovane possidente ha difficoltà a morire perché è protetto da
una retzeta o da una punga, una stringa di pelle con un
piccolo  contenitore  che  il  giovane  portava  legata  alla
caviglia.

Emergono le linee di un’antropologia davvero originale, che
richiama per tanti versi una Grazia Deledda più moderna.

Un altro cammeo è rappresentato dall’amore di due giovani
ricchi  e  bellissimi,  Jogli  Carrapane  e  Lucridina,  che  si
manifesta ancora una volta in occasione dei balli per la festa
della Madonna del Miracolo e poi per la festa di San Matteo
nell’altipiano; tradito da Corriolu (che sparisce per sempre),
Jogli viene ucciso verso sa Untana fritta; il padre e la madre
seguono  dopo  pochi  giorni  il  figlio  al  cimitero;  sarà  il
fratello Pascale a vendicarne la morte uccidendo non Furiosu
(che sposerà la bella Lucridina) ma il vero mandante, l’amico
Francesco Pezzo, anche lui appartenente ad una ricca famiglia
di industriali caseari di Olbia, che inizialmente pensavamo
colpevole con lo scopo di coprire gli interessi economici in
conflitto tra le due famiglie. In realtà pagine dopo l’amico
Bruschette spiegherà che l’uccisione Jorgi è stata ancora una
volta un delitto passionale, causato dalla lettera inviata da 



Kisca Pes al fidanzato Francesco, per comunicargli il nuovo
amore e la prossima nascita di un figlio da Jorgi.  Arrestato,
processato,  dopo  30  anni  di  carcere,  Pascale  conosce  la
povertà  più  nera,  ma  è  assistito  dalla  pietà  e  dalla
solidarietà del paese che lo capisce; egli finisce per morire
proprio durante la tempesta di neve, maledicendo il destino
che si è accanito contro la sua famiglia. Il suo corpo sarà
vegliato  al  freddo  dagli  amici  che  non  l’hanno  mai
dimenticato.  Nelle stesse ore la povera Zonchedda perde il
caprone nella sua casa di sa Pinnedda sotto Ispruile: era
l’ultima figlia di Pauledda e di Bachis Mulas, l’uomo che a
Badd’e  salighes  sussurrava  ai  cavalli,  fuggito  con
un’attempata signora inglese.   La figlia da ragazza aveva
conosciuto il bovaro Dandalu in occasione della festa di San
Giorgio martire nella piazzetta del mercato, aveva vissuto
qualche tempo di felicità, ma poi lo sposo era caduto nella
guerra in Spagna tra le montagne della Sierra Nevada.  Morendo
Dandalu l’aveva condannata ad una povertà senza limiti nel
tugurio di sa Pinnedda, oltretutto sottoposta ai lazzi crudeli
dei vicini quando con le capre affrontava la forra di Tremene
‘e Untana.

In questo libro ci sono i luoghi di Bitti, il rione (Su
ichinatu)  di  Gurumuru,  o  di  S’Anzelu,  Sa  Matta  presso  la
Untana ‘e josso, i poveri quartieri di sa Garga Umosa o di
Cadone, la Piazza Santu Juanne, Carrera longa, la gualchiera
di Zio Martinneddu, la strada per Mamone attraverso i tornanti
innevati di sa Orta Manna e di Palas Nieddas; c’è il racconto
della costruzione della tortuosa strada per Onanì, che forse
seguiva il percorso creativo dell’asino dell’impresario.

Un intero capitolo è dedicato a questo straordinario rapporto
tra il vecchio e silenzioso ziu Jorgi, laureato a Torino, e il
terribile Gavineddu, che lo conquista con il racconto delle
sue monellerie e delle sue abilità: il ragazzo è autorizzato a
leggere  il  manoscritto  di  quella  “Storia  di  Bitti”  mai
pubblicata, di cui forse Stefano Bitti aveva concepito più che



uno schema, con la quale il vecchio professore avrebbe voluto
spiegare  il  rapporto  tra  le  alterazioni  climatiche  e
l’insediamento  umano.  Cosa  c’era  prima  che  pestilenze,
epidemie e freddo glaciale comunque le variazioni climatiche
determinassero nel XIV secolo l’abbandono degli altipiani e la
drammatica riduzione dei centri abitati e della popolazione ?
Stefano Bitti pensa ovviamente alla fine dell’età romana, che
ci è testimoniata dalla lingua di Bitti, così vicina al latino
da  lasciarci  senza  parole;  pensa  al  frazionamento  dei
latifundia a partire dal VI secolo in età bizantina; pensa ad
un mondo di servi e liberti che riemerge cristallizzato dal
mondo antico nel primo medioevo; al rapporto tra i contadini
dei villaggi del fondovalle (Dure, Murere, Muros, Ghellai,
Sant’Elia,  Jumpartu,  San  Pietro,  Kinnoe,  Dulia,  Locheres,
Ocotziai) e i pastori nell’altopiano di san Giovanni, a oltre
800 m. di altitudine, le cussoglie investite dal freddo della
piccola  glaciazione  (Muru  ‘e  Colovras,  Patzata,  Tileghi,
Seris, Tzutzurchi, Erredè, Ertila e Cheddai). Non so cosa lo
storico Raimondo Turtas penserà di questa ipotesi, che forse è
un poco azzardata, anche se nasconde un’incredibile conoscenza
del territorio, la voglia di ricostruire un passato lontano in
tanti suoi aspetti. Perché nel 500 il Fara e l’Arca parlavano
di “Bitti manno” ? Forse intendevano parlare del paese sorto
attorno alla nuova parrocchiale di San Giorgio che doveva
essere  distinto  dal  Bitti  pitticcu,  ormai  morto,  attorno
all’antica parrocchiale di San Pietro ?

Credo di aver individuato qua e là anche il ricordo fresco
dell’alluvione di Bitti del novembre 2013, pochi mesi prima
della morte di Stefano, con i canali tombati che esplodono
alla confluenza dei due torrenti nel centro del paese;  in
queste sue ultime pagine l’autore racconta S’arginamentu sul
ruscello di riu ‘e mesu che attraversa il paese da piazza San
Giovanni fino a Su Cantaru; e la confluenza col rivu ‘e Podda
in Piazza San Giovanni, fino ad arrivare al campo sportivo; 
canali ancora di acque bianche, visto che le fognature non
erano necessarie perché quasi nessuna casa di Bitti agli inizi



degli anni 50 aveva il bagno; e lo fa per raccontare il
ritrovamento  di  una  pistola  tedesca,  con  la  quale  i
giovinastri – Gavineddu e Balente – vorrebbero compiere una
rapina nel negozio di gianduiotti, mentine e liquirizie di Ziu
Joglieddu,  dopo  essersi  esercitarti  –  con  l’abilissimo
Trattore figlio di Lapiolu – durante la festa del Miracolo a
saccheggiare le bancarelle nella piazza del santuario arrivate
coi carri baroniesi. Con lo scirocco, con lo sciogliersi della
neve il fiume era ormai in piena a valle, aveva invaso gli
orti e ora sfidava il muretto di sostegno, vicino alla sua
casa.

Pochi mesi dopo il ciclone Cleopatra, il 23 aprile, Stefano ci
avrebbe lasciato.


