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Se ne è andato un grande storico della Chiesa sarda: la morte
di Mons. Antonio Francesco Spada (Sedilo 16 novembre 1929 –14
luglio 2019)

Ho visto per l’ultima volta a Sedilo Mons.
Antonio Francesco Spada una settimana fa,
nella casa di famiglia, a due passi della
Parrocchiale di San Giovanni Battista, alla
vigilia  della pittoresca Ardia in onore

del  “suo”  San  Costantino.  Era  circondato  dall’affetto  dei
familiari, degli amici, degli infermieri che lo assistevano
con amore. Non voleva lasciarmi andar via e voleva continuare
a  raccontare,  a  dire  quanto  era  felice  per  avermi  potuto
accogliere a casa sua a Sedilo, quanto gli erano cari Bosa e i
Bosani, le suore della Sacra Famiglia, la sua Cattedrale. Mi
ha detto di farlo sapere a tutti, ma già tutti lo sappiamo
attraverso Radio Planargia e le parole di Paolino Fancello,
suo amico fedele.
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Oggi prevale il dolore per la scomparsa di una persona che mi
ha seguito da ragazzo, nella GIAC parrocchiale e diocesana,
nel Centro Sportivo Italiano, su “Libertà” e su “Dialogo”,
quindicinale che aveva fondato con Mons. Giovanni Pes e Mons.
Antonello  Mura.  Provo  una  gratitudine  immensa  per  la  sua
bontà, la sua attenzione, la sua capacità di ascoltare e di
perdonare. In questo cerchio dei suoi amici erano entrati col
tempo i miei colleghi e i miei allievi, che tanto l’hanno
amato.

Coetaneo di Don Rosario Menne, Don Salvatore Bussu, Don Floris
della Diocesi di Nuoro. Era stato ordinato sacerdote a Sedilo
l’8 agosto 1953, in Seminario aveva seguito con affetto le
disavventure di quello che sarebbe divenuto un grande poeta,
Orlando Biddau, che l’avrebbe ricordato con nostalgia tra i
suoi  amici  nel  terribile  romanzo  “Predestinazione”.
 Cappellano di Sua Santità, Arciprete della Cattedrale di
Bosa, Assistente generale prima della Gioventù Italiana di
Azione Cattolica della Diocesi di Bosa, poi dell’intera Azione
Cattolica.  Direttore dell’Ente Sacra Famiglia di Bosa: in un
appartamentino  al  primo  piano  proprio  della  Casa   delle
Orsoline della Sacra Famiglia in Via Garibaldi è vissuto per
quasi tutta la vita e ci riceveva nel salotto dominato dalla
figura di Mons. F. Panzali e di Suora Madre. Era orgoglioso di
tutti i miei traguardi, la patente, la laurea, l’insegnamento,
le pubblicazioni, i convegni a La Madonnina, la nascita di
Paolo.

Ha svolto il suo ministero in varie parrocchie a iniziare da
Tresnuraghes  e  nelle  organizzazioni  diocesane  e  regionali,
compresa la Coldiretti.  Laureato in Teologia a Cuglieri (tesi
su La giustizia sociale nell’insegnamento di Pio XI e Pio XII,
Rovigo 1959) e in Lettere a Sassari (tesi in Geografia della
Sardegna),  era  vicario  episcopale  per  la  vita  consacrata,
canonico  teologo  della  Cattedrale  di  Bosa  e  preside
dell’Istituto  Magistrale  “Sedes  Sapientiae”.  Giornalista
pubblicista, è stato cofondatore e direttore per 15 anni del



periodico della Diocesi Alghero-Bosa Dialogo.

Con me ha lavorato dalla metà degli anni 60 per la tesina sul
Concilio vincitrice del concorso Veritas e poi per il volume
del 1974 su Il IX centenario della cattedrale di S. Pietro di
Bosa,  Sassari  Gallizzi;  in  quell’anno  aveva  pubblicato  il
primo volumetto su  La sagra di S. Costantino, che sarebbe
stato seguito dal fortunatissimo Santu Antine. Il culto di
Costantino il Grande da Bisanzio alla Sardegna, Nuoro 1989,
ristampato  Carlo  Delfino  Editore  nel  2001,  riuscendo  a
inserire  la  tematica  del  culto  di  Costantino  imperatore
nell’ambito  dell’espansione  bizantina  in  occidente  e,  in
Sardegna, sul Tirso al confine con la Barbaria.

E’ stato un assiduo collaboratore della rivista “Diritto e
Storia”  diretta  da  Francesco  Sini  professore  ordinario  di
Diritto  Romano  ma  ha  organizzato  con  Pierangelo  Catalano
(professore ordinario nell’Università di Roma Sapienza) una
serie di convegni sul culto per Costantino imperatore nel
Mediterraneo, perfino sul Mar Nero e in Russia.

Ha pubblicato inoltre:  La diocesi di Bosa e i suoi vescovi,
Sassari  1974;  Storia  della  Sardegna  cristiana  e  dei  suoi
Santi,  voll.  I-II,  Oristano  1994;  vol.  III  (1700-2000),
Oristano 2001;  Sedilo, Volume I: La Storia, 1998; Volume II:
La Gente, 1999;  Il culto dei Santi nella Sardegna tardo-
antica  e  medievale,  Cagliari  1999;  I  luoghi  di  culto  in
Sardegna nell’alto medioevo, Cagliari 2000; Le Suore Orsoline
dell’Istituto Sacra Famiglia, Cagliari 2000.

Lascia un vuoto grandissimo nella sua famiglia, tra i fratelli
e i nipoti amati. Vogli dire un grazie di cuore  alla sorella
che  l’ha  assistito  amorevolmente  fino  agli  ultimi  giorni.
Soprattutto lascia un vuoto nella diocesi di Alghero-Bosa, tra
i sacerdoti, i fedeli, i giovani non più giovani della GIAC
che  sono  in  debito  con  lui  per  tante  attenzioni  e  tanto
affetto. Ma anche tra gli studiosi, nell’Università (dove si
era costantemente confrontato con l’amico Raimondo Turtas),



nella  scuola,  nelle  tante  associazioni  che  l’hanno  visto
impegnato e attivo.

Il vescovo Mauro Maria Morfino l’ha ricordato oggi con parole
delicate e commosse: mi ha fatto ricordare un’osservazione
lontana sulla solitudine dei sacerdoti anziani. Beh, Mons.
Spada non è mai stato solo.

Sedilo, 14 luglio 2019.

Attilio Mastino

Presentazione del volume Caro
professore, Le ho portato un
uovo,  Chirurghi  e  chirurgia
col  cuore  nella  Sassari
dal1967 al 2012.
Presentazione del volume Caro professore, Le ho portato un
uovo, Chirurghi e chirurgia col cuore nella Sassari dal 1967
al 2012, di Giuseppe Dettori e Salvatore Gullotta Di Mauro,
Carlo Delfino Editore, Sassari 2017

Sassari, 8 giugno 2019

Ho sfogliato con emozione e sorpresa queste pagine delicate,
scritte con dolcezza da Pinotto Dettori, nelle quali però si
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apprezzano i puntualissimi interventi di Salvatore Gullotta di
Mauro, che corregge, addolcisce, taglia e cuce, sempre con un
tocco di signorilità e distacco. Eppure anche con la capacità
di lasciare all’opera uno straordinario sapore di autenticità
e di vita vera, impastata con la partecipazione profonda al
dolore dei pazienti e con la gioia per le relazioni con la
famiglia,  gli  allievi,  gli  studenti,  gli  amici.  Un’opera
solare e piena di ricordi positivi, di aneddoti, di storie
sulle vicende della chirurgia generale sassarese nel momento
del suo massimo successo: ne deriva l’ammirazione del lettore
per una vita professionale unica e per una inconsueta capacità
di narrazione che fa emergere una passione vera, tante qualità
e tanti successi.

Anche tanti rimpianti, sempre con ironia, con il sorriso sulle
labbra, con la capacità di non prendersi troppo sul serio, con
la  comprensione  per  gli  errori  degli  altri,  con  tanta
intelligenza,  con  umiltà.  Io  oggi  sento  molto  la
responsabilità che mi è stata assegnata, quella di riassumere
brevemente una storia lunga, che inizia oltre 50 anni fa a
Sassari e che prosegue ben oltre i limiti di questo libro.

All’uno  e  all’altro  autore,  così  come  all’editore  Carlo
Delfino mi lega una amicizia da vecchia data, l’ammirazione
per quanto hanno saputo fare per Sassari e per la Sardegna. Ho
conosciuto  Salvatore  Gullotta,  nato  a  Giardini  Naxos  in
Sicilia  ma  sardo  dal  1966,  soprattutto  come  prefetto  di
Sassari per quattro anni dal 2003, poi di Cagliari fino al
2009; soprattutto come autore di tanti volumi, alcuni dei
quali mi sono davvero cari:

–  “Monti  di  pietra”  nel  2001(un  prefetto  dal  cognome
siciliano,  Basile,  viene  inviato  in  Sardegna  …);

– Terre e genti di Sardegna nella letteratura geografico-
politica  dell’Ottocento,  nel  2005,  con  riferimento  al
paesaggio  agrario,  ai  diritti  collettivi  di  pascolo  prima



dell’editto delle chiudende;

– “Caratteri istituzionali della Sardegna arcaica” nel 2014;

– da ultimo “Il mistero dei primi Sardi (tra mito, storia e
scienza)”, dove l’isola eudaimon diviene dimora di dei e di
uomini fortunati, collocata nell’estremo occidente, patria di
una lontana civiltà perduta, la cultura nuragica, che Gullotta
vorrebbe studiata meglio e oggetto di attenzione anche nelle
Scuole. Sempre con uno sguardo profondo e originale, con una
conoscenza della bibliografia più recente, anche col coraggio
di confrontarsi con tanti luoghi comuni.

La mia amicizia con Pinotto Dettori è ancora più antica, ma mi
rimane  sempre  nel  cuore  con  gratitudine  l’episodio  quasi
tragico del Prorettore Giulio Rosati, colpito da un aneurisma
aortico che sarebbe potuto essergli fatale nel 2011: Pinotto
lo aveva operato d’urgenza e mi aveva colpito il fatto che
subito dopo l’operazione aveva voluto informare concitatamente
il Rettore del rischio corso e del successo per l’assenza di
danni cerebrali da ischemia, quando già disperava di salvarlo.
Arrivai in rianimazione poche ore dopo, ma non osai entrare
nella stanza di degenza, poi seppi tutti i particolari da
Giovanna e da Irma, che mi raccontarono come Giulio dovesse la
sua sopravvivenza al tempestivo intervento del chirurgo. Il
Prorettore  Rosati  riprese  mesi  dopo  il  suo  lavoro  con
l’impegno di sempre, fino a quel ferragosto 2016, quado subì
un attacco cardiaco a Fertilia. Personalmente lo ricordo con
gratitudine e affetto, ma lasciatemi citare alcuni altri nomi
di comuni amici oggi scomparsi, che hanno contato davvero
tanto nella mia vita, e nella vita di tanti sardi, col ricordo
e  il  rimpianto  affettuoso  per  Cesare  Canalis,  Francesco
Ginesu,  Maurizio  Longinotti,  Giommaria  Marongiu,  che
giganteggiano  in  queste  pagine,  assieme  a  tanti  altri
protagonisti  della  sanità  in  Sardegna.

Ma questo libro non è un libro dei morti ma dei vivi, a
differenza del disperato Il giorno de giudizio di Salvatore



Satta, è un libro capace di ricostruire un mondo colorato che
rischiava di inabissarsi nell’oblìo, perché attraverso mille
storie, mille dettagli, mille racconti curiosi l’autore riesce
nell’impresa  di  farci  condividere  il  senso  positivo
dell’esistenza,  il  valore  dell’impegno  e  del  sacrificio
personale,  la  dimensione  del  tempo  libero,  la  gioia  del
ritrovarsi. Con una memoria davvero strabiliante e con la
capacità di cogliere emozioni, passioni, piccole storie di
uomini,  che  vanno  ben  al  di  là  della  routine  della  sala
operatoria.

C’è  un  capitolo  inconsueto  in  questo  volume  ed  è  quello
dedicato ai due mesi trascorsi ad Hanoi in Vietnam nel 1994, a
vent’anni  dalla  fine  della  guerra,  con  lo  scopo  di
approfondire il tema della manualità nella chirurgia epatica.
Il titolo di chirurgo spettava nel mondo greco a quei medici
che utilizzavano le mani per operare, da cheir – cheiròs: del
resto manu consilioque è il motto della prestigiosa Academie
Royale de Chirurgie di Parigi, fondata nel 1731 alle origini
della medicina moderna. Ma è in oriente che l’arte chirurgica
è  veramente  fondata  sulla  manualità,  con  una  indubbia
efficacia, come quella che si praticava al Duc Hospital di
Hanoi,  tra  agopuntura,  digitoclasìa  e  resezioni  epatiche
ottenute con la sola pressione delle dita secondo il metodo di
un  maestro  come  Thon  That  Tung.  Pinotto  Dettori  si  è
confrontato con gli allievi del grande maestro in un ospedale
stracarico di pazienti e di bisogni. In generale la casistica
relativa  a  patologie  gastroenteriche  ed  epato-biliari-
pancreatiche era imponente, legata soprattutto agli effetti
della guerra, ai bombardamenti, ai diserbanti. Accompagnato da
Ninni Dessanti e dall’anestesista Giampiero Silvietti, Pinotto
scopre e riesce ad osservare con uno sguardo davvero profondo
un  mondo  di  povertà,  di  sofferenza,  di  dolore  che  emerge
lentamente  da  una  lunga  guerra  che  è  stata  combattuta
soprattutto  con  le  bombe  americane  che  hanno  causato  in
migliaia di casi un carcinoma epatico: più in generale rimane
sorpreso per l’assenza di benzina, la rigida divisione sociale



tra i quartieri della capitale, il senso assillante della
proprietà da difendere con saldissimi lucchetti, in un mondo
che aveva concepito l’utopia dell’abolizione della proprietà
privata; sulle strade il frenetico vagabondare della gente
verso una meta sconosciuta, la successione di misere botteghe,
le povere case di abitazione, il numero impressionale delle
biciclette e delle motociclette Honda costruite con l’acciaio
dei carri armati americani. Le tradizioni culinarie, il sapore
unico del caffè vietnamita quasi un condensato, gli involtini
di erbe e terra, le bellezze struggenti dell’ambiente naturale
nella vallata del fiume rosso (Sông Hồng) fino alla foce di
Halong con le sue mille isole.

Con  una  descrizione  incredibilmente  ricca  di  dettagli  gli
autori ci portano lontano: la leggenda vuole che <<la baia di
Halong si salvò dall’invasione cinese per l’intervento di un
gruppo di draghi inviati dagli Dei. Questi draghi, oltre al
proprio  fuoco,  sputarono  in  mare  migliaia  di  preziosi
gioielli, da ciascuno dei quali nacque un’isola. Unendo fra
loro  queste  isole,  si  creò  d’incanto  una  barriera
invalicabile, che respinse definitivamente i cinesi, e permise
agli abitanti di far propria quella loro grande terra, che si
sarebbe in seguito chiamata Vietnam>>.

Ci sono perfino pagine che hanno un valore letterario, legate
al  viaggio:  <<ai  nostri  occhi  comparve  uno  spettacolo  da
sogno:  dalla  superficie  del  mare,  calmo  e  di  un  colore
variabile, a seconda dell’incidenza della luce e l’altezza del
sole, dal verde smeraldo al verde petrolio, sbucava, con una
bellezza  quasi  irreale  e  con  un  effetto  mai  visto  in
precedenza, un numero incalcolabile di isole ed isolotti, di
forma e dimensioni variabili, delicatamente poggiate su quel
mare  piatto  da  cui  emergevano,  tutte  ricoperte  pressoché
interamente dalla stessa varia vegetazione della costa. Il
quadro,  stupendo,  dava  quasi  allo  spettatore  la  fallace
impressione  che  il  mare  avesse  poco  prima  parzialmente
inondato  la  costa,  della  quale  erano  rimaste  visibili  le



alture più sporgenti, nella nuova magnifica veste di miriadi
di isole. Oppure che il mare, specialista in erosioni, avesse
nel corso dei millenni, man mano staccato dalla costa miriadi
di pezzi, trasformandoli in altrettanti isolotti ricoperti del
loro vecchio manto vegetale, dalle dimensioni più varie e
dalle forme più strane e irregolari, come appunto possono
essere quelle disegnate dall’erosione del mare>>.

Se c’è una cosa che mi ha colpito in queste pagine, è la
capacità di distinguere tra le eredità del comunismo e quelle
del  colonialismo  francese,  tra  le  tradizioni  culturali
millenarie, le forme religiose, le relazioni sociali che non
rimandano  alla  storia  recente  ma  che  si  capiscono  solo
partendo  dalle  radici  profonde  della  cultura  dell’estremo
oriente, in questa stretta lingua di terra, lunga più di mille
km, che unisce la vallata del fiume rosso a Nord e quella del
Mekong a Sud. Questo è il Vietnam di oggi, che ho visitato
qualche anno fa fermandomi ad Hué, per i 40 anni della Facoltà
poi Università di Medicina, dove Piero Cappuccinelli e Bruno
Masala  hanno  inaugurato  un  laboratorio  dell’Università  di
Sassari:  dietro  la  facciata  di  un’organizzazione  di  massa
voluta dal comunismo trionfante è possibile scorgere la grazia
dei balli orientali, la musica, il carattere pacifico delle
persone, la bellezza incredibile di ragazzi e ragazze, la
cucina tradizionale, il senso di sopportazione per la povertà
estrema, ma anche i monumenti, le ferite della guerra, come a
My Son nei templi restaurati da un’università Italiana, la
delicatezza  dell’ambiente  naturale  violato  dalle  bombe,  i
pittoreschi laghetti, i mausolei, le pagode come sul fiume dei
profumi, il Song Huong River. Una lontana tradizione imperiale
della dinastia Nguen è rimasta vitale anche grazie all’eroismo
dei monaci buddisti suicidi col fuoco a Saigon, di cui si
conservano religiosamente le reliquie, come l’auto Austin di
Hué; siamo a qualche chilometro di distanza dalla baracca dove
è  vissuto  Ho  Ci  Min.  Un  Vietnam  che  progressivamente  si
sviluppa e si afferma.



Ma il cuore di Pinotto Dettori è tutto in Sardegna, nella
clinica di viale San Pietro, poi nella sala operatoria dove ha
trascorso  gran  parte  della  sua  esistenza,  con  gli  oltre
trentamila  interventi,  nella  rianimazione,  nel  suo  reparto
chirurgico generale nuovo di zecca che ha fortemente voluto al
quinto piano del Palazzo Clemente per la riabilitazione dei
suoi pazienti, nella sua famiglia. Infine tra i suoi monti di
Padria nella vallata del Temo o di Dorgali verso il Cedrino o
nel mare orientale; prima ancora alla ricerca di tordi negli
oliveti di Sennori.

Gli autori hanno saputo concentrare in queste pagine i ricordi
dolci e amari di una vita che è stata e continua ad essere
felice: <<ci sono momenti nella vita, ci sono sensazioni,
profumi, atmosfere, che si vivono una sola volta. Bisognerebbe
poterli chiudere in una bottiglia e stapparla ogni tanto per
riviverli>>.  Sono  parole  di  Gianfranco  Azzena.  Salvatore
Gullotta  descrive  Pinotto  Dettori  come  un  narratore  che
assomiglia ad fiume in piena, uno straordinario affabulatore,
come  se  queste  pagine  fossero  la  prosecuzione  degli
appassionati racconti fatti agli amici di sempre, sui temi
diversi, non solo quelli della sua professione, ma anche del
tempo  libero;  con  lo  scopo  di  fermare  delle  immagini  nel
tempo, di condividere tante storie, soprattutto proporre una
visione positiva della vita, di diffondere un messaggio di
civiltà; alla fine scopriamo un uomo dal cuore d’oro, generoso
e attento per chi ha bisogno di assistenza, un uomo cortese,
riservato, umile, allo stesso tempo però capace di inalberarsi
con  chi  a  suo  avviso  ha  tradito  i  valori  etici  della
professione,  soprattutto  con  qualche  collega.  In  appendice
sono  raccolte  le  parole  dei  pazienti,  alcune  preziose
testimonianze  di  un  legame  che  non  si  spezza,  di  una
gratitudine  e  di  un’ammirazione  profondi,  come  testimonia
l’episodio – recente – dell’uovo portato in dono in clinica
dalla vecchina di campagna che dà il titolo al libro.

Gullotta racconta le radici di una vera e propria vocazione,



capace di far superare l’ansia, l’iniziale paura del sangue,
il  terrore  di  non  riuscire  a  rispondere  alle  attese  dei
pazienti e dei loro cari; credo abbia effettivamente pesato
sulla scelta della professione la vicenda del padre Giacomo,
salvato  in  extremis  dopo  un  infarto  intestinale  non
riconosciuto dai primi soccorritori, ma poi operato d’urgenza
in Clinica Chirurgica dal prof. Leonardo Lojacono. Questo tema
della  tempestività  dell’intervento  chirurgico  resterà  una
costante dell’azione del prof. Dettori, che oggi – osservando
la caduta della vocazione chirurgica tra i giovani medici –
ritiene con una qualche dose di pessimismo che la medicina
italiana  si  sia  andata  progressivamente  appesantendo  con
quegli esami laboratoristici e strumentali (Tac, Ecografia,
Risonanza  Magnetica,  Angiografia,  ecc.)  che  spesso  sono
ingiustificati ed eccessivi e, se creano uno scudo a difesa
del  chirurgo  contro  le  implicazioni  legali  in  caso  di
insuccesso,  rallentano  comunque  i  tempi  dell’intervento  e
dunque paradossalmente finiscono per ridurre le possibilità di
sopravvivenza del paziente.

Un  secondo  stimolo  verso  la  chirurgia  è  legato  agli  anni
dell’internato e in particolare alle tante vicende terribili
vissute  in  clinica,  soprattutto  per  le  malattie  in  età
pediatrica,  come  la  commovente  vicenda  di  Roberto,  un
bellissimo bimbo biondo al quale il giovane Dettori si era
davvero affezionato, operato due volte dal primario Luciano
Lorenzini  perché  affetto  dalla  malattia  di  Hirschprng,  il
megacolon congenito; poi improvvisamente crollato di fronte ad
una peritonite implacabile. Oppure la vicenda di Mauro, un
bimbo di 6 anni, soffocato dalle orribili masse tumorali.
Inizia qui una storia lunga, che questo libro descrive con
moltissimi dettagli tecnici, con informazioni di prima mano,
direi dalla prima linea del fronte di guerra, col tentativo di
cogliere  il  progredire  delle  conoscenze  e  delle  tecniche
operatorie, le delusioni e le nuove speranze di successo.
L’allora Istituto di Patologia Speciale Chirurgica in viale
San Pietro ormai era diventato il suo mondo, l’unica strada



che  poteva  seguire,  la  sua  seconda  casa:  in  nessun’altra
struttura diversa dalla clinica chirurgica – scrive Pinotto –
avrei potuto trovare la stessa accoglienza, lo stesso spazio,
la stessa disponibilità all’insegnamento, gli stessi colleghi,
le  stesse  amicizie,  gli  stessi  infermieri,  lo  stesso
personale. È questo il nodo, la ragione per la quale tutta la
carriera  si  è  svolta  a  Sassari  in  chirurgia  generale,
lasciando cadere le tante offerte ricevute da Brescia, da
Milano, da Ancona, da Siena: per usare le parole di Riccardo
Rossi <<hai avuto il merito di riuscire in una impresa senza
precedenti:  quella  di  diventare,  per  la  prima  volta,  da
sassarese,  direttore  della  clinica  chirurgica  della  tua
università,  senza  averla  mai  lasciata  prima».  Un  merito
fondato soprattutto sul lavoro duro, sulla ricerca, oggi su
oltre  400  pubblicazioni  scientifiche,  sull’aggiornamento  in
sede internazionale, sulla partecipazione a un centinaio di
congressi. Una fatica, un impegno, un risultato che noi oggi
vogliamo onorare davvero.

Gli anni dell’internato del giovane Dettori naturalmente si
svolgono  nel  momento  trionfale  di  ascesa  della  Chirurgia
sassarese  (cenerentola  fino  all’Ottocento),  con  Luciano
Lorenzini, Francesco Saverio Rucci, Aldo Campodonico, maestri
coi quali si è consolidato un rapporto inizialmente pieno di
imbarazzi  e  di  silenzi  (e  ciò  a  causa  della  timidezza
congenita, marchio profondo di sardità), ma poi fondato sulla
stima e l’affetto.

Come risulta dai nostri registri, in questa Aula Magna Dettori
Giuseppe  Lorenzo  Giovanni  Antonio  (nato  nel  1942)  si  è
laureato il 3 marzo 1967 con una tesi sulla chirurgia della
via biliare e della papilla di Vater, ottenendo la dignità di
stampa e l’abbraccio accademico, relatore Lorenzini. Seguiva
la laurea dell’amico di sempre Michele La Rocca, gli anni
della specializzazione, con una deliziosa descrizione della
timidezza del giovane Pinotto di fronte ad esempio alla moglie
di Lorenzini, una sorta di Principessa sdegnosetta con gli



allievi di primo pelo del marito, che mi hanno fatto ricordare
tante storie lontane che mi riguardano. Sullo sfondo rimane la
pazienza,  il  senso  di  sopportazione,  la  voglia  di  farsi
conoscere per quel che si vale, anche la consapevolezza che
alcuni passaggi sgradevoli sono obbligati. Pinotto si leva
tanti sassolini dalle scarpe, come a proposito del primario di
oculistica gioviale ed espansivo con i colleghi, freddo e
supponente con gli allievi più giovani. Più in generale si
colgono in queste pagine le mille difficoltà iniziali, le
fatiche  dello  stabulario,  il  rapporto  con  gli  animali  da
esperimento, gli orari impossibili, il sacrificio quotidiano.

E però tante soddisfazioni incredibili, il contatto diretto
con  i  Maestri.  A  buon  diritto  Dettori  rivendica  il
collegamento  suo  e  dei  propri  allievi  con  la  grandissima
Scuola di Edmondo Malan, torinese, scomparso a Houston nel
1978; a sua volta allievo del Achille Dogliotti (scomparso nel
1966)  e  sempre  a  Torino  di  quel  mitico  Giuseppe  Levi,
anatomico, maestro di tre Premi Nobel, che insegnò anche a
Sassari dal 1909 al 1913, ebreo, privato della cattedra dalle
leggi  razziali  nel  1938,  padre  della  scrittrice  Natalia
Ginzburg  che  nel  romanzo  Lessico  familiare  ricorda  il
soggiorno  in  Sardegna.

Malan, tra Genova, Parma e Milano, fu il maestro del siciliano
Salvatore  Occhipinti  a  Sassari  titolare  della  cattedra  di
anatomia chirurgica; poi di Giorgio Tiberio arrivato da Milano
nel  1973  fino  al  nostro  Paolo  Biglioli,  che  oggi  abbiamo
l’onore di ritrovare. Credo siamo ai vertici della chirurgia
nazionale.

Ci sono tanti nomi di maestri, alcuni scomparsi, che ricorrono
in queste pagine, come Giovanni Tota, Raffaele Palomba, Ugo
Satta, Ignazio Fresu. La meteora milanese Riccardo Rossi e il
suo  aiuto  Orlando  Ferri,  ai  quali  Pinotto  sa  di  dovere
comunque la nomina nel 1969 ad Assistente ordinario. E poi
Salvatore Occhipinti, Giorgio Tiberio, Paolo Biglioli, con una
crescita progressiva della tecniche operatorie e straordinari



successi professionali, fondati su conoscenze che sono state
generosamente trasmesse dai Maestri, che hanno saputo mettere
a parte i colleghi dei segreti di tanti interventi difficili
come  quelli  sulla  chirurgia  dell’aorta  toracica,  i  tumori
pleuro-polmonari, le grosse cisti da echinococco epatiche e
polmonari, le grandi resezioni epatiche, le pancreasectomie, i
tumori  delle  vie  biliari,  le  esofagectomie  e  i  tumori
digestivi,  ambiti  spesso  affrontati  in  Sardegna  unicamente
dalla clinica chirurgica sassarese, fortemente competitiva a
livello nazionale. Una storia difficile, irta di difficoltà ma
piena  di  successi.  In  parallelo  si  segue  una  carriera
straordinaria,  che  passa  per  il  concorso  nazionale  a
professore  associato  nel  1980,  la  direzione  pro  tempore
dell’istituto  di  patologia  chirurgica  dell’Università  e  la
chiamata come professore ordinario nel 1986, a 44 anni di età.
Infine, nel 1987, in coincidenza col rientro di Biglioli a
Milano,  la  nomina  a  direttore  della  clinica  chirurgica
universitaria, con delibera unanime della Facoltà.

Un capitolo del libro è dedicato agli sforzi compiuti per la
nascita della cardiochirurgia in Sardegna, soprattutto grazie
alle  esperienze  compiute  da  Paolo  Biglioli  a  Lovanio  in
Belgio,  alla  scuola  del  prof.  C.H.  Chalant,  così  come  in
Olanda: m’immagino che sarà lui stesso a parlarcene oggi, ma
vorrei portarvi per un momento a quell’8 giugno 1979, quando
Biglioli  eseguì  con  successo  il  primo  intervento
cardiochirurgico in Sardegna. La tradizione prosegue oggi con
l’Unità operativa complessa dell’AOU di Sassari diretta da
Michele Portoghese a Sassari, in parallelo con la Struttura
complessa  di  Cardiologia–UTIC-Emodinamica  dell’AOU  di
Cagliari, diretta da Luigi Meloni.

Il ruolo di direttore della clinica svolto da Pinotto Dettori
fu caratterizzato da un’impronta personale, da uno stile, da
un’attenzione che hanno dato un’impostazione positiva a tutto
il suo lungo mandato, durato 27 anni, in una clinica dove
doveva  essere  coordinata  l’attività  di  oltre  130  tra



chirurghi,  specializzandi,  studenti  interni,  personale
tecnico-amministrativo, capo-sala, infermieri e ausiliari, per
non parlare delle migliaia e migliaia di pazienti operati.
Soprattutto l’attenzione per gli allievi, che qui voglio solo
citare di corsa, alcuni collocati in altre cliniche a Sassari
o in altre sedi, il compianto Pier Paolo Bacciu, Giuseppe
Noya,  Angelino  Gadeddu,  Ninni  Dessanti  alle  origini  della
chirurgia  pediatrica,  Franco  Badessi,  Gianfranco  Porcu;
conosciamo ora molti retroscena, molti episodi, a cavallo tra
sala operatoria e campi di caccia, tra lavoro e tempo libero.

Emergono i due allievi prediletti di sempre Pietro Niolu e
Alberto Porcu, che Dettori conosce da quasi quaranta anni e
che ritiene <<chirurghi di straordinarie capacità tecniche e
morali>>. Niolu nel campo della chirurgia digestiva, epato-
bilio-pancreatica,  endocrina,  vascolare  e  toracica  fino  al
primariato  all’Ospedale  SS.ma  Annunziata.  Porcu  con  questa
forte inclinazione per la chirurgia epato-bilio-pancreatica e
i trapianti epatici, un tema maturato a contatto con Mauro
Salizzoni a Le Molinette di Torino, ma anche a Miami con
Andrea Tzakis, a Parigi con Heny Bismuth.

Il rimpianto è quello di non esser riuscito a radicare a
Sassari il Centro per i trapianti epatici, ma l’esperienza
internazionale fatta da Porcu a questo scopo non è andata
perduta: ordinario dal 2006, ha diretto dopo Noya la struttura
di chirurgia d’urgenza e poi ha ereditato la direzione della
clinica chirurgica a partire dal I novembre 2012. A Niolu e
Porcu, Dettori guarda davvero con affetto e stima, per la
statura professionale e umana di entrambi. Del resto, per
riprendere una frase di Pietro Valdoni, <<Guai a quel maestro
che non è in grado di formare almeno un allievo più bravo di
lui>>.

Un  largo  spazio  è  dato  nel  volume  agli  altri  allievi  e
collaboratori, che posso citare solo velocemente. Ad alcuni di
loro  mi  legano  rapporti  di  stima  e  gratitudine:  Maria
Antonietta Lamberti, Antonio Scanu che ho apprezzato in CdA



tra  il  2006  e  il  2008,  Giannella  Chironi,  Pierina  Cottu,
Pietro Marogna, Laura Cossu, Claudio Feo, Annella Carta, Rosa
Ermini,  Giorgio  Ginesu,  Alessandro  Fancellu,  Giuliana
Giuliani, Giannino Rizzo, tutti seguiti con affetto nel corso
dei loro studi e poi nella loro successiva carriera accademica
o  ospedaliera.  Le  capo  sala,  dalle  suore  iniziali  alle
caposala  laiche,  tra  le  quali  rimane  la  simpatia  per
Pasquangela Piga e le sue colleghe fino a Rosa Spanedda, tutte
attente osservatrici e protagoniste di una serie incredibile
di episodi divertenti, raccontati perché fissati nella memoria
con  lo  scopo  di  alleggerire  la  tensione  dell’intervento,
superare le preoccupazioni per la vita del paziente, creare
una valvola di sfogo per una tensione che in nessun modo
doveva esplodere in sala operatoria. Gli infermieri di reparto
e degli ambulatori, circa 70 unità, distribuite nel complesso
operatorio, forte di tre sale chirurgiche, nel reparto di
degenza femminile, forte di 30 letti, più tre riservati al
day-surgery; nel reparto di degenza maschile, forte di 28
letti, più due di day-surgery; nel complesso ambulatoriale,
con due ambulatori per chirurgia generale, due per chirurgia
vascolare, due per senologia clinico/diagnostica ed uno per
ecografie  trans-rettali  e  controllo  degli  stomizzati;  nel
settore  diagnostico  strumentale,  con  due  locali  per  la
diagnostica  vascolare;  nel  settore  endoscopico  digestivo,
composto  da  una  saletta  d’attesa  e  da  due  ampi  locali
contemporaneamente  operativi,  dotati  di  gastroscopi,
colonscopi  e  rettosigmoidoscopi.  Un  capitolo  speciale  è
dedicato  agli  infermieri  professionali  strumentisti  e  agli
infermieri generici di sala operatoria: Pinotto Dettori con
poche pennellate ha la capacità di far emergere le singole
figure,  caratterizzate  per  la  serietà,  la  dedizione,  la
bravura, l’impegno; non solo nomi ma personaggi, perché il
professore conosceva le origini (penso a Gavino Nurchis di
Sorso), le qualità, le capacità e le potenzialità di ciascuno.
Ancora  i  portantini,  i  barellieri,  gli  ausiliari,  gli
operatori  socio-sanitari  OSS.



Infine gli specializzandi, il personale tecnico amministrativo
dal segretario storico Mario Derosas a metà degli anni 60 fino
a  Tino  Micelli,  che  è  voluto  andare  in  pensione  in
contemporanea  con  il  suo  direttore.  Per  non  citare  anche
Daniela  Petretto,  Fabrizio  Cossu,  Edoardo  Dasara  e  tanti
altri.  Solo  l’attenzione  del  personale  di  segreteria  ha
consentito  al  primario  di  compensare  la  sua  totale
impossibilità  ad  assolvere  di  persona  agli  innumerevoli
impegni  burocratici  e  alle  loro  perfide  scadenze,  recluso
com’era  –  così  si  esprime  -,  all’interno  di  quell’amata
prigione che si era scelta, ove, tra sala operatoria, reparti
di degenza, ambulatori, visite, attività didattica, attività
di  ricerca  scientifica,  discussione  quotidiana  di  casi
clinici,  attività  accademica  con  i  suoi  onerosi  impegni,
politica di Facoltà, partecipazione attiva a congressi locali,
isolani,  nazionali  ed  internazionali,  urgenze  operatorie
diurne e notturne, e quant’altro volete aggiungere, non era
matematicamente possibile per lui disporre di un solo straccio
di minuto da dedicare a qualsiasi altro impegno.

Non  manca  la  gratitudine  per  una  collaborazione  con  gli
anestesisti e i rianimatori, da Paolo Ruju a Gavino Ligios, da
Agostino Frassetto a Pietrino Mastroni a tanti altri. Per i
colleghi della Facoltà, in particolare il preside Giuseppe
Madeddu,  il  direttore  di  neurochirurgia  Carlo  Perria,  il
neonatologo Angelino Dore, il direttore di anatomia Gianni
Massarelli: <<Mentre scrivo – conclude il prof. Dettori – i
vostri volti amichevoli e sorridenti mi scorrono uno per uno
davanti agli occhi, e ancora oggi mi ispirano simpatia e forti
sentimenti di gratitudine. Grazie a voi tutti, infatti, ed
alla  vostra  grande  professionalità,  ho  potuto  vantare,  al
termine della mia faticosa, ma per me come per voi, sempre
meravigliosa  ed  amata  vita  professionale,  una  casistica
operatoria di assoluto valore numerico e qualitativo, in buona
parte costituita da interventi di alta ed altissima chirurgia,
con  risultati  altamente  competitivi>>.  Senza  dimenticare  i
colleghi di altre Facoltà, tra quali l’amico Paolo Muzzetto, i



fecondi rapporti di collaborazioni con i Rettori da Antonio
Milella e Vanni Palmieri fino a Massimo Carpinelli, con una
gratitudine  specialissima  per  Alessandro  Maida,  preside  e
rettore al quale Pinotto sa di dovere moltissimo.

In  parallelo  questo  volume  sviluppa  i  temi  legati  alla
didattica, all’insegnamento, alle tante discipline impartite,
anche a tanti episodi curiosi e divertenti; infine la ricerca,
le pubblicazioni, l’attività congressuale, i simposi, i corsi
di aggiornamento; ancora il rapporto con la politica, la forte
amicizia con l’Assessore Giorgio Oppi che oggi è con noi,
l’impegno  per  nuove  apparecchiature,  nuovi  spazi,  nuovi
investimenti  per  difendere  i  risultati  raggiunti,  per
riconoscere  le  professionalità  esistenti,  per  evitare
l’emigrazione dei nostri malati. Per queste ragioni la nascita
del Mater Olbia voluto da una strana alleanza internazionale
gli sembra ancora oggi un pericolo per la qualità della sanità
sassarese ora finalmente riunificata nell’AOU. I rapporti con
la sanità cagliaritana.

Quando il 19 ottobre 2012 i suoi allievi organizzarono una
giornata in suo onore in questa aula magna, il professore
ascoltò le lezioni di alcuni maestri arrivati da Parigi e
Londra  (Henry  Bismuth,  Daniel  Azulay,  Paola  Andreani)  e
ricevette dal suo Ateneo una medaglia ricordo e il sentimento
diffuso di stima e rispetto.

In questo libro ci sono anche delle deliziose pagine dedicate
alla  vita  privata,  e  in  Meglio  operare  che  operato,  si
racconta  del  debito  di  gratitudine  verso  Paolo  Tranquilli
Leali, verso Carlo Doria, Luca Cavazzuti, Teresanna Zolo per
il doppio difficile intervento di artoprotesi d’anca, resosi
necessario per questa artrosi bilaterale delle anche, causata
credo  dalle  faticose  esperienze  di  caccia  sui  monti  di
Dorgali.

E allora concludiamo proprio con la caccia e il tempo libero,
partendo  dai  questi  meravigliosi  cani  compagni  di  vita.



L’autore si intenerisce e si sente in dovere di ricordare i
cani da caccia ai quali è stato più affezionato e che gli
hanno  dato  tante  soddisfazioni,  protagonisti  di  tante
straordinarie avventure, ricordate con l’animo di un ragazzo
curioso e sempre capace di sorprendersi: il pointer bianconero
Rudi, soprannominato il professore, Loa delle Vallate, setter
femmina  bianconera,  soprannominata  “l’eccelsa”;  Naìs  delle
Vallate, setter femmina bianconera, detta “la beccacciaia”;
Rey  della  Bassana,  figlio  diretto  del  mitico  campione
internazionale  Lopez  della  Bassana,  setter  maschio  bianco-
fegato di rara bellezza, detto ”superdog”; Vespa, insuperata
setter femmina bianco-albina, nota come “miss caccia” e forse
la più straordinaria fra tutte Freccia delle Vallate, setter
femmina bianconera, detta “non ce n’è per nessuno”. Ed infine
oggi, l’ultima campionessa, la bellissima setter gordon nero-
focata,  Zama  ossia  “il  folletto”,  un  soprannome  coniato
durante  la  caccia  alle  beccacce.  Come  dimenticare  il  mio
epaniel breton Full del Piceno o Teodosio Rusty dell’Alta
Nurra ?

Non  vengono  dimenticati  i  cani  degli  amici,  come  Argo  di
Lorenzini, il bracco francese bianco nero pezzato di altissima
geneaologia. Esilarante è la vicenda di Sancio, il magnifico
setter  bianco-arancio  del  professore  fiorentino  Francesco
Saverio Rucci, specialista nella caccia alle quaglie sulla
strada dei due mari: <<Sancio, veniva descritto dal padrone
come un campione inarrivabile, dotato di un naso iperosmico di
portata  analoga  al  radar  degli  aeroporti,  forte  ed
instancabile, appassionato cacciatore, ma soprattutto munito,
come sua massima credenziale di spicco, della più solida e
statuaria “ferma”, osservabile solo nei veri campioni>>. Una
ferma così statuaria che, dopo una folle corsa, il cane si
bloccò del tutto e <<alla fine, di comune accordo, sollevammo
in due il povero Sancino e lo trasferimmo nel cassone del
fuori strada, ove mantenne, non ci crederete, sempre la stessa
identica posizione di ferma!>>.



C’è un’altra storia esilarante che riguarda il cane del prof.
Tiberio, Bacone, un cocker bianconero piccolo di taglia e
lunghissimo  di  orecchie,  secondo  il  proprietario  gran
cacciatore  di  pernici,  in  realtà  un  pigrone  totalmente
incapace  ma  opportunista,  bravissimo  nello  sfruttare  a
tradimento l’abilità della più solerte Loa l’eccelsa: così
quel  giorno  a  Chiaramonti,  quando  Bacone  continuò  a
impadronirsi della selvaggina scovata da altri cani in ferma,
sopraggiungendo di corsa e impedendo ai cacciatori di arrivare
in  tempo  per  avvicinarsi  alla  zona-tiro,  innervosendo  la
campionessa che iniziò a tentare di precedere il furbissimo
collega, interrompendo nervosamente la ferma quando udiva la
corsa sfrenata di Bacone. Dice Pinotto di aver subito allora
il massacro delle giornate di caccia, la massima salvaguardia
della selvaggina, il cattivo addestramento alla ferma dei suoi
cani solo per rispetto per il primario, che finalmente riuscì
a capire di dover lasciare a casa il cocker Bacone e il figlio
Guidino.

Introdotto dall’amico Ugo Ticca a Dorgali quando aveva 16
anni, Pinotto oggi conosce i migliori luoghi di pesca e di
caccia del territorio di Dorgali, tra Osalla, Cartoe, Gonone,
Fuili, Nuraghe Mannu, Cala Luna, il Bue Marino: la bellezza
della costa calcarea, l’incanto del mare smeraldo, la dolcezza
delle dune di sabbia bianchissima fra le quali si annidano
boschetti  di  ginepro,  il  lentischio  come  il  rosmarino  e,
soprattutto,  l’elicriso,  il  cui  profumo  invadeva  l’aria.
Guardandosi indietro sembrano scomparire gli anni trascorsi
che hanno conosciuto anche i sequestri di persona, perché,
come  ha  scritto  in  questi  giorni  Franco  Mannoni,  <<ci  si
dimenticava, a un’ora da Nuoro e dalle Barbagie, dei banditi e
dei manifesti-taglia con le fotografie dei latitanti affissi
ai  muri.  Il  bagno  aveva  un  effetto  liberatorio,
purificatore>>.

Ma è soprattutto all’interno che Pinotto si è concentrato
verso luoghi meravigliosi che mi sono cari come oltre la valle



di Isalle, Oddoene, Lanaittu, Tiscali, la gola di Gorruppu. E
poi all’ingresso del paese le grotte di Ispinigoli, Serra
Orrios e le fonti di San Giovanni, lo Spirito Santo e Golloi
con i resti della strada romana orientale che collegava Tibula
con Carales. Luoghi che hanno un significato anche per noi
archeologi che abbiamo studiato la Viniola sul rio Flumineddu
a N.S. del Buoncammino, in regione Oddoene, un’area fertile
dove dovevano essere impiantati piccoli vigneti che segnavano
il paesaggio in età imperiale; da qui la strada si arrampicava
prima  di  Su  Gorroppu  per  Genna  Silana  per  entrare  nella
misteriosa Ogliastra. Il sole, il mare, il vento, i monti: un
ambiente fantastico, ricco di cinghiali e non solo. Un grande
onore per l’Università è stato il fatto che Pinotto abbia
ricevuto a Dorgali il 5 novembre 2011 la cittadinanza onoraria
dal sindaco Angelo Carta.

Voglio  ricordare  però  anche  Padria-Gurulis  vetus,  con  la
riserva  dell’avv.  Pietrino  Passino  ed  ora  quella  di  Pier
Felice Poddighe ai piedi di Monte Minerva, con la compagnia di
caccia di S’Aldiga, che ho avuto modo di conoscere, anche se
solo  a  pranzo,  con  tanti  amici,  compreso  il  veterinario
Muzzetto, celebre per ricucire cani e cinghiali.

Guardando le immagini del pranzo di caccia a Berchidda mi
viene di pensare a Niccolò Machiavelli nell’osteria di San
Casciano: <<Con questi io m’ingaglioffo per tutto dí giuocando
a cricca, a trich-trach, e poi dove nascono mille contese e
infiniti dispetti…>>.

Ma poi: <<Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio
scrittoio; e in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana,
piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e
rivestito  condecentemente,  entro  nelle  antique  corti  delli
antiqui  huomini,  dove,  da  loro  ricevuto  amorevolmente,  mi
pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui>>.

Sono infine tante le pagine dedicate alla moglie Cicci Gaiani
dalla iniziale simpatia in clinica e fino al matrimonio a



Saccargia nel 1972, col suo laboratorio di analisi di Via
Diaz. Forse mi sbaglio, ma mi è sembrato quasi che qualche
pagina di questo libro sia stata scritta a sei mani, perché
ogni tanto spuntano i ricordi della Signora, come per l’esame
con  Occhipinti.  Ancora  i  figli,  l’avvocato  Giacomo  e  il
microbiologo  Marco,  i  nipotini  amati  Matilde,  Riccardo  e
Federico. Tanti affetti, tanti amici, tanta simpatia, tanta
voglia di amare da parte di un uomo che non ha conosciuto la
solitudine.

Credo di dover concludere: tra i motivi dell’amicizia con
Angelino Dore ho visto ci sono i cani Lea e Zama, la raccolta
di asparagi e funghi, la pesca, il legame con un amico di
Castelsardo  provetto  arrostitore,  capace  di  far  gustare
deliziose triglie arrosto.

Per un momento lasciatemi tornare ai miei temi su Roma antica.
Ho  pensato  alla  lettera  scritta  nel  52  a.C.  da  Milone  a
Cicerone, che non era riuscito a difendere l’amico durante il
processo per l’uccisione di Clodio. Condannato, Milone se ne
era  andato  in  esilio  a  Marsiglia  e  scriveva  a  Cicerone
commentando la famosa orazione in suo favore meravigliosamente
scritta  ma  mai  recitata  in  pubblico  per  le  proteste  dei
populares: «Per me è stata una fortuna che queste parole non
siano  state  mai  pronunciate  in  tribunale.  Altrimenti  non
starei a gustare triglie arrosto qui a Marsiglia, se fosse
stata pronunciata una tale arringa».

Spero che queste mie parole non abbiano rovinato l’appetito di
Pinotto e di voi tutti.



Manlio  Brigaglia  a  un  anno
dalla scomparsa
Manlio Brigaglia a un anno dalla scomparsa
Attilio Mastino, 10 maggio 2019

Vorrei riuscire ad esprimere il dolore e
l’emozione che provammo il 10 maggio di un
anno fa, quando Manlio Brigaglia ci aveva
improvvisamente  lasciato,  circondato

dall’affetto degli amici, dei colleghi, degli studenti, di
tanti Sardi. A Palazzo Segni avevamo tentato di condividere
insieme un lutto e di superare un vuoto che dopo un anno
rimane intatto.

Ci aveva tanto colpito la sua scomparsa, avvenuta sul lavoro,
quasi sotto i nostri occhi, dopo la presentazione due giorni
prima in aula Magna con Sabino Cassese e Paolo Pombeni del
volume “La macchina imperfetta” in età fascista. Proprio in
quel suo ultimo difficile intervento all’Università Brigaglia
aveva  mantenuto  la  linea  di  uno  strenuo  impegno  civile  e
democratico e aveva voluto ricordare il legame con Antonio
Pigliaru, la lezione di Antonio Gramsci, il contributo della
Sardegna per un’Europa migliore. Un’eredità che lascia per
intero a quella generazione di studiosi che è stato capace di
formare,  spronandoli  ad  allargare  lo  sguardo  verso  un
orizzonte largo condividendo passioni comuni e l’amore per la
cultura.

In quei giorni al cinema davano la sua intervista sul film di
Fiorenzo  Serra,  “L’ultimo  pugno  di  terra”,  con  quella
transumanza di pecore e ma anche di uomini lontano dall’isola.
E quella frase ripresa anni dopo da Gavino Ledda a proposito
della desertificazione e del disagio sociale degli anni ‘50,
con  quella  espressione  tremenda  <<maledetto  quell’autobus,
maledetto quel treno che svuota il mio paese>>. Quanta pena
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per la Sardegna, quanto desiderio di vedere un tempo nuovo,
quanto  amore  per  la  sua  gente,  i  suoi  allievi,  i  suoi
studenti, la sua famiglia, in particolare per Marisa, che ha
seguito giorno per giorno con la ricchezza del suo affetto e
la sua intelligenza.

Tutti  ricordiamo  l’impegno  intellettuale  e  la  ricchissima
sequenza di successi professionali di Manlio Brigaglia, ad
iniziare  dalla  rivista  di  alta  cultura  e  di  politica
 “Ichnusa” di Antonio Pigliaru, poi da lui diretta tra il 1982
e  il  1993  assieme  a  Giuseppe  Melis  Bassu  e  a  Salvatore
Mannuzzu, la fondazione dell’Istituto di studi e programmi per
il Mediterraneo, la direzione di Autonomia Cronache e dei
Quaderni Mediterranei, la collaborazione con Radio Sardegna e
con la Rai, L’Unione Sarda che aveva lasciato nel 1994 in un
momento di polemica assieme a Giovanni Lilliu; poi la pagina
quotidiana su La Nuova Sardegna, le mille imprese con tanti
editori diversi nelle quali ci aveva coinvolto, sempre con
spirito critico, con rispetto, generosità, voglia di capire,
aprendoci  orizzonti  nuovi.  Perché  Brigaglia  è  stato
soprattutto  un  democratico  pieno  di  idee  originali  e  di
curiosità,  dal  quale  ci  aspettavamo  sempre  una  battuta
ironica, un’informazione strana, un retroscena che spesso ci
lasciavano senza parole, invitandoci a non prenderci troppo
sul serio. Oggi constatiamo che più di quanto non pensasse ha
contribuito  a  trasformare  l’idea  stessa  di  Sardegna
nell’immaginario  collettivo  dei  suoi  lettori,  con  un
coinvolgimento capillare di tanti Sardi che hanno amato i suoi
scritti nelle città, nei paesi e nei villaggi dell’isola, un
pubblico vastissimo e fedele.

Quando nel 2002 aveva lasciato la cattedra, aveva terminato
l’insegnamento  universitario  (Storia  dei  partiti  e  dei
movimenti politici e Storia contemporanea) ed era andato in
pensione, lo avevamo ricordato con il volume di studi in onore
pubblicato da Carocci “Dal mondo antico all’età contemporanea”
con oltre 40 saggi. In quell’occasione Gian Giacomo Ortu ci



aveva ricordato che per lui andare in pensione non sarebbe
stato possibile, perché avrebbe continuato come e forse più di
prima  a  dipanare  il  filo  di  un  impegno  intellettuale
ammirevole per durata e per coerenza. Sullo sfondo rimaneva la
vitalità  dell’insegnamento  liceale  di  italiano  e  latino
all’”Istituto Principe” il Liceo Azuni tra il 1955 e il 1977;
poi la docenza universitaria nelle Facoltà di Magistero dalla
fondazione, quindi Lettere e Filosofia e Scienze politiche tra
il  1971  e  il  2001,  per  la  Storia  contemporanea,  il
giornalismo, la comunicazione; la direzione del Dipartimento
di Storia che aveva fondato con tutti noi nel 1982. Il vertice
della sua carriera accademica credo sia stata la Presidenza
del  Consorzio  tra  le  due  Università  per  la  Scuola  di
specializzazione per insegnanti, alla quale era stato chiamato
dai Rettori Alessandro Maida e Pasquale Mistretta. Più ancora
Brigaglia  si  è  speso  nell’organizzazione  della  cultura,
soprattutto nel campo dell’editoria che ha contribuito a far
maturare  anche  in  Sardegna  con  la  produzione  di  libri  di
contenuto e di fattura sempre migliori; ma anche nel campo
della pubblicistica con la creazione di riviste che hanno
quasi sempre lasciato il segno; infine con la promozione,
direzione  e  incoraggiamento  di  enti  e  di  istituzioni  di
ricerca extra-accademici e associazioni che si sono nutriti
del suo insegnamento.

Questa sua straordinaria dote, la sua profondissima cultura
classica, la sua proverbiale memoria, il suo talento spiegano
il numero enorme di pubblicazioni per oltre 60 anni, con una
sostanziale  continuità  e  coerenza,  con  un  carattere
documentario ed enciclopedico. Ne ha parlato lui stesso nella
lunga  intervista  rilasciata  a  Tonino  Oppes  che  è  stata
proiettata  stamane  a  Torino  al  Salone  del  libro;  e
nell’intervista  raccolta  da  Salvatore  Tola  e  Sandro  Ruju,
pubblicata in Tutti i libri che ho fatto per Mediando, a metà
tra confessione e autobiografia.  Innanzi tutto la centralità
della  democrazia  come  scelta  culturale,  le  ricerche
sull’origine del fascismo e sull’antifascismo sardo, approdate



come sono alle figure di Antonio Gramsci, Emilio Lussu, Velio
Spano, Angelo Corsi il sindaco di Iglesias, fino al volume
sull’antifascismo  curato  assieme  a  Francesco  Manconi,
Antonello Mattone e Guido Melis; la collaborazione con Mario
Da Passano, Piero Sanna, Francesco Soddu, o quella con Luciano
Marroccu  sul  tema  degli  intellettuali  e  la  costruzione
dell’identità sarda tra Otto e Novecento; il senso di una
politica alta e nobile; poi tante altre questioni, i temi
sociali, quelli relativi all’editoria, che hanno fornito una
preziosa consulenza al legislatore regionale. E poi le sue
traduzioni di La Marmora pubblicate poi con Simone Sechi e
Eugenia Tognotti, William Smith, Le Lannou; dal 1975 la sua
collana  di  Storia  della  Sardegna  antica  e  moderna  per
Chiarella  sponsorizzata  da  Alberto  Boscolo,  in  perpetuo
conflitto col mio maestro Piero Meloni sulla Sardegna Romana;
la collana del Dipartimento inaugurata con il volume sulla
Brigata Sassari di Peppinetta Fois;  lo sforzo di confezionare
opere fondamentali come l’Enciclopedia de La Sardegna assieme
a Guido Melis e Antonello Mattone a partire dal 1982, e poi
nel 2007 i 22 volumi della Grande Enciclopedia della Sardegna
per  La  Nuova.  Tanti  altri  strumenti  di  orientamento
bibliografico, le sue guide, le sue antologie divulgative, le
sue sintesi indirizzate alla scuola come i 5 volumetti di
Storia della Sardegna firmati anche da me e Giangiacomo Ortu
per i licei nella collana delle Storie regionali di Laterza o
Tutti i libri della Sardegna. Con Salvatore Tola il Dizionario
Storico-Geografico dei Comuni della Sardegna, del 2006. La
collaborazione  con  gli  editori  Della  Torre,  Gallizzi,
Stampacolor,  Carlo  Delfino  Cuec,  Edes,  Ilisso,  Iniziative
Culturali, Soter, EdiSard, Archivio Fotografico Sardo, fino
alla Silvana Editoriale di Cinisello Balsamo, ad Einaudi e
Carocci.

A  caldo,  un  anno  fa  era  prevalso  il  senso  della  perdita
irreparabile, il dolore per la scomparsa di una persona che ci
ha  aiutato  tutti  i  giorni,  alla  quale  guardavamo  con
ammirazione  e  senza  riserve,  cercando  le  occasioni  per



incontrarci, come a Palazzo Ciancilla nei pomeriggi, quando
preparava la sua lezione e lo aspettavamo solo per la gioia di
parlare con lui. Oppure quando raccoglieva gli articoli per i
5  numeri  dei  Quaderni  Sardi  di  Storia:  nell’introduzione
(Un’altra  rivista  di  storia?)  già  dal  1980  ripensava  il
Sessantotto,  riconosceva  superata  non  solo  l’azione  delle
Deputazioni di storia patria ma pure le ricerche localistiche
strette  negli  schemi  angusti  della  storia  “separata”  dei
gruppi  subalterni;  rilanciava  in  Sardegna  contro  il  tema
dell’isolamento e della chiusura l’obiettivo del confronto e
della  contaminazione  con  le  altre  realtà  del  mondo
mediterraneo;  indicava  la  strada  di  una  sinergia  e  un
dibattito tra le due Università sarde; sottolineava il valore
della  differente  provenienza  di  esperienze,  di  campi  di
ricerca, di interessi scientifici e persino di orientamento
ideologico dei redattori, cattolici e laici, con uno sguardo
attento alle fasce sociali deboli, agli ultimi, con un senso
di comprensione e di partecipazione per la sofferenza degli
altri.  La  Sardegna  come  parte  integrante  della  realtà
mediterranea,  meridionale  ed  europea,  ma  anche  emblematico
terreno di verifica dei problemi delle aree periferiche in
genere. E poi, citando Michelangelo Pira, la contaminazione
tra  storia  e  antropologia  dall’antichità  al  mondo
contemporaneo.  Infine il rifiuto di una subalternità rispetto
alla  storiografia  straniera  sul  tema  della  continuità
culturale della Sardegna, che ci aveva convinto ad affrontare
con  l’articolo  critico  sulla  produzione  statunitense,  in
particolare di Robert Rowland; oppure indirizzandoci verso il
Nord  Africa. Non dimentico i tre volumi di mio padre, che
aveva voluto correggere tagliando – come scherzava – una riga
sì e una riga no, facendone poi dei libri godibili e profondi.

Oggi noi sappiamo di aver perso con il prof. Brigaglia il
rappresentante  di  una  stagione  in  cui  i  maestri  sapevano
costruire davvero una relazione intellettuale e umana con gli
studenti che durava tutta la vita, oltre le differenze, nella
piena libertà di pensiero. Del resto non ignoriamo quanto il



lavoro da lui svolto ci abbia cambiato nel profondo: ed è per
questo  che  oggi  ricordiamo  il  nostro  comune  debito  di
riconoscenza,  le  sue  straordinarie  doti  umane,  la  sua
curiosità intellettuale, il suo spirito acuto e pungente, il
suo gusto per le cose belle, il desiderio di una Sardegna più
felice.

Scritture antiche e moderne
Scritture antiche e moderne
Attilio Mastino
Ittireddu, Ammentos, Archivio Memorialistico della Sardegna, I
convegno internazionale, 5 maggio 2019
Sintesi

Sto  rileggendo  in  questi  giorni  un  volume
postumo  di  Marco  Tangheroni  intitolato  Della
Storia, con un arguto commento agli aforismi del
boliviano Nicolàs Gomez Davila: particolarmente
originale mi pare il giudizio sui gravi limiti –
scusate  ma  riferisco  tra  virgolette  –  della
sociologia e delle altre scienze sociali, che si
occupano prevalentemente della contemporaneità e

tendono a perdere la ricchezza della profondità della storia.
L’antropologia  contemporanea,  come  la  sociologia  sembra
appiattita sul presente – sono parole di Tangheroni – e non ha
molta voglia di fidanzarsi con la storia. Al di là delle
battute, forse è utile che uno storico come me inizi a parlare
ad un incontro aperto come questo, sperando che in futuro si
sviluppi  la  riflessione  sul  rapporto  tra  scienze  sociali,
etnografia,  antropologia  e  la  storia  sulle  tracce  di  Max
Weber,  verso  un  confronto  con  la  dimensione  del  tempo
trascorso;  si  riesca  cioè  di  estendere  metodi  e  capacità
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scientifiche  di  analisi  anche  alla  realtà  passata  ed
all’immagine del passato che si è andata affermando nel mondo
contemporaneo.

Dunque  partirei  dall’antichità,  dai  graffiti  osceni  sulle
pareti dell’ipogeo di San Salvatore di Sinis con le frasi che
tanto ci hanno stupito, espressione immediata e irripetibile
di  un  momento  storico,  di  una  cultura,  di  una  passione;
partirei dalle scritture antiche, alle quali ho dedicato tutta
la mia vita: vorrei dire che l’archivio che oggi  inauguriamo
non  potrà  essere  un  deposito  tradizionale  di  ricordi,  ma
dovrebbe  essere  rivitalizzato  dal  rapporto  con  la
contemporaneità.  Ad esempio penso sia necessario avviare una
sinergia con il contiguo Museo archeologico di Ittireddu, dove
sono conservati i mattoni con incise le scritte che ricordano
la  liberta  amata  da  Nerone  Claudia  Acte,  conosciuta  per
l’attività delle sue aziende tra Olbia e Hafa, tra Mores e
Bonorva;  almeno  vorrei  ricordare  le  recenti  strabilianti
scoperte  delle  scritture  rupestri,  le  epigrafi  incise  sui
miliari  stradali,  le  terme  di  Sant’Andrea  Priu  e  di  Sas
Presones a Rebeccu.  E poi gli archivi antichi, i tabulari di
Turris, di Tharros, di Carales, come quello ricordato sulla
Tavola di Esterzili, che contiene un prezioso riferimento al
tabulario urbano, il Tabularium del Principe sul Palatino,
forse anche al Tabularium del Senato sul Campidoglio.

Per arrivare a tempi più vicini a noi, le prime relazioni di
oggi, l’introduzione del sindaco Franco Campus e di Gavina
Cherchi, gli interventi di Claudia Sias e Rita Onida, ci hanno
riportato ad una dimensione alta della politica, che spesso
trascuriamo, alle memorie di chi si oppose al fascismo e di
chi lottò per la libertà di tutti, conservate nelle lettere,
nei diari, nei documenti che troppo spesso non sono stati
portati all’attenzione degli storici.  Oggi, a pochi giorni di
distanza dalle celebrazioni del 25 aprile, come dimenticare il
discorso di Piero Calamandrei ai giovani, dove raccomandava di
abbandonare  le  carte  morte  e  i  testamenti,  per  provare



attraverso le carte emozioni, impegno e passione.  Allora
occorre  che  l’Archivio  Ammentos  di  Ittireddu  promuova  una
sinergia  con  molti  altri  soggetti:   l’Istituto  superiore
regionale etnografico di Nuoro, il Premio di letteratura sarda
Città  di  Ozieri,  la  Soprintendenza  archivistica  della
Sardegna,  istituzionalmente  inserita  nella  struttura
organizzativa  del  Ministero  per  i  beni  e  le  attività
culturali, che nell’intero territorio regionale ed esercita la
vigilanza sugli archivi degli enti pubblici (Regione, comuni
e altri enti, compresi gli istituti scolastici statali) e su
quelli  privati   (ad  es.  di  banche,  imprese,  famiglie,
persone) di interesse storico particolarmente importante.

In  questo  quadro,  aggiungerei  oggi  un  piccolo  tassello
personale relativo a mio nonno, Attilio Mastino (Bosa 1882-
Cuglieri 1956), punito col carcere e con robuste bevute di
olio  di  ricino  perché  si  era  mantenuto  sardista,  come
testimonia l’articolo su “Il solco” del I aprile 1924: mi
ricordo  che  quando  ne  parlai  con  Girolamo  Sotgiu  pianse,
ricordando l’olio di ricino che era stato somministrato a
forza ad Olbia al padre, obbligato a restare sul palco di un
comizio fascista fino a quando non fu umiliato pubblicamente.

Ho  ricordato  in  passato  che  quando  ritrovai  il  diario
giovanile di mio nonno, nascosto tra le carte di famiglia ed
in parte occultato dallo pseudonimo Amalio Stinotti, volli
farne trascrivere i testi, un po’ per curiosità ed un po’ per
divertimento: si tratta di un libriccino di 60 pagine, così
descritto  nel  1899  da  Antioco  Solinas:  <<quel  minuscolo
libercolo,  ma  per  te  infinitamente  caro  e  grande,  perché
racchiude in se tante dolci memorie; dalla coperta di perla,
fregiato di bei fiori di seta, lode alle mani che vi si
trattennero, e dai fogli formicolanti di frizzi e di sentenze
più o meno nuove, più  o meno saggie che tanta pompa di se fa
e farà sul tavolino del tuo salotto>>. 
Mi accorsi poi, rileggendo questi testi, quanto brillante,
intelligente e scanzonata fosse la congrega di personaggi che



ha  accompagnato  la  giovinezza  di  mio  nonno:  tra  essi  i
notissimi Rinaldo Caddeo e Damiano Filia, ma anche Giovanni
Nurchi  (il  poeta  dialettale  bosano,  cugino  di  Attilio)  e
Saverio Meloni (poi divenuto cognato,  quando sposò la sorella
Nevina), assieme a tanti altri; in questo gruppo di giovani
bizzarri, quasi tutti accesi anticlericali, compaiono anche i
devoti seminaristi, consapevoli come Antonio Mastino Ledda,
studente  in  S.  Teologia,  di  dover  vivere  <<senza  baci  né
carezze  d’amante,  di  sogni  ideali  fra  gl’inganni  e  i
pentimenti   educato  a  lacrimar  alla  severa  scuola  della
sventura; … infelice>>; tra questi giovani, isolata ma non a
disagio, compare un’unica donna, la sventurata Pierina Bassoli
Tola.

Scritto in gran parte a Bosa (ma anche a Cuglieri, a Santu
Lussurgiu, a Sennariolo, a Bonarcado), questo diario contiene
notizie e commenti sulla vita dei giovani studenti di Bosa,
della Planargia e del Montiferru tra il 1897 ed il 1909:
  queste  pagine  riflettono  con  immediatezza  un  mondo
articolato,  complesso,  brillante  e  malinconico,  credo  ben
diverso da quello per esempio che abbiamo documentato per gli
stessi anni a Nuoro e nel retroterra barbaricino: si veda
l’atteggiamento aperto e scanzonato verso l’amore, documentato
ad esempio ne <<la formola matematica del cosidetto Amore
delle donne>>, attorno al numero 69. Questi giovani studenti
appaiono sicuri di sé, un po’ leggeri, pieni di speranze,
innamorati, incapaci di resistere alla seduzione (<<Ora la
bella  servetta  dalle  forme  scultoree  che  attira  la  mia
attenzione e vuole per se un pò del mio tempo, prezioso quel
tempo! indicato allo studio. Ora la vezzosa signorina che ha
saputo farsi un pò di largo nel mio povero cuore, ora ……
finalmente la mia bella …. dagli occhi ladri, la vendicativa
(la chiamo così) se appena il povero amante, che son io, tarda
un momento a contentare tutte intere le di lei voglie. Insomma
io mi trovo in un mare di angoscie e, ciò ch’è peggio, non ho
la forza bastante per poter vincere questo tiranno del mio
cuore, di me stesso, della mia esistenza, e pensare seriamente



ai casi miei>>).

Il protagonista è un bizzarro allievo giudiziario, scapestrato
ed elegante, che si perdeva appresso alle ragazze, anche se un
po’ scrofolose, con una serie di disavventure che ci vengono
descritte nei dettagli da Saverio Meloni: <<quel giovine che
voi vedete uscire di pretura ogni mezzogiorno, con un paletot
all’inglese quasi bleu, se d’inverno, e con un bell’abito
bianco se d’estate, d’una statura media, dal colorito sempre
sano, dagli occhi neri e lucenti come l’ebano, con un paio di
baffetti lunghi mezzo centimetro, dall’andatura spiccia quasi
avesse fuoco ai piedi>>. E poi : <<Il nostro caro amico Amalio
Stinotti  è  un  accanito  fumatore,  un  camminatore  di  primo
stampo,  un  fotografo  riuscito,  un  agile  nuotatore,  un
attillato ganimede, un perfetto ballerino ed un tempo ed anche
oggi uno scrupoloso osservatore delle leggi di Bacco>>. E, a
proposito delle donne: <<Dappertutto egli stabiliva bottega,
con  tutte,  bisogna  dire,  s’intendeva,  e  con  tutte  doveva
romperla  dopo che ne era stuffo. Si diede spessissime volte a
dar  la  caccia  alle  servotte,  e  quella  che  maggiormente
prediliggeva era una paffutella, dagli occhi cerulei, bruna
ricciuta, coi lombi sporgenti alquanto all’infuori e col passo
cadenzato alla bersagliera>>. Spero che la famiglia voglia
donare l’originale di questo diario ad Ammentos.

Divenuto  più  grande,  mio  nonno  conobbe  la  tragedia  della
scomparsa  in  guerra  (il  7  luglio  1916)  di  suo  fratello
Graziano,  recentemente  raccontata  dal  Maggiore  Gerardo
Severino: il Mastini di Emilio Lussu (Un anno sull’altipiano)
è proprio Graziano Mastino: <<Io ho dimenticato molte cose
della guerra, ma non dimenticherò mai quel momento. Guardavo
il mio amico sorridere, fra una boccata di fumo e l’altra.
Dalla trincea nemica, partì un colpo isolato. Egli piegò la
testa, la sigaretta fra le labbra e, da una macchia rossa,
formatasi sulla fronte, sgorgò un filo di sangue. Lentamente,
egli piegò su se stesso, e cadde ai miei piedi. Io lo raccolsi
morto>>.



Mio  nonno  era  cugino  di  quel  Nuorese,  Pietrino  Mastino,
fondatore  del  Psd’Az,  deputato  e  nel  secondo  dopoguerra
costituente (ricordato nei giorni scorsi da Annico Pau su La
Nuova), difensore di Emilio Lussu, che è ampiamente ricordato
con ammirazione nell’edizione de Il giorno del giudizio di
Salvatore Satta (con il nome ripristinato da Aldo Morace).

In realtà mio padre Ottorino, scomparso a 99 anni di età,
nella poesia Tue anzianu hoe, scriveva che bisogna evitare di
sentirsi  vecchi  e  che  comunque  gli  anziani  non  debbono
perdersi dietro i ricordi: <<Bezzu non sìasa / si anzianu sese
/ su chelveddu activa / fui sos ammentos, / cria>>.

Ma lui stesso citava poi i proverbi logudoresi che invece
esaltano i ricordi: <<Sa domo chi ammentada sos moltos, est
beneitta cun tottu sos bios>> oppure <<Nois ammentamos cun
piaghere cando fìmisi giòvanos ca bi acciapamos sas cosas
mezzus chi amos pèldidu>>.

Daniela  Murru  per  il  Coro  Mont’e  Gonare  ha  scritto:
<<Ammentos, sichidemi a pessichire / Cantandemi unu cuncordu /
E una disisperada / A sonu de sa chiterra / In d’una notte ‘e
veranu, de veranu. / Ammentos de una povera domo / Prena de
povera zente / Ricca de umanidade / Ch’ischiat a piangher’e
riere / Piangher’e riere. / Ammentos, sichidemi a pessichire /
Dademi unu vestire istrazadu / E duos pedes pitzinnos / Pro
currere  in  mesu  s’erva  /  Luchida  ‘e  lentore.  /  Ammentos,
ammentos, ammentos.>>.

Oggi ad Ittireddu nasce con tante emozioni “Ammentos”, l’arca
salva-memoria. Carissimi Auguri a tutti noi.



Il finanziere Giovanni Gavino
Tolis  a  cento  anni  dalla
nascita.
Il finanziere Giovanni Gavino Tolis a cento anni dalla nascita

Chiaramonti, 4  febbraio 2019
Intervento di Attilio Mastino

Signor  Sindaco  Alessandro  Unali,  Signor
Colonnello Giuseppe Cavallaro,  Autorità, Cari
amici,

ricorre oggi il centenario dalla nascita di Giovanni Gavino
Tolis, il finanziere di Charamonti che, per usare le parole di
una recente poesia (di Angelino Tedde), non ha giocato a fare
l’eroe  ma  lo  è  stato  senza  saperlo:  preso,  imprigionato,
schiaffeggiato,  colpito,  massacrato,  spogliato,  deriso,
sbeffeggiato, abbattuto: non sapevano / gli aguzzini / che si
sarebbe aperto / il Cielo. / Hanno bruciato / il tuo corpo, /
ma non la tua anima. / Ti hanno ridotto / in cenere nella
carne, / ma non la tua virtù / di generoso eroe.

Inaugurando  la  nuova  Caserma  della  Guardia  di  Finanza  a
Sassari il 31 luglio scorso il Comandante Regionale Gen. B.
Bruno Bartoloni, ora trasferito a Firenze, ha ricordato la
figura di Giovanni Gavino Tolis, morto prigioniero in Austria
a Gusen – Mauthausen il 28 dicembre 1944; e ciò proprio in
occasione dell’intitolazione al finanziere Tolis della nuova
sede del Comando Provinciale del Nucleo di Polizia Economico
Finanziaria e della Compagnia di Sassari. La presenza del
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Colonnello  Giuseppe  Cavallaro  oggi  ci  onora  tutti,
testimoniando un’attenzione doverosa per il delicato lavoro di
indagine portato avanti in questi anni, nel quale il maggiore
Gerardo  Severino  –  definito  recentemente  su  Avvenire  “il
cacciatore di Giusti” – ha coinvolto un po’ tutti, attraverso
testimonianze, documenti di archivio, ricerche scientifiche,
fino al ritrovamento dei fascicoli personali, dei premi, dei
giorni di congedo, perfino delle lievi sanzioni disciplinari.

Qualche settimana prima dell’inaugurazione della nuova caserma
era uscita a Sassari per le Edizioni Delfino  la monumentale
Storia  delle  fiamme  gialle  della  Sardegna,  due  secoli  di
valore, di abnegazione e di incondizionato servizio a tutela
dello Stato (1820-2018), firmata da tre specialisti di storia
militare  Maurizio  Pagnozzi,  Gerardo  Severino,  Mauro
Saltalamacchia:  un  capolavoro  che  tratta  tanti  aspetti
diversi, tocca le nostre famiglie, ricostruisce un radicamento
territoriale  che  scaturisce  da  una  ricerca  lunga,
appassionata,  faticosissima,  talora  non  completamente
compresa,  che  mostra  più  di  quanto  non  immaginassimo  la
centralità  della  Guardia  di  Finanza  in  Sardegna.  Emergono
tante vite dinamiche, aperte, spese al servizio degli altri,
biografie  costruite  con  l’obiettivo  della  difesa  del  bene
comune, dell’imparzialità, dell’onestà, della dedizione. Fuori
di ogni retorica – scrivono gli autori – il volume si presenta
come una tangibile manifestazione di stima nei confronti dei
Finanzieri sardi, in servizio e in congedo nell’ANFI, ai quali
si auspica di continuare ad indossare le Fiamme Gialle con
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l’entusiasmo  del  primo  giorno  di  arruolamento.  Senza
dimenticare  tra  essi  le  donne,  oggi  anche  colleghe  nella
Finanza,  mentre  un  tempo  sono  state  mogli  e  figlie  dei
militari, dei quali hanno seguito le sorti: così la madre del
nostro protagonista Maria Piga Tolis o quella Ebe Tettamanti
sorella di un medico di Como che vediamo vestita a lutto per
la  morte  del  fidanzato  Gavino.  Essa  era  legata  a  quella
Antonietta  Castellini,  consorte  del  dott.  Aldo  Pacifici,
espulso  dopo  le  leggi  razziali  dall’Amministrazione
finanziaria  italiana  e  riparato  in  Svizzera.

Oggi torniamo a Chiaramonti, dopo la cerimonia di sei anni fa,
il 17 maggio 2012, quando fu presentato il volume scritto dal
Maggiore Gerardo Severino ed edito da Carlo Delfino, con il
bell’intervento del prof. Carlo Patatu; due anni prima il
finanziere di Chiaramonti era stato onorato col conferimento
alla memoria (con Decreto del Presidente della Repubblica del
17 giugno 2010) della medaglia d’oro al merito civile, per
essersi  prodigato  a  favore  dei  profughi  ebrei  e  dei
perseguitati  politici,  una  vicenda  fatta  riemergere  dagli
archivi polverosi proprio dal Maggiore Severino; il 3 febbraio
2011 la medaglia era stata consegnata agli eredi. Sono stato
qui a Chiaramonti altre volte per la Giornata della memoria
dell’Olocausto del 27 gennaio, alla fine del mio mandato di
Rettore dell’Università di Sassari, anche l’8 maggio 2014,
anniversario della liberazione del campo di Mauthausen, per la
cerimonia  del  conferimento  della  cittadinanza  onoraria
all’autore,  il  nostro  amico  Maggiore  Gerardo  Severino:  in
quell’occasione il Lions Club International aveva collocato la
targa sulla casa di famiglia in paese. In precedenza Severino
era divenuto cittadino onorario di San Nicolò Gerrei per aver
ricostruito  la  parallela  vicenda  del  finanziere  scelto
Salvatore Corrias, lo Schlinder sardo, decorato di medaglia
d’oro al merito civile e anche Giusto tra le nazioni, fucilato
dai nazifascisti a Como alla frontiera svizzera nel 1945. Da
ultimo, nel giugno scorso, la cittadinanza onoraria a Bosa,
per la ricostruzione delle vicende del battaglione R che dopo



l’8 settembre 1943  partecipò alla liberazione della capitale
con  la  V  armata  americana,  con  la  figura  di  Salvatore
Costantino Pala (commilitone di uno dei protagonisti di questo
libro, Pietro Piga), per il volume sul tenente della Brigata
Sassari Gaetano Mastino, soprattutto per il bellissimo libro
sulla  dogana  dei  finanzieri  del  porto  di  Bosa  al  centro
dell’antico Delta del fiume Temo e sull’Isola Rossa.

Direttore del Museo Storico della Guardia di Finanza, Gerardo
Severino  con  pazienza  straordinaria  si  è  dedicato  a
ricostruire una storia, anche recente della Guardia di Finanza
in Sardegna, ha studiato con occhi nuovi la nostra isola, ha
allargato i suoi interessi, è riuscito a darci il senso di un
impegno, che non fu solo di pochi protagonisti arrivati a
versare  il  loro  sangue,  ma  fu  davvero  un  sacrificio,  uno
sforzo collettivo fatto di guardie notturne, di sentinelle
sotto la neve, di fermezza di fronte al pericolo, di senso del
dovere da parte di uomini di cui non sempre riconosciamo il
valore. È questa l’Italia migliore, l’Italia che amiamo e che
può essere di esempio per costruire un futuro di pace, che
certo  oggi  è  più  prossimo,  con  l’Unione  Europea  e  con
l’auspicabile  superamento  dei  muri  e  delle  frontiere  tra
stati, in una prospettiva di grandi intese tra popoli che
ancor  più  oggi  dovrebbero  essere  possibili,  in  barba  ad
egoismi sovranisti e a chiusure egoistiche di cui un giorno ci
verrà chiesto conto, se resteremo insensibili di fronte a
nuove deportazioni, che ogni giorno si ripetono sotto i nostri
occhi. Perché, come recita un verso di Ovidio messo in testa
al libro, <<Credimi, soccorrere gli infelici è cosa degna di
re>>. Il senso di tutto è che la memoria non si perde col
trascorrere del tempo, soprattutto che si ritrovano sempre le
ragioni  nascoste  di  una  civiltà  fondata  sull’onore  e  sul
dovere. Sentimenti ed emozioni che ho provato qualche anno fa
visitando  a  Roma  in  Piazza  Armellini,  presso  il  Comando
Generale della Guardia di Finanza, il Museo storico del corpo,
accompagnato in quella visita privilegiata dal direttore, il
brillante Gerardo Severino: il Museo è un luogo straordinario,



pieno  di  memorie  e  fondamento  essenziale  per  capire  la
ricchezza  di  una  storia  che  ci  riguarda  tutti,  me  in
particolare se alla mia famiglia appartiene un finanziere che
si è segnalato nella difesa di Roma dai nazisti. Del resto il
maggiore  Severino  ci  ha  abituato  a  riflettere  sull’Italia
tutta, dalle vette delle Alpi fino all’Etna, partendo dai
tanti  volumi  sulla  Guardia  di  finanza  che  costituiscono
un’ampia biblioteca e che ha avuto la generosità di donarmi,
dalla Storia dei Baschi verdi fino agli aiuti ai profughi
ebrei ed ai perseguitati, arrivando all’Istria e alla Dalmazia
e alla tragedia delle foibe. Tra le ultime cose nel giorno
della memoria dedicato alle vittime del terrorismo (9 maggio
2014)  voglio  ricordare  la  presentazione  nell’aula  magna
dell’Università  del  volume  dedicato  ai  finanzieri  sardi
Salvatore  Cabitta  di  Porto  Torres  e  Martino  Cossu  di
Luogosanto,  vittime  del  terrorismo  altoatesino  e  medaglie
d’oro alla memoria.

Lo straordinario successo del volume su Giovanni Gavino Tolis,
Il contrabbandiere di uomini, introdotto dal compianto gen.
Luciano Luciani, ci porta nel cuore della Shoah e spiega il
ruolo  positivo  e  generoso  svolto  dal  giovane  finanziere
venticinquenne  catturato  dalla  Gestapo,  morto  a  Gusen
nell’Alta Austria, il cui corpo fu cremato il 28 dicembre 1944
in un forno del campo di sterminio di Mauthausen: originario
di Chiaramonti, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, aveva
aderito  alla  resistenza  comasca  e  aiutato  centinaia  di
profughi a passare in Svizzera attraverso il confine di Ponte
Chiasso in comune di Como, eludendo i controlli della polizia
di frontiera tedesca. C’è in queste pagine il contrasto tra
una giovinezza luminosa e felice e il gelo della galleria
militare di Gusen scavata nel granito della viva roccia dai
prigionieri: qui a Chiaramonti come non pensare al volume di
Giovanni Soro, Camineras, con questo rimpianto profondissimo
per il benessere, la gioia, la felicità di un tempo lontano,
le  speranze,  i  desideri,  che  vorremmo  oggi  riscoprire
osservando da lontano il paese disteso sulla collina come un



vecchio  addormentato,  il  paese  di  pietra  bianca  sotto  il
castello  dei  Doria,  che  attende  nella  roccia  del  cuore
spossato  e  stanco  stagioni  di  acque  fresche  capaci  di
trascinare  giù  fino  al  mare  turmentos  mannos.

Queste pagine partono dalla geografia dei luoghi amati nel
paese di origine e da quel Monte Sassu che separa di fertile
territorio  di  Chiaramonti  in  Anglona  (curato  da  laboriosi
contadini) e ricco di acque dal territorio di Tula: «in altri
tempi – scriveva Vittorio Angius verso il 1850 – il monte
Sassu era un luogo di asilo pei banditi, dove, riuniti in
grosse masnade, riposavano sicuri dopo le loro escursioni,
nulla temendo della forza pubblica, perché questa mancava.
Sebbene  anche  in  tempi  poco  lontani  continuassero  a
frequentarvi; tuttavolta è vero che non vi facevano ordinaria
stazione, e di rado vessavano i passeggieri». E precisava: «I
banditi erano non già tulesi, ma fuoriusciti dell’Anglona ed
anche della Gallura».

Anche a distanza di anni rimane nel cuore del giovane sardo il
ritmo scandito dal calendario delle feste locali, come il 21
settembre per San Matteo, patrono di Chiaramonti in Anglona ma
anche – singolare coincidenza – patrono delle Fiamme Gialle.

Con lui erano partiti tanti altri compesani caduti in guerra,
i cui nomi mi sono stati forniti in questi giorni da Maria
Antonietta Solinas: il finanziere appuntato Giovanni Antonio
Brunu e i carabinieri appuntato Giovanni Piga e Giovanni Maria
Pulina,  i  soldati  dispersi  nella  seconda  guerra  mondiale
Stefano Solinas, Francesco Budroni, Nicolò Murru, Francesco
Nela,  Sebastianio  Brundu.  I  morti  in  seguito  a  ferite  o
malattie  come  il  carabiniere  Amelio  Serra,  il  soldato
Giovannino  Cossiga,  il  finanziere  Antonio  Lumbardu.  In  un
campo  di  prigionia  in  Russia  è  morto  il  soldato  Antonio
Pinna.   Ma  nell’antico  palazzo  comunale  si  conserva  lo
spettacolare elenco dei caduti in tutte le guerre da quel
soldato Pietro Sale Fresi che è morto nella seconda guerra di
indipendenza o da quel soldato Andrea Pitoto Casu nella terza.



E poi la guerra etiopica, e i 24 soldati caduti durante la
prima guerra mondiale, i 7 dispersi, i 4 soldati morti in
prigionia, gli 8 morti a seguito di malattie o ferite. Infine
la guerra in Libia, nella seconda guerra etiopica, infine
nella guerra di Spagna.  Tante storie diverse, tanto dolore
che emerge prepotente dalla delibera del consiglio comunale,
dalle  lapidi  al  cimitero,  dai  monumenti,  tante  famiglie
distrutte da un dolore che oggi possiamo solo immaginare.

Se per un attimo usciamo dalla Sardegna, si avverte in questo
libro  soprattutto  la  conoscenza  da  parte  dell’autore  dei
luoghi raccontati, anche i più lontani, dal Canton Ticino al
basso lago di Como, da Cernobbio a Chiasso, le frazioni di 
Brogeda,  Casetta,  Dogana  e  Laghetto,  tra  la  Svizzera  e
l’Italia.  Ogni  avvenimento  è  collocato  nel  tempo  e  nello
spazio,  con  una  documentazione  fotografica  davvero
incredibile.

Più che una biografia di un eroe, questo volume è soprattutto
un affresco potente di una rete di relazioni e di rapporti,
prima  in  Sardegna   partendo  dalla  famiglia  allargata  del
ciabattino Francesco Tolis e dai cognati Piga, dai cugini
Muzzoni,  dagli  amici  Brunu  o  Satta;  dalle  proprietà  di
famiglia a Su Canarzu; gli anni d’oro del Fascismo e della
Gioventù Italiana del Littorio prima delle farneticanti Leggi
Razziali  contro  gli  ebrei;  l’arruolamento  a  Sassari,  la
partenza, la corriera per Ploaghe, il treno, la nave. Come non
pensare alle scene girate da Fiorenzo Serra nell’Ultimo pugno
di terra sulla corriera della Sita che negli anni 50 parte per
Sassari attraversando Torralba con sullo sfondo Monte Arana o
le immagini della nave che trasporta gli emigrati carichi di
valigie  di  cartone  legate  con  lo  spago;  o  la  frase  sul
maledetto treno del mio paese, quanta gente hai portato via. È
questa  la  transumanza  degli  uomini,  in  parallelo  con  la
transumanza delle pecore. Oppure le drammatiche pagine scritte
sull’emigrazione  da  Gavino  Ledda  in  Padre  Padrone  ?   Gli
emigranti partono verso un mondo sconosciuto e lontano senza



più  far  ritorno,  proprio  come  è  avvenuto  al  finanziere-
ragazzo: la miseria, il dolore, ma anche la rabbia di chi
parte e di chi resta, in quello che l’autore descrive come un
funerale doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli
abitanti  di  Siligo  che  rimangono  accompagnano  all’autobus,
come al camposanto, i parenti che partono per sempre; e dove
gli emigranti a loro volta pensano di partecipare al funerale
di quelli che restano, condannati ad una miseria senza scampo.
La cinepresa di Fiorenzo Serra coglieva il pianto dei parenti,
la sofferenza profonda, il segno di una sconfitta di un popolo
intero di fronte alla miseria del dopoguerra.

Ma per Giovanni Gavino Tolis la famiglia vera finisce per
essere quella dei commilitoni della Guardia di finanza, che
rappresenta un punto di riferimento stabile al di là del mare:
 questo  libro  ricostruisce  anche  la  rete  di  comando,
attribuisce un nome ai colleghi, ai compagni, ai  superiori, a
Sassari al maggiore Bruno Squadrani; a Predazzo al maggiore
Nicolò Marino che in quel momento comandava la Scuola Alpina
della Regia Guardia di Finanza nella Caserma Giovanni Macchi,
a oriente di Trento e Bolzano, tra Cavalese e Moena, fino al
Passo Rolle sopra San Martino di Castrozza; ma tornano i nomi
del comandante di Compagnia il capitano Michele Susanna, del
tenente responsabile della Dogana di Chiasso il sardo Silvio
Medda,  dei  cappellani  militari,  i  parroci,  i  prevosti,  i
frati,  mossi  da  un  senso  di  solidarietà  umana.
  L’addestramento del giovane allievo Tolis avvenne a Roma
nella Caserma Vittorio Emanuele II, che oggi si chiama Caserma
Piave in Viale XXI aprile, la stessa dove lavora per il Museo
storico della Guardia di Finanza il Maggiore Severino.  Segue
il trasferimento alla Legione di Milano, alla Compagnia di
Como, alla dogana italo-svizzera di Chiasso, l’amicizia con
Salvatore Luca, una fiamma gialla in congedo originaria di
Ragusa e con sua moglie Giuseppina Panzica, i loro figli che
abitavano  proprio  sul  confine  con  la  Svizzera,  presso  la
roggia Molinara.



Dalle  carte  riemerge  il  ritratto  positivo  del  ventenne
finanziere, che si distingueva per la prestanza fisica, per la
buona  intelligenza,  memoria,  senso  pratico,  buona  volontà,
indole  buona,  carattere  serio,  sufficiente  spirito  di
iniziativa,  cultura  generale,  professionale  e  militare.
Miracoloso appare il ritrovamento presso la famiglia di tante
fotografie che impreziosiscono il libro e scandiscono le tappe
di una breve ma luminosa carriera, che si sviluppa soprattutto
dopo  l’8  settembre,  quando  alla  dogana  di  Chiasso  sono
attestati  negli  ultimi  quattro  mesi  del  1943  quasi  400
sconfinamenti in Svizzera di ebrei italiani. L’adesione alle
formazioni delle Fiamme Verdi della resistenza, la complicità
con gli ufficiali badogliani antifascisti come il maggiore
Maurizio Bussi e i suoi sottufficiali come il maresciallo
Giuseppe Dado, il collegamento con alcuni esponenti dell’Arma
dei Carabinieri Reali fedeli al Re, la solidarietà verso i
militari sbandati, la rabbia del prefetto e del questore di
Salò, i rapporti ostili dei repubblichini, l’odio delle SS.
Emergono tanti nomi, che qui non è il caso di elencare, in
qualche  modo  in  rapporto  con  il  Comitato  di  Liberazione
Nazionale dell’Alta Italia o con il Corpo dei Volontari della
Libertà  oppure  con  la  Delegazione  per  l’Assistenza  agli
Emigranti ebrei. Del resto trassero beneficio dalla vasta rete
di  solidarietà  che  allora  si  sviluppò  al  confine  con  la
Svizzera  personaggi  come  Ferruccio  Parri,  Bruno  e  Adolfo
Vigorelli esponenti della resistenza Ossolana, Leo Valiani,
Ezio Franceschini, Concetto Marchesi.

Giovanni  Gavino  Tolis  fu  uno  dei  tanti  finanzieri  che  si
impegnarono pagando di persona in un terribile momento di
transizione, favorendo – come scrive rabbiosamente il Questore
di Como il 22 febbraio 44 – i passaggi clandestini di elementi
ebraici  in  via  Brogeda,  al  Ponte  Chiasso  e  al  Ponte  di
Maslianico.

Tradito da una delazione anonima alla Gestapo dell’ispettore
Kolmann, Tolis fu colto sul fatto mentre nei pressi dell’orto



del sig. Salvatore Luca, dietro Dogana, tentava di passare un
pacco pieno di banconote alla moglie di questi Giuseppina
Panzica, oltre la rete metallica di confine. Si scoprì poi che
l’involucro conteneva 234 mila lire da consegnare a Lugano al
triestino Oscar Orefice, residente a Milano prima delle leggi
razziali.  Per queste ragioni l’accusa fu inizialmente quella,
infamante,  di  contrabbando  di  valuta;  l’autore  ha  potuto
dimostrare che in realtà si trattò di un episodio minore,
analogo a quello che negli stessi giorni coinvolse Giorgio
Diena  e  Romeo  Locatelli  alias  il  patriota  Omero  dello
spedizioniere Gondrand, implicati nel trasferimento di valuta
destinata all’ebreo Vittorio Levi. Episodio che si somma ad
altri, più significativi, legati al ruolo svolto dal Tolis
nell’espatrio  clandestino  di  ebrei  e  che  comunque  portò
all’arresto del finanziere e della complice Giuseppina Panzica
in Luca, che sarebbe stata liberata già nell’ottobre 1945.
Tolis,  il  maresciallo  Paolo  Boetti  e  la  Panzica  furono
trattenuti dalle SS a Cernobbio, poi a Como in Carcere ed a
San Vittore a Milano. Il 9 giugno 44 Tolis fu condannato alla
deportazione in Germania, passò per il campo di concentramento
di Fossoli in provincia di Modena, l’anticamera dell’inferno.
Come non pensare a Zaira Coen Righi, mantovana, insegnante di
scienze al liceo Azuni di Sassari, deportata nel 1944 e morta
in  un  forno  crematorio  ad  Auschwitz,  che  l’amica  Sotera
Fornaro  ha  la  settimana  scorsa  ricordato  a  Budoni
all’Anfiteatro Andrea Parodi per la Giornata della memoria ?

Troviamo  Tolis  il  5  agosto  a  Bolzano  in  partenza  per
Mauthausen e poi nel sottocampo di Gusen II, a scavare nel
granito la terribile galleria destinata all’industria militare
tedesca: in totale 7 km di tunnel larghi fino a 8 metri e alti
fino a 15 metri per ospitare la produzione missilistica delle
V2. La condizione dei deportati appare tragica  e disumana, le
giornate segnate da centinaia di morti e feriti.  Seguiamo la
rete delle informazioni che i prigionieri potevano scambiarsi
per raggiungere amici e parenti; a Chiasso la fidanzata del
Tolis  Ebe  Tettamanti  appare  costantemente  informata  e



partecipe;  in  Sardegna  le  tragiche  notizie  arrivarono
attraverso la Guardia di Finanza fino al padre Francesco (che
sarebbe scomparso nel 1966) e alla madre Maria (scomparsa nel
1968). Oggi sappiamo che il finanziere di Chiaramonti morì il
28 dicembre 1944 lasciato insieme a molti altri suoi compagni,
nudo, per circa sei ore a temperatura inferiore ai 20 gradi
sotto zero.  La salma nei giorni successivi fu bruciata nel
forno crematorio di Mauthausen; sorte non diversa ebbero altri
amici e conoscenti del Tolis, come quel Giorgio Casale morto
il 3 febbraio 1945.

Oggi, scomparsi i genitori e i fratelli – Francesco nel 2002 e
Mariangela nel 2006 -, sopravvive la nipote Giovanna Tolis.

Ma  tutta  la  vicenda  è  ora  ricostruita  in  questo  libro
attraverso i dispacci, le comunicazioni, le informazioni che
si scambiarono i comandi della Guardia di Finanza dopo la fine
della  Repubblica  di  Salò.  Emergono  tanti  dati  anche  in
Sardegna  attraverso  l’impegno  di  Angelo  Ammirati  direttore
dell’Archivio  di  Stato  di  Sassari,  Antonina  Stincheddu,
funzionaria dell’ufficio anagrafe di Chiaramonti, Paolo Pulina
originario  di  Ploaghe  che  so  impegnato  a  Pavia  nella
Federazione  delle  associazioni  sarde  in  Italia  e  Carlo
Patatu.   Naturalmente  sono  stati  mobilitati  ricercatori  e
studiosi all’interno dei diversi comandi delle Fiamme Gialle.

Dobbiamo però proprio al Direttore del Museo Storico del Corpo
della Guardia di Finanza se il mosaico è stato ricomposto con
l’ampia relazione del 19 febbraio 2009, se la vicenda è stata
ricostruita nei dettagli, se si è arrivati alla decisione del
Presidente Giorgio Napolitano che il 17 giugno 2010 concesse
la medaglia d’oro al merito civile con la motivazione che ben
conosciamo: si ricorda il coraggio, l’impegno per i profughi
ebrei e i perseguitati politici, la sofferenza nel campo di
concentramento, la testimonianza di solidarietà e di dignità
fornita in un momento tanto difficile per il nostro Paese. La
strada che porta il nome di Tolis qui a Chiaramonti  a Funtana
Noa, la lapide al cimitero come per un cenotafio privo del



corpo, decorata sulla sinistra da una palma che assomiglia
troppo ad un filo spinato, ricordano ai compaesani una figura
che tutti ammiriamo, rinnovano il senso di appartenenza alla
comunità, in cui – come ha detto recentemente il Presidente
Mattarella – si condividono valori con le nuove generazioni e
si tramanda il ricordo degli atti di eroismo che sono alla
base dell’Italia di oggi.

A  distanza  di  anni  rimane  forte  in  Sardegna  il  senso  di
gratitudine per chi ha voluto ricordare questi avvenimenti,
per chi ha inteso farci rivivere il dramma della guerra, per
chi ha coinvolto le nostre scuole e i nostri giovani in un
impegno per la pace contro la xenofobia e il razzismo, che non
può accettare tradimenti.

XXIe  édition  du  Colloque
international  «L’Africa
romana».
XXIe édition du Colloque international «L’Africa romana»
L’épigraphie  nord-africaine:  nouvelles,  relectures,  autres
synthèses
7 décembre 2018, Tunis
Attilio Mastino
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Chers Directeurs Générales, Excellence l’Ambassadeur d’Italie,
Chers amis,

Nous  voilà  réunis  encore  une  fois  à  Tunis,  émus  et  bien

heureux,  à  l’occasion  de  cet  XXIe  édition  du  Colloque
international «L’Africa romana» consacré à l’épigraphie nord-
africaine:  nouvelles,  relectures,  autres  synthèses,  dans
l’espoir d’ouvrir un nouveau chapitre de nos réunions, qui
débutèrent à Sassari en 1983.

Au cours de ces 35 années, nous avons été accompagnés par de
nombreux maîtres, par de nombreux chercheurs, par de nombreux
amis véritables engagés dans des recherches archéologiques,
mais également dans la coopération entre les deux rives de la
Méditerranée. L’édition 2018 a été rendue possible grâce à
l’aide de nombreux sujets, l’Institut national du patrimoine
dirigé par Faouzi Mahfoudh, l’Agence de mise en valeur du
patrimoine  et  de  promotion  culturelle  dirigée  par  Kamel
Bchini, l’Ambassade d’Italie avec son Excellence M. Lorenzo
Fanara, la Fondation de la Sardaigne, représentée aujourd’hui
par  la  vice-president  Avv.  Angela  Mameli.  Merci  à  Samir
Aounallah e Daouda Sow pour ce qu’ils ont fait.

Il faut aujourd’hui une forte capacité de renouvellement, de
changement et de créativité: il s’agit en outre de rapprocher
la culture de la vie, de lui donner du sens, de la valeur et
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de l’utilité ; la connaissance de la culture classique conduit
à la rencontre d’un monde fantastique, extraordinaire pour sa
profondeur, pour ses expériences, pour ses horizons. Rome,
Carthage  et Athènes ont le charme, la capacité de séduire, de
fasciner. Elles l’ont eu par le passé et elles doivent l’avoir
encore plus maintenant, car l’homme d’aujourd’hui, qui vit
dans une société complexe, difficile et séduisante, a encore
plus besoin d’outils pour comprendre la realité. La naissance
de l’École archéologique italienne de Carthage, en février
2015, répond précisément à ces besoins.

Je  voudrais  souligner  en  premier  lieu  qu’il  est  faux
d’affirmer que les auteurs classiques se tournaient toujours
vers le passé et non pas vers l’avenir: Seneca affirmait dans
les Naturales Quaestiones :  Multa venientis aevi populus
ignota nobis sciet; multa saeculis tunc futuris, cum memoria
nostra exoleverit, reservantur: pusilla res mundus est, nisi
in illo quod quaerat omnis mundus habeat. Beaucoup de choses
que nous ignorons seront connues de la génération future ;
beaucoup de choses sont réservées à des générations encore
plus éloignées dans le temps, quand même le souvenir de nous
aura  disparu:  le  monde  serait  une  chose  très  petite  si
l’humanité n’y trouvait pas ce qu’elle cherche.

Ces mots illuminants, que nous avions adoptés dans l’entrée du
palais de l’Université de Sassari, témoignent aujourd’hui de
la vitalité de la culture classique et de l’importance de la
recherche  scientifique  faite  de  curiosités,  d’intérêts,  de
passions qui doivent motiver et animer le quotidien de nos
chercheurs, de nos professeurs, de nos étudiants.

Nous  sommes  ici  réunis,  aujourd’hui,  non  seulement  pour
étudier les anciennes écritures, pour redécouvrir la langue
latine,  les  autres  langues  de  l’Antiquité,  le  grec,  les
langues parlées par les Carthaginois et les Numides, plus en
général pour recouvrer l’histoire ancienne et l’archéologie
classique. Nous ne ferons pas, au cours de ces trois journées,



de  verbosos  commentarios,  mais  nous  entrerons  avec  notre
enthousiasme et nos découvertes au cœur du sujet, pour trouver
– je veux suivre les Institutiones de Gaius – le principium de
notre  histoire  et  de  notre  culture  (in  omnibus  rebus
animadverto id pefectum esse quod ex omnibus suis partibus
constaret et certe cuiusque rei potissima pars principium est
): d’ici vient la base d’une ouverture universaliste de plus
en plus moderniste, dans un monde global qui risque de bâtir
des murs, cherchant les alibis du souverainisme, sous prétexte
d’une sécurité illusoire à l’intérieur de frontières blindées.

Il est bien de rappeler très fermement aux jeunes de tous les
pays méditerranéens de ne pas négliger leur propre principium,
un principium qui n’est pas national, mais qui situe nos pays
dans une perspective universelle et globale, qui tient compte
des entrelacements de l’histoire et qui nous conduit vers une
ouverture de plus en plus ample et solidaire. En abordant le
thème de l’intégration des immigrés, du multiculturalisme en
rapport avec les identités locales, nous tenons à réaffirmer
que la force de la Rome antique résidait dans une perspective
supranationale, dans l’universalisme, dans le dépassement des
divisions nationales. Rome a eu la capacité d’intéresser et
d’impliquer les élites de nombreuses nations à son idéal. Ce
même phénomène eut lieu dans le monde hellénistique, qui fut
l’héritier d’Alexandre le Grand. La grande chance pour l’élite
intellectuelle actuelle et donc aussi pour les savants qui se
consacrent à l’étude de l’héritage des Romains et des Grecs,
les professeurs de latin et de grec, les archéologues, les
épigraphistes,  est  que  leurs  idéaux  communs  –  les  idéaux
scientifiques avant tout – contribuent à l’harmonie entre les
nations. La vocation des études classiques du futur sera de
contribuer à un processus d’acculturation globale, de susciter
le désir de chacun de nous d’intégrer une réalité culturelle
complexe au niveau mondial, en rejetant l’idée d’appartenance
à  une  telle  race  ou  de  mépriser  les  cultures  perçues
superficiellement  comme  différentes:  il  est  nécessaire  de
travailler pour former cette conscience et rendre disponible



tout ce qu’il faudra pour qu’une telle attitude se répande. Il
est  clair  qu’à  présent  nous  devons  enfin  nous  libérer  du
préjugé impérialiste de la primauté de la culture occidentale,
mais il faut poser d’un dialogue se réalisant dans le respect
avec  des  intellectuels  d’autres  traditions,  surtout  en  ce
moment,  quand  la  diffusion  des  médias  de  masse  et  les
exigences de la production et de la distribution de biens
tendent à massifier les modes de pensée et de communication,
risquant ainsi de saper notre propre identité culturelle.

Les études sur l’antiquité grecque et romaine vivent sans
aucun doute un moment d’extrême intérêt et d’importance sur le
plan scientifique, si l’on considère à la fois la qualité des
résultats obtenus et la bonne renommée dont nos recherches
jouissent partout, pour le grand intérêt pour le patrimoine
culturel; pourtant, les études anciennes souffrent à présent
dans les universités et dans les écoles. Les études classiques
ont d’excellentes raisons pour continuer à être pratiquées
dans la civilisation moderne de la technologie et du marché, à
condition que nous considérions le monde classique comme la
racine constitutive de la civilisation du monde actuel et
futur, que nous reconnaissions les principes de démocratie, de
religion, de solidarité et de respect qui sont une expression
du monde ancien mais qui surtout sont à la base de l’identitè
même des nations qui donnent sur la Méditerranée, avec toute
la profondeur des continents.

Sans les études classiques, le monde serait plus mauvais: nous
exaltons  constamment  la  civilisation  technologique  moderne,
mais nous ne réalisons pas que nous le faisons uniquement en
rapport avec le monde antique. Parce que, comme l’écrit Paolo
Mastandrea (Quale futuro per gli studi classici in Europa ?,
ed. L. Cicu, Sassari 2008), nous ne pouvons comprendre aucun
de ces trois mots (civilisation, moderne, technologie) sans la
culture classique. On ne comprend pas moderne sans un rapport
avec  l’ancien;  on  ne  comprend  pas  civilisation,  car  la
civilisation dérive de civis et civitas et se réfère donc



précisément à cette dimension urbaine dans laquelle la culture
classique, athénienne ou romaine, a donné son meilleur. On ne
comprend pas technologie sans la techne attribuée au mythique
Ephaistos, l’architecte divin, le dieu jeté par son père Zeus
à l’intérieur du volcan de l’île de Lemnos, et donc boiteux et
élevé par les nymphes, qui auraient appris les mystères de son
art aux Sintii, à qui le héros Prométhée aurait volé le feu
pour le donner aux hommes. Et sans son fils Talos, l’automate
ailé qui empêchait les étrangers et surtout les Sardes de
pénétrer dans l’île de Crète, les brûlant vifs et provoquant
cette grimace appelée Risus Sardonius, déjà mentionnée il y a
trois mille ans par Homère à propos de la grimace d’Ulysse
menaçant les Proci: et Ulysse est le chef de la lignée des
hommes,  attaché  au  mât  du  bateau,  entre  les  chants  des
sirènes, jusqu’à l’île des Lotophages, comparé à l’homme qui
s’accroche  au  bois  du  salut.  Strabon  (17,30,20)  identifia
l’île de Meninx, à la frontière sud de la Petite Syrte, avec
le pays des Lotophages, où quelques compagnons d’Ulysse, pour
avoir  goûté  les  fruits  du  lotus,  sucrés  et  agréables  aux
vertus légendaires, ont oublié leur pays et leur retour: ceux
qui  ont  mangé  le  fruit  du  lotus  –  raconte  Homère  –  ne
voulaient pas rentrer pour raconter ce qu’ils avaient vu, mais
ils préfèrent rester parmi les Lotophages, manger du lotus et
oublier le retour. Retour auquel le héros les a forcés – en
pleurant – avant de partir pour l’île du Cyclope. Ulysse est
certainement le prototype de l’explorateur, le voyageur par
excellence, aussi bien ceci dans l’interprétation classique,
que  dans  l’interprétation  médiévale  et  moderne.  Ulisse  et
Hercule, que Sénèque a célébrés comme «invictos laboribus et
contemptores voluptatis et victores omnium terrorum», grâce à
la sapientiae cupido et au innatus cognitionis amor. Et nous
savons que l’acte fondateur de la littérature latine est la
traduction de l’Odyssée de Livius Andronicus.

Si nous avons un avenir – et nous voulons en avoir un, nous
voulons dépasser toute question rhétorique et exiger un futur 
pour nos études -, l’avenir c’est faire comprendre aux jeunes



leur rapport avec le passé et donc leur apprendre à lire leur
présent  par  rapport  au  passé  et  le  passé  par  rapport  au
présent,  en  faisant  appel  à  l’inter-textualité  et  en
redécouvrant  le  continuum  entre  le  monde  antique  et  le
présent. L’expression « l’homme ne vit pas que de pain » était
utilisée bien avant Jésus-Christ. Et le pain, pour nous, est
aujourd’hui la civilisation technologique, mais elle ne suffit
pas, il nous faut plus, une culture humaniste, fondée sur
l’antiquité  gréco-latine,  puis  sur  les  grandes  religions.
Ludus était l’école dans l’antiquité et Ludus doit devenir
l’école de demain, qui ne peut pas se limiter à un devoir ;
nous devons redécouvrir le plaisir qui vient de la lecture
d’un  texte  dans  sa  langue  originale,  le  plaisir  de  la
traduction  personnelle,  le  plaisir  d’une  comparaison,  le
plaisir d’une découverte. Nous devons saisir l’aspect ludique
de la recherche, qui doit nous intéresser et nous exciter, car
nous en avons assez des magistri plagosi, comme ceux qui ont
appris le grec à Augustin.

Les études classiques peuvent constituer un point de repère
tant pour les pays européens que, paradoxalement, pour le
Maghreb et d’autres régions du monde. On a l’impression que
nous faisons trop peu pour faire revivre la culture classique
par la rencontre entre les deux rives de la Méditerranée et
entre  les  différents  pays,  surtout  après  l’expérience
exaltante des printemps arabes, qui a souvent dégénéré en
hivers terribles. Nous n’avons pas toujours été solidaires et
souvent  nous  n’avons  pas  compris  l’intérêt,  le  respect,
l’admiration qui règne au Maghreb pour notre tradition.

Plus de 40 ans ont passé depuis le congrès extraordinaire de
Dakar au Senegal Africa et Roma, parrainé par l’Istituto di
Studi romani sous les auspices du Senegalensium Rei publicae
Princeps,  Léopold  Sédar  Senghor,  dont  les  actes  ont  été
publiés en 1979 sous le titre Acta omnium gentium ac nationum
conventus latinitatis litteris linguaeque favendis ; en les
feuillettant,  j’y  ai  trouvé  le  souhait  du  recteur  de



l’Académie  de  Strasbourg  Argentoratensis:  maneant  semper
vincula  illa  inter  Africam  et  Europam  quibus  nos  eadem
communitate  eademque  inter  nos  caritate  coniunctos  nosmet
sensimus.

Malheureusement, nous vivons une période de conflits entre
cultures,  peuples,  pays,  et  cela  aussi  à  cause  de  notre
incapacité à comprendre les autres, à développer une vie en
commun paisible, à laisser de côté l’égoïsme et les intérêts,
à rejeter les fondamentalismes et les intolérances, même de
notre part. Le monde antique nous fournit les outils pour
donner naissance à une nouvelle époque fondée sur le respect
des  autres,  sur  le  pluralisme  et  sur  la  valeur  de  la
diversité.  La  culture  classique  est  une  composante
fondamentale  de  la  culture  méditerranéenne,  mais  elle  est
aussi autre chose. Pourquoi étudier la littérature ancienne,
pourquoi l’histoire? Voilà la nécessité de lire les textes
dans leur langue d’origine, car la langue n’est pas vraiment
un  exercice  logique  mais  un  outil  pour  la  compréhension
historique  des  textes.  La  volonté  d’utiliser  les  médias
numériques disponibles, qui sont un instrument au service de
la  philologie,  de  l’épigraphie,  de  la  numismatique,  de
l’archéologie,  constitue  aujourd’hui  une  forme  de
démocratisation de la culture. L’’utilisation, ainsi que les
technologies de l’information, la télévision, le cinéma, les
power points et d’autres instruments.

Au début du troisième millénaire, la culture ancienne ne cesse
de  nous  étonner  par  son  sens  éternel  de  source  de
connaissance.

Notre  Ècole  voudrait  se  proposer  comme  un  observatoire
privilégié de la culture classique, identifiant sa valeur de
formation  et  même  d’éducation,  qui  ne  peut  se  fonder
uniquement  sur  la  reconnaissance  d’une  complexité  de  la
grammaire  ou  de  la  syntaxe,  mais  qui  est  liée  à  notre
condition humaine actuelle. Non seulement dans les pays où la
formation linguistique ou culturelle est plus directement liée



à la culture classique, mais aussi et peut-être surtout dans
les autres pays de tradition anglo-saxonne ou slave ou arabe
ou berbère; et tout d’abord la valeur de l’humanitas latin, ce
qui nous lie indissolublement à cet héritage complexe de la
culture classique, qui ne s’inscrit pas dans un hyperuranium
ethnocentrique, mais qui pénètre les nations et les peuples au
cours  de  l’histoire,  et  qui  est  maintenant  confronté  aux
progrès  de  la  technologie  de  l’information,  des  sciences
naturelles, de la médecine, de l’archéologie elle-même ainsi
qu’à de nouvelles méthodes d’enseignement.

Admirer les traces, même infimes, de la culture classique (je
pense aux légendes sur les monnaies grecques et latines qui
circulent au-delà des frontières de l’empire) nous montre une
temoignage  d’une  oikouméne  où  des  peuples  de  différentes
ethnies,  cultures,  religions,  ont  perçu  les  lueurs  de  la
civilisation  classique.  La  civilisation  islamique  s’est
merveilleusement greffée sur la civilisation classique, tant
au  niveau  de  la  transmission  du  livre  qu’au  niveau,  plus
proprement, de la transmission et de l’interaction culturelle,
ce  qui  constitue  une  leçon  profonde  pour  nos  jours,  qui
connaissent une accélération effrayante, une nouvelle forme de
provincialisation, une provincialisation non dans le sens de
l’espace, mais dans celui du temps.

Donc,  la  culture  classique  comme  liberté,  droit,  justice,
solidarité,  raison,  poésie,  art,  patrimoine  des  hommes,
difficile à atteindre, ktema eis aei, si l’on veut, d’après
Thucydide, non pas comme l’objet d’études des antiquaires, ni
d’érudition  nostalgique.  À  l’époque  de  la  mondialisation,
quand le démon de l’homo oeconomicus, du marché, émerge trop
souvent, la leçon ancienne et moderne de la culture classique
nous apprend à nous reconnaître dans les valeurs fondées sur
l’humanitas, de ce nihil humani a me alienum puto. Toujours au
troisième millénaire, la leçon de la culture classique découle
de la source de Castalia et répète la devise delphique du
«connais-toi toi-même».



Bon travail à tous.

Presentazione  del  volume
Memorie di Pendio Grande.
Presentazione del volume di
Antonio Ledda, Memorie di Pendio Grande, Ghilarza 2018,
Serramanna I dicembre 2018, Associazione Il Pungolo

Grazie all’amicizia con Antonio Ledda, ho letto
qualche mese fa con sorpresa il dattiloscritto
provvisorio del volume che oggi presentiamo qui
a  Serramanna  in  questo  Settecentesco  Monte
Granatico, con un titolo che richiama un’opera
di  Vico  Mossa:  mi  aveva  colpito  la  capacità
dell’autore di raccontare il suo paese amato, la
sua infanzia, i suoi giochi, il rapporto dolce e
amaro con le persone che soffrono, con alcuni

personaggi emarginati sempre osservati con simpatia come i due
sordomuti; ma anche con i poveri, con suoi familiari, con i
suoi amici.

Il sapore di vita vera, di autenticità e di partecipazione,
con  gli  occhi  di  un  ragazzino  pieno  di  curiosità,  di
interessi, di paure, con una grande capacità di osservazione,
ma anche sensibile al dolore, alla sofferenza, alla malattia,
alla morte, pure quando è voluta e cercata: così il suicidio
di Tziu Agostinu tanto affettuosamente legato a questa moglie
magra e secca, con la testa sempre coperta dal fazzoletto
color giallo oliva; tanto legato da non poterle sopravvivere.
Un ragazzino, quello di allora, che era fornito di una memoria
gigantesca,  se  oggi  è  capace  di  raccontare  la  sostanza
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profonda  di  un  mondo  al  tramonto,  in  una  Sardegna  allora
rimasta prodigiosamente quasi fuori dal tempo, chiusa nella
sua identità, irrigidita nei suoi costumi millenari.

Scorrendo ora queste pagine stampate a Ghilarza dalle Edizioni
Nor con questa strepitosa copertina che richiama un monumento
modernissimo, il monumento al grano che ci riporta a questo
luogo, ci sono mille cose da raccontare, mille emozioni da
cogliere, mille sensazioni che si accavallano.

Io non sarei in grado in nessun modo di ricordare con tanta
forza  e  capacità  prensile,  con  tanta  lucidità  la  mia
giovinezza spensierata e lontana,  anche se ho ritrovato molte
cose  che mi appartengono e che sono in comune tra noi: vivere
in una famiglia numerosa, la stanza segreta, il nascondiglio
oscuro  tra  i  fasci  di  canne  raccolte  ad  asciugare  e  a
invecchiare al sole; oppure le misteriose capanne costruite da
ragazzi, le evoluzioni e i giochi di equilibrismo sui rami
degli alberi di fico in campagna, assieme ai fratelli, come
tanti acrobati improvvisati; l’altalena; le disavventure in
bicicletta; il rapporto con gli animali domestici; i carri a
buoi (a Serramanna ma non a Bosa ancora con le ruote piene);
il gelataio Baglioni – a Bosa – con la bici a tre ruote; il
cinema; il banditore di Cuglieri;  i momenti collettivi, come
le vendemmie, la raccolta dei fichi, delle pere, delle fave, i
profumi dei campi; perfino il libretto  nero con tutti i
creditori  nel  negozio  di  mio  padre.  In  queste  pagine
fioriscono i ricordi, che rasserenano, come l’immagine della
casa  dell’  infanzia:  così  a  Modolo  per  il  poeta  Orlando
Biddau, il granaio con la frutta appesa ad essiccare e i mazzi
d’agio e di cipolle, / le ghirlande di sorbe, i grappoli /
d’uva, le noci e le mandorle / le grosse collane di fichi, /
le pere e le melagrane / e le melerose odorose / di tutte le
primavere di mia nonna.

Innanzi tutto non si capisce l’artista di oggi,  Antonio Ledda
(che ora si divide tra il Campidano e il mare di Bosa), senza



leggere questo libro, che fa scoprire l’origine delle sue
competenze  e  abilità  artigianali  affinate  a  Cagliari  e
Firenze,  il  gusto  per  il  bello,  le  capacità  tecniche,  il
legame  con  la  natura,  l’esperienza  nella  lavorazione  dei
frutti della terra, già da quando si limitava a girare la
manovella per lavorare la farina per il pane fatto in casa
oppure  riparava  il  piano  in  mattonelle  in  terracotta  del
forno; persino la consapevolezza di possedere un carattere
forte e difficile, la forza  di ammettere i propri difetti.

C’è  un’enorme  differenza  con  la  fanciullezza  di  un  altro
autore, tanto diverso e apparentemente più infelice, il Gavino
Ledda di Padre Padrone,  con quel paese letterario, Siligo,
con  le  sue  tradizioni  popolari,  con  la  lotta  per  la
sopravvivenza,  la  tragedia  del  vivere  quotidiano,  la
sofferenza di una società che sembra immobile e fuori dalla
storia, afflitta dal gelo e dalla pioggia, dalle cavallette e
dalle malattie.

Qui con Antonio Ledda siamo di fronte ad un quadro ben più
articolato e positivo, che non conosce la solitudine della
campagna controllata dai barracelli, con legami forti tra le
persone, con un sole sempre splendente, perfino con tenerezza
e affetto inusuali in una Sardegna antica: così il rapporto
indimenticabile col padre o il rimpianto per l’assenza del
fratello  più  piccolo  della  sposa,  imbarcato  in  marina,
forzatamente  assente  dalla  cerimonia  del  matrimonio  in
famiglia. L’indulgenza per gli errori e i malanni altrui, come
per i malati di mente. Come diceva Cossiga per il suo paese,
Serramanna per Antonio Ledda è il “luogo” che gli ha insegnato
la sardità, nella lingua, nei costumi, nei cibi, nel concetto
di  “paesanità”  e  quindi  di  fierezza,  di  sincerità  e  di
amicizia. Una sardità che compare in tutte le pagine di questo
volumetto,  che  con  la  lingua  sarda  in  prosa  o  in  rima
restituisce abitudini, indica in dettaglio strumenti agricoli,
riporta alla memoria proverbi e soprannomi, perché questa è sa
limba  imparada  dae  minore,  attaccau  de  mama  a  sa  suttana



(Ignazio Camarda).

Né l’autore si nasconde che questa sua formazione difficile
gli ha lasciato addosso anche qualche ingenuità, una candida
passione per il mito di una Sardegna grande e felice nel
Mediterraneo, che legherei al nome stesso della strada di
Serramanna  dove  si  trovava  la  casa  campidanese  che  l’ha
accolto da ragazzo, la via Gialeto nel vicinato di Babané, un
tempo solo un vicoletto fangoso in campagna. E Gialeto re di
Sardegna  è  il  frutto  di  una  falsificazione  romantica
ottocentesca, quella delle Carte d’Arborea, che è alla base
della “invenzione di una mitica battaglia per l’indipendenza
della Sardegna dal dominio bizantino”, con la ribellione e
finalmente la liberazione durante il periodo giudicale. Una
storia di successo, se la Polisportiva Gialeto continua ancora
oggi a sostenere nel nome una tradizione così controversa.

La  Via  Gialeto  a  Serramanna  che  sfocia  sullo  stradone
principale  è  un  po’  il  microcosmo  di  un’infanzia  dura  ma
felice,  di un mondo che poi si allarga e arriva fino ai due
fiumi  un  tempo  ricchi  di  pesci,  il  Rio  Mannu  e  il  suo
affluente il Rio Leni; un orizzonte che progressivamente si
estende,  verso  i  confini  con  Samassi  e  Sanluri  a  Nord  e
Villasor a Sud; a Est con Serrenti, Nuraminis, la Villagreca
del nuraghe Sa Corona che ho visitato con Giovanni Lilliu
quasi 50 anni fa; a occidente fino a Vallermosa e Villacidro;
fino a comprendere progressivamente  più in generale tutto il
Campidano che Ledda chiama il “nostro Campidano” e persino
tutta la Sardegna.  Strade che ci conducono fino a quella San
Sperate di Pinuccio Sciola a ridosso di Villasor che un ruolo
deve pur avuto nel fiorire di tante scuole d’arte in una
Sardegna che usciva faticosamente dalla Guerra, assieme agli
artisti ceramisti di Pabillonis e di Assemini: queste pagine
conservano memoria delle controverse fasi della trasformazione
dell’antico  paese  contadino,  caratterizzato  da  tradizioni
quasi preistoriche come testimoniato dal menhir Perda Fitta a
Cuccuru Ambudu, da un’economia di baratto e di sopravvivenza



basata  sulle  antiche  professioni,  sul  trasporto  animale  a
dorso  d’asino,  sul  frumento  impiantato  in  età  romana  in
un’isola che fu per Cicerone uno dei tria frumentaria subsidia
rei publicae. Mentre a San Sperate i muri vengono dipinti di
bianco e coperti di murales, a Serramanna – se si escluse la
Società  operaia  –  ad  essere  intonacati  sono  i  mattoni  di
fango,  i  caratteristici  ladiris  che  ricordano  una  tecnica
edilizia  documentata  in  Sardegna  dallo  scrittore  Rutilio
Palladio nel IV secolo d.C., i mattoni di argilla e di paglia
prodotti in primavera e descritti nel de lateribus faciendis
dell’Opus Agriculturae. In parallelo con Antonio Ledda, nelle
parole  di  chi  l’ha  conosciuto  ragazzino,  Pinuccio  Sciola
compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma già circondato da
affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che
si sviluppa con una straordinaria socialità nelle cantine, nei
cortili e nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme
pieno di curiosità, desideroso di lasciare una traccia di sé.
 Ledda con una competenza pratica e artigianale che si osserva
in  ogni  pagina  di  questo  libro,  come  a  proposito  delle
pratiche per la conservazione del grano contro i parassiti o
gli insetti, che ricordano le pagine luminose del volume di
Francesco Manconi, Il grano del re, con la descrizione delle
pratiche agricole per dare ossigeno al deposito del grano nel
monte  granatico:  pagine  che  rendono  bene  il  tema  delle
continuità,  della  storia  lunga  dell’isola,  delle  eredità
profonde con le quali generazioni e generazioni di Sardi hanno
dovuto fare i conti. L’ispanizzazione dell’isola si imposta su
una realtà culturale di lunga durata, che parte dal mondo
antico e in qualche misura sopravvive in modo sotterraneo
ancora ai nostri giorni.

Questo libro ci consente di varcare una soglia, per entrare in
un territorio, per cogliere una cultura, un ambiente sociale,
un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore
della vita vera, il senso delle cose che ci sono care, il
profumo della casa che continuiamo ad amare anche quando ne
siamo stati sradicati e viviamo in una città. C’è una soglia



da superare e una porta che non si chiude mai tra realtà e
fantasia, tra la rabbia e l’amore, tra la fede e la ragione,
tra  le  parole  e  le  cose.  Anche  le  figureddas  in  legno
dell’artista stanno lì a ricordare una fanciullezza luminosa e
colorata, che si può rivivere non attraverso le cose ma solo
partendo dai luoghi che suscitano emozioni, non quei luoghi di
oggi tanto diversi, ma quelli della memoria, che evocano le
mille immagini di allora, gli arragordus de unu piciochedhu: i
giochi come a màmmacua, la raganella per Pasqua, la barchetta
a vela che veleggiava entro il tino per la festa di settembre,
la trottola; i giochi a squadre anche con le ragazze;  le
guerricciole  tra  bande  di  ragazzotti,  le  fionde,  le
cerbottane, sa passillada della domenica,  il buio della notte
illuminato dalla lampade a carburo. Dunque il ruolo di su
castiadori, del custode dell’aia, s’axroba, contro i furti; la
semina; il duro lavoro nei campi. Le tradizioni raccontate in
dettaglio, come per il matrimonio di Marilena e Vittoriu,
 talora con una competenza linguistica e descrittiva da far
invidia ad un antropologo.

C’è in questo libro anche un capitolo, dedicato alle prime
espressioni d’arte del ragazzo, ai primi disegni, che spiega
lo  svilupparsi  della  vocazione  artistica:  utilizzando  i
tizzoni di carbone <<disegnavo sui muri imbiancati con calce
nel magazzino del vino o del pagliaio, dove ancora oggi si
possono  vedere>>.   E  poi  la  scuola,  i  metodi  didattici
severissimi,  la  crudeltà  dei  maestri  verso  i  ragazzi  più
fragili.  Tanti racconti, alcuni davvero sconvolgenti come la
vicenda di Maria Pistirinca, che ci consentono di ricostruire
un ambiente, un clima, una rete di rapporti sociali chiusi al
proprio interno, che però non escludevano sos cabillus, sos
strangius, gli stranieri come i mercanti desulesi arrivati a
vendere – come scriveva Montanaru – truddas e tazeris:

Tott’isclamana: Accò sos castanzeris!

E issos umiles naran: Eh, castanza!



E chie comporat truddas e tazeris?

Sono tornato oggi a Serramanna per rivedere Vito Spiga e mia
sorella Lucia e la tomba di Vincenzo, con il desiderio di
rinnovare  la  memoria,  con  un  rimpianto  che  gli  anni  non
riescono a cancellare. Sono passato davanti a quella che è
stata una delle Cantine sociali più grandi d’Europa e davanti
all’industria conserviera agroalimentare della CASAR, sempre
con  disagio.  Ma  poi  ho  osservato  ammirato  la  chiesa
parrocchiale di San Leonardo di epoca catalano-aragonese, con
il  caratteristico  campanile  ottagonale  ricostruito  dopo  il
crollo di un secolo fa. Campanile che compare nel nuovo stemma
disegnato da Flaviano Ortu su indicazione di Stefano Pira. Ma
tornano  in  questo  volume  anche  Sant’Ignazio  da  Laconi,
Sant’Angelo  proprio  a  due  passi  da  Via  Gialeto,  San
Sebastiano, in campagna l’antica chiesa giudicale di Santa
Maria con la splendida festa durante le vendemmie.  Tanti
luoghi favolosi nella sterminata pianura campianese, dai quali
con  generosità  i  miei  parenti  ci  portano  a  Bosa  prodotti
davvero  unici,  come  i  carciofi,  gli  asparagi,  le  bietole
selvatiche, le olive, i limoni.  Un mondo nuovo e un mondo
antico che si ritrovano.

Quando  scavammo  con  i  nostri  studenti  le  terme  di
Villaspeciosa  sotto  la  direzione  di  Giampiero  Pianu  ci
rendemmo conto che è in corso in questa area della Sardegna un
salto di qualità, un rinnovamento culturale  profondo anche
nel modo di trattare i beni culturali e il patrimonio. Basta
guardare questo Monte Granatico o il vicino mercato della
carne.  Questo  libro  testimonia  una  attenzione  e  una
sensibilità  che  non  può  essere  di  una  persona  ma  che  è
certamente  di  un  gruppo,  di  tanti  amministratori  e  di
un’intera comunità. È evidente che sotto gli occhi abbiamo ora
tante novità e ancora di più ce ne aspettiamo per una Sardegna
futura più felice di quella conosciuta da un bambino di un
tempo lontano.

Attilio Mastino



Presentazione  del  volume  La
via dei retabli.
Presentazione del volume di Caterina Virdis Limentani e Maria
Vittoria Spissu, La via dei retabli.
Le frontiere europee degli altari dipinti nella Sardegna e del
Quattro e Cinquecento.
Carlo Delfino Editore, Sassari 2018

Cari amici,

ero a Stintino il 12 agosto quando qualche mese fa questo
volume è stato presentato per la prima volta al Museo della
Tonnara  dalla  storica  dell’arte  Maria  Paola  Dettori,
dall’Editore  Carlo  Delfino  e  da  Maria  Vittoria  Spissu.
 Caterina Virdis Limentani, annunciata negli inviti, non aveva
potuto essere presente, era già ammalata e il 9 settembre
finiva  per  lasciarci  definitivamente  a  Padova,  con  grande
dolore della città e di tutta la Regione – il Veneto – dove è
stata  Consigliere  Regionale  del  PCI  dopo  il  1990.  Dolore
soprattutto della sua Università di Padova, che due anni fa le
ha  dedicato  un  volume  curato  da  Mari  Pietrogiovanna,  Uno
sguardo verso il Nord, che riassume in poche parole la sua
originale  prospettiva  di  ricerca  e  il  suo  orizzonte
scientifico  davvero  innovativo:  con  lo  sguardo  di  una
raffinata  studiosa  “capace  di  sondare  le  molteplici
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possibilità di conoscenza delle opere d’arte e d’imporre una
visione in grado di dilatare la concezione di “arte europea” ”
contro  ogni  provincialismo  e  localismo,  ormai  del  tutto
anacronistici.

Era  stata  proprio  la  Virdis  a  chiedermi  di  essere  qui  a
Sassari alla Biblioteca Universitaria per presentare questo
volume, scrivendomi una lettera intitolata “dopo tanto tempo”
già il 15 maggio e poi di nuovo il 4 giugno.

Le date e i tempi sono importanti nel nostro rapporto, che è
stato di lunga amicizia e di stima ma anche di conflitto,
perché Caterina era convinta che molti di noi avessero fatto
troppo poco per aiutare i suoi allievi e per radicare nella
Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia  e  poi  nel  Dipartimento  di
storia  scienze  dell’uomo  e  della  formazione  la  Storia
dell’arte medioevale e moderna. Io arrivavo da Cagliari dove
operavano presso la Facoltà di Lettere e Filosofia una decina
di  studiosi  e  avevo  visto  con  i  miei  occhi  il  peso
rilevantissimo della storia dell’arte nella formazione degli
studenti modernisti e anche nella Scuola di specializzazione
in Studi Sardi da Corrado Maltese a Renata Serra, da Salvatore
Naitza a Maria Grazia Scano Naitza, a Maria Luisa Frongia, a
Silvana Casartelli Novelli, ad Aldo Sari poi transitato a
Sassari,  a  Giorgio  Pellegrini,  a  Roberto  Coroneo,  ora  ad
Andrea Pala e ad Alessandra Pasolini.

Da  noi,  dopo  Caterina  Virdis  (2007-2011)  e  Aldo  Sari,  la
Storia dell’arte si è radicata con Giuliana Altea e Antonella
Camarda nel Dipartimento di scienze umanistiche e sociali,
mentre nel Dipartimento di Storia siamo rimasti del tutto
scoperti, con supplenze o contratti tenuti dagli allievi di
Scano Naitza e Coroneo Mauro Salis e Nicoletta Usai oppure da
colleghi di Architettura, Urbanistica e Design, Michael Heinz
Robleski.  E  ciò  sinceramente  non  credo  per  una  nostra
negligenza ma solo per i meccanismi del mondo universitario
che tendono a radicare sempre di più i gruppi più forti.  Ed è



così che Maria Vittoria Spissu, borsista a Sassari nell’ambito
del  programma  Master  &  Back,  è  andata  a  finire
all’International Studies Institute di Firenze e alla Facoltà
di Lettere e Filosofia di Bologna come professore a contratto.
Altre bravissime allieve della Virdis non hanno trovato una
sistemazione in Sardegna, con grande dispiacere della Maestra.

Mi scriveva a giugno: “Questo messaggio, dopo tanto tempo,
forse ti sorprenderà. Ti scrivo per annunciarti che oggi o
domani  riceverai  un  libro  che  potrai  considerare  l’ultima
fatica di una studiosa, compiuta in collaborazione con una sua
brillante allieva, Maria Vittoria Spissu. Il testo nasce da un
corso universitario dello stesso titolo, la via dei retabli,
tenuto nelle aule di via Roma (Palazzo Ciancilla) parecchi
anni fa e poi cresciuto fino a raggiungere la forma attuale
quando le due autrici avevano da tempo lasciato Sassari”. E
continuava:  “Pensiamo  di  presentare  il  volume  presso  la
Biblioteca Universitaria grazie alla disponibilità dell’ottima
Maria  Rosaria  Tarasconi,  o  entro  giugno  o  appena  passata
l’estate. Detto questo, ti chiedo se potrai essere nel tavolo
dei relatori in quell’occasione. La tua presenza chiuderebbe
simbolicamente il senso del progetto e della collaborazione
tra le autrici, riconducendo il libro al suo luogo d’origine
nel più autorevole dei modi”.

Allora avevo accettato con entusiasmo, cogliendo l’occasione
per  un  incontro  che  aveva  un  poco  il  sapore  di  una
riconciliazione cercata tra persone che si volevano bene e che
amavano la Sardegna. Segno che conosceva benissimo la profonda
stima che nutrivo nei suoi confronti.

La data della presentazione era stata fissata al 27 settembre,
ma ormai era troppo tardi per tutti. Oggi non piangeremo per
questa  perdita  ma  ci  concentreremo  sulla  sua  opera  e
sull’opera di Maria Vittoria Spissu, sulla presentazione di un
libro bellissimo, denso, ricco di novità, che ci fa scoprire
una  Sardegna  internazionale,  colorata  ed  elegante;  anzi
consideriamo  questo  giorno  come  un’occasione  di  festa,



ricordando soltanto le tante opere dedicate dalla Virdis alla
nostra isola: ho sfogliato in questi giorni (per il Convegno
internazionale  Isole,  Isolanità,  Insularità  promosso  da
Franciscu Sedda e Paolo Manichedda a ottobre a Cagliari),  il
bel volume della Virdis curato con Giuliana Altea e Monica
Farnetti già del 1996 Insularità: percorsi del femminile in
Sardegna pubblicato da Chiarella; oppure Ascoltare la pietra,
Sculture di Pinuccio Sciola nel 2013; ma come dimenticare
altre opere della Virdis come le sculture e la grafica di
Paola Dessy nel 1999, i dipinti e le opere grafiche di Stanis
Dessy nel centenario della nascita nel 2000 per la mostra di
Padova e nel 2013 per la mostra alla Pinacoteca comunale di
Oristano; oppure nel 2008 l’arte dell’incisione a Sassari nel
Novecento:  produzione,  formazione,  politiche  espositive,
curato assieme a Paola Dessì, con la quale ha pubblicato nel
2008 il volume Incisioni italiane; oppure Vincenzo Manca nel
2010; o Albino Manca con Giuliana Altea nello stesso anno; la
postfazione  all’Album  delle  ore  d’ozio  di  Enrico  Costa
impiegato di Banca curato da Paolo Cau nel 2014.

Proprio quest’opera ha forse ispirato il nostro gruppo di
amici guidati da Manlio Brigaglia e dall’avv. Toto Porcu, che
nei  prossimi  giorni  –  il  17  dicembre  –  inaugurerà  la
bellissima statua in bronzo qui, davanti al portone della
Biblioteca Universitaria, su piazza Fiume, per ricordare il
brillante  scrittore  e  giornalista  protagonista  dello
straordinario e positivo confronto con lo studioso tedesco
Theodor  Mommsen.  Lo  ricorderà  per  noi  Antonello  Mattone.
 Infine le tante mostre in Sardegna e in Continente sempre in
collaborazione con la Federazione delle Associazioni Sarde in
Italia e i circoli sardi, a Padova con il circolo Eleonora
d’Arborea che presiedeva, a Siena, a Firenze: le tessiture
d’artista in Sardegna all’Exma di Cagliari, Giovanna Sechi,
Francesco  Ciusa,  Antonio  Corriga,  Elio  Pulli,  il  maestro
rimasto  col  cuore  di  un  bambino  che  si  emoziona  e  fa
emozionare.



Paolo Pulina dirigente della FASI con i suoi 60 circoli ha di
recente raccolto testimonianze preziose sulla prof.ssa Virdis
alle  quali  non  possiamo  non  rimandare  con  gratitudine  e
affetto.  Tanti  amici  hanno  scritto  di  lei  partendo  dalle
elementari ad Ozieri, dall’Azuni a Sassari, allievi di un
giovane Manlio Brigaglia, poi a Cagliari con Corrado Maltese,
a Padova  tra il 1970 e il 2006, dove la Virdis ha fondato il
Corso di laurea in Cultura e Tecnologia della Moda, il che
spiega l’attenzione in questo volume per l’abbigliamento dei
personaggi  raffigurati  sui  retabli;  proprio  a  Padova  ha
insegnato Storia dell’arte fiamminga e olandese, Iconografia e
iconologia,  Storia  dell’arte  moderna  e  Storia  dell’arte
contemporanea; poi la Scuola di specializzazione a Milano,
infine l’Università di Sassari fino al pensionamento nel 2011.
Qui con Monica Farnetti appena arrivata aveva curato il volume
Per amicizia, scritti di filologia e letteratura in memoria di
Giovanna Rabitti, docente alla Facoltà di Lingue e Letterature
Straniere  della  nostra  Università  fino  alla  sua  prematura
scomparsa nel 2008.

A  questa  concezione  di  un’arte  in  Sardegna  aperta  verso
l’Europa, dalla penisola iberica fino al mondo del cinquecento
fiammingo si rifà questo volume su la via dei retabli in un
Mediterraneo allargato, che nel titolo richiama quella “via
della seta” tra il misterioso oriente e il nostro mare, che
oggi  vorremmo  riscoprire  per  capire  un  mondo  senza  più
frontiere,  con  riferimento  alla  ricezione,  alla  fortuna  e
all’irradiazione  del  gusto  artistico;  perché  nella  Virdis
<<costante  è  stato  il  voler  far  affiorare  il  confronto,
l’intreccio, e il riverbero delle esperienze artistiche da
luoghi e in luoghi anche distanti tra loro, sulla base di un
assunto  che  costituisce  la  trama  dei  diversi  corsi
universitari  da  lei  impartiti>>;  del  resto  il  sottotitolo
dell’opera riguarda proprio le frontiere europee degli altari
dipinti nella Sardegna del Quattro e Cinquecento, superando il
provincialismo  che  ha  afflitto  i  nostri  studi  da  tempo
immemorabile,  che  hanno  assunto  il  teorema  di  un’isola



culturalmente  depressa.  A  questa  impostazione  si  rifanno
pienamente i suoi allievi oggi in cattedra e non solo.

Parleranno di quest’opera Alma Casula e Maria Vittoria Spissu,
ma   volevo  da  subito  sottolineare  lo  stile  ricercato,
l’attenzione agli aspetti iconografici e alle derivazioni e
contaminazioni culturali; l’interesse per il contesto storico;
la ricca selezione fotografica; una novità è rappresentata
dalla  sistematizzazione  della  materia,  che  distingue  le
categorie  delle  raffigurazioni,  oggetti,  soggetti,
decorazioni,  abbigliamento,  luoghi,  con  speciale  attenzione
per i maestri da Castelsardo a Sanluri, da Ozieri ad Ardara,
da  Cagliari  ad  Oristano,  passando  da  Joan  Mates  fino  ai
Cavaro, i modelli, le impronte d’oltremare e d’oltralpe, ecc.

Questo volume riflette anche il progresso negli studi, le
scoperte  della  ricerca  archivistica,  restituisce  la
“complessità  della  società”  sarda  del  Quattrocento  e  del
Cinquecento iberico, le rotte, le botteghe, i viaggi degli
artisti alcuni locali come Giovanni Muru ad Ardara oppure
Pietro Cavaro. Ma il nervo scoperto è quello dell’identità di
un’arte  sarda,  dell’esistenza  di  uno  specifico  sardo,  che
spiegherebbe  attardamenti  del  gotico  maturo,  ritardi,
arcaismi; eppure occorre correggere anche le posizioni dei
maestri Corrado Maltese e Renata Serra del lontano 1962 e fare
pure  autocritica,  aprire  orizzonti  nuovi,  ammettere  un
rapporto  tra  l’arte  sarda  e  l’ampiezza  dell’articolazione
dell’arte in Europa, superando la prospettiva italocentrica e
ritrovando i segni della cultura flandro-iberica. Non basta:
il tema della costante resistenziale concepito da Giovanni
Lilliu, riprendendo una lontanissima formula gramsciana, non
riesce più a spiegare tutte le variabili di un’arte aperta e
non  imbrigliata  in  una  piega  territoriale:  per  osservare
questi retabli straordinari è necessario come scrive Caterina
Virdis <<portare il punto di osservazione fuori dal campo e
assumere una prospettiva europea>>, ricordare come la Sardegna
appartenesse  alla  Corona  d’Aragona,  anche  se  è  opportuno



rivedere quello che la Virdis chiama <<l’assoluto disinteresse
nei confronti degli investimenti artistici da parte dei grandi
feudatari  catalano-aragonesi>>.  In  realtà  la  vicenda  del
retablo  della  chiesa  di  San  Pietro  di  Tuili  in  Marmilla,
voluto  dai  coniugi  di  Santa  Cruz,  Giovanni  e  sua  moglie
Violante,  feudatari  del  paese  di  Tuili,  dimostrerebbe  il
contrario; i recenti studi di Marco Antonio Scanu hanno fatto
sapere come questa questione sia ancora in piena ebollizione e
come vada rivalutato il rapporto che univa la Sardegna, i suoi
vescovi  e  altre  personalità  alla  Saragozza  aragonese.  Nel
saggio su Tuili e in altri studi dello stesso autore si mette
in luce come sia esistita un’attenzione verso la Sardegna da
parte  delle  oligarchie,  allora  ai  vertici  del  sistema  di
potere: in primis il viceré Nicolau Carroz nella seconda metà
del Quattrocento, che intese abbellire la chiesa cagliaritana
dei francescani Osservanti, di nuova fondazione, con pitture,
agevolmente identificabili con il Retablo della Porziuncola,
ancora una volta del misterioso Maestro di Castelsardo.

Sono stato ad Ardara pochi giorni fa accompagnato dal mio
amico  Giovanni  Conconi  e  da  Stefano  Tedde,  a  ridosso  del
palazzo giudicale con le memorie di Adelasia scavato in queste
settimane dagli allievi di Marco Milanese: nella chiesa di
Santa Maria del Regno il grande retablo maggiore commissionato
dal  canonico  Joan  Cataholo,  arciprete  della  cattedrale  di
Sant’Antioco  di  Bisarcio,  ci  ricorda  all’inizio  del
Cinquecento  (1515)  la  profondità  della  cultura  teologica,
l’eleganza,  il  peso  della  spiritualità  dell’ordine
francescano, il rapporto tra il Maestro di Castelsardo e forse
un suo allievo, Giovanni Muru autore della maggior parte delle
tavole; è l’epopea dei tempi più maturi dei sovrani Cattolici.
Ci  interroghiamo,  come  per  Tuili,  sul  luogo  nel  quale  le
tavole sono state tagliate, dipinte, decorate; il progetto
originario, le dinamiche di bottega, i modelli, i tempi di
realizzazione,  le  finalità.  Il  ruolo  della  Sardegna,
rappresentata sinteticamente dalla scena di San Gavino, il
soldato  palatino  turritano  martirizzato  sotto  Diocleziano,
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vastamente presente nell’immaginario del potere dei Giudici di
Torres fin da Gonario II se da lui fu portato fino all’abbazia
cistercense di Clairvaux il manoscritto della Passio fin dal
XII secolo. Scomparso il Giudicato, non sorprende che l’antica
cappella palatina di Santa Maria del Regno abbia mantenuto il
ricordo nel Retablo Maggiore di una lontana devozione dei
signori del Logudoro per il martire rappresentato a cavallo,
con l’insegna della torre che rimanda alla Turris Libisonis
romana  e  sullo  sfondo  quelle  che  potrebbero  essere
interpretate come le fortificazioni della colonia cesariana.
Debbo dire che sono rimasto senza fiato osservando questo
particolare poco noto ma tanto significativo, che incatena
alla  Sardegna  questo  monumento.   Come  non  pensare  al  San
Gavino turritano con sullo sfondo le costruzioni della colonia
romana, opera di Matia Preti allievo del Caravaggio riscoperto
da Vittorio Sgarbi nel Monastero di clausura delle Cappuccine
?

Questo e altri temi ancora più emozionanti sono stati discussi
approfonditamente nelle pagine e nelle schede di questo libro,
con passi in avanti e un’impostazione scientifica di cui siamo
davvero grati alle autrici del volume. Grazie a Maria Vittoria
Spissu per aver portato a termine anche con la presentazione
di  oggi  l’eredità  ricevuta  dalla  sua  maestra.  Grazie  per
quello che farà ancora.

Presentazione  del  volume  di
Christine  Hamdoune  Ad  fines
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Africae Romanae.
Attilio Mastino
Presentazione del volume di Christine Hamdoune
Ad fines Africae Romanae
Les mondes tribaux dans les provinces maurétaniennes, Ausonius
Éditions Scripta antiqua 111,  (LabEx Archimède, Archéologie
et histoire de la Méditerranée et de l’Égypte anciennes),
Bordeaux 2018
Tunisi, 7 dicembre 2018

Cristine  Hamdoune  professoressa  emerita
all’Université  Paul-Valéry  di  Montpellier  3
raccoglie in questo documentatissimo volume i
risultati di una feconda attività di ricerca
quasi trentennale iniziata sui MEFRA nel 1993
con  l’articolo  dedicato  a  Tolomeo  e  alla
localizzazione  delle  tribù  della  Tingitana,
momenti che in parte abbiamo condiviso già in
occasione del nostro viaggio di studio nella

Volubilis  di  Edemone  vent’anni  fa  oppure  in  tante  altre
circostanze,  come  per  il  XIV  convegno  de  L’Africa  Romana
svoltosi a Sassari nel 2000, dove ha sintetizzato il tema
delle controverse relazioni tra la Mauretania occidentale e la
Mauretania orientale; oppure per il XV congresso di Tozeur sui
processi  di  acculturazione  delle  l’acculturation  des
“gentes”della  Cesariense.

Per il XVI congresso di Rabat nel 2014 aveva messo a frutto il
tema  dei  movimenti  di  popolazione  nei  carmina  funerari
africani. Sempre con la capacità di rielaborare la lezione dei
suoi maestri come Jean-Marie Lassère (Ubique amici nel 2001)
e  mettendo a frutto i risultati delle indagini archeologiche
condotte a Banasa, a Tingi, a Volubilis,in tanti altri luoghi
delle Mauretanie.

Nel  XIX  Convegno  ci  aveva  presentato  il  tema  del  potere
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all’interno  dell’organizzazione  tribalke  in  Cesariense  
partendo da Ammiano Marcellino, tema che aveva ripreso ad
Alghero  per  il  XX  convegno  nel  2013,  attenta  alle
discontinuità  e  alle  trasformazioni,  all’alternarsi  dei
momenti di continuità e di rottura, all’organizzazione delle
comunicazioni,  alle  tematiche  militari,  al  peso  della
geografia  nella  storia,  agli  aspetti  istituzionali  delle
gentes e dei gentiles, dal viaggio di Massimiano fino Vandali
e  poi  all’apertura  all’Islam,  in  un  mondo  articolato  e
complesso diviso in regni locali fortemente vitali.

Christine aveva affrontato il tema delle Nationes in rapporto
allo  spazio  provinciale,  ovviamente  tenendo  conto  della
relazione  che  un  populus  aveva  nei  confronti  di  un  luogo
geografico di origine: le popolazioni straniere, alleate o
sottomesse a Roma (nationes exterae), spesso chiamate a far
parte degli auxilia di cui al volume del 1999. Altre volte il
termine natio era usato per indicare popoli ostili alla Res
pubblica oppure etnie definite etnocentricamente “barbare e
arretrate”,  rispetto  alla  cultura  di  cui  i  Romani  si
ritenevano  portatori  primi.

In epoca imperiale questa nozione era riferita soprattutto ai
peregrini che abitavano ampie aree all’interno dello spazio
geografico dell’impero con frontiere che vanno sfumandosi ai
suoi margini e che conservavano le loro tradizioni e, se si
vuole, una propria cittadinanza, in qualche caso alternativa
alla  cittadinanza  romana:  natio  è  dunque  la  comunità  di
diritto  alla  quale  si  apparteneva  per  vincolo  di  sangue,
partendo  dalla  terra  nella  quale  si  era  nati,  dal  luogo
d’origine, di appartenenza o di provenienza. Il termine era
utilizzato di frequente per indicare anche gli africani che
abitavano fuori dall’impero romano e che avevano una propria
lingua e tradizione.   In ambito provinciale la questione
aveva importanti contenuti culturali e giuridici, in relazione
al rapporto tra la cittadinanza romana e gli iura gentis, cioè
le  tradizioni  giuridiche  locali  dei  peregrini,  che



sopravvivevano  all’interno  di  una  provincia  romana,  come
testimonia  ad  esempio  la  celebre  tabula  Banasitana  per  i
Baquati.  Quanto  questo  tema  sia  rilevante  per  le  aree  di
confine, poste “dentro” e “fuori” rispetto a quei fines che
segnavano  l’impero,  in  particolare  nei  mondi  rurali  e
marginali, è documentato dalle manifestazioni artistiche, ad
iniziare dalle stele libiche come ad Abizar oppure dalle stele
libico-romane come a Castellum Tulei in Kabilia della nostra
copertina;  dall’epigrafia,  dalle  fonti  geografiche,
dall’urbanistica,  fino  ad  arrivare  agli  autori  arabi  che
riescono a far trasparire, pur in un processo di profonda
trasformazione,  eredità  multiple  che  incredibilmente
sopravvivono nei secoli, per tanti aspetti diversi, con una
sostanziale  conferma  nel  tempo  della  percezione  geografica
originaria che ha determinato la nascita delle province e la
formazione di cantoni e distretti differenti.

Naturalmente il punto di partenza è rappresentato dal volume
di Y. Moderàn su Les Maures et l’Afrique romaine (IVe –VIIIe
siècle),  pubblicato  a  Roma  nel  2003,  con  attenzione
soprattutto per i “secoli oscuri” dei Mauri in Tripolitania,
Bizacena, Proconsolare e Numidia: ma ora il discorso si sposta
ad  occidente  verso  la  Tingitana  e  soprattutto  rimette  in
discussione, attraverso le interpretazioni più recenti fino a
Jehan Desanges, Philippe Leveau, Paul Albert Février, Claude
Briand-Ponsard, David Mattingly, Jen-Marie  Lassère, Michel
Christol, categorie e schemi troppo semplici e superati di una
prospettiva  romano-centrica  che  hanno  influenzato  la
storiografia di età coloniale ma che in modo quasi sotterraneo
arrivano quasi fino ai nostri giorni: il tema dell’incontro
tra culture, il rifiuto di una egemonia assoluta della cultura
romana,  il  superamento  della  tesi  aprioristica  della
sottomissione dei Mauri, della fusione indistinta tra culture
diverse o alla rovescia della resistenza alla romanizzazione,
che tanto ci hanno appassionato, con la pretesa di irrigidire
la realtà entro categorie anche nuove (il meticciato), che
pure non si rivelano efficaci. Come diceva Marco Tangheroni



nel  suo  volume  postumo  gli  storici  rischiano  spesso  di
trasformare la storia in una disputa teologica, dimenticando
l’oggetto  stesso  della  ricerca,  proponendo  generalizzazioni
che cercando di spiegare una realtà complessa. Ovviamente non
possiamo rinunciare a stabilire connessioni, a mettere ordine,
a  proporre  linee  di  riorganizzazione  del  passato,  per
comprendere e spiegare: l’inquietudine sul proprio mestiere
dovrebbe  sempre  accompagnare  gli  storici  che  non  vogliono
travisare quella realtà che è oggetto dei loro studi. Dunque
cosa conosciamo, come conosciamo, quali sono i limiti della
nostra conoscenza, quali ne sono le fonti, elementi tutti che
danno al mestiere dello storico un carattere artigianale e
addirittura artistico e che rendono fondamentale la fase di
apprendistato nella quale i maestri debbono seguire i loro
allievi, con spirito laico e aperto, evitando gli schematismi
e le generalizzazioni.

Questo volume è fortemente ancorato ai dati disponibili, al
ruolo della geografia nella storia specie nelle regioni di
frontiera, alle fonti, che erano consapevoli della estrema
diversità delle popolazioni autoctone locali (500 tribù per
Plinio  operavano  tra  l’Atlantico  e  l’Egitto,  innumerabiles
gentes per Agostino) e non trascuravano il rapporto tra città
e campagne e le relazioni pacifiche e non conflittuali che a
seconda  dei  luoghi  e  delle  circostanze  storiche  emergono
chiaramente  attraverso  il  tempo.  L’A.  ritiene  che  si  è
privilegiato  per  troppo  tempo  l’aspetto  conflittuale  delle
relazioni tra Roma e i popoli libici organizzati in gentes,
tanto  da  dare  l’impressione  di  province  fragili  e  poco
pacificate,  sottoposte  alla  violenza  dei  popoli  collocati
all’interno del limes ma anche alla spinta delle tribù nomadi
provenienti dal Sahara. Insomma è necessaria ora una visione
“plus nuancée” dei rapporti tra il governo romano in sede
provinciale e i capi delle gentes rurali ma sedentarie, più o
meno  isolate,  con  un  ridimensionamento  delle  dimensioni
distruttive delle c.d. rivolte maure dei primi tre secoli; e
con la consapevolezza che il governo imperiale ha operato



<<pragmaticamente>>  con  una  serie  di  controlli  fiscali,
amministrativi, di polizia, ideologici>> tali da consentire
col minimo sforzo di conseguire obiettivi specifici (A. Ibba).

La prima parte del volume è dedicata a L’emprise du monde
tribal sur un éspace géographoique contraignant, un miliéu
geografico che favorisce tuttora le comunità agropastorali più
o meno autosufficienti, con una grande differenziazione tra la
Tingitana, la Cesariense occidentale e quella orientale; la
geografia determina in qualche caso le forme di occupazione
del  territorio  e  fissa  limiti  precisi  al  nomadismo  delle
tribù,  prevalentemente  sedentarie.  Nelle  due  Mauretanie
emergono tutte le difficoltà dei Romani a dominare gli spazi,
a  sviluppare  la  colonizzazione,  a  concedere  promozioni
municipali, a estendere il fenomeno urbano, con la necessità
di introdurre presidi militari a controllo delle comunità non
urbane, le gentes tribali che sono caratterizzate da forme di
mobilità  che  non  sempre  possiamo  ricostruire  nel  tempo.
Assistiamo ad una diseguale evoluzione delle gentes foederatae
verso  le  civitates  e  addirittura  in  alcune  aree  verso  i
municipi o le colonie, ma con forme nettamente distinte dai
processi  ben  noti  in  Africa  Proconsolare,  una  dicotomia
ufficializzata già attraverso la monetazione di Adriano che
distingue  le  Mauretanie  dall’Africa.  E  del  resto  già  la
decisione di Claudio di sostituire al regno di Giuba II e di
Tolomeo due province distinte separate dal fiume Moulouya era
ben giustificata, se poi emergeranno profonde differenze  tra
la  romanizzazione  della  Tingitana  e  la  Cesariense:  la
Mauretania atlantica fu abbandonata quasi completamente già
nel III secolo di fronte all’iperattivismo dei Baquati guidati
dai principes constituti e poi dai reges, protagonisti dei
conloquia con gli ultimi governatori provinciali, per quanto
l’A. ritenga che i mondi tribali della Tingitana finiscano per
essere più o meno periferici e non si evolvano realmente.
Viceversa  la  Cesariense  fu  fortemente  condizionata  dalla
vicina  Numidia,  progressivamente  orientata  con  la  nova
praetentura severiana verso Sud, ben urbanizzata a dispetto



dei disordini che conosciamo soprattutto nella seconda metà
del III secolo tra il Monte occidentale Ouarsenis (in berbero
Warsnis), la Piccola Kabilia (Béjaïa), i territori a S del
Mons Aurasius, con le gentes spesso adtributae alle comunità
urbane oppure externae, quae sub nulla sunt potestate Romana
per  Agostino.  Eppue  possiamo  registrare  profonde  influenze
culturali romane e del cristianesimo anche all’interno delle
gentes  che  non  per  questo  perdono  la  propria  identità,
inizialmente  sotto  il  controllo  dei  praefecti  gentis  o
nationis, più o meno legati al governo provinciale. Le fonti
geografiche e letterarie latine e greche ci consentono di
conoscere almeno i nomi di un limitato numero di populi che
facevano  uso  di  una  scrittura  locale,  che  riflette  varie
lingue autoctone fin qui poco conosciute; l’unità di scrittura
non corrisponde ad un unico alfabeto a causa della totale
assenza di normalizzazione linguistica e dell’esistenza di una
varietà  di  linguaggi  libici,  imparentati  tra  loro  e
sicuramente collegati con il berbero parlato ancora oggi. E
questo sia con riguardo alle tribù che vivevano a ridosso dei
municipi e delle colonie romane, come quelle più eccentriche e
marginali (Mazices e Quinquegentanei) o periferiche rispetto
al  limes  provinciale  come  i  Baquati  o,  in  Cesariense,  i
Bavari.

La II parte del volume è intitolata Un cadre politique et
culturel  profondément  modifié  dans  l’Antiquité  tardive,  a
partire dall’aggregazione funzionale di quel che restava della
Tingitana a Nord del fiume Loukkos e di Lixus alla diocesi
delle Hispaniae con Diocleziano. Negli stessi anni, la nascita
della provincia Sitifense a oriente della Cesariense segnala
gli  effetti  principali  delle  politiche  romane  nelle  aree
collocate a ridosso della Numidia, più aperte alle influenze
culturali centrali: densità ineguale della popolazione e degli
insediamenti urbani e forme ben distinte della valorizzazione
agricola  dei  fundi  mauri,  spesso  a  ridosso  delle  antiche
proprietà  imperiali,  che  finiscono  per  orientare
l’insediamento. Le aree più vicine al confine della Numidia,



se  appaiono  anch’esse  conservare  l’organizzazione  tribale,
risultano più integrate e meno isolate e le gentes finiscono
per  risultare  profondamente  cristianizzate,  come  i  Mazaces
della Numidia o i peregrini dell’episcopato Ceramusensis della
Sitifense. Se è vero che i castella della regione di Sitifis
sono  rimasti  costantemente  in  possesso  di  una  forma
significativa di autonomia, i contadini anche se romanizzati
solo  in  parte,  finirono  per  essere  integrati  nel  sistema
politico e giuridico romano, senza possedere un proprio ius
gentis,  ma  riferendosi  e  agganciandosi  alle  colonie  o  ai
municipi vicini o anche ai latifondi imperiali articolati in
vici  e  castella,  con  villaggi  che  pur  mantenendo  alcune
istituzioni tribali (principes, seniores), arrivano talvolta
alla  condizione  municipale.  Queste  comunità  sono  talora
divenute sedi vescovili rurali che si aggregano alla chiesa di
Cartagine, dove si è andato sviluppando il culto dei martiri.
Con una differenza sostanziale tra le regioni degli altipiani,
dove  l’organizzazione  tribale  sembra  scomparire
progressivamente,  e  le  regioni  montuose  della  Sitifense
contigue alla Cesariense (Hodna) dove ritroviamo dei limites
nei quali gli originari castella alla fine dell’età severiana
erano  pervenuti  alla  condizione  municipale  (Equizeto,
Thamascani,  Thamallula,  Lemnellef),  ma  con  qualche
flessibilità  se  ad  es.  Sertei  conserva  l’organizzazione
tribale all’interno dei praedia imperiali.

In Cesariense viceversa l’urbanizzazione meno intensa spiega
la forza e la rilevanza dell’organizzazione gentilizia local ,
tanto che per difendere la pace all’interno della provincia i
Romani  finiscono  per  essere  costretti  ad  appoggiarsi
progressivamente  sulle  élites  tribali  maure,  sui  notabili
locali, che adottavano comportamenti romani, assumevano titoli
come quello di praefecti gentis e fornivano reclute per i
distretti militari del limes.  La nuova interpretazione delle
testimonianze archeologiche porta a ridimensionale il numero
delle “forteresses romaines” e a riconoscere l’autonomia delle
aristocrazie  maure  in  possesso  di  estesi  latifondi,  che



mantengono i segni esteriori del potere romano ma insieme
ereditano  valori  tradizionali  locali.  La  guerra  di  Firmo
(figlio di quel Nubel velut regulus per nationes Mauricas
potentissimus) iniziata nel 370, alimentata dalla dissidenza
maura, testimonia i limiti di questa politica che comunque
giunge  sino  al  momento  dell’arrivo  dei  Vandali,  con  un
progressivo  distacco  dall’autorità  centrale  preceduto  dalla
rivolta di Gildone. Una straordinaria espressione attribuita
al  primate  d’Africa  Aurelius  anni  dopo  in  occasione  del
Concilio  di  Cartagine  del  397  testimonia  l’isolamento
progressivo delle Mauritaniae, positae in finibus Africae e
troppo contigue al Barbaricum, che non dovevano pretendere una
visita pastorale da parte del vescovo di Cartagine come non lo
facevano  gli  Arzuges  a  Sud  della  Tripolitania  e  della
Bizacena, anche perché per i Mauri forse era più semplice
mantenere  un  rapporto  con  la  sede  apostolica  romana.  Si
arriverà ad Agostino che sostiene che la Mauretania Cesariense
rifiutava  di  appartenere  all’Africa  (nec  Africam  se  vult
dici), ma forse Claude Lepelley aveva ragione a parlare di
“snobisme  carthaginois”  nei  confronti  delle  aree  più
periferiche e lontane dalla capitale. Del resto si tratta di
processi che si sviluppano progressivamente nel tempo, tanto
che  con  l’invasione  vandala  emergono  potentemente  i  regni
mauri autonomi che si liberano della tutela vandala e che
ormai  gravitano  più  che  sul  Mediterraneo  verso  le  aree
sahariane; l’occupazione bizantina non modifica questo quadro,
con l’eccezione di Sitifis fortemente presidiata dall’impero.

La terza parte del volume è dedicata proprio a Les temps des
royaumes maures (Ve-fin di VIIe siècle): l’A. dimostra che
l’organizzazione provinciale in qualche modo sopravvive con i
Vandali e con i Bizantini, con una riorganizzazione per gruppi
tribali  allargati  sottoposti  a  basileoi  locali,  senza  che
venga a cadere la latinità e il cristianesimo, pur con le
profonde  differenze  tra  la  Mauretania  occidentale  e  la
Sitifense. L’A. ipotizza l’esistenza di più regni mauri che
riuniscono popolazioni di origini diverse, in particolare un



vero e proprio stato multietnico, quello dei Mauri “du premier
cercle” a suo tempo riconosciuti da Roma che comprendeva anche
i romano-africani fedeli alle tradizioni latine urbanizzati
sotto  il  dominio  dei  Bavari  del  djebel  Amour,  pian  piano
capaci  di  controllare  un  regno  multiculturale  che  dalla
Moulouya arrivava fino all’Ouarsenis. E uno Stato “du deuxième
cercle”, che comprendeva i Mauri installati nella provincia
all’inizio del V secolo, che si è progressivamente affermato
nella parte più occidentale della Cesariense. Viene affrontato
il  ruolo  unificatore  del  cristianesimo,  alla  base  di  una
cultura  mista  originale.  Meno  informazioni  possediamo  sul
regno di Hodna, anche se da al-Nuwayrî sappiamo che il sovrano
locale si appoggiava sui notabili mauri. Su scala più ridotta
l’A.  individua  il  regno  degli  Ucutamani.  Tra  l’antica
Tingitana e la Mauretania occidentale si collocano i Baquati
sull’Atlantico ed i Macurebi à Est tra la Kabilia e la vallata
dello Chelif, eredi dei Mauri del primo cerchio, destinati
però a perdere completamente i contatti con la latinità e poi
con il cristianesimo nel corso del VI secolo, almeno per i
Baquati. Si arriva all’VIII secolo per il crollo anche in
Cesariense alla vigilia dell’arrivo degli Arabi, di fronte
alla spedizione di Mûsa ibn Nusayr.  E’ ridimensionato il
significato dell’origine maura del principe Awraba Kusayala.

Vengono esaminati i dati – per la verità abbastanza sintetici
-, forniti dalle più antiche fonti arabe su quelli che ora
vengono chiamati i Berberi, gli Imazighen dei nostri giorni,
capaci di mantenere le loro strutture sociali più antiche in
territori che continuano ad essere ben distinti: la Sitifense
orientale  più  vicina  alla  Numidia  è  ora  chiamata  Zab,  la
Cesariense Sûs al-Adna e la Tingitana Sûs al-Aqsa: come se le
differenze  geografiche  e  culturali  fotografate
dall’organizzazione romana venissero ancora percepite in età
araba.

Le  fonti  principali  sono  Ibn  Khaldûn  sui  Beni  Ifren  e  i
Magrâwa, al-Ya’kûbî (IX secolo) sugli Anbiya del Sûs al-Aqsa



(all’interno  del  più  vasto  popolo  dei  Şanhâdja,  all’ovest
dell’Hodna colloca i Banu Yarniyân lo stesso autore).  Inoltre
il  geografo  persiano  Ibn  Khurdâdhbah.  Si  tratterebbe  del
popolo  dominante  nello  Zab,  le  regioni  meridionali  della
Sitifense.  Al-Nuwayrî precisa che esisteva un sovrano dello
Zab, circondato da molti principi, che governava un ampio
territorio collocato presso la città di Arba (a occidente
dell’antica Tubunae), abitata ancora da Rūm e da Cristiani: la
principale città dello Zāb, è talora indicata come Adna (Al
Raqiq, Al Bakri), Adhna (Ibn Khaldūn), Arba (Al Nuwayri, Ibn
al Athir) et Azba (Ibn Khaldūn). Più a ovest, abbiamo il vago
ricordo di un numero notevole di Berberi ostili alla conquista
araba. Come già in età bizantina, la Mauretania dei primi
secoli  dell’occupazione  araba  è  una  terra  popolata  da
popolazioni  africane,  come  i  Berberi  del  Sûs  al-Adna,  un
popolo  senza  religione  che  vivevano  come  selvaggi  e  non
conoscevano il vero Dio.

A  partire  dal  XIV  secolo  le  notizie  fornite  dal  massimo
storico e filosofo del Maghreb Ibn Khaldûn (Walī al-Dīn ʿAbd
al-Raḥmān ibn Muḥammad ibn Muḥammad ibn Abī Bakr Muḥammad ibn
al-Ḥasan  al-Ḥaḍramī)  ricostruiscono  a  posteriori  e  con
attualizzazioni la vicenda dei regni mauri al momento della
conquista  con  un’affidabilità  davvero  dubbia,  sovrapponendo
notizie appartenenti ad epoche differenti, tanto che dovremmo
riconoscere la nostra ignoranza sul tema dell’organizzazione
territoriale di Mauri alla fine del VII secolo.

Angela Donati. Intervento di
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Angela Donati è stata – per usare le parole di
Giancarlo Susini – il primo professore di Storia
romana nell’Ateneo sassarese fin dal 1974, dove
aveva  assegnato  alcune  tesi  di  demografia
storica: dieci anni dopo, aprendo assieme ad
Azedine  Beschaouch  il  terzo  dei  convegni  de
L’Africa  Romana  ricordava  lei  stessa  che
all’Università di Sassari la legavano sul piano

scientifico, intensi comuni programmi di ricerca e, sul piano
umano, il riconoscimento di una radice e di una matrice di
autentico e schietto spirito amico. Allora oggi vorrei far
prevalere il ricordo dell’amica cara davvero, che aveva scelto
nella ricerca di far brillare il proprio impegno sociale e
politico, con dedizione, con finezza, lungi dalla retorica,
con generosità, con la capacità di scoprire i talenti dei
giovani allievi, come negli ultimi giorni con le fulminee
pubblicazioni su Epigraphica degli articoli che presentavano
scoperte  e  novità  da  tutto  l’ecumene  romano,  correggendo
pazientemente,  indirizzando,  suggerendo,  sempre  con  uno
sguardo paziente e partecipe.

Già nella Presentazione del secondo volume dell’Africa Romana
nel 1985 ricordava il tema dei collegamenti tra le due sponde
del Mediterraneo sul piano della ricerca scientifica ma anche
delle relazioni tra le persone, gli studiosi, la gente comune:
se c’è un simbolo di questi contatti sono le navi dell’ipogeo
di Ercole Salvatore a Cabras da lei raccontate negli studi in
onore di Piero Meloni, un monumento sul quale era tornata con
noi proprio sul numero di “Epigraphica” del 2018.  Nel saluto
come segretaria generale dell’AIEGL al convegno di Tozeur del
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2002 ricordava di aver vissuto i nostri incontri fin dai loro
primissimi passi con Marcel Le Glay e sempre li aveva seguiti
nel loro vagare tra diversi luoghi della Sardegna, dell’Africa
e della Spagna, come a Siviglia dove aveva aperto il convegno
con una lezione magistrale firmata assieme a Raimondo Zucca
sulle ricchezze dell’Africa. A lei dedicheremo il XXI dei
nostri  incontri  a  dicembre  a  Tunisi,  presso  la  Scuola
archeologica italiana di Cartagine di cui era voluta diventare
socia onoraria.

L’abbiamo  ammirata  per  le  sue  straordinarie  doti  di
organizzatrice di ncontri internazionali già agli esordi del
programma  Erasmus  e  l’abbiamo  osservata  scrivere
l’introduzione  a  tanti  volumi  diversi  in  un  orizzonte
larghissimo,  riuscendo  a  sintetizzare  con  parole  semplici
obiettivi e orientamenti nuovi, spaziando come il suo Maestro
dalle singole schede e dagli aspetti tecnici dell’officina
lapidaria fino alle grandi sintesi, desiderosa di manifestare
concretamente  il  più  grande  rispetto  per  le  tradizioni
culturali e religiose, per la profondità delle diverse storie
e delle diverse culture, per il patrimonio identitario, con la
consapevolezza  che  esistono  variabili  geografiche  e
cronologiche nel momento in cui culture diverse entrano in
contatto, sempre evitando di perdere la concretezza e di 
piegare il dato scientifico a schemi ideologici. Contro le
semplificazioni che non danno conto della complessità della
storia.

Eppure non ha mai rinunciato ad un puntualissimo lavoro di
indicizzazione analitica per la rivista e per le Monografie
delle sue Collane “Epigrafia e Antichità” e “Studi di Storia
Antica”, che pubblicava con Vittorio Lega.  I suoi lavori
sull’urbanizzazione, la storia militare, la flotta, la vita
religiosa,  gli  imperatori,  i  cippi  itinerari,  i  termini
agrimensori, i carmina, l’instrumentum come a Barcellona poche
settimane  fa,  la  fase  paleocristiana,  la  storia  della
disciplina  partendo  dai  tardi  umanisti  fino  a  Bartolomeo



Borghesi e Theodor Mommsen e oltre, i musei come a Rimini o a
Cesena, la didattica dell’epigrafia, sempre con una acutissima
attenzione  per  le  scritture  antiche,  per  la  produzione
culturale,  il  rapporto  tra  demografia  e  società,  con
l’emozione e la passione per la scoperta anche la più minuta,
con  una  straordinaria  capacità  di  mantenere  uno  sguardo
freschissimo e di entrare in contatto con il mondo antico: il
ruolo della geografia nella storia, dalla Cispadana  fino al
Danubio, alla città mesica di Ratiaria (Archar) o alla celtica
Carnuntum, all’Augusta Bilbilis patria di Marziale in Iberia,
ad Alessandria in Egitto, a Zama Regia in Bizacena, fino alla
Thuburnica fondata da Gaio Mario in Numidia già nel suo primo
lavoro su Studi Romagnoli del 1964.

Parlando a nome dei colleghi delle Università di Cagliari e di
Sassari  ma  anche  di  tanti  colleghi  magrebini  che  l’hanno
conosciuta e le hanno volute bene, credo di poter dire che un
pezzo di noi se ne è andato per sempre e sentiamo il senso di
una perdita irreparabile, eppure sono convinto che le sue
opere non invecchieranno nel tempo, ma resterà soprattutto il
sapore della novità, il ricordo di una generosità e di una
disponibilità  senza  eguali,  la  preziosa  funzione  di
collegamento, un punto fermo al quale guardare sempre con
ammirazione,  con  il  desiderio  di  emulazione.  Un  poco  con
invidia. A me personalmente resta il ricordo dolce di un’amica
e la consapevolezza di un debito che è aumentato giorno per
giorno.  Con  le  tante  confidenze,  fino  ai  suoi  imminenti
splendidi  progetti  per  la  rivista  “Epigraphica”,  che
cercheremo di mettere in pratica con lo spirito giusto.   Era
orgogliosa del titolo di Professore Emerito di Epigrafia e
antichità romane nell’Università di Bologna.

Se veramente la morte non è niente, perché sei solo passata
dall’altra parte come scrive Henry Scott Holland, asciughiamo
le lacrime dei tuoi familiari, dei tuoi colleghi, dei tuoi
studenti, e ti lasciamo andare in pace con le parole antiche
di una grande poetessa, Alda Merini, “Che la terra ti sia



finalmente lieve”.


