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Ho conosciuto il pensiero di Antonio Pigliaru
soprattutto attraverso molti suoi ammiratori e
collaboratori, Alberto Boscolo, Manlio
Brigaglia, Marcello Lelli, Alberto Merler,
Gabriella Mondardini, Marina Saba e la moglie
Rina Fancellu (1925-2014), mia collega di
Istituzioni di diritto pubblico e legislazione
scolastica presso la Facolta di Magistero; anche
attraverso i figli Giovanni, Francesco e
Amelia[l]. Pochi mesi prima della sua morte (18 luglio 2014),
Rina mi aveva donato l’intera serie della Rivista bimestrale
di letteratura, arte, tecnica, economia ed attualita

“Ichnusa”, uscita tra il 1949 ed il 1964, che ho sfogliato in
questi giorni, riscoprendo consonanze e anticipazioni, linee
interpretative della cultura sarda poi arrivate a maturita con
gli allievi di Antonio Pigliaru: una rivista che sceglieva gia
con il titolo un livello “alto”, richiamando le luci e le
ombre, i misteri presenti gia nell’immaginario collettivo dei
Greci antichi; una rivista che non voleva essere “di parte”,
“unilaterale”, ma uno strumento vivo, capace di “recare
totale testimonianza sulla Sardegna”, dare insomma “una
concreta misura della cultura sarda”, in grado di indicare una
prospettiva interpretativa di “tutti i termini costitutivi
della realta e della “questione sarda” “”: una rivista
“aperta” ma rigorosa, sede di dibattito 1libero da
condizionamenti, pluralista, indirizzata in particolare agli
“intellettuali” (nel senso della parola assunto da Giovanni
Lilliu, “tutti coloro che hanno intelletto in Sardegna”,
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interpretando con piu modernita Antonio Gramsci), “senza
distinzioni di sorta, nella speranza fattiva di poter cosi
esprimere un movimento intellettuale unitario, perché rivolto
ad un impegno comune: quello dell’inserimento attivo e critico
della cultura nel quadro del complesso della vita regionale”.

Ricordando i1 suoi studi al Canopolenof2], la sua laurea in
Giurisprudenza, il suo insegnamento di Filosofia del diritto,
l’ordinariato in Dottrina dello Stato, d’accordo coi suol
allievi negli ultimi anni del mio Rettorato avevamo collocato
L’immagine giovanile di Antonio Pigliaru (scomparso a Sassari
il 27 marzo 1969) sul banner collocato nel marzo 2012 per 1
450 anni dell’Universita davanti al nuovo Dipartimento di
Giurisprudenza che si affaccia sui Giardini Pubblici in viale
Mancini (accanto al premio Nobel Daniel Bovet, Carlo Gastaldi,
Giovanni Manunta, Antonio Milella, Lorenzo Mossa, Paolo Sylos
Labini, Marco Tangheroni, Achille Terracciano): qui opera la
bella Biblioteca di Scienze Sociali Antonio Pigliarul3].

Proprio il 18 luglio 2014, nella giornata dei funerali della
nostra cara Rina Pigliaru, avevamo presentato il libro edito
da Maestrale su Antonio Simon Mossal4], ripensando per un
momento al ruolo avuto da Antonio Pigliaru nella travagliata
preparazione del lungometraggio di Fiorenzo Serra (L’ultimo
pugno di terra) restaurato per iniziativa dell’Assessorato
Regionale alla P.I., della Fondazione Banco di Sardegna, della
Cineteca sarda e della Societa Umanitaria. Con la consulenza
del Laboratorio di Antropologia Visuale del Dipartimento di
storia scienze dell’uomo e della formazione del nostro Ateneo,
che nel nome ricorda la figura di Fiorenzo Serra, dopo la
convenzione con la Fondazione umanitaria voluta dall’Assessore
Sergio Milia[5].

In quella sede avevamo scritto: “Il filosofo del diritto
Antonio Pigliaru ispiratore di un’intera generazione di
giovani intellettuali isolani, nel 1949 tra i fondatori di
“Ichnusa”, portava con se il sapore fresco di una sardita



profonda, radicata sulle sue origini orunesi e sulla sua
Barbagia. Temi che nel Llungometraggio di Fiorenzo Serra
esplodono nelle bellissime scene della transumanza delle
greggi di pecore da Fonni verso la Nurra, nella
rappresentazione della vita dei pastori fatta di solitudine e
di sofferenza, ma anche di scoperte quotidiane come
l'emozionante nascita di un agnello che perde la placenta,
accolto dal gregge quando ancora non riesce a reggersi sulle
zampe, collocato con altri agnelli nella tasca di una bisaccia
— sa bertula — sotto la pioggia. Il nuraghe massiccio della
prima scena testimonia 1le origini preistoriche della
pastorizia sarda che continuava a vivere in uno spazio dove il
tempo si misurava in altro modo e mi porta immediatamente alla
mente quella scena che ho vissuto a Tamuli di Macomer, quando
Giovanni Lilliu riusci ad evocare per noi studenti di Studi
Sardi quasi per incanto un mondo antico, una dimensione
parallela perduta, indicandoci la figura di un pastore che
improvvisamente era apparso dal nulla, del tutto simile ad un
personaggio dei tempi eroici protosardi: una figura, quella
del pastore, che Lilliu osservava con grande simpatia e
rispetto, perché era il testimone finale di una sapienza
antica. Del resto gia Diodoro Siculo nell’eta di Augusto
pensava ai pastori sardi per il mito discendenti dai 50 figli
di Eracle come a campioni di liberta. Ma in questo film c'e
anche 1’eco del volume di Pigliaru del 1959 La vendetta
barbaricina come ordinamento giuridico, con il corpo del
pastore ucciso nelle campagne di Sedilo, vestito d’orbace, con
il portafoglio vuoto, le mosche che si accaniscono sul viso,
il trasporto della salma dall’ovile, il funerale, la fossa per
la bara nera, s’attittidu e il silenzio dei parenti e insieme
il pianto della vedova che invita alla vendetta. Cosi c’e
Pigliaru nell’intervista quasi televisiva al pastore che
racconta che i sardi che non sanno rubare sono destinati a
restare miserabili, ad essere disprezzati, a non essere amati
in famiglia. Ci sono gli animali che vivono con gli uomini,
certo le pecore transumanti per tratturi millenari, ma anche
gli asini, i cavalli, i buoi, i cani, perfino le volpi temute



tanto che non se ne riesce a pronunciare il nome. Ritorna
forte 1’'impressione del racconto drammatico contenuto nel
volume Antiles di Mario Medde: Antiles sono gli stipiti in
basalto, gli architravi, le porte che occorre varcare e che
immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un
ambiente sociale, ad un momento della nostra vita, che
conserva intatto il sapore della vita vera, il senso delle
cose che ci colpiscono, il profumo della casa che continuiamo
ad amare anche quando ne siamo stati sradicati. Medde racconta
la morte del nonno paterno, colpito da una roncolata inferta
da un altro pastore, lungo un sentiero di Norbello negli anni
50: scrive commosso che per anni le pietre insanguinate sul
punto dove cadde il nonno restarono cosi disposte e macchiate,
mute testimoni di un delitto orrendo, di una violenza
gratuita, di un abuso non piu comprensibile. E trenta anni
prima, durante la primavera insanguinata del 1922, attraverso
1 drammatici racconti della madre, gli ritorna come se
l'avesse vista con 1 propri occhi 1l'immagine dei mozziconi
delle orecchie delle pecore rubate e mutilate, recisi e
abbandonati lungo Sa Bia de Cotzula, a Sas Benas verso Domus.
Segni della proprieta del bestiame recisi con la mutilazione
delle pecore. Segni che proiettano nella memoria quasi in un
film la corsa disperata della nonna materna incinta di 7 mesi
verso la chiesa della Madonna delle Grazie ad Orracu, per
ritrovare alla fine sconvolta il corpo insanguinato del
compagho ucciso su questo caminu de sa fura che conduceva ad
Otzana e ai monti della Barbagia, dove transitava il bestiame
rubato nella valle. Un’ingiustizia, 1l’uccisione di un
testimone scomodo, che 1 pastori specialisti de s’arrastu,
alla ricerca delle orme degli abigeatari, non avrebbero saputo
vendicare”.

Antonio Pigliaru e stato il piu interessante e certo anche il
piu importante intellettuale sardo del Novecento. Della sua
multiforme attivita non soltanto di pensatore e di studioso ma



anche e soprattutto di infaticabile organizzatore di cultura
l'Universita e stato uno dei “luoghi” centrali. La sua
carriera accademica si e svolta quasi per intero, nei non
molti anni di vita che il destino gli ha riservato,
nell’Universita di Sassari: tra 1’inizio degli anni cinquanta
e la fine dei sessanta, vi e stato prima assistente, quindi
docente incaricato, infine Professore Ordinario di Dottrina
dello Stato. Di quella stagione restano a testimonianza non
soltanto i numerosi scritti, primo fra i quali il citato libro
giustamente famoso su “La vendetta barbaricina come
ordinamento giuridico”, ma anche il suo intenso lavoro
didattico. Il rapporto fra Pigliaru e i suoi studenti €& uno
dei momenti piu alti della sua interpretazione del ruolo
dell’intellettuale nella Sardegna del secondo dopoguerra, in
un momento epocale della storia dell’Isola, fra la conquista
dello Statuto di autonomia regionale e 1’ondata
“rivoluzionaria” del movimento del sessantotto. La sua ultima
lezione nel marzo del 1969, tenuta poche ore prima della sua
improvvisa scomparsa e drammatizzata da un confronto aspro e
insieme profondo con le ragioni dei suoi allievi, e quasi
metafora di un’intera esistenza in cui neppure una lunga,
grave malattia poté allentare la tensione pedagogica di un
uomo che aveva messo il proprio sapere e la sua stessa
capacita di resistenza alle fatiche della vita a servizio
della sua passione democratica.

Pigliaru ha vissuto la propria esperienza di intellettuale in
modo eroico: non soltanto per il rifiuto, tutto barbaricino,
di arrendersi a s’apprettu, alla pressione degli eventi
personali e della stessa “storia grande e terribile” che si
svolgeva in quegli anni in Sardegna non meno che in tante
altre parti del mondo, ma soprattutto per la coerenza a un
ideale della “missione dei clerici” che fu suo in un’eta in
cul tanti altri intellettuali vissero la cultura come impegno
(ma tanti altri tradirono).

Nella battaglia culturale di Pigliaru e dei suoi amici si puo



leggere in filigrana 1l’immagine e l’interpretazione di un
modello per il quale non é& difficile richiamare il nome di
Gramsci. Nucleo motore del suo lavoro fu proprio quello sforzo
di “sprovincializzare la provincia” cui e intitolato il suo
primo scritto per la rivista “Ichnusa”, prestigioso luogo di
dibattito e di confronto, da lui diretta come direttore
responsabile fra il 1949 e il 1964 (poi da Manlio Brigaglia,
Giuseppe Melis Bassu e Salvatore Mannuzzu tra il 1982 e il
1993): il progetto lungamente perseguito fu il tentativo di
portare il mondo stesso degli intellettuali sardi (ma non solo
a loro era rivolta la sua attenzione, si bene a quel piu largo
e animato soggetto che in quegli anni veniva sulla scena
sociale evocato con il nome di “popolo sardo”) fuori da un
destino di triplice, quadruplice provincialismo e utilizzare
energie di quella Sardegna nuova per radicare nella cultura
politica dei sardi la coscienza dell’autonomia come fondamento
di un’idea e di una pratica moderna della democrazia su cui
articolare e rinnovare 1l rivendicazionismo regionale,
partenda dall’insegnamento letterario anche in ambito
umanistico (la nascita della Facolta di Magistero).

Lo slogan che chiedeva, sulle pagine di “Ichnusa” ma anche in
fronte di molti suoi scritti scientifici, una cultura moderna
e autonomista — intendendo il binomio come la dotazione
inscindibile necessaria per mettere la Sardegna sulla via
europea del progresso — e la parola d’'ordine di tanta parte
della sua attivita di studioso e di animatore di un dibattito
a piu voci, in cui il confronto aveva sempre una sua interna
forza dialettica capace di allargare 1l'area della cultura
isolana a territori sempre nuovi della realta regionale. Il
ricordo di lui, cosli legato a quella che sembrava l'esaltante
stagione della Rinascita, dura per questo ben oltre i limiti
di quel tempo e di quella esperienza che fu comune a tanti
intellettuali sardi: la sua lezione di vita e di pensiero
resta ancora viva, ad insegnare anche alle generazioni piu
giovani e ad animarle nel cammino.



Nell'Editoriale di “Ichnusa” n. 15 che chiude il 1956, primo
anno della ripresal6], non firmato ma scritto come quasi
tutti gli altri dal direttore responsabile Antonio Pigliaru e
non dal Direttore della rivista Salvatore Piras[7], mi hanno
colpito alcune sottolineature progressiste, democratiche,
pluraliste, con una evidente vitalita inquadrata nelle linee
programmatiche definite nel fascicolo 10 della rivista: si

desidera mobilitare gli intellettuali (pur con le amarezze
che qua e la ritornano sulle difficolta ad essere ascoltati
davvero), indirizzandoli verso una sorta di pubblico esame di
coscienza; si discutevano le questioni organizzative (la
puntualita nelle pubblicazioni, l’'incremento della rosa dei
collaboratori, il convinto riconoscimento come adeguato
strumento di lavoro e una adeguta sede di dibattito politico e
culturale), ma si ha netta 1’impressione della vitalita del
gruppo dei redattori, la dimensione nazionale, il carattere
politicamente aperto dal marxismo all’idealismo, al
cattolicesimo, perché <<anche ad wuomini di diversa
provenienza politica e di diversa formazione intellettuale>> e
stato e sara <<possibile vivere una esperienza comune,
impegnarsi in una azione comune senza per ci0 esser costretti
a rinunciare a se stessi, alle proprie ragioni, alle ragioni
della propria cultura>>. Da un punto di vista programmatico,
“Ichnusa” <<o sara cosi (molteplicita di prospettive per un
dibattito organico e molteplicita di temi per una conoscenza
concreta della Sardegna stessa) o non potra mai essere quella
rivista significativa che vuol essere: una rivista aperta a
tutti gli interessi che il suo tema (la questione sarda) le
impone di affrontare e a tutte le voci che la cultura sarda
riesce ad esprimere e a liberare>>. La rivista ha lavorato per
sviluppare il dialogo attraverso la molteplicita delle voci,
per <<creare <condizioni favorevoli allo sviluppo,
all’ulteriore sviluppo del dialogo tra voci diverse intorno ai
problemi comuni>>; temi urgenti a livello nazionale ma
particolarmente pressanti in Sardegna, per combattere il
triste silenzio di sempre, per coinvolgere il mondo della
cultura nel dibattito “politico” sul Mezzogiorno e sullo



specifico della realta sarda e delle zone interne, per avviare
la Rinascita (il Piano di Rinascita e dell’ll giugno 1962 ma
su “Ichnusa il primo articolo di Pigliaru sulla Rinascita e di
sette anni prima sul numero IV,10): in piena sintonia con
Antonio Pigliaru (spesso inascoltato), Giovanni Lilliu avrebbe
parlato in seguito di fallimento dell’autonomia e di Rinascita
abortita.

E poi occorreva rileggere con occhi nuovi, con originalita e
compassione per i sardi 1l'eredita di Antonio Gramsci; ma
sempre con la voglia di superare la tentazione e il rischio
dell’eclettismo, la frantumazione, i 1limiti oggettivi
dell’'esperienza, evidenziati con una spietata autocritica:
l’eterogeneita dei temi, dalla letteratura, alla cultura, alla
sociologia, all’economia, alla tecnica; occorre sempre andare
alla ricerca di cio che accomuna i redattori perché 1la
molteplicita di interessi ruota attorno ad un tema centrale,
<<la Sardegna, la sua realta quotidiana, tutta la sua vita>>,
rivalutando il momento originariamente ed oggettivamente
unitario, che puo far scandalo, ma oportet ut scandala
eveniant (Luca, 18,7). E’ davvero strabiliante che tali
concetti siano stato nitidamente formulati in piena guerra
fredda, con 1l’atomica francese all’indomani dell’indipedenza
della Tunisia e del Marocco graziosamente concessa dalla
Francia coloniale (tema che torna negli scritti di Tito Orru
di quegli anni), della nazionalizzazione del canale di Suez,
della seconda guerra arabo-israeliana, dell’insurrezione
antisovietica in Ungheria e degli imbarazzi di Togliatti e dei
comunisti italiani, della liberazione del cardinale polacco
Stefan Wyszynski. dell’uccisione del dittatore del Nicaragua
Anastasio Somoza Garcia, dello sbarco di Fidel Castro a Cuba;
siamo a sei anni dalla nascita della Cassa per il Mezzogiorno
— un gesto lungimirante e aperto della classe dirigente e del
Governo De Gasperi — e pienamente nel secondo tempo
dell’autonomia regionale, un evento che riempie ora ogni
pagina della rivista.
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Pigliaru in queli pochi anni leggeva, commentava, si occupava
di moltissimi temi: il banditismo sardo, il problema della
mediazione culturale in Sardegna, l'edilizia scolastica e il
rapporto con la piena occupazione; anche con spunti polemici
(16, p. 39; 18, p. 51; 19, p. 63), con repertori bibliografici
(penso alla bibliografia sull’emigrazione italiana), con note
e recensioni; vd. ad es. la recensione alla riedizione deil
Canti barbaricini di Sebastiano Satta, e poi Remo Branca (la
prima edizione del 1956 di Sardegna segreta), Maria Giacobbe
(la prima edizione del Diario di una maestrina e del 1957, con
le osservazioni di Aldo Capitini sul numero 24 di “Ichnusa”,
pp. 41-43). Forse i risulti non furono pari alle attese e
forse esagerava Manlio Brigaglia a dire che la Sardegna usciva
finalmente dal suo lungo Medioevo, mentre criticamente
Simonetta Sanna avrebbe osservato che si verific0 una resa
acritica agli aspetti deteriori di una modernita a rischio.
Del resto gia lo stesso Antonio Pigliaru su Ichnusa e Renzo
Laconi avevano paventato l’ipoteca dell’industrializzazione
petrolchimica sullo sviluppo dell’isola.

Arrivato a Sassari qualche anno dopo la sua morte, ho letto
nelle attivita dei tanti allievi, ammiratori, collaboratori di
Antonio Pigliaru[8], nei racconti di sua moglie Rina, nei suoi
scritti il sapore di un magistero rigoroso e severo e insieme
la lezione dolce e amara di un grande intellettuale sardo, che
riesce ancora oggi a convincere, a stimolare passioni ed a
suggerire motivazioni nuove: in quest’occasione a Nuoro e
Orune ho ritrovato persone e temi che veramente entrano in
profondita nel dibattito sulla Sardegna di oggi e di
domani.[9]

[1] A. Mastino, La scomparsa di Caterina Fancellu vedova di
Antonio Pigliaru, in Quei nostri cinque magnifici anni
(2009-2014), Supplemento (giugno-ottobre 2014), Carlo Delfino
Editore, Sassari 2014, pp. 25-26.



[2] Id., Presentazione, in M. Derudas, Il Convitto nazionale
Canopoleno di Sassari. Una finestra aperta su quattrocento
anni di storia, Carlo Delfino Editore, Sassari 2018, pp. 7-11.

[3]1 Id., L’Universita di Sassari tra passato e futuro, in
Quei nostri cinque magnifici anni (2009-2014), Carocci Roma
2014, p. 341; vd. anche Universita degli studi di Sassari
450 anni di storia anno accademico 2011-2012, Comitato
organizzatore per le celebrazioni del 450. anniversario di
fondazione dell'’Universita degli studi di Sassari, Sassari
2013.

[4]1 Id., Antonio Simon Mossa, “poeta della nazionalita” e
“padre dell’autonomia” nel giudizio di Giovanni Lilliu, 1in
Antonio Simon Mossa a Nuoro. L’architettura, il cinema, la
politica, a cura di Antonello Nasone, ISRE, Nuoro 2018, pp.
19-32.

[5] Id., Fiorenzo Serra e la Sardegna degli anni 50, in Altri
cinque magnifici anni (2014-2019), Sassari 2020, pp. 209-214.

[6] Pp. 5-10.
[7] Ibid., p. 92.

[8] Cito almeno S. Tola, Gli anni di “Ichnusa”. La rivista di
Antonio Pigliaru nella Sardegna della rinascita, Sassari 1994,

[9] vd. A. Mastino, Prefazione, in Il soldino dell’anima.
Antonio Pigliaru interroga Antonio Gramsci, a cura del
Comitato Archivio Antonio Pigliaru Terra Gramsci, CUEC,
Cagliari 2010, pp. 9-10.

Il contributo di Antonio Pigliaru alla cultura sarda
ISRE, Sassari Teatro civico, 16 maggio 2019
di Attilio Mastino

Ho conosciuto il pensiero di Antonio Pigliaru soprattutto attraverso



molti suoi ammiratori e collaboratori, Alberto Boscolo, Manlio
Brigaglia, Marcello Lelli, Alberto Merler, Gabriella Mondardini,
Marina Saba e la moglie Rina Fancellu (1925-2014), mia collega



