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Ricordando Simone Veil scomparsa a 89 anni
L’intervento di Attilio Mastino all’Ambassade de France a Roma
in Piazza Farnese 1l 10 ottobre 2008

Mme Simone Veil, Excellence, Monsier le Président
de L'Ecole de Rome, Mesdames et Messieurs,
il y a un an, j'ai eu 1l'honneur de représenter
1l’Université de Sassari a Rome, au Lycée
hébraique situé prés le Portique d’Octavie, a la
" yeille des célébrations en honneur de Simone Veil
qui se sont déroulées en Sardaigne: je garde un souvenir
précieux de cette occasion extraordinaire qui m’a été donnée
de connaitre de l’'intérieur le theme de 1la déportation et de
la Shoah, mais aussi de redécouvrir les racines de 1'Union
européenne et de trouver de nouvelles raisons d’'aimer la
France. A cette occasion, Simone Veil m’était apparue, au dela
de la surface du personnage, comme une femme pleine de
sentiments et de passions, capable d’enflammer les esprits,
riche d’expériences et de souvenirs, mais aussi une femme
positive qui avait encore un rbéle important a jouer en Europe
avec sa capacité visionnaire, son sens moral, son inflexible
sévérité envers toutes les formes de conservatismes.

J'ai lu récemment son livre, Une vie, autobiographie publiée a
Paris chez Stock, dont le titre rappelle un roman de
Maupassant et qui est dédiée au souvenir d’un grand nombre de
personnes qui ont disparu: sa mere Yvonne morte du typhus au
camp de Bergen-Belsen, son pere André et son frere Jean, tués
par les allemands a Kaunas en Lituanie, sa scur Milou douce
compagne de détention et son fils Nicolas, brutalement disparu
alors qu’'il était encore jeune. Sa nouvelle famille qui compte
a présent 34 membres entre enfants, petits-enfants et arriere-
petits-enfants.
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Simone Veil possede une rare capacité, celle de raconter une
vie riche d’'événements et ce avec simplicité, avec lucidité et
sans emphase, en s’'arrétant parfois sur un détail minuscule
qui permet toutefois de cueillir la profondeur de 1’'horreur
nazie, comme par exemple lorsque récemment on lui a remis le
registre ou 1’'administration francaise de Vichy avait
pointilleusement enregistré le versement de 700 francs apres
que sa mere, sa seur et elle-méme avaient été capturées par la
Gestapo a Nice et momentanément transférées a Drancy, avant-
poste du camp d’Auschwitz. Un indice du strabisme, voire de la
schizophrénie, des bureaucrates, occupés a suivre
scrupuleusement les détails mais incapables de percevoir la
substance, 1’'horreur de 1’'histoire, un mélange de rigueur
paperassiere — sont les mot de m.me Veil — et d’aveuglement
moral de l’administration. Et puis la marche de la mort, plus
de 70 km, apres au dela des barrieres électrifiées d’Auschwitz
avant l’arrivée de 1’'Armée Rouge et ensuite le voyage en train
jusqu’'a Bergen-Belsen, camp qu’un récent documentaire
d'History Channel a rendu célebre, ou faisait rage une
épidémie de typhus a laquelle les libérateurs anglais eux-
mémes ne parvenaient pas a faire face.

Défilent successivemen la description d’une enfance joyeuse,
tendre et heureuse dans la villa Kerylos a Beaulieu, la
maison-musée du grand archéologue Théodore Reinach, de la
chaleur du foyer familial, et puis le récit des souffrances de
la guerre dans le Midi occupé par les troupes italiennes,
l’arrivée de 1la Gestapo a Nice apres l'armistice, la descente
aux enfers avec la déportation jusqu’au camp ou le docteur
Mengele était chargé de 1'accueil, les humiliations, mais
aussi les petits gestes de solidarité avec les bourreaux eux-
mémes. Apres la libération, en mai 1945, le désir de renaitre
et de reconstruire, de trouver une famille, de répondre
pleinement a sa fonction de magistrat, de s’engager dans la
politique pour défendre la laicité de l1’'Etat, les droits de
1’homme, la mémoire de 1la Shoah, et d’assumer a cette fin
d’'importantes et hautes charges publiques: Ministre de la



Santé d’abord sous la présidence de Giscard d'Estaing dans le
gouvernement dirigé par Jacques Chirac et ensuite Ministre des
Affaires sociales, de la Santé et de la Ville dans le
gouvernement dirigé par Edouard Balladur sous la présidence
Mitterrand ; membre du Conseil Constitutionnel de mars 1998 a
mars 2007. Ces pages retracent tout un siecle d’histoire,
entre colonisation et décolonisation ; y sont citées 1'Algérie
lors d’une inspection générale ou elle coO6toie 1'horreur des
prisons francaises, ou encore Israél, une terre ou 1’'histoire
abonde mais ou la géographie fait défaut. Ce qui l'anime c’est
surtout le sentiment d’une mission a accomplir, celle de
pardonner, d'ouvrir la voie a une réconciliation, de renouer
une profonde amitié avec le peuple allemand, seule voie
possible pour garantir un avenir de paix pour 1’ Europe, la
liberté et le progres social, les trois défis évoqués dans son
discours de Strasbourg.

\

Prononcé en juillet 1979, a l'occasion de son élection a la
charge de Président du Parlement européen, ce discours
illustre clairement son engagement pour la construction d’une
Union européenne fondée sur le suffrage universel, sur le vote
direct des citoyens et sur la mise en place future d’'une
fédération d’'états culturellement homogenes, sensibles aux
themes de la solidarité, de 1’indépendance et de 1la
coopération. Dans un proche avenir 1’'Europe pourra devenir un
ilot de liberté dans un monde encore trop injuste et divisé,
souvent enrégimenté sous la férule de régimes violents et
répressifs. Simone Veil se trouvait a Berlin lors de la chute
du mur et elle s’est battue pour la réunification de
1’Allemagne, puis pour le dialogue euro-méditerranéen, pour un
rapport avec les pays de la rive Sud, pour la naissance d’un
état palestinien, pour la nouvelle constitution européenne,
dont 1’'échec en 2005 est, selon elle, un désastre auquel a
fortement contribué le référendum francais. Dans sa charge de
Ministre de la Santé, elle a déployé nombre d’'efforts pour
comprendre et soutenir les raisons des femmes et des malades
du Sida, elle s’est battue contre la drogue, elle a rejeté la



démagogie des 35 heures et de 1'Etat-providence, elle a lutté
contre toutes les discriminations et pour l’'intégration des
immigrés.

En ces temps ou sévissent l’antisémitisme, le terrorisme
islamique, 1la négation arrogante de la Shoah, Simone Veil
témoigne, avec le tatouage du numéro de matricule qu’elle
porte sur son bras, la réalité de 1'holocauste et rappelle
avec profond regret le sort tragique des millions de juifs
tués qui auraient pu devenir philosophes, artistes, hommes de
lettres, chercheurs; elle se bat aussi pour rétablir 1'honneur
de la France et de 1’Europe, en revalorisant le ro6le des
Justes, de ceux qui ont défendu les persécutés et de ceux qui
ont fait partie de la Résistance, comme sa seur Denise. Simone
Veil, en dépit de sa douleur personnelle, a réussi a exprimer
la solidarité et 1le regret ressentis envers les 400 000
hongrois déportés et gazés, et continue aujourd’hui d’éprouver
également un profond sentiment de compassion pour les
tziganes, les peuples du Cambodge, du Rwanda, du Darfour et
pour bien d'autres persécutés.

Le combat qu’'elle mene reflete son engagement constant contre
le sectarisme, la xénophobie, le racisme, les crimes de masse,
pour affirmer de nouvelles valeurs humaines de progres et de
développement que nous admirons grandement et qui représentent
un héritage précieux que nous chérissons.

En publiant ce livre des Actes de la rencontre de 1l’année
passée organisée par mon ami Enrico Ferri, 1'Université de
Sassari entend rendre hommage non seulement a une femme forte
et sensible mais aussi a toutes les femmes et a tous les
hommes de bonne volonté qui ont souffert, ont combattu et ont
construit un avenir meilleur pour tous.



I Canti Perduti di Sebastiano
Satta, a cura di Annico Pau.

Attilio Mastino
I Canti Perduti di Sebastiano Satta, a cura di Annico Pau,
Delfino editore
Nuoro, 26 giugno 2017

Prosegue oggi la stagione felice della Nuoro
letteraria: questo volume sui Canti Perduti di
Sebastiano Satta lascia senza fiato, € come una
= scoperta ma anche un dono alla Sardegna e alla
== L citta di Nuoro: non & la prima volta che opere

' del poeta nuorese scomparso nel 1914 riemergono
prodigiosamente dal passato, come I canti del
salto e della tanca pubblicati solo dieci anni
dopo la morte o i Canti della Culla recuperati dalla bara
della piccola Raimonda dopo che erano trascorsi 17 anni da
guando il poeta 1i aveva condannati all’oblio, sconvolto per
la morte della bimba Biblina a pochi mesi di vita. Il 18
luglio 1907, nel “giorno del gran pianto” Satta aveva
rinnegato la sua opera: da qui la sventura della paralisi che
lo avrebbe costretto a chiudersi nella sua Nuoro, vivo per
miracolo ma ormai senza voce. Per non parlare di tanti altri
componimenti riemersi negli anni successivi, sui giornali
quotidiani o perfino sulla stampa in Continente.

Manlio Brigaglia sostiene che questo libro e il resoconto di
una scoperta, ancora piu emozionante perché questi frammenti,
sonetti, elegie, esercitazioni, riemergono dall’archivio della
famiglia Cucca di Nuoro, e piu precisamente dalla dimenticata
eredita del sorprendente poeta sardo-arabo Francesco Cucca, un
intellettuale “caro a tutti i nuoresi per le sue avventure
nordafricane che ne fecero poco meno che un nomade berbero”,

recentemente studiato da Dino Manca e in un’opera inedita di
Gavino Pau: Cucca era 15 anni piu giovane di Bustianu;


https://www.attiliomastino.it/i-canti-perduti-di-sebastiano-satta-a-cura-di-annico-pau/
https://www.attiliomastino.it/i-canti-perduti-di-sebastiano-satta-a-cura-di-annico-pau/
https://www.attiliomastino.it/wp-content/uploads/2017/06/SEBASTIANO_SATTA.jpg

sappiamo che fu lui, l’autore delle Veglie beduine e delle
Galoppate nell’Islam, impegnato anticolonialista, il vero
editore dei C(Canti Barbaricini, wusciti a Roma grazie
all’impegno del fratello Giuseppino Satta, due anni dopo la
paralisi che aveva colpito il maestro, per raccontare “della
terra che si distende da Montespada a Montalbo, dalle rupi di
Corasi fino al mare”.

Attraverso il prof. Salvatore Cucca, nipote di Francesco, che
aveva seguito l’'edizione Mondadori del 1955 e aveva dedicato
la sua tesi di laurea alla produzione letteraria dello zio
Cucca e di Bustianu, attraverso l’opera di Simone Seddone, ci
perviene questo quaderno incompleto fatto di manoscritti e
ritagli, 103 diapositive datate da il 1900 e il 1911, che
Annico Pau e Alessandro Esposito Pinna hanno potuto studiare
avvalendosi dell’aiuto del personale della Sezione Sarda del
Consorzio Bibliotecario Sebastiano Satta di Nuoro. Una vera
stratificazione di memorie, di spunti, di pensieri, una
matassa tutta da sciogliere, sulla quale certamente i filologi
vorranno tornare riesaminando un manoscritto davvero
complesso, arricchito da bozzetti che forse raffigurano 1
volti di militari o testimoni ai processi che si svolgevano a
Nuoro nel tribunale collocato accanto al Duomo; e poi firme
autografe, appunti sparsi, brevi fulminanti notazioni, squarci
di un mondo che immaginavamo perduto. Ma intanto, guardando
questi ritagli, come non pensare a Giuseppe Ungaretti o a
Eugenio Montale che scrivevano testi dappertutto, memorie e
versi sul biglietti del tram, sui cartoncini da visita, su
inviti, su foglietti di carta per cogliere un’ispirazione, un
sentimento, un’emozione ?

Del resto rimane sullo fondo nel ragionamento che fanno 1
curatori il tema dell’autenticita di queste piccole opere, che
conservano traccia delle diverse mani che si sono succedute,
in particolare quella sinistra di Sebastiano Satta ammalato
con le lettere deformate, quella degli amici o della moglie
Clorinda Pattusi, o quella, riconoscibilissima dopo lo studio



di Dino Manca con la preziosa “relazione tecnica motivata”,
del poeta Francesco Cucca: quest’ultimo era nato a Nuoro nel
1882, servo pastore, garzone di cantina, minatore. Poi
imprenditore in Tunisia, Algeria e Marocco, soprattutto poeta,
con nel cuore la Nuoro di Sebastiano Satta anche quando
osserva un mondo lontanissimo e inizialmente incomprensibile
quale quello berbero: “Mi ricorda quell’arabo grigiastro /
randagio per le balze, nella sera, / voi, pastor di Barbagia,
alla bufera, / dentro i manti d’orbace, col vincastro. Eppure
— osserva acutamente Brigaglia — Cucca era espressione di
quella paesanita — non paesana di molti intellettuali nuoresi
di questo periodo, intellettuali che pure sono immersi in un
mondo di iscopiles dove vivono una turbolenta eppure
aristocratica boheme”.

In questo volume Sebastiano Satta si conferma — sono parole di
Alessandro Esposito — “patriota repubblicano e democratico,
anticlericale e idealista, di un socialismo umanitario e
pacifista”; soprattutto emerge il forte sentimento che 1o
anima di una sardita profonda e senza compromessi, che
emoziona l’autore e il suo lettore, ma anche sorprende per il
carattere un poco barbarico e talora crudele.

Capirete che il mio intervento deve concentrarsi solo su
alcuni aspetti di questo volume che rappresenta una primizia e
insieme un punto di partenza per altri studi, a breve tempo di
distanza dal centenario dalla morte di Sebastiano Satta
avvenuta il 29 novembre 1914, a 47 anni d’eta: tre anni fa
Annico Pau aveva scritto al sindaco di Sassari Nicola Sanna
per ricordare la laurea in Giurisprudenza conseguita da
Sebastiano Satta a Sassari nel 1894, 1la sua attivita di
giornalista per “L’Isola”, il suo impegno come socialista e
promotore di un vero e proprio cenacolo artistico. Ne aveva
richiamato il contributo come letterato, giornalista e
animatore di convivi culturali, in quella citta che un mio
prozio sardista, il deputato nuorese Pietro Mastino defini “la
sua patria seconda: Sassari”.



Nell’archivio storico dell’Universita a Palazzo Segni ho
ritrovato in questi giorni il fascicolo di Sebastiano Satta
nato a Nuoro il 19 maggio 1867 dall’'avv. Antonio Satta fu
Sebastiano e da Raimonda Guingui fu Vincenzo nel quartiere di
Sa Purissima, curriculum che inizia con la licenza liceale
conseguita (alla fine del periodo di servizio militare)
all’Azuni il 18 luglio 1888; tra i voti spicca un modesto sei
in italiano scritto e un otto in italiano orale, voti
attribuitigli da quel poeta livornese Giovanni Marradi,
rappresentante della Scapigliatura, che lo aveva iniziato alle
idee garibaldine e alla conoscenza dell’opera di Giosué
Carducci, il poeta amato che il giovane aveva timidamente
osservato e perfino pedinato durante il servizio militare a
Bologna (una traccia rimane tra gli inediti nel poemetto La
Garisenda, sulla celebre torre medioevale e nel sonetto
Savena, dedicato al fiume d’'argento che scorre a Sud di
Bologna). Proprio Marradi su La Nuova Sardegna del 29 marzo
1910 avrebbe espresso pubblicamente il suo plauso per i Canti
barbaricini.

Il giovane Satta risiedeva a Sassari nel Vicolo Quartiere
Vecchio presso la Signora Rosalia Cossu poco sotto via
Universita (negli anni successivi la padrona di casa si
sarebbe trasferita in Turritana 6 e poi in Via Mannu 19); egli
pero gia un anno prima si era iscritto alla Facolta di
Farmacia, abbandonata dopo il diploma: non & stato fin qui
osservato che il poeta nuorese ricalco pari pari la carriera
di Antonio Catta, il fondatore del Socialismo in Sardegna;
farmacista anch’egli, ma deciso ad abbandonare una professione
considerata degradante. Come Catta, anche Satta passo a
Giurisprudenza, dedicandosi attivamente alla goliardia e alla
vita zingaresca e organizzando un vero e proprio convivio
artistico che si riuniva in via Munizione vecchia; per
Vincenzo Soro si caratterizzo per essere un “perfettissimo
goliardo, scapigliato e romantico, 1irredentista e
repubblicano, non senza qualche patinatura umanitaria e
anticlericale”.



A Sassari aveva seguito senza un grande profitto i corsi di
Diritto romano con Salvatore Virdis Prosperi (18/30), un esame
superato con qualche acrobazia notturna, se era arrivato a
farsi chiudere nell’aula degli esami, superando con difficolta
l’ostilita di un docente odiato e dileggiato, descritto in un
epigramma fulminante: quel Magister Virdis Prosperi qui
numquam viridis nec prosperus fuit; cosl come sempre con 18
trentesimi supero Economia Politica con Giovanni Pinna Ferra;
e poli Storia del diritto italiano e Diritto internazionale con
Gaetano Mariotti, Diritto civile con Antonio Piras, Diritto e
grazia penale con Giovanni Maria Pisano Marras, Procedura
ordinaria giudiziaria con Giovanni Dettori, e ancora Pasquale
De Murtas, Antonio Manunta, Carmine Soro Delitala (filosofia
del diritto), Scienza delle finanze con Gerolamo Pitzolo,
Istituzioni di diritto romano con Giovanni Maria Devilla. I
corsi liberi di Scienza della politica, di Contabilita di
Stato (entrambi con Carmine Soro Delitala), di Storia delle
droghe. Sostenne in totale 18 esami presso la Facolta di
Giurisprudenza, fino alla laurea conseguita il 21 luglio 1894
con una tesi su Gli eserciti e gli armamenti stanziali nel
rapporto economico e morale, con all’inizio una bella
citazione dell’'Iliade contro la guerra scatenata dall'’eversor
di citta, Marte omicida, V, 588: “odiosissimo tu mi sei sopra
tutti i numi dell’Olimpo, perché solo ti diletti di risse e di
battaglie”).

Aveva appena terminato il servizio militare. Per Antonello
Mattone che ha ricostruito con un’incredibile documentazione
la storia della Facolta di Giurisprudenza proprio in queste
settimane Satta portdo avanti “un corso di studi
sostanzialmente irregolare, compensato per0 da un profondo
radicamento nella vita culturale e politica sassarese.. Questo
giovane bohémien allego, spensierato, dal cappello a larghe
falde [proprio come il socialista Antonio Catta] e dalla
cravatta a fiocco, preferiva frequentare le bettole popolari
(i cosiddetti “milesi”) piuttosto che i caffe eleganti della
borghesia; collaborava non soltanto ai giornali progressisti



ma scriveva volentieri sui fogli goliardici, a culi affidava
spesso versi beffardi e scanzonati”, come quelli dedicati su
“I1 Burchiello, organo degli studenti universitari” ai suoi
infelici creditori come quell’Angelo Tomé, proprietario di una
celebre sartoria. Del resto “Nuoro mi fé / disfecemi Luisiccu
/ e Nuoro mi rifé”.

Negli anni successivi il legame con 1’Universita di Sassari
non si sarebbe interrotto, come testimoniano gli articoli su
“L'"Isola” di Gastone Chiesi (1893-4) e poi su La Nuova
Sardegna: si ricorda la sua partecipazione ancora studente
come oratore ufficiale al Politeama al grande Comizio
presieduto da Filippo Garavetti contro la soppressione
dell’'Universita prevista dal Ministro Ferdinando Martini (La
Nuova Sardegna del 23 gennaio 1893). Da qui l’inno “Discorso
in difesa dell’Universita di Sassari” pubblicato su La Nuova
Sardegna nel 1895 e il “Saluto ai goliardi di Sardegna”,
ancora su “La Nuova” del I marzo 1901 per il Congresso
universitario svoltosi a Nuoro; 1 goliardi chiedevano il
pareggiamento delle due universita sarde, un tema ancora
attuale quattro anni dopo nel polemico memoriale Pro Atheneo
Sassarese, 1indirizzato al Ministro Leonardo Bianchi,
apparentemente ispirato dal poeta nuorese, alla vigilia del
matrimonio con la nuorese Clorinda Pattusi: 1'Inno, che
esaltava il vino ambrosio della sua giovinezza, fu poi
pubblicato sui Canti Barbaricini e nel Canti curati da
Giovanni Pirodda per Ilisso nel 1996. I goliardi si
trattennero tre giorni a Nuoro e deposero una corona d’alloro
davanti alla lapide dedicata a Giorgio Asproni dalla Societa
operaia. La vicenda ricorda da vicino Unu saludu a Nuoro del
poeta Giovanni Nurchi scritto nell’aprile 1903 in occasione
della prima riunione turistica Sarda, alla quale parteciparono
tanti giovani ciclisti sicuramente interessati alla poesia di
Satta, ai piedi di quell’Ortobene ue musas ed abbas de
Ippocrene / generant melodia tra sas venas. Ma gli studenti
erano 1interessati soprattutto alle ragazze nuoresi: sas
feminas sun ladras in Nuoro / ca cun s’oju nos furant mente e



coro. E 1'Ippocrene e 1la sorgente sul Monte Elicona,
scaturita nel punto dove Pegaso, il cavallo alato, aveva
colpito con uno zoccolo la roccia. Intorno a questa fonte si
riunivano le Muse per cantare e danzare.

\

L'opera di Satta e altrettanto infarcita di miti classici,
partendo dall’Odissea di Omero: l'arrivo dei giovani dalle
balde fronti (accompagnati dai falchi e dalle aquile del
Gennargentu) si colloca in un quadro paesaggistico tipico,
L'arco del Golfo d’'Orosei illuminato dal sole di gioventu:
vedi 7 a te giungono dal golfo ondisono / curvo sul lucido mar
come arco di luna.. dai bei lidi che videro la vela
Infaticabile / di Ulisse, volta alle isole della Fortuna.
Nuoro, la patria amata deve ormai deporre la crocea benda che
avvolseti / al capo il torbido giorno di rabide ire.

Il poeta nuorese appare ispirato dalle idee mazziniane dei
progressisti sassaresi guidati dal sindaco Satta Branca (il
dittatore-tirannello odiato dai nuovi socialisti), Enrico
Berlinguer, Filippo Garavetti. Non e stato fin qui pero
osservato il rapporto continuo, amichevole e profondo con il
fondatore del socialismo in Sardegna, proprio quell’Antonio
Catta di Sennori sul quale e stato recentemente pubblicato il
volume di Vanna Pina Delogu. Ho studiato in parallelo 1lo
sviluppo della carriera di Catta, nato dieci anni prima di
Satta, iscrittosi a Farmacia nel 1882 (Satta nel 1887),
diplomatosi all’Azuni nel 1893 (Satta 5 anni prima), studente
di giurisprudenza tra il 93 e il 97 (Satta tra 1’88 e il 94),
laureatosi nel 97 con una tesi sulla proprieta privata (Satta
nel 94), morti entrambi nel 1914 rispettivamente a 57 e a 47
anni, sepolti con funerale civile, le bare avvolte da bandiere
rosse, senza preti, senza litanie. Catta fu a Sorso il primo
sindaco socialista in Italia deposto dal Generale Luigi
Pelloux nel 1898 “per aver demeritato del suo ufficio per la
continua propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri
piu importanti della provincia di Sassari”.

La sua straordinaria amicizia con il deputato repubblicano e



anticlericale Felice Cavallotti, si svilupp0d0 soprattutto
durante 1 due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896
dal fondatore della Lega della democrazia ispirata a
Garibaldi: il deputato raggiunse Sassari e Dorgali, su invito
rispettivamente proprio di Antonio Catta e di Giuseppe Pinna.
Due dei 10 discorsi pubblicati nel 1896 per condannare la
corruzione e la politica coloniale del governo Crispi furono
pronunciati a Sorso davanti ad una folla entusiasta. Catta e
noto soprattutto per esser stato il fondatore
dell’associazione operaia e contadina “Il popolo sovrano” nel
1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato a Genova il Partito dei
lavoratori e quattro anni dopo a Reggio Emilia nel 1893 il
Partito Socialista dei lavoratori italiani). Infine il
rapporto di Catta intenso, amichevole e addirittura
appassionato con i barcaioli di Carloforte diretti dal medico
Giuseppe Cavallera, che avevano subito piu volte 1’affronto
del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente
sfruttato e in difficolta. I lavoratori del mare lo attendono
con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono
con viva simpatia e affetto, lo coinvolgono nelle loro lotte
sociali. Il nome della madre di Cavallera arrestato nel 1900
per aver organizzato uno sciopero a Carloforte (Maria Antonia
Bianco) compare sulla dedica della poesia La madre sui Canti
Barbaricini; negli stessi giorni i battellieri sono esaltati
nell’ode sul bandito Luvicu.

Entrambi — Catta e Satta — vissuti negli anni che segnano
anche 1’ascesa travolgente degli operai, dei contadini, dei
conciatori, dei minatori, dei pastori in Sardegna, guidati dai
loro giovani e vigorosi leaders ben prima della Rivoluzione
d’'Ottobre e della prima guerra mondiale: e ci0 in una
dimensione che davvero va oltre i localismi, che si estende
all’intera Sardegna e che assume in tante occasioni un
orizzonte nazionale e internazionale. In mezzo a difficolta di
ogni tipo, collegamenti antiquati, pericoli, maldicenze, forse
anche qualche tradimento e infedelta. Sulla rivista anarchica
“La Via” pubblicata a Nuoro, Elettrio Corda aveva scovato la



notizia dell’incontro di Catta con Satta appena uscito
dall’ospedale romano nel 1908: “Sebastiano Satta, reduce da
Roma, fu incontrato venerdi mattina a Chilivani dal compagno
[Antonio] Catta, che subito ci telegrafo la bella notizia di
questo voto di popolo per la salute d’un figlio cosi
fortunatamente avveratasi”. Catta non dimenticava il discorso
pronunciato da Satta il 22 settembre 1891 per ricordare la
figura del repubblicano radicale Giorgio Asproni, con molti
riferimenti agli ideale di Carlo Marx. Oppure quello per
commemorare Giuseppe Mazzini.

Al fianco del poeta c’'era ormai l’allievo amato Francesco
Cucca, tornato dalla Tunisia per assisterlo e procedere a
raccogliere i versi che rischiavano di andare perduti per
sempre: dalla corrispondenza tra Cucca e Attilio Deffenu
emerge il dolore dell’amico per la malattia del poeta, 1o
sconforto, la partecipazione affettuosa, la voglia di
ricostruire attraverso 1’Arte il filo di una vicenda che e
insieme letteraria ed umana. Anche Pietro Mastino prometteva
in quel giorni di scrivere un inno alla parola, se il malato
fosse guarito davvero. Possiamo del resto seguire l’interesse
di Grazia Deledda per il poeta e per quella Nuoro che definiva
“il paese piu colto e battagliero dell’isola”. Citta a mio
avviso incompresa del tutto dall’ipercritico Camillo Bellieni,
che giudicava l’espressione “Atene Sarda” (senza comprenderla
davvero) un vero e proprio “ciarpame da rigattiere”

Fu il direttore della Biblioteca Universitaria di Sassari
Giuseppe Zapparoli a ricevere con emozione gia a dicembre 1914
il lascito di 42 manoscritti alcuni con figure, 4 fotografie e
3 opuscoli. I canti del salto e della tanca sarebbero stati
pubblicati solo nel 1924: proprio all’esterno della Biblioteca
Universitaria al primo piano del Palazzo dell’Ateneo, rimane
l’epigrafe fatta incidere nello stesso anno, il 29 novembre,
dal Comune di Sassari: Sassari che nutri / fra le vestigia
delle libere mura / e il serto delle brune selve pacifiche /
la giovinezza goliardica di Sebastiano Satta / e con cuore di



madre ne vigilo l’ascendere / verso la gloria / nel decimo
anniversario della morte / qui perpetua / il nome del poeta di
Sardegna / che risalita con la virtu profetica del canto / la
pena millenaria della stirpe / agita dal Gennargentu sovrano /
la pace antelucana / della resurrezione.

Come non pensare al nome dato a Vindice nato il 17 luglio 1908
? E come non pensare proprio al tema ricorrente della
risurrezione, sintetizzata in quello che Deffenu,
interpretando Satta, definiva il “grottesco monumento che 1
preti di Nuoro hanno innalzato tra gli incanti selvaggi del
Monte” Ortobene, un giudizio che Satta faceva proprio nella
lettera all’amico poeta sassarese Salvator Ruju-Agniru Canu,
che avrebbe voluto intestare una via di Nuoro alla moglie di
Vincenzo Jerace: “noi sardi ci siamo gia prestati troppo a far
da piedestallo ai redentori e ai martiri e ai lusingatori”.
L’amarezza del poeta oggi ci appare davvero ingiusta, anche
perché basta leggere 1’ode saffica rimata Notte in Villaggio,
pubblicata tra gli inediti in questo volume, per rendersi
conto che Bustianu ha nel cuore ideali di pace e lavoro e
sostiene che da qui deve passare la Rinascita della Sardegna,
l’'alba segnata dal ritorno al lavoro, al monte, ai campi, al
seminato, ai bei filari.

Sebastiano Satta — che per Alessandro Esposito “fu l’'unico
poeta nostro che abbia saputo parlare della Sardegna con una
lingua nazionale”, fu anche un appassionato cultore della
lingua sarda, come in alcune poesie, fra le quali resta molto
cara al nuoresi Su battizu esequita in canto dal Coro di
Nuoro; ma e stato gia osservato che la produzione scritta in
limba, anche se facilmente reperibile solo che lo si volesse,
purtroppo € stata fin qui un po’ ignorata.

Satta amava la Barbagia e non nascondeva di nutrire sentimenti
di simpatia e rispetto per la folta schiera di banditi che,
per sfuggire alla cattura, si davano alla macchia, “belli,
feroci, prodi”, come lo “splendido” bandito Francesco Derosas.
Secondo il poeta nuorese, 1 banditi altro non erano che degli



uomini divenuti simili ad animali randagi, che manifestavano
con le loro gesta fuorilegge una barbarica ribellione a un
ordine sociale ingiusto e inaccettabile. La poesia sattiana
mette dunque in luce tutta la tragedia della Sardegna,
immortalata come: <<madre in bende nere che sta grande e fiera
in un pensier di morte>>. Ma tutto appare in realta forzato e
come dimenticare i versi sulle scale dell’Istituto Magistrale
frequentato da mia madre e da Massimo Pittau ai tempi del
bandito Antonio Pintori, trascinato in catene dalla rotonda al
tribunale prima della fucilazione come e raccontata nel libro
di Salvatore Mannironi: Se l’aurora ardera su’ tuoi graniti /
Tu lo dovrai, Sardegna, ai nuovi figli.

In questi inediti fa capolino l'agnosticismo di Satta, con il
suo disprezzo per la religione tradizionale (Io non ti chiedo
nulla.. supplice mai, non pur quando nel gorgo / della terra
trabocchero). E poi le imprecazioni al Dio affamatore
maledetto che si e fatto borghese, alleato dei reazionari, che
centellina il gramo pane che sa di molto sangue umano e di
lacrime umane: eppure al di la dell’empieta, il poeta riesce a
pregare: Fa germogliare almeno o Dio l’amore / se vuoi che non
si dica / che tu pur sei dei loro; almeno un fiore, / un
grappolo, una spica. Temi che tornano ne Il brindisi di
Cristo, poesia pubblicata postuma su Il Nuraghe”, con 1la
polemica contro preti e farisei, nell’ambito del tradizionale
anticlericalismo, apparentemente senza collegamenti con la
Massoneria sassarese; sempre pero con attenzione per 1la
Madonna come per il voto commosso in vetta al colle di Gonare
oppure nel ditirambo di giovinezza dedicato a Vittoria Ciusa,
dove si e disposti a perdersi per la donna amata: rubero la
Madonna per te ! (novembre 1904, il matrimonio e del 1907).
Del resto nell'Apparizione di Gesu ai mietitori con questa
citazione di Luca 21, 27 (significativamente omessa nei Canti
barbaricini) compare il tema di una Redenzione ormai prossima,
nella Nuoro del maggio 1900: “alzatevi e levate il capo,
perché la vostra liberazione é vicina”.



I1 tema sconvolgente e quello dei colloqui coi morti (usque ad
mortem et ultra): se pur verranno altri morti e dalla botte
spilleranno il vin nuovo e come allora / rideranno del desco e
al vino e al canto. Ma intorno a te quel pianto, ancor quel
pianto, nel sonetto scritto ben prima della morte di Raimonda
nel 1902; le sofferenze causate dal freddo e dalla pioggia in
un paesaggio cupo da tregenda quando il sole scompare, come
l'acqua che stagna fredda e poi dispare / gorgogliando entro
le bare. / Nei sepolcri algidi e neri, / l’acqua invade 1
cimiteri (ode Nenia). Cosi la Nuoro di Paesaggio invernale,
con la fosca cattedrale che come un dirupo s’alza, erma
grifagna; mentre il bosco attorno, tragico spettrale, coro a
la brezza, si querula e lagna. Sara il sole a restituire 1la
gioia dei volanti falchi e a portare sui venti i balsami
fragranti delle viole.

C'eé sempre sullo sfondo un’infanzia desolata, la scomparsa
prematura del padre quando aveva 5 anni, della cara balia
(Elegia Alla nutrice morta), della figlioletta Raimonda; c’'e
guesto dolente convivere con la morte che esplode nel sonetto
Io da fanciullo appresi qual tristezza / tengan le case dove
entro la morte, con 1l’'immagine potente dell’abbrunata madre
mia, muta dietro la vetrata, impegnata a cucire stancamente
sotto il cielo crepuscolare. Come non pensare alla madre
dell’ucciso di Francesco Ciusa nel 1907 oppure alla pena di
Orlando Biddau, il poeta maledetto dei nostri giorni, che
compiange la madre per wun’attesa di lunghi anni d’infamia / e
di condanna sognando di visitare di notte una tomba / col mio
nome infangato e infranto / che ripulivi con furtive lacrime..
E disperandosi: T’ho trovato, madre, nel buio / miele d’una
lunga insonne notte / d’inverno. Il focolare spento, e 1il
vento ramingo ululava con la gola / nera e insondabile della
malaventura, dal camino deserto.

Se torniamo a Satta la morte della Nutrice buona finisce per
essere una svolta definitiva, tale da cancellare la dolcezza
della vita, il profumo del basilico, della menta, delle erbe e



del farro, tale da distruggere i sereni anni, mentre si
offusca il ricordo lontano di un ambiente quasi bucolico che
riesce a cogliere con simpatia i gesti delle mietitrici in una
pianura tra la messe che profonda / mareggia all’aure e al
sole; il poeta non vuole rinunciare all’'amore di fronte alla
morte, ancor la buona / tua fronte baceremo e i tuoi capelli.
In sub umbra mortis parla di un’assenza irrevocabile, anche
qui nella valle dove tra i1 graniti / stagnan l’acque tu getti
ombre di morte / o bosco morto, con un silenzio che bisbiglia
tante nenie di morte, meste cantilene, mentre solo le persone
care ormai scomparse sono le uniche che rimangono sconsolate
tra 1 vivi. Oppure: Il vento scende giu dalla montagna, /
scuote 1 boschi, attraversa 1 cimiteri, / come un mendico
batte agli usci neri, / gli rispondono i cani ed ei si lagna.
E’' lo stesso vento (l’ala aquilonare) che un tempo radunava la
famiglia al paterno focolare: or vivo solo e antico é il mio
dolore / ché voi rivede nella notte il cuore: / stesi
sotterra, al vento che vi bagna. Il tema della malattia, della
desolazione, dell’abbandono, della solitudine insopportabile.
E di nuovo la morte, nell’ode funebre che ricorda la triste
processione per il Povero morto, tra i radi fiocchi di
nevischio mossi dal vento: ancora tristezza, disfacimento,
lacrime di gelo in quella che sara la prima notte di tomba. La
morte che il poeta sente arrivargli addosso nel sonetto Alba
su le tombe, dove riesce a discorrere con i defunti chiusi giu
nei sepolcreti, giu nel silenzio della tomba oscura, dove non
si percepiscono i lieti abbracciamenti de la Dea natura ma
solo il pianto arcano dei cespugli e il lento gemito delle
piante che si unisce a quello dei viventi.

Il tedio, la tragedia, il dolore, il pianto, le disillusioni e
le speranze perdute di Io pensavo, tornando, con la voglia di
ritrovare i luoghi amati, di ri-sognare gli antichi sogni
cogliendo l1’Aura che scende rasserenatrice dai vertici, la
pace, la selva che inghirlanda le colline serene e la pendice;
eppure tutto ormai e perduto, ma i sogni dei begli anni ei piu
non trova ! Dunque anche il tema dei paesaggi amati, dai



muscosi dirupi d’'Ortobene (in vista all’Oleastra e alla
Gallura) giu giu verso la vallata del Cedrino, un quadro come
offuscato dal pianto, come per la primavera di Quando vi han
vedute l’elci che nereggiano sul monte come ruvide criniere;
nel giugno nuorese, quando gli orzi son maturi, nelle vigne si
protendono i tralci / come braccia all’amore. Nell'estate 1
fuochi notturni, che atterriscono coi 1loro flammel
abbracciamenti, ma che sono anche un momento di purificazione
e di rinascita tra i1 lentischi e gli olivastri che ardono
crepitando: selvaggiamente ridono 1 dirupi / vola incendio
divino ! (sonetto fuochi notturni). 0 ancora per usare le
parole di Esposito “nella gora deserta un vecchio mulino ad
acqua giace inerte, ma l’'acqua ancora scorre tra i solchi del
terreno e tra le felci; la natura pulsa ancora di vita”.

Oppure il sonetto Tramonto bianco, con la luna d’'oro che
discende sulle luminose acque, mentre cantando a lei tendono
le braccia le sirene: 1l’argentea traccia accompagna il lungo
rotolare della dea all’orizzonte lontano oltre il golfo di
Orosei. Sempre con tristezza come “quando alle antiche
quercie”, il lunare albor accompagna il poeta che passeggia
nel bosco; solo cosi riesce a misurare la profondita della sua
malinconia tra gli alberi che “sentono il mio dolor”. Del
resto la luna tramonta inesorabilmente dopo aver rischiarato
la mestizia e i misteri dei cimiteri anche nell’ode saffica di
sapore pascoliano “Colloqui”.

0 ancora la malinconia di questi algidi salti che han la
tristezza delle fosche sere, con le loro nere selve e le elci
minacciose, erte agli assalti del nembo come lacere bandiere
(nel sonetto Certo non mai). Anche nel poemetto dedicato alla
lontana vita quotidiana della tortuosa Bia Cunbentu a Nuoro
sopra la valle di Isporosile, in faccia a Monte Jaca, c'e
sempre questa distanza tra una giovinezza luminosa e felice e
un presente di dolore e di solitudine: in passato gli
artigiani che intrecciavano il vimine con le canne e il cisto,
preparando i cestini per la vendemmia, mentre nel silenzio



operoso non s’udia / che il ronzar d’una mola / e lo strider
d’un falco: nella via / odorava il lentisco e la viola. Allora
le fanciulle andavano per gli orti: a ripensarci ora, non
resta che un rimpianto sconvolgente di quando eravamo felici
senza saperlo: oh dolci, oh morti / sogni fioriti in piu
ridenti plaghe. Concetti che tornano nel poemetto Dice l’avo,
dove un laudator temporis acti ricorda un felice passato
lontano: crescea allor la gioventu / sana, 1indomita,
gagliarda: / alitava su ogni cosa / la ribelle anima sarda.
Temi che si incrociano con la riflessione sulla piaga
dell’abigeato, repressa in passato con implacabile durezza
attraverso la vendetta come atto di giustizia privata, che il
poeta nuorese condivide in pieno, giustificando persino
1’odio; il pastore al quale erano state sottratte le pecore e
autorizzato ad uccidere: corse e visto che un mandriano / si
cacciava 1l gregge avanti, / ed udito il belar triste / degli
agnelli riluttanti, / gli fu sopra e lo scanno. / Poscia
dentro un’elce vecchia, / che scavata avean gli anni, / lo
calo come una secchia. / Suscitato il fuoco attorno, arse
l’albero fatale, / e brucio per una notte / come il ceppo di
Natale.

Cosl in La su, 1in alto, presso la chiesa consacrata alla
Madonna insanguinata, il tremendo giuramento notturno fatto da
tre fieri pastori armati sembra al poeta il giusto rimedio
contro l’'ingiustizia: “o Signora onnipotente / l’armi nostre
benedici”. Scintillaron l’armi vindici / come raggi d’astri:
fuori / scalpitavano e nitrivano 1 cavalli dei pastori, se
l'integrazione degli editori e esatta. Ma alla fine si
desidera solo la pace, se nel sonetto Ad una fonte, si ricorda
che anche i banditi stanchi in fuga volti hanno diritto a
dissetarsi mentre il vento sussurra tra le felci.

Eppure Nuoro, bel nido d’aquila, figlia della cara madre, la
Sardegna, posta tra i graniti insanguinati dai muschi, gli
appare una reina a cui d’'intorno 1 monti / cingesser un
diadema adamantino / costellato di diaspri e raggie fonti: qui



le donzelle spargono i grani e i fiori (0Ode, Quando ruppe il
mattin); nei muttos della neve Nuoro d’inverno fatta di tuguri
e vie fangose tra montagne nevose e pero il luogo dove 1’amico
esule deve tornare: pure il tuo cuore é qui. Come non pensare
al giudizio di Attilio Deffenu nel 1913: “La vita di Nuoro
meschina, vuota, caliginosa vita provinciale, mi opprime, mi
deteriora ogni giorno di piu, mi fa perdere 1la nozione di un
mio vivido sognato orizzonte di altri tempi”. L’altra sera
Luciano Marrocu ci spiegava la fuga dalla Sardegna di Grazia
Deledda e quella, meno fortunata, di Salvator Ruiu.

I1T tema dell’ingiustizia sociale, come a proposito del
processo in quell’oscuro tribunale ad un povero Cristo, un
operaio che aveva rubato per Natale un boccone di carne:
accusa e difesa si confrontano col fioretto, fra sofismi e
ragionamenti retorici: ma i1 savi che scuffiano ogni giorno / e
manzo e pollo, imparziali e gravi, appaiono al poeta in questo
inusuale componimento politico-satirico come spietati
inquisitori, incapaci di cogliere l’'ingiustizia di fondo. Temi
che tornano nell’ode Dice l’avo, quando vigeva la giustizia
vera esercitata dalle famiglie: non curiali in cappa bruna, /
appiattiti tra gli stecchi / della legge, torvi e queruli /
assai piu che corvi vecchi / li garrivano.

E poi 1l’attualita: il tema del Risorgimento tradito, la
ricorrenza della presa di Porta Pia nell’ode XX settembre con
un Mazzini esaltato dall’unita d’'Italia a Gaeta e insieme
profondamente deluso per la fine del sogno repubblicano, il
ripudio della guerra odiata e temuta, 1’avventura coloniale,
gli scontri insanguinati in Tripolitania e in Cirenaica con
l'elegia La vigilia del giorno dei Santi dedicata alle madri
dei caduti, un tempo giovani belli ed 1ilari, che non
torneranno a sentire 1’odore d’'asfodelo che viene dai solchi
smossi in una campagna fatata. Del resto Mazzini e il punto di
riferimento vero del poeta, che finisce quasi per augurasi la
fine della Monarchia per opera della Santa Vindice, la Morte,
che con la scomparsa dei sovrani avrebbe potuto significare la



proclamazione della Repubblica (Ode Disser principi e baroni).

Infine il tema del falso moralismo, del perbenismo,
dell'’ipocrisia di una comunita che si ritiene eticamente
integra ma non lo e, come nell’inconsueta ode Sola, voi, con
la immagine di questo scheletro che avanza tra i coralli e tra
le ghiaie, fissando le rotonde nere occhiaie sulla strepitosa
bellezza di una giovane bagnante nuda che si immerge nel mare
di Sardegna. Come non cogliere poi nel richiamo a Lucrezia
Borgia 1l’immagine di un Rinascimento italiano scintillante,
splendente, irripetibile, ammirato (nel sonetto Ludovico
Ariosto) .

Mi rimane da dire di un ultimo capitolo, che ho cercato
recentemente di evidenziare anche a proposito di Catta: 1la
cultura classica sullo sfondo dell’opera politica e letteraria
di inizio Novecento, spesso, come 1in Antonio Catta,
completamente sganciata dall’orizzonte sardo. In modo
sorprendente Sebastiano Satta in questi inediti guarda proprio
verso la Sardegna antica: i1 nuraghi cinti di tedio secolare
dell’ode Tra i Sassi dirupati, orme fatali di un fatale andare
di un popolo che e destinato a soffrire ancora; e poi i padri
Fenici, questi monti / ascesi, su dai vertici lontani, /
guardaron taciturni gli isolani / foschi orizzonti / e 1 colli
verdi, or tristi e sepolcrali. Ancora gli Iolei del mito
greco, gli antichi discendenti di Eracle che occupano il
Gennargentu, come nella poesia vecchio mulino, prendendo le
mossa dal mare orientale, dai lidi d’oro / che videro
gl’Iolei, fulgida prole: e al mar, come per candida scalea /
scende dal monte un bel vergineo coro / con l’aureo cinto tuo,
Venere Dea. Oppure ancora gli Iliensi legati ai romani con una
sorta di parentela etnica, attraverso le analoghe origini
troiane di Enea. E poi i Sardi Pelliti di Livio e di Tolomeo.
Anche la fonte tra 1 graniti con l’acqua che scorre all’ombra
di lecci e felci ricorda al poeta la fons Bandusiae piu
limpida del cristallo delle 0di di Orazio nel podere in Sabina
(0di, III, 13,1). Orazio torna inaspettatamente nell’ode La



morte del bandito, pubblicata postuma nel 1921 su Il giornale
d'Italia: il carpe diem delle 0di I,11,8 & reso con una
circonlocuzione che non dispiace, Cantando: la breve ora
cogliete, o morituri. Ma c’'e nelle selve dell’Isola un
pullulare di potenze pagane, come le driadi danzanti, le ninfe
delle foreste che accompagnano a primavera il corso della luna
che tramonta inesorabile (ode saffica Colloqui). E ancora piu
lontano, l’'Ifigenia che cade e spira dell’anomalo sonetto
dedicato ad un poeta minore del Cinquecento Francesco Berni,
con una satira arguta e ironica sulle vicende dell’Italia del
tempo: temi che sembrano certo fuori luogo in una Nuoro
ripiegata su se stessa, chiusa e quasi isolata nel tempo e
nello spazio, che forse non & mai esistita. E poi le Sirene,
le sarde sirti che fuggian lungi sul mar sonoro in tempesta
mentre la madre del poeta sente arrivare la morte (nell’ode
Disperata); le Erinni; e il mito del dio Aristeo figlio di
Apollo e di una ninfa che introdusse da Cirene l’agricoltura
in Sardegna. Ancora la vicenda della giovane che Callia
ricordato da Cornelio Nepote vorrebbe sposare ad Atene, non
tam generosus quam pecuniosus (come quel bandito Giuseppe
Luvicu, meglio Lovicu forse scampato al conflitto di
Morgogliai nell’ottobre 1900). In qualche caso il testo
classicheggiante viene modernizzato, come In Barbagia (dove si
parla di un mandrian, come auqure fosco, in contemplazione
guarda salir le nuvole) che nel rifacimento piu felice Nella
tanca si trasforma in un pastore immobile, col manto e con la
tasca che guarda quel regno gelido. Ancora il tema della
resistenza dei barbaricini alla romanizzazionee (Lepa e
vomere). Dice la lepa: “un giorno benedetta / e sacra in pugno
del miliziano / nei campi — ove gia l’impero romano / si
franse — balenai come saetta"“). E giu giu fino alla vicenda
dell’Alternos Giommaria Angioi.

Naturalmente questo volume presenta i contenuti dell’intero
quaderno in molti suoi aspetti, che non mi e possibile oggi
approfondire: segnalo le poesie poco note come Ll’epigramma
pastorale Sardinia Mater pubblicata su La Nuova Sardegna il I



aprile 1904, il sonetto L’agnella, e poi Per nozze, Gli
Aratori opere pubblicate postume nell’Albo Sattiano, su Il
Giornale d’'Italia, il villaggio (su Battaglia). Altri su
“Rivista popolare” e “Il corriere della Sera”. Un altro punto
di contatto con il poeta Giovanni Nurchi e la poesia Cucine
Economiche del 1895, pubblicata su Il Nuraghe nel 1924, che
coincide con l’analoga tematica trattata dal poeta bosano. Ma
scorrono 1 nomi dello scultore Francesco Ciusa, del “vero
poeta” Salvator Ruiu-Agniru Canu, Grazia Deledda, che lo aveva
descritto come quel bel giovanotto dagli occhi azzurri, che
lei non aveva mai visto “di cosi soavi”.

Il quaderno comprende anche 39 poesie edite, tra cui 12
muttos, che presentano un grande interesse soprattutto per le
prove, le varianti d’autore, la storia dei testi, perfino 1
titoli, gli aspetti linguistici, filologici, i ripensamenti,
gli eccessi, le maledizioni spietate: per molte poesie edite
nelle tante raccolte abbiamo il testo originario oppure quello
rimaneggiato a distanza dopo la pubblicazione, con modifiche
davvero significative nelle diverse collane: Nella terra dei
nuraghes (1893), Canti barbaricini (1910), I Canti del Salto e
della tanca, i1 muttos. Infine le poesie nei ritagli, compresa
la leggenda pastorale “Lia” pubblicata nel gennaio 1910 su Il
corriere della Sera grazie all’intervento diretto di Grazia
Deledda, ma gia sui Canti del salto e della tanca con il
miracolo della madonna del latte a Gonare. E ancora tante
recensioni, come quella sui Canti barbaricini a firma di
Francesco Cucca pubblicata su “L’Unione di Tunisi”.

Ci rimane il sapore dolce e amaro di un’esistenza spezzata, di
una vicenda che sarebbe potuta essere piena e del tutto
diversa.



Fermi 1 1lavori al Museo
Nazionale di Sassaril

Fermi i lavori al Museo Nazionale di Sassari

A leggere i cartelli del cantiere, i lavori
per il “recupero, restauro, valorizzazione
ldel Museo Sanna di Sassari” finanziati nel
#2012 con un milione e mezzo di euro e
“affidati solo un anno fa all’'impresa
Herarestauri di San Leucio (dopo la rinuncia di un’impresa di
Osilo) saranno conclusi solo nel maggio 2018. L'’'impressione
per chi visita oggi 1l’area che si affaccia su Via Roma non ¢
propriamente esaltante, con il cantiere chiuso in attesa delle
ulteriori risorse necessarie per 1integrare gli impianti
elettrico e di condizionamento, il giardino in pieno abbandono
e le preziose basi inscritte provenienti da Turris Libisonis
in travertino o in marmo collocate ormai definitivamente
all’aperto su piattaforme in cemento.

C'e stato un tempo in cui Ercole Contu pubblicava un 1libro
intitolato “Un museo per tutti” e veniva lodato nei congressi
internazionali per 1l'attenzione dedicata al lapidario (vd.
Giovanna Sotgiu, Lapidari in Sardegna, Bologna 1984). Da
allora abbiamo visto con sgomento le lastre marmoree affisse
alla parete su una rete sospesa precipitare a terra e restare
per anni in restauro; soprattutto abbiamo visto trasformata la
grande sala romana in una sorta di ottovolante, con un
percorso per portatori di handicap non adeguato che creava
nuove barriere architettoniche anche per i visitatori
normodotati di un museo che amiamo e che vorremmo punto di
riferimento per i turisti e per 1la comunita locale.

La recente nomina della responsabile del Polo Museale Giovanna
Damiani prometteva una vera rivoluzione, perché col decreto
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del 2014 reso esecutivo solo un anno fa era stato costituito
un prezioso patrimonio che comprendeva 1'Altare di Monte
d’Accoddi, 1'Antiquariurn Turritano a Porto Torres, “Su
Nuraxi” a Barumini; a Cagliari la Basilica di San Saturnino,
il Museo Archeologico Nazionale, lo Spazio San Pancrazio; le
Pinacoteche di Cagliari e di Sassari, a Caprera il Compendio
Garibaldino, a Nuoro il Museo Archeologico Asproni.

A distanza di tre anni lo scorporo dalle Soprintendenze non
sembra sia stato cosl felice come immaginato, con 1la
separazione della ricerca, della tutela, del restauro affidati
alle Soprintendenze, che pure sono in mano di ottimi
funzionari, come il Polo Museale che pero ha preso un’altra
strada, che ancora ci ostiniamo a ritenere positiva. Ho letto
il bellissimo articolo di Francesca Condo0 e Gabriella
Gasperetti su “L’eredita negata: il Museo Nazionale Giovanni
Antonio Sanna in Sassari dal recupero delle origini alle nuove
concessioni”, recentemente presentato al secondo Convegno
internazionale di Museologia svoltosi alle Terme di
Diocleziano: le autrici ammettono che “l1’edificio espositivo
ha sofferto di interventi disomogenei, affidati di volta in
volta a responsabili diversi, generalmente con carattere di
urgenza e senza la possibilita, per 1’esiguita dei fondi, di
essere estesi all’'intero complesso”. Promettono pero una
svolta e soprattutto indicano obiettivi che in gran parte
condividiamo, passare da un museo che “mostra” a un museo che
“racconta” e si riconnette al contesto; suscitare interesse
alla visita del territorio da cui provengono 1 reperti ma
anche a confronti con contesti coevi nel Mediterraneo;
ripensare il giardino, molto amato dai sassaresi ma visto
finora come luogo chiuso, per offrirlo alla comunita in modo
permanente garantendo una effettiva osmosi tra comunita
cittadina e museo-comunita scientifica; perfezionare il
riallestimento completando l’ordinamento cronologico con 1o
spostamento della sezione medievale al piano superiore e la
creazione di un ambiente evocativo per i materiali delle domus
de janas.



Per quanto riguarda gli spazi esterni oltre al restauro
dell’unica aiuola sopravvissuta dell’antico giardino, si pensa
di realizzare un sentiero ad andamento curvilineo: sul margine
del sentiero “saranno collocate le are di eta romana
attualmente poste in uno spazio non efficacemente illustrato
all’interno del museo; queste saranno separate tematicamente
in due serie successive, anche attraverso l'uso di arbusti:
tasso per le are funerarie e alloro per le onorarie. Lungo il
margine saranno predisposti, in corrispondenza di ogni ara,
incassi per sedute costituite da blocchi in trachite”.

Quello che 1la progettista e la responsabile dei lavori
chiamano “il poetico ritorno all’aperto di oggetti nati per
essere visti all’esterno, lungo una via”, sara accettabile
solo se sara combattuto il degrado e sara assicurato un
costante controllo teso a garantire la protezione della
superficie lapidea, che ci conserva le scritture antiche. Sara
perd assolutamente necessario trattare i cimeli esposti alle
intemperie con l1’'utilizzo di materiali idonei e con la
collaborazione del qualificato personale del Centro di
Restauro di Li Punti rimasto alla Soprintendenza.

Attilio Mastino

Antonio Simon Mossa “poeta
della nazionalita e padre
dell’autonomia” nel giudizio
di Giovanni Lilliu

Antonio Simon Mossa “poeta della nazionalita e padre
dell’autonomia”
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nel giudizio di Giovanni Lilliu
di Attilio Mastino
Istituto Regionale Superiore Etnografico, Nuoro, 6 aprile 2017

et ml | ' incontro di oggi prosegue idealmente il discorso
avviato il 22 novembre scorso a Sassari per
A% iniziativa della Societd Umanitaria Cineteca Sarda

'm¥'e gli Architetti di Mastros al Circolo Sassarese e
Sl poi cinque giorni dopo per iniziativa del Partito
Sardo al Palazzo di citta per una ricostruzione a
tutto tondo della figura di Antonio Simon Mossa a
un secolo dalla nascita e a quasi cinquanta dalla scomparsa
avvenuta il 14 luglio 1971: nella prodigiosa riscoperta di
documenti, appunti, addirittura volumi e soprattutto progetti
edilizi effettuati negli ultimi tempi dalla famiglia, era
apparso subito evidente che su questo personaggio c’era ancora
moltissimo da dire, partendo ovviamente dai volumi dedicati da
Federico Francioni, Giampiero Marras, Frantziscu Casula,
Salvatore Cubeddu, Francesco Marras, Raffaele Sari Bozzolo, a
colui che e stato ben piu che un semplice architetto
algherese, un politico, giornalista, poeta scrittore, ideologo
e nei suoi ultimi decenni esponente dell’indipendentismo
sardo, all’interno di una visione internazionale, pluralista,
aperta a nuovi orizzonti.

Parlare in questo Auditorium intestato al mio maestro Giovanni
Lilliu mi emoziona: per Lilliu Simon Mosa fu poeta della
nazionalita, padre dell’autonomia e patrono della Nazione
Sarda. Voglio dire grazie alle tante autorita presenti e agli
amministratori e tecnici dell’'Istituto Superiore Regionale
Etnografico che hanno consentito l’'incontro di oggi, che a
settembre sara seguito da una grande mostra affidata ai nostri
Architetti di Mastros nelle nuove sale del Museo del Costume.
Il presidente dell’ISRE on.le Peppino Pirisi ha annunciato che
pubblicheremo il catalogo della mostra e gli atti del
convegno.
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Spero mi scuserete, ma in premessa vorrel spiegare il mio
interesse attraverso alcuni riferimenti personali, che qui a
Nuoro non riusciranno sgraditi: sappiamo ora che Antoni Simon
Mossa era strettamente legato a quel Pietrino Mastino che con
Emilio Lussu e Camillo Bellieni fu il fondatore del Partito
Sardo d’Azione, deputato fin dal 1919, aventiniano, infine
Costituente, Senatore dal 1948 e Presidente della Provincia di
Nuoro. Ne ho scritto recentemente ricordando la ricchezza
dell’antifascismo sardo e lo straordinario rapporto durante
l'eta di del Prefetto Asclepia Gandolfo e Paolo Pili di
Pietrino con il cugino Attilio Mastino, piu volte arrestato a
Cuglieri (a. 1924), nel libro per 1 cento anni di Graziano
Mastino, compagno del Lussu de Un anno sull’Altipiano.
L’immagine del nuorese Pietrino ci e restituita da Salvatore
Satta ne Il giorno del giudizio rivisitato da Aldo Morace.
Ancora il fecondo rapporto di Simon Mossa con Fiorenzo Serra,
Antonio Pigliaru, Michelangelo Pira, Manlio Brigaglia. Infine,
parlarne qui in questo auditorium di Via Antonio Mereu, ci
rimanda al tenente antifascista capo della resistenza
partigiana ucciso dai tedeschi presso Ravenna il 12 ottobre
1944, che il Sindaco di Nuoro Andrea Soddu ha ricordato pochi
giorni fa per il 25 aprile; egli era il fratello del mio
maestro elementare Paolo Mereu, sindaco di Bosa, anch’egli
nuorese. Allora in questa serata si uniscono tante storie
diverse e tante vicende che fanno parte della nostra identita
profonda. Simon Mossa attraverso questo rapporto con il piu
maturo Pietrino Mastino voleva riscoprire per Lilliu le
origini rivoluzionarie del Partito Sardo, il suo carattere di
massa, gli stimoli dell’azionismo risorgimentale applicati
alla Sardegna, con aggiunti fermenti di oltranzismo sindacal-
rivoluzionario in una prospettiva di stato repubblicano
italiano federalista, tendenzialmente proteso verso
l’autonomia politica (quasi verso 1Ll’'indipendentismo)
dell’Isola.

Arriviamo a questo incontro dopo una ricerca effettuata per
noi nell’archivio del Comune di Nuoro, partendo dalla delibera



della Giunta Municipale 143 del 19 aprile 1951 con la quale si
indicava l’area sulla quale doveva essere edificato il Museo
del Costume-Auditorium finanziato dall’Assessorato Regionale
al Turismo e dall’Ente Provinciale per il Turismo. I lavori
sarebbero stati completati 5 anni dopo. Dobbiamo arrivare alla
legge del 5 luglio 1972 n. 26 proposta un anno prima (il 7
maggio 1971) da Giovanni Lilliu, Pietrino Melis, Mario Melis,
Angelino Rojch, Gonario Gianoglio e Nino Carrus, per vedere
istituito U'Istituto Regionale Superiore Etnografico di Nuoro,
durante l'assessorato alla P.I. di Paolo Dettori: Giovanni
Lilliu fu consigliere regionale nella V e nella VI legislatura
dal 1965 al 1974, poi Presidente dell’'Isre per dieci anni dal
1985 al 1995 e per i successivi 20 anni membro del Comitato
scientifico. Di Lilliu archeologo militante conservo tanti
interventi a proposito del Museo del Costume che si
trasformava in Museo della vita e delle tradizioni popolari
sarde, con la polemica per 1la lunga chiusura del Museo
archeologico nuorese. Scrivendone su “Il Popolo Sardo” di
Ariuccio Carta al quale anch’io collaboravo, Lilliu immaginava
1'Isre (a valle della relazione della Commissione parlamentare
d’inchiesta sui fenomeni della criminalita in Sardegna) come
il motore della vita sociale e culturale dell’isola, con la
missione di creare reti e collegamenti tra gli studiosi di
scienze umane, per rifare la Sardegna nel segno delle antiche
suggestioni e della sua lunga tradizione resistenziale, al di
la delle appartenenze politiche.

Il recente ritrovamento a Sassari del progetto originario del
Museo del Costume di Nuoro, nell’area dove poi sorse il
palazzo di giustizia a breve distanza, quasi simbolicamente,
dal carcere della Rotonda dalla quale ci sembra di rivedere
uscire in catene verso il tribunale di Piazza Santa Maria ogni
giorno il bandito Antonio Pintore difeso nel 1936 da Salvatore
Mannironi di Prima della fucilazione. Allo stesso modo Mastros
puo presentare oggi in mostra il progetto definitivo sul colle
di S. Onofrio. Allora questa e una bella occasione per
ripensare ad Antoni Simon Mossa, straordinaria figura di



architetto e di intellettuale, nel rapporto con chi volle
fondare 1’Istituto Superiore Regionale Etnografico, Giovanni
Lilliu, un rapporto di cui ci rimangono numerosissime tracce:
penso al volume Le radici e le ali, nel quale
retrospettivamente Lilliu ammetteva di aver ricevuto molte
suggestioni per 1l suo pensiero da “due grandi figure
sottostimate della storia sarda, Antonio Simon Mossa e
Antonello Satta (..). Ho sempre sentito vicino Simon Mossa, e
se ho maturato una viva coscienza della Nazione Sarda lo devo
anche alla sua influenza. Morto prematuramente, osteggiato in
vita, coltivava la grande passione per 1’Utopia, era cioe un
poeta della nazionalita”. Nell'articolo pubblicato da Federico
Francioni nel 2004, Lilliu ricorda che a sollevare il tema del
separatismo sardo fu il 2 ottobre 1967 il presidente della
Giunta Regionale Giovanni Del Rio, avviando un dibattito che
si sarebbe progressivamente allargato, fino al congresso del
Partito Sardo di Lula del 26 novembre e agli articoli di Simon
Mossa su “La Nuova Sardegna” e su “Sardegna Libera” (1971),
fino a teorizzare l’'esigenza di una ribellione violenta ed
armata.

Ma per entrare in un rapporto che fu anche conflittuale
bisogna partire dai tre splendidi articoli su La Nuova
Sardegna pubblicati da Giovanni Lilliu dal 24 al 26 gennaio
1973 sotto il titolo “Su Antonio Simon Mossa, Un ricordo
lontano”. Lilliu scriveva un anno dopo la nascita dell’ISRE e
due anni dopo la morte dell’'architetto che aveva lavorato
anche a Nuoro e costruito due decenni prima il Museo del
Costume, secondo “il modello urbanistico e architettonico del
“Pueblo Espanol” col sapore forte di una Sardegna ancora
spagnoleggiante al suo interno. Lilliu poteva presentare un
solo ricordo personale, un incontro fugace in Sassari, come
“per un 1incantesimo” che non riusciva quasl a spilegarsi,
“nella umbertina piazza d’'Italia, allora “salotto” della citta
“contadina” " evidentemente a breve distanza dal palazzo di
famiglia di Via Spano. I due discussero di archeologia e in
particolare delle stele in pietra con figura umana che Simon



Mossa riteneva nuragiche e che Lilliu definiva “merce
artigianale d’una periferia locale integrata dai modelli
coloniali punico-romani” Sappiamo del disgusto di Simon Mossa
di fronte a questa che allora non era altro che un’ipotesi di
Giovanni Lilliu: ancora oggi noi ci chiediamo se questa
produzione quantitativamente limitata tra Alghero e Viddalba,
si collochi in wuna linea di continuita rispetto all'’eta
nuragica ed all’eta punica e, come ha scritto Cesare Saletti,
rispetto ad «una antica tradizione legata al mondo della magia
e della schematizzazione figurativa»; testimonianze che
attestano «l’eco di tradizioni puniche, ma anche 1'apparire di
interpretazioni locali». Sabatino Moscati avrebbe piu tardi
scritto che il gruppo di stele del Sassarese ha una sua
distinzione ed una sua autonomia, che potrebbe richiamare
motivi africani; alcune figure rimanderebbero ad un carattere
popolaresco frutto di una precisa scelta stilistica talora di
qualita di un gruppo di artigiani che apparterrebbero appunto
ad una vera e propria «scuola». Non e certo questa la sede per
risolvere una controversia che tocca alcuni aspetti centrali
della produzione artigianale della Sardegna antica, 1in un
periodo che va dalla fine dell’eta repubblicana fino almeno al
IIT secolo d.C.; eppure non si puo sorvolare sulla circostanza
che nella Sardegna interna molte delle stele inscritte
contengono un’onomastica locale, che sembra estranea al mondo
romano e che ci collega con strati sociali ed ambienti che
hanno continuato a coltivare antiche tradizioni 1locali.
Diverso e il discorso per il retroterra della colonia di
Turris Libisonis. Dunque forse l’archeologo improvvisato Simon
Mossa aveva una qualche ragione nel discutere
l'interpretazione delle stele del Sassarese.

Lilliu aveva sentito parlare di lui da un comune amico, come
un architetto importante; oltretutto a posteriori apprezzava
il fatto che Simon Mossa, questo suo “eroe romantico” dopo la
malattia e la morte coraggiosa, avesse deciso di ritornare
alla sua terra, dentro il suo umore radicale. Dopo aver
precisato che, pur militando in un campo politico distinto da



qguello in cui spaziava Simon Mossa, ne poteva capire e
condividere, 1in parte, idealli e sentimenti ed apprezzare,
comunque la singolare umanita, Lilliu partiva da quanto la
“prima voce” di Sardegna libera aveva lasciato scritto, che
gli sembrava davvero distante “dalle passioni fredde e
disincantate della vecchiaia dei nostri partiti politici”:
dunque un eroe romantico di un partito giovane, come quelli
che descriveva Tocqueville. “Nelle passioni e negli eccessi
dei partiti giovani vi e generosita, tensione, dedizione”.
Nella concezione che Simon Mossa aveva del suo Partito Sardo
c’'era per Lilliu una carica di utopia commovente e
trascinatrice, una tensione intellettuale di apostolo, uno
spirito poetico biblico, che ne faceva una sorta di “nuovo
profeta”, verso la nuova “terra promessa” per il Popolo Sardo,
“strappato dal cammino della verita dalle demoniache forze
degli “stranieri” “.

Dunque 1’avversione contro la burocratizzazione dei partiti
nazionali italiani, la sua teoria di un Partito Sardo
cosciente e volontaristico, disinteressato, intransigente:
scriveva Lilliu: <<un concetto di partito che ha del
moralistico e del religioso insieme>>, che combatte la
<<setta>> che il Psd’Az rischiava di diventare, ripiegandosi
su se stesso, chiudendosi in chiese interne, 1in correnti,
naufragando nella solitudine per effetto dell’egoismo e
dell’arbitrio. Per Simon Mossa <<un guscio vuoto>>. Negli
ultimi scritti su Sardegna libera e per conto del
semiclandestino Movimento indipendentista rivoluzionario sardo
del 1971 Simon Mossa precisava meglio l’intuizione lussiana
del carattere wuniversale dell’autonomismo sardista,
coinvolgendo idealmente il movimento di riscatto dei Sardi in
quello mondiale della liberazione dei popoli oppressi dal
colonialismo. In questo modo la rivoluzione sarda per
l’'indipendenza avrebbe avuto il significato non tanto e non
solo di emancipazione economica e sociale di una classe (il
proletariato sardo) ma anche e soprattutto la liberta
dell’intero popolo isolano: cioe, avrebbe avuto un senso



etnico, etico e culturale oltre che politico. Lilliu metteva
in evidenza in nota come la posizione di Simon Mossa coincida
perfettamente con la sua idea formulata un anno prima su
Autonomia come resistenza (1970) e su Costante resistenziale
sarda (1971), lasciando capire che pensava che l’architetto
algherese a sua volta si fosse ispirato alle sue due opere.

Credo che non possiamo spingerci oltre su questa strada verso
una comunione ecumenica anticolonialista e verso questo
appello a tutti i partiti che dovevano riscoprire la sardita
dei propri iscritti: ma & ormai evidente che questo popolo -
pastori e contadini soprattutto — per Lilliu avrebbe potuto
rappresentare nell’isola il lievito e lo strumento, oltre che
il fine della lotta contro l’'integrazione e 1l'oppressione
unitarista statuale e dell’idea 1liberazione essenziale
dell’entita etnica sarda. Dunque il pericolo di morte per 1la
lingua e la cultura sarde, a causa del massiccio attacco delle
culture “superiori” ed “egemoni” e delle maggiori comunita
etniche nazionali. Lilliu voleva che lingua sarda venisse
insegnata nelle scuole ed utilizzata liberamente nelle sedi
ufficiali, in modo che si affermi il biliguismo. Ma a nulla
servirebbe il nazionalismo sardista senza far seguire al
momento di liberazione etnica quello della liberazione sociale
ed umana.

Qui iniziano i mal di pancia: Lilliu, democristiano, forse non
condivideva il giudizio di Simon Mossa su quel <<partito di
regime, borghese, decadente e corrotto, confessionale e
conservatore, un partito la cui ideologia e l'opportunismo, il
clientelismo e la prostituzione al dollaro>>. Alla rovescia
Lilliu non ignorava che Simon Mossa era <<impegnato a ideare
favolose architetture “orientali” (non disdicevoli nel luogo)
nella Costa Smeralda [l’inciso in corsivo € quasi comico],
spiegandosi il “giving up” al conquistatore ismaelitico come
l'invito al sogno del Simon Mossa d’una Sardegna proiettata
nel “Terzo Mondo”, o ricca di capitali provenienti d'ogni
parte contro le preclusioni scioviniste italiane, fasciste e



postfasciste>>. Certo Simon Mossa avrebbe rotto con 1'Aga
Khan, ma come si vede, Lilliu aveva le idee chiare, non
rinunciava alla sua pungente ironia: proprio parlando del
terzo mondo, attaccava il verbalismo rivoluzionario di
Gheddafi in Libia che gli sembrava coprire il volto feudale-
petrolifero del paese. Il tema e delicato e certo Simon Mossa
aveva altre posizioni nel rapporto sardo-terzomondismo (sullo
sfondo sempre la Costa Smeralda del principe). Ma mi sembra
prodigioso come Lilliu abbia concepito questa posizione anni
prima della fondazione del Fronte per 1l’'Indipendenza della
Sardegna di Bainzu Piliu, di cui abbiamo presentato due anni
fa nell’aula magna dell’Universita il volume Cella 21, con
tutto un repertorio di valori positivi nel rapporto con la
Libia, ma anche di provocazioni e strumentalizzazioni anche da
parte dei Servizi.

Lilliu sapeva bene che in realta la tesi di Simon Mossa legava
positivamente 1la comunita etnica sarda alle comunita etniche
del c.d. terzo mondo europeo in Francia, 1in Spagna, in
Inghilterra, in Irlanda, in Italia: temi che ricorrono negli
incontri dell’architetto algherese con elementi dei movimenti
in esilio di queste comunita, catalani, baschi, corsi. Il tema
delle lingue regionali, per poter costruire un’Europa delle
regioni, addirittura un’utopica Federazione mediterranea di
regioni-stato, 1in un contesto di terzo mondo europeo ed
afroasiatico, restituendo al bacino mediterraneo e alla
civilta mediterranea il prestigio e l’egemonia che avevano gia
perduto in favore dell’Europa continentale. Temi che Lilliu
gia leggeva nei documenti conciliari e nelle encicliche papali
come la Populorum Progressio del 26 marzo 1967, che impegnava
tutti gli uomini per migliorare le condizioni di vita delle
minoranze etniche, specie in quel che concerne la loro lingua,
la loro cultura, i loro costumi, le loro risorse e le loro
imprese economiche.

Ricostruendo la storia della rinuncia alla sovranita del 1847,
l'oppressione fascista, i 25 anni dello Statuto Sardo, Lilliu



concordava su “una continua e studiata degradazione
dell’autonomia sarda, umiliata da interventi di governo
nazionali basati su osservazioni cavillose, bizantine e rinvii
formalistici di ottusi burocrati, di tradizione napoleonica”.

Lilliu comprendeva la collera di Simon Mossa per quello che
Raffaele Sari Bozzolo chiama “il genocidio culturale deil
piccoli popoli incorporati nei grandi Stati europei” e la sua
disperata risoluzione che non restasse altra via per
l’autonomia dei Sardi che quella della “rivoluzione”,
resistenza passiva e non obbedienza civile (ossia non
violenza) o la ragione estrema dell’insurrezione (violenza
armata). Opzione quest’ultima che Lilliu riteneva pericolosa
in un momento come quello che 1’'Italia stava vivendo dopo la
morte di Antonio Segni, mentre forze politiche di destra
moderate amoreggiavano per restituire alla Nazione e alle
Regioni governi forti di tipo presidenziale o di blocco
d’ordine. Da qui 1l'’esigenza di un’azione congiunta della
Regione Sarda con le altre Regioni a statuto speciale nonché
quelle ordinarie e in particolare del Mezzogiorno, verso una
“Confederazione delle Regioni meridionali” o una “Costituente
meridionale popolare”, verso una modifica della Costituzione
per via democratica, verso una nuova struttura federale dello
Stato, con piu potere e sovranita alle periferie.

Correggendo Simon Mossa Lilliu scriveva: “Una rivoluzione
sarda, francamente, io non la vedo. Non abbiamo nell’isola
esempi tradizionali di capi militari come ha avuto la Corsica
in Paoli e Napoleone”. Io stesso ho letto con sorpresa le
eccessive frasi relative alla rivolta antiromana di Ampsicora
0 a quella antifeudale di Giommaria Angioy: “Qualcuno pensera
ad Ampsicora, ma questi fu un sardo a “meta”, largamente
corrotto dallo straniero cartaginese: un sardo punico borghese
e capitalista ante litteram”. Credo di aver dimostrato
recentemente il contrario.

Per Lilliu prima di morire Simon Mossa si era voluto caricare
di tutta la violenza della ribellione alla morte: la morte di



tutto il popolo sardo, della sua entita, della sua cultura,
della sua lingua, del suo patrimonio morale, delle sue stesse
caratteristiche fisiche. Quelle di Simon Mossa non erano pero
per Lilliu neppure delle utopie, che avrebbero contenuto in
qualche modo la pratica del domani. Lilliu non voleva che
l'alleanza terzomondista potesse mettere la Sardegna in mano
ad altri padroni, perché sarebbe stato come continuare la
tradizione secolare dell’asservimento agli stranieri e ai
tanti conquistatori del mare. Riemerge mi pare il Lilliu
orgoglioso delle sue origini contadine che leggeva la sua
esperienza in continuita ideale con 1la storia della sua
famiglia originaria di Barumini, con generazioni e generazionil
di antenati che lo riportavano sempre piu indietro, fino agli
eroici costruttori del nuraghe: continuita che era innanzi
tutto un persistente legame affettivo con gli spazi, con 1
monumenti, con il territorio, con 1l’'ambiente fisico che
contribuiva a costruire un’identita. E’' qui il mio dissenso —
scriveva Lilliu — con l’'ultimo Simon Mossa, quello di qualche
mese prima della morte, perché ancora nel 1965 firmandosi con
lo pseudonimo Fidel Simon Mossa aveva immaginato una Sardegna
libera e autonoma, integrata in una maggiore comunita come
quella italiana e aveva aggiunto che i sardisti sanno che la
democrazia esiste ed e solennemente affermata dalla
costituzione e dallo stato sardo. “E nell’ambito della
democrazia essi operano”.

In questo contrasto finale fondato sulla sincerita e
sull’onesta intellettuale, Lilliu proponeva un manifesto di
tutti gli intellettuali sardi (“e quando dico intellettuali
parlo di tutti quelli che hanno intelletto in Sardegna, dei
suoi caratteri, dei suol problemi e delle sue prospettive”)
per un’'alleanza che porti tutti i Sardi ad operare insieme per
il rifiorimento della loro piccola nazione.

I due avevano pero tante cose in comune, partendo dalla
lezione di Lussu e Bellieni: piu tardi, nel 2004 Lilliu
avrebbe ripensto al ‘68 studentesco e avrebbe riletto il ruolo



profetico che Simon Mossa aveva avuto nel cammino
dell’autonomia della Sardegna, per l’intelligenza del disegno
politico orientato verso l’'autodeterminazione e 1l’autogoverno:
Lilliu denunciava allora (forse con uno sguardo al futuro che
conosciamo) il fallimento del regionalismo, la crisi
autonomistica, il qualunquismo e la nostalgia centralistica
che emergeva piu tardi anche al momento della Riforma della
Costituzione del 2001 in senso federale. La Regione, creata
come antitesi allo stato centralistico, era diventata un
istituto globalmente sdraiato sulla tesi che mirava
teoricamente a negare, tanto che si pud parlare di una
“regione ministeriale”. E’' orribile che lo statuto zoppo,
moderato, piccolo borghese, involutosi e degradatosi, fondi la
specialita e 1l’autonomia della Sardegna quasi esclusivamente
sul fattore economico, orientandosi verso l’integrazione e non
verso la diversita; non attribuisce alla Sardegna la sua
peculiarita etnica, culturale, storica, politica e
territoriale di un popolo distinto, risorto a nazione e
voglioso di autogoverno. Lilliu a posteriori poteva constatare
che <<non se ne fece nulla>> della proposta di una Assemblea
costituente che approvasse un nuovo statuto, anzi la questione
entro in un lungo sonno dal quale inspiegabilmente ancora non
e riemersa.

Come Lilliu, Simon Mossa e stato un uomo inquieto, carico di
insoddisfazioni, un democratico pieno di sentimenti e di
desideri, senza pace, che non si rassegnava e che intendeva
combattere per la sua terra, contro la subalternita e
l’emarginazione; il suo pensiero, nutrito a volte di utopie e
di asprezze, si era arricchito progressivamente nel tempo,
pure attraverso un’incredibile varieta di interessi. Esso
rimane per tutto noi oggi un luminoso punto di riferimento.
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Luciano Goddi, Su Printzipeddu Nostru, Bortadura in Limba
Sarda de “Il Piccolo Principe” di Antoine de Saint-Exupéry,
illustrazioni del maestro Elio Pulli.

Gallizzi Sassari 2017

Alghero, Porto Conte, 8 aprile 2017

Intervento di Attilio Mastino

Il maestro Elio Pulli, di cui abbiamo celebrato gli
ottanta anni a Sassari a Palazzo Ducale due anni
fa, era un bambino — aveva meno di dieci anni -
quando a New York ed a Milano fu pubblicata la
prima edizione del Piccolo Principe e quando, poco
dopo, l’aviatore-romanziere autore di questa
straordinaria opera apparentemente per bambini, po
criaduras, Antoine de Saint-Exupéry, decollava da Porto Conte
o da Fertilia per raggiungere la Corsica o la valle del
Rodano.

fi Pnimsipedir Hoatrud

Ieri Riccardo Campanelli mi ha fatto sfogliare il volume di
John Fillips sul poeta-pilota, pubblicato a Losanna pochi anni
fa, con le straordinarie fotografie che giungono fino al 30
maggio 1944. Poi dobbiamo arrivare a quel 31 luglio 1944
quando il generoso aviatore di guerra partito da Bastia in
Corsica non riuscl a raggiungere Grenoble e si perse per
sempre nell’azzurro del Golfo del Leone.

Ne discorre Luciano Goddi (che ho conosciuto grazie ad Angela
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Spanu) traducendo la fiaba che amiamo nella dura lingua di
Orune, con intelligenza, ironia, se vogliamo con una serenita
che incanta.

Il ritorno dell’aviatore in Sardegna, in questi luoghi che
apparivano incantevoli gia agli antichi, significa oggi
riscoprire valori profondi, che innanzi tutto sono legati alla
capacita di leggere la bellezza delle cose, anche le piu
minute, soprattutto col cuore, senza rinunciare ad essere se
stessi.

Il mondo e piccolissimo davvero, assomiglia ad uno di quei
sette piccoli pianeti descritti in quest’opera, se pensiamo al
momento terribile in cui questo libro e stato scritto,
dedicato da un aviatore di guerra a quel Léon Werth, 1l’ebreo
sfuggito ai nazisti, amico fraterno dell’autore, costretto a
nascondersi nel Giura francese mentre il baobab dell’invasore
tedesco avanzava ovunque, mentre gli artigli delle tigri 1o
graffiavano sanguinosamente: 1’amico e evocato con parole
davvero commosse, € ormai una persona grande che e stata un
bambino, che abita in Francia, ha fame, ha freddo e ha molto
bisogno di essere consolata : isce istat in Frantza, tenet
gana, frittu e meda bisonzu de essere accunortadu. Del resto
<<Se combatto ancora, combatterdo un po’ per te. Ho bisogno di
te per credere meglio nell’avvento di quel sorriso. Ho bisogno
di aiutarti a vivere. Ti vedo cosi debole, cosl minacciato,
che trascini i tuoi cinquant’anni sul marciapiede davanti a
qualche povera salumeria, ore e ore, per sopravvivere un
giorno di piu tremando di freddo, nel precario riparo di un
cappotto logoro. Tu cosl francese, ti sento due volte in
pericolo di morte, perché francese e perché ebreo. Sento tutto
il valore di una comunita che non autorizza piu diverbi. Siamo
tutti di Francia come di un albero, e io serviro la tua verita
come tu avresti servito la mia>>.

La Francia che si risolleva dalla vergogna di Vichy sotto la
guida di De Gaulle, la Francia cha ama la liberta e che



rispetta i diversi. Ma il comportamento degli adulti che non
capiscono mai niente da soli (sos mannos, a bias, non
cumprénden nudda a sa sola), e incomprensibile per i bambini e
anche il nostro pianeta e davvero piccolo, minoreddu, perché a
due passi dall’aeroporto da cui il pilota di guerra decollava,
da Fertilia con questo suo unico capannone o dalla vicina
aviosuperficie per aliscafi, nell’oasi di Tramariglio, le
storie si toccano e qui il maestro Elio Pulli ha sempre avuto
la sua bottega, 1l laboratorio-museo, all’interno del Golfo
delle Ninfe, a due passi dalla Falesia di Capo Caccia e
dall’'Isola Foradada, dalle Grotte di Nettuno, dalla Grotta
Verde o di S. Erasmo, un luogo immerso in un clima emozionale
che per Manlio Brigaglia esprime insieme il silenzio marino
della sua casa e una solitudine che finisce per essere
metafora di un’orgogliosa rivendicazione di originalita
rispetto ai modelli tradizionali dell’arte sarda. Qui, accanto
al forni per la lavorazione della ceramica, oltre il campo di
bocce, al di 1la del disordine creativo della bottega che
mantiene un sapore antico, c’'eé una deliziosa saletta-museo
dove sono esposte molte opere di pittura, ma soprattutto le
spettacolari ceramiche dalle trasparenze metalliche, con 1
colori immaginati dall’artista prima della cottura, in una
sorta di perenne sperimentazione. Le ritroviamo progettate e
realizzate ancor piu originali in questo nuovo museo del Parco
e in queste pagine lette con l’animo di un bimbo che vuole
capire il mondo: del resto il tema dei colori delle sue
ceramiche e della sua pittura e centrale per 1l’'arte di Elio
Pulli in particolare in questo volume, partendo da un tempo
lontano, da quella bottega del padre Giovanni che lo aveva
incaricato come apprendista di realizzare in ceramica il viso,
le gambe, le mani delle madonne fatte di cartapesta, di paglia
e di fil di ferro. Elio bambino si occupava di restauro,
studiava scultura, intaglio, decorazione, con umilta e voglia
di apprendere. Alma Casula pensa che Elio Pulli con queste sue
delicate e profonde opere in ceramica riesce a sprigionare una
vitalita positiva che finisce per essere davvero capace di
stupire e di stupirci: cosli coi pianeti osservati attraverso



una spirale fino al loro interno, ma anche con questi quadri
come quello gigantesco e abbagliante che chiude la mostra e
indica una strada per l'aeroplano del pilota che vorremmo
sopravvissuto alla guerra e ancor piu per il futuro di tutti
noi.

Accompagnare questo volume, decorarne i diversi capitoli
significa allora come tornare bambino, riscoprire con un
percorso circolare una fanciullezza luminosa ma non sempre
felice, ripensare alla guerra, alle paure e alla fame,
esprimere il mistero della vita, inseguendo le avventure di un
ragazzo dai cappelli dorati unu pizzinneddu chin sos pilos de
oro, del colore del miele o del grano maturo, che e pronto a
sorprenderci e di incantarci perché est arribadu da unu
isteddu fora de sa terra e de sa luna.

Luciano Goddi rende questa vicenda ancora pilu originale e di
nuovo autobiografica nella dura lingua di Orune, gia con il
titolo, che conserva il sapore di una identita e di una
appartenenza inattesa: Su Printzipeddu Nostru significa che
questa storia, tradotta in 250 lingue, compreso il catalano di
Alghero, il Sardo, il Gallurese, il Tabarchino per iniziativa
di Diego Corraine, e una storia “nostra”, dunque con bortadura
in limba Sarda, ma soprattutto osservata con gli occhi del
pastore di Orune immerso in una natura strepitosa e desertica
(quanto e bello il deserto chena presenzia de cristianu) come
a Orune a Sant’Efis o sul tavolato di Erthole tra i fantasmi
delle nebbie di Bachisio Zizi, oppure presso il pozzo sacro di
Su tempiesu, osservando la pecora ammalata (la traduzione
malaidedda riferito a s’erbechedda rende bene l’affetto del
traduttore), vecchia, con le corna, senza museruola ma senza
sa corria de pedde, che minaccia i fiori dell’isola, le erbe
buone, le piante. Un pastore timido, introverso, malinconico e
triste, ma davvero sensibile e capace di arrossire 1in
pubblico, chin sa cara ruja ruja, che osserva le albe sul
mare, sos arborinus e il dolce tramonto verso l’'Ortobene e il
cielo basso pieno di stelle luminose che fanno fantasticare 1



poltroni, sos oreris mandrones. E per questo che il
Prinzipeddu nostru, raccontato poche settimane prima
dell’avventura di guerra di Tramariglio, € capace di vedere
quella bellezza che rimane invisibile agli altri e dal suo
osservatorio non capisce il potere del re, della citta, dei
ricchi, dei vanitosi bragheris, degli ubriaconi imbreacones,
degli uomini d’affari faineris, dei mercanti bennuleris, degli
scienziati, sos sabios, dei geografi con i loro esploratori,
chertores, che si affaticano inutilmente girando loro e i loro
pianeti sempre piu in fretta come trottole, in un vortice che
travolge il mondo. Quello di Goddi €& un pastore che sa il
valore vero delle cose e della natura. Del resto ci sono in
questa edizione tante parole originali, tante espressioni
colorite, perfino alcuni proverbi ancestrali sardi e alcune
frasi aggiunte e non presenti nell’edizione francese. Questo
principino diventa davvero nostro, piange sulle devastazioni
che noi stessi causiamo alla nostra vita e alla vita di chi ci
ama, riesce a allargare il suo squardo verso la pastorizia
della Sardegna, racconta delle pecore cattive che hanno
necessita di una museruola per non mangiare quel fiore che
vogliamo continuare a guardare, perché soprattutto vogliamo
sentirne il profumo delicato, che da profondita all’esperienza
di una conoscenza naturalistica che non sia banale o scontata.
Osserva gli uccelli selvatici, puzones agrestes, le colorvas,
1 serpenti, le volpi, marianes e groddes, le galline, puddas,
1 puzones marinus, ma anche le siepi (crijura), sos arbores
mannos, i vulcani, con la voglia forte di addomesticare la
natura, nel senso di capirla, di rispettarla, di vederla
davvero: cosa c'e di meglio di questa porta letteraria e
ambientale davvero emozionante per il Parco Naturale Regionale
di Porto Conte ?

Goddi non ha ragione quando nelle indicazioni per i lettori
ritiene che quest’opera sia destinata solo ai lettori orunesi,
ali quali offre con affetto questo principino chiamato con il
poetico vocativo belledde o deddé o deddeddu.



Tutti ci siamo chiesti come sia potuto sbocciare un fiore cosi
delicato in un’Europa sconvolta dalla guerra, con tutto questo
desiderio di felicita legato ad un’attesa di un evento che si
ripete in periodi di pace, i balli in piazza, le cerimonie, 1
riti. I bambini, sos pitzinneddos, sanno quello che cercano,
hanno il diritto di essere pigri e allo stesso tempo fedeli,
debbono essere indulgenti con i grandi tanto bizzarri se
vogliono di nuovo essere felici. E i grandi che non hanno piu
tempo, non riescono a penetrare davvero le cose: del resto noi
non conosciamo altro che le cose che si addomesticano, si tue
sas cosas non las amasedas, non bi las connosches, diceva la
volpe-grodde-mariane; e gli uomini ormai non hanno radici,
raighinas non de tenen, il vento 1i spinge di qua e di la e
debbono ritrovare la strada per diventare davvero riccos
cappeddaddos, ricchi solo per possedere ed amare quell’unica
rosa, quel piccolo fragile fiore, de vida passizzera,
bolantina, di cui sono responsabili ultimi e inconsapevoli.

Perché se andiamo piu in profondita questa €& una storia
iscritta finzas pro sos mannos, soprattutto per i grandi, per
le persone serie, po sos omines de gabbale, troppo assorbiti
dai pensamentos chi mi occhides del poeta Pauliccu Mossa, ahio
lassademi 1istare, pensamentos chi mi occhides, tanto da
dimenticare s’amistade, sa fantasia, sos sentidos. E
necessario riscoprire verita nascoste, rispondere a domande
importanti, ritrovare la serenita, attraversare una porta,
come gli Antiles del romanzo autobiografico di Mario Medde,
gli stipiti in basalto, gli architravi, le porte che occorre
varcare e che immettono ad un territorio, ma anche ad una
cultura, ad un ambiente sociale, ad un momento della nostra
vita, che conserva intatto il sapore della vita vera, il senso
delle cose che ci sono care, il profumo della casa che
continuiamo ad amare anche quando ne siamo stati sradicati e
viviamo in una grande citta. Dice Goddi che 1la traduzione di
questo libro e stato anche un modo nuovo di comunicare e che
una maghia at postu in “comunicazione” duos mundos e duas
culturas differentes, facendoci capire 1’assurdita nella quale



siamo immersi, tanto che 1’ubriacone beve per dimenticare la
vergogna di essere un ubriacone. Come non pensare al De Reditu
di Rutilio Namaziano ? Come non pensare al day after, dopo la
distruzione di Roma (la capitale del mondo) da parte dei Goti,
con il poeta che osserva questi monaci rintanati nelle grotte
delle isole dell’arcipelago toscano, che avevano scelto di
vivere miserabili solo per la paura di rischiare di diventare
miserabili se fossero stati sconfitti da Alarico ?

Completano questo quadro le belle poesie di Giuseppino Cossu e
di Mauro Gargiulo, quest’ultima dedicata alla Limba e riferita
a questa prenda de oro furada, a questa lingua sarda che e
anche un gioiello rimasto nascosto per secoli all’interno di
tanche smisurate. Voglio richiamare i versi di Giovanni Maria
Dettori:

Fis, dae tempus meda, presonera
tra nuraghes e roccas solianas,
ninnada dae fadas fitianas,
lagrimada, che prenda, da’ s’aera.

C'e una poesia di Ignazio Delogu, Cun s’oju de s’arveghe
t’abbaido una poesia che ci invita guardare al nostro mondo
con occhi nuovi, con lo sguardo capace di osservare e far
proprie le cose belle del mondo, con lo sguardo di chi si
sente ancora parte della natura come la pecora di Orune. E
allora occorre piantare negli occhi ciechi di tutti noi una
quercia, un leccio, un gelso, un fiore di giglio giallo come
il limone verde e come l'erba che cresce in primavera. Con
l’occhio della pecora ti guardo e con l'occhio del falco della
volpe del cinghiale e della donnola con l’occhio della fontana
aperto giorno e notte con l’'’occhio della rugiada che si chiude
al mattino.

Cun s’oju de ogni pedra



de ogni fiore e de ogni animale
e de ogni attera cosa ch’istada
in s’oju de s’arveghe

t’abbaido terra mia

pro t’istimare e ti cantare

(a cua) un’anninnia.

Dunque 1’occhio di questo spettacolare Prinzipeddu nostru che
ora iniziamo ad amare davvero e capace di vedere 1in
profondita, oltre che di guardare solo con indifferenza e
superficialita.

Anche la questione dei vulcani del pianeta di Pritzipeddu mi
ha ricordato la bizzarra intervista, l’interloquio a Gavino
Ledda che dieci anni fa avevo pubblicato nel volume su Siligo
(Padre Morittu ricordera), dedicato agli uomini e alle donne
del Meilogu, la terra disseminata di vulcani: <<e vulcani in
Sardegna ce ne sono di roccia ma anche di carne: Che nd’hada
de terra e de petta e questo lo devi ricordare perché e stato
sempre cosi: prima de terra e poi de petta, se no faremmo un
torto alla terra>>.

Ora che gli abitanti della terra non sono piu due miliardi
come ai tempi del piccolo principe ma cinque volte tanti, il
mistero che noi tutti dobbiamo scoprire € che possiamo essere
nello stesso tempo fedeli e pigri, fideles e mandrones in su
matessi tempus. Ma passentia bi cheret per trovare il tesoro
vero, s’ascussorju che incantera tutta la casa.

E il segreto di mariane per riuscire ad arrivare alla fontana
della vita & molto semplice, non si vede bene che col cuore,
ma solo se si e capaci di emozionarci e di piangere.
L'essenziale e invisibile agli occhi. E su chi contat aberu si
biet solu si bi pones su coro. Sos sentidos non si poden biere
chin sos ocros.



Goddi tira fuori un sorprendente proverbio di Orune che
Prinzipeddu fa proprio. E proprio Goddi che parla: <<Inoche,
in sas alas mias b’at unu ditzu de sos omines chi narat: in su
coro bi podet intrare solu sa paragula de Deus e isa leppa:
tzertu! Sono duas intradas diversas, ma est pro ti fachere a
comprendere chi solu su coro podet ascurtare su chi contat
aberu in sa vida e sos sentidos sun sa limba de su coro>>.

E io penso che solo libri come questo riescono a far riporre
sas leppas anche figurate di una societa troppo conflittuale
come la nostra.

Ed Elio Pulli in queste opere elegantissime e colorate ci ha
davvero toccato il cuore, proprio come un bambino curioso e
appassionato.

L’oltraggio della sposa di
Ottavio Olita.

L’oltraggio della sposa di Ottavio Olita
Attilio Mastino
Sassari, Biblioteca Universitaria, 5 aprile 2017

Debbo dire francamente che oggi sarebbe dovuto
* spettare solo ad Aldo Maria Morace intervenire a
tutto tondo per la presentazione di questo inusuale
romanzo giudiziario di Ottavio Olita, ambientato
~ soprattutto in Calabria a Cassano allo Ionio negli

”5~ff*~ anni immediatamente successivi all’unita d’Italia,

| gl con la puntuale descrizione di wuna vicenda

k straordinaria, che emoziona e sorprende. Si capisce

bene la difficolta a raccogliere la documentazione che sta
alla base di questo libro e 1’abilita dell’autore di
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ricostruire ambienti sociali e momenti della storia del nostro
Paese che si incrociano con gli avvenimenti vissuti dail
protagonisti che talora sono solo di fantasia.

Ancora una volta la Calabria con i suoi paesaggi verso il mare
del golfo di Sibari, con 1 suoi rapporti sociali arcaici,
persino con la sua lingua, esattamente come nella sanguinante
autobiografia Il futuro sospeso: un’'opera che partiva da
Rossano Calabro, il borgo a monte del fiume Tronto, il
Truentum dei romani, che ora Graziano Fois per la Pontificia
Facolta Teologica indica come luogo di transito per il culto
di Sant’Efisio, presso la capitale dell’impero bizantino in
Italia.

Siamo alle origini della famiglia dell’autore, che poi si era
trasferita a Pignola, il paesino tipico della montagna lucana
e pol in Sardegna: con loro anche la nostra carissima e
rimpianta Mimma, che qualche anno fa aveva accompagnato
Ottavio in quest stessa sala. nche in questo romanzo la
memoria restituisce i sapori, i profumi, gli accenti, il
linguaggio di una terra amata e lontana, evoca i fantasmi
della memoria; racconta una storia di sangue che trova radici
lontane all’interno di mondi irrigiditi da rapporti sociali
antichi e finisce per essere anche una storia di redenzione
per intere comunita, tra Castrovillari e il mare, quando con
l'unita d'Italia tutte le carte si rimescolano, forse nascono
nuove opportunita e nuove speranze dopo la fuga dei Borboni,
la societa sembra aprirsi verso orizzonti nuovi e si producono
fenomeni vivacissimi di ascesa sociale.

Anche qui 1la denuncia per l’ingiustizia del dolore, 1la
necessita di riemergere dalle macerie della vita, soprattutto
il ruolo centrale svolto da alcune donne che finiscono per
determinare processi positivi, come Gaia-Sandra o Giulia-
Giovanna de Il futuro sospeso; la Francesca del Faro degli
inganni; Bettina, Alice, Margherita di Anime rubate; in questo
romanzo storico la Eleonora de Fonseca Pimentel impiccata dopo



il crollo della repubblica napoletana nel 1799, raffigurata
nel quadro gelosamente conservato da Donna Maddalena Serra di
Cassano; oppure la madre Carolina Noce; persino l’'Adele Mori-
Raffaella Saraceni la sposa oltraggiata (cosl intenderei il
titolo, in wuna versione benevolmente innocentista)
protagonista di questa ricostruzione storica: personaggio che
si colloca tra realta e fantasia in una vicenda pazientemente
ricomposta da Simonetta Cerri, ricercatrice di storia
contemporanea nell’Universita La Sapienza di Roma. Simonetta
opera in simbiosi con due nostre vecchie conoscenze, 1l'avv.
Giuliano Deffenu e il giornalista Nicola Auletta che
investigano in parallelo sugli archivi della famiglia Perra in
Sardegna.

Ma inconsapevolmente e raccontata 1’indagine realmente
condotta da Olita negli archivi, nei giornali, nei fascicoli
giudiziari, nei luoghi che continuano a raccontare una vicenda
tragica d’amore e di morte. Sempre con il gusto per la
scoperta, il palazzotto abbandonato, il baule, la scatola
metallica, il diario, la confessione in punto di morte della
madre di latte. E poi la delusione, la solitudine, la rabbia,
i pettegolezzi, la scintilla di un amore vero fatto di
tenerezza, di dolcezza, di carezze, di desideri, tra le
braccia di Giovanni dei Conti Daniele a Caserta, un amore
senza colpe. Ma anche una storia fatta di distacchi, di
rifiuti e di progressiva degradazione in balia del saltimbanco
Francone (Vescovi-Cardinali). Il tema del rapporto quasi
schizofrenico tra la tradizione culturale e nobiliare del
Mezzogiorno e l’'abbrutimento morale che Morace legava al
potere e al colonialismo sabaudo in un’Italia unita piena di
delusioni e di rimpianti.

Come negli altri romanzi pesano gli studi che Ottavio ha
condotto da giovane, nella Parigi sconvolta dal vento della
contestazione del maggio studentesco, i suoi autori preferiti
da Voltaire a Montesquieu, alla Madame Bovary di Gustave
Flaubert. La sua musica, che ritroviamo anche nella postilla



finale.

Ma c’e anche Roma, 1’Abruzzo di Chieti con i misteriosi resti
archeologici dell’antica Theate romana, Caserta, Napoli, la
Sicilia di Caltanisetta, un poco di Sardegna, con quel
Capitano Giacomo Perra alias Fadda, figlio di un notaio
cagliaritano, barbaramente ucciso nella capitale nel 1878: di
lui emergono, in uno studio notarile di Iglesias, le
testimonianze dell’eroismo nella battaglia di San Martino nel
1859 durante 1la seconda guerra d’indipendenza, il suo
ferimento e la menomazione che fu alla radice di tutti i guai
successivi, la spiegazione anche della gelosia e poi della
condanna irrevocabile inflitta alla sposa infedele 1l’anno dopo
la proclamazione di Roma Capitale in quello che fu il primo
processo con giuria popolare del Regno d’'Italia o comunque
nell’Urbe; Adele fu difesa dal Sen. Enrico Pessina, che
divenuto successivamente Ministro di Grazia e giustizia 1in
tale veste poté concedere la grazia nel 1884, con 5 anni di
arresti domiciliari a Palazzo Noce.

Ma in queste pagine c’'e anche il giornalista Olita, che
penetra acutamente i fatti, ricostruisce le cause, spiega le
ragioni, distingue con abilita i luoghi, gli ambienti, le
tradizioni tra Calabria, Campania e Abruzzo, indaga le
difficolta della protagonista a collocarsi in ambienti tanto
diversi, spesso chiusi e ostili, 1 legami con la madre, con la
balia Maria Ferraro, con il fratello amato , con il giovane
Conte di Caserta. L’abilita e la delicatezza dell’autore nel
cogliere le opinioni diffuse in ambienti tanto tradizionalisti
sull’importanza di una vita sessuale piena per un matrimonio
che rischia di non essere consumato. Soprattutto la capacita
di sequire le novita di un processo che finisce per avere un
incredibile impatto mediatico, che segna la modernizzazione
del paese ma anche il riemergere di contraddizioni e curiosita
pruriginose.

Giosué Carducci nell’ode che dedica ad un processo tanto
clamoroso, descrive il clima che si respirava a palazzo di



giustizia (nel convento dei Filippini), con un tepore di varia
umanita che rendeva l’'aria quasi primaverile piena di umori e
di minacce, racconta di testimoni e dame che assistevano alle
udienze come il sangue del mondo: ne era disgustato per <<il
selvatico odor su da le fosse>> che <<vaporava maligno>> dal
fondo della sala delle udienze fin sul loggiato. E ironizzava
sul’incredibile interesse delle spettatrici nobili e borghesi
per la descrizione di tradimenti, adulteri, sozzi amori di
questa Maddalena cristiana, che aveva studiato a scuola dai
preti, pronta per0 a macchiare 1’onore dell’eroe
risorgimentale: dame romane che pensano di essere moderne ma
che esprimono un falso moralismo puritano che inquieta il
poeta sdegnato, che sembra perfettamente allineato con le
ipotesi accusatorie. Ovviamente i nomi sono stati mascherati
da Olita, ma nel commento al penultimo carme dei Giambi ed
epodi (A proposito del processo Fadda) € evidente che Carducci
fu testimone oculare del dibattito giudiziario per almeno due
udienze con il suo editore; e precisato che ci si riferisce
al dibattimenti delle Assise tenuti in Roma per l’assassinio
del capitano Giovanni Fadda, commesso da un cavallerizzo
Cardinali, istigante e complice la Raffaella Saraceni moglie
del capitano e amante del cavallerizzo, dal 20 settembre al 21
ottobre 1879: assisteva tra la folla immensa un numero
grandissimo di signore e signorine della migliore societa
romana.

La vicenda processuale € raccontata limpidamente, con emozione
e seguendo la cronaca di Luigi Arnaldo Vassallo de Il
Messaggero, che sembrerebbe allontanato dal giornale e
sostituito da un collega poco prima della sentenza: le
testimonianze 1interessate, distorte, 1influenzate dalla
polizia. Si alternano saltimbanchi, contadine furbe,
pagliacci, quelli che nelle cronache dell’epoca venivano
chiamati gli “indigeni” di Cassano allo Jonio, testimoni
definiti dal procuratore del Re vere e proprie <<anime
purganti>>. C’e del putrido a Cassano anche nel modo in cui i
testimoni ricostruiscono la tresca della ninfomane impudica e



del saltimbanco circense, le oscenita, le colpe che hanno
portato all’uccisione dell’eroe, di cui si vorrebbe difendere
Ll'immagine quasi sacrale, le sue onorificenze di guerra,
grazie all’impegno del fratello sardo Cesare Perra. Il
desiderio della sposa di vivere una vita piena non conta in
nessun modo, ma 0ggi ci appare decisamente moderno, annuncio
di tempi nuovi.

Colpisce la generosita di Adele e resta in realta sempre sullo
sfondo il punto interrogativo sulla sua reale colpevolezza;
alla fine sorprende la lezione che la donna, ormai anziana,
lascia alle nipoti al momento dell’entrata dell’'Italia nella
Grande Guerra nel suo testamento spirituale del 1915. La nuova
Guerra non viene piu osservata come una vera occasione di

realizzazione sociale e di crescita, ma solo come una
tragedia destinata a colpire le persone piu care. Eppure
contro la barbarie della guerra, la cultura, l'arte, la musica
possono ancora vincere sulle armi e sull’ignoranza, sulla
miseria e sulla degradazione. Emerge anche 1in questo
testamento spirituale la figura generosa del fratello
Giuseppe, forse troppo avanti per 1 tempi, troppo
intelligente, colto, solidale.

A segnare il tempo nuovo che ora si annuncia, l’autore colloca
sullo sfondo un concerto di Chopin e immagina soltanto il
desiderio di una lunga passeggiata rigenerante di Simonetta
Cerri, una camminata che sarebbe dovuta essere senza una meta
precisa, per cercare di ragionare e trovare un nuovo
equilibrio; un po’ come quella di Antonio Maglietta che chiude
Il futuro sospeso tra le vie di Cagliari, alla riscoperta dei
colori che cambiano la citta del sole tra gli alberi di Viale
Dante: qui veramente a me sembra di leggere un filo rosso che
lega tutte le pagine di un libro saldamente ancorato ai
documenti, ma che e innanzi tutto una mappa e un percorso per
capire in profondita la vita di un Paese che cerca oggi un
equilibrio e un riscatto.



I1T Popolo Sovrano in Romangilia
e Ll’era del socialista
Antonio Catta. Impegno
politico e sindacale 1in
Sardegna tra Ottocento e
Novecento.

Vanna Pina Delogu

Il Popolo Sovrano in Romangia e l’era del socialista Antonio
Catta. Impegno politico e sindacale in Sardegna tra Ottocento
e Novecento, Phasar edizioni

Intervento di Attilio Mastino

Cari amici,

negli anni ‘90 avevo sempre trovato inspiegabile la ragione
per la quale il nostro compianto prof. Nicola Tanda avesse
accettato di essere l’ultimo segretario provinciale del PSI,
dopo la caduta di Bettino Craxi nel cuore dello scandalo di
Mani Pulite. Lo ero andato a trovare a Sassari nella sede di
Via Bellieni e l'avevo trovato sereno, anche se sapeva che il
PSI ormai non avrebbe avuto un futuro. Certamente 1 compagni
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cercavano una figura alta, nobile, inattaccabile sul piano
della indagine giudiziaria, ma continuavo a chiedermi la
ragione per la quale Nicola Tanda si fosse prestato e non
avesse rifiutato l’incarico.

Leggendo questo libro della nostra carissima Vanna Pina
Delogu ho capito tutto, ho riscoperto un legame profondo che
univa Nicola Tanda con il socialismo delle origini, con il
paese di Sorso, con gli ideali di una vita, con alcuni
esponenti centrali nella Sardegna di fine Ottocento, che hanno
molto da insegnarci ancora oggi, come e facilmente
dimostrabile leggendo queste saporite pagine, cariche di
polemica politica ma che segnano anche 1’ascesa travolgente
degli operai, dei contadini, dei conciatori, dei minatori in
Sardegna, guidati dai loro giovani e vigorosi leaders ben
prima della Rivoluzione d’'Ottobre e della prima guerra
mondiale: e ci0 in una dimensione che va ben oltre i
localismi, che si estende all’intera Sardegna e che assume in
tante occasioni un orizzonte nazionale e internazionale. In
mezzo a difficolta di ogni tipo, collegamenti antiquati,
pericoli, maldicenze, forse anche qualche tradimento e
infedelta.

Con delicatezza Vanna Pina Delogu ricostruisce a tutto tondo
la figura di un personaggio, Antonio Catta, <<agitatore e
predicatore socialista tra i piu interessanti del primo
socialismo isolano>>, fondatore del socialismo a Sassari, a
Sorso, a Sennori, in tanti altri luoghi della Sardegna,
oratore straordinario, amante del bello, che visse solo 56
anni, primo sindaco socialista deposto dal Generale Luigi
Pelloux nel 1898 <<per aver demeritato del suo ufficio per la
continua propaganda che egli fa nel suo comune e nei centri
piu importanti della provincia di Sassari>>. La sua
straordinaria amicizia con 1l deputato repubblicano e
anticlericale Felice Cavallotti, si svilupp0 soprattutto
durante 1 due viaggi compiuti in Sardegna nel 1891 e nel 1896
da Cavallotti, il fondatore della Lega della democrazia



ispirata a Garibaldi. Due dei 10 discorsi pubblicati proprio
nel 1896 per condannare la corruzione e la politica coloniale
del governo Crispi furono pronunciati a Sorso davanti ad una
folla entusiasta, come ricorda la lapide del 10 aprile 1898
conservata nel palazzo in rovina di Via Guglielmo Marconi, che
ci auguriamo 1'Amm.ne Comunale le voglia sistemare al piu
presto. Per arrivare qui, ho ripercorso oggi la strada che da
Sassari toccava l’orrenda spelonca di S. Andrea e la campagna
di Geridu, immaginando il percorso trionfale di Cavallotti tra
i contadini della Romangia.

Catta fu 1l fondatore dell’associazione operaia e contadina
“I1 popolo sovrano” nel 1889 (solo tre anni dopo sarebbe nato
a Genova il Partito dei lavoratori e quattro anni dopo a
Reggio Emilia nel 1893 il Partito Socialista dei lavoratori
italiani): oggi, al tempo dei partiti sovranisti che hanno
tanto successo, questa denominazione sorprende davvero.

Fu poi consigliere e assessore della Provincia di Sassari,
oratore davvero efficace, sindacalista capace di suscitare
passioni e entusiasmi incredibili, fondatore 1’8 marzo 1900
della Camera del Lavoro di Sassari con un inusuale monopolio
socialista, anche se poi durante il funerale l’avv. Giovanni
Mulas avrebbe deplorato il contegno proprio della Camera del
lavoro di Sassari, <<che sorse per sua opera e per i suoi
sacrifizi>>.

Le vicende della Camera del Lavoro di Sassari dalla fondazione
all’avvento del fascismo sono gia state ripercorse da Sandro
Ruiu nel volume Tra citta e Campagna, che parte proprio dalle
conferenze degli Avv. Francesco Camboni e Antonio Catta, che
avviarono la nascita dalle numerose leghe di miglioramento tra
contadini, panattari, conciatori, tagliapietre, calzolai,
muratori, scalpellini, marmisti, nonché le societa dei
vermicellai (i produttori di pasta) e tipografi che gia
esistevano. E poi il fecondo contatto con le societa operaie
di mutuo soccorso.



Sorprende il rapporto intenso, amichevole e addirittura
appassionato con i barcaioli di Carloforte diretti dal medico
Giuseppe Cavallera, che avevano subito piu volte 1’affronto
del carcere, per le proteste del mondo minerario perennemente
sfruttato e in difficolta. I lavoratori del mare lo attendono
con trepidazione, lo ascoltano con entusiasmo, lo applaudono
con viva simpatia e affetto. Diceva Luciano Cicu di questo
racconto scritto per i suoi lettori da Catta, un racconto che
conserva 1l sapore della nostalgia e del rimpianto. Sullo
sfondo la crisi doganale, i rapporti commerciali con la
Francia, il disastro agrario, il vino della Romangia che non
si produce piu, la Fillossera, la mosca olearia, la malaria,
la proprieta privata nata tra arbitrii e soprusi, la questione
meridionale, la guerra imminente, 1l1’uccisione del rapace
esattore Francesco Cocco Lopez. Gli interventi risolutivi
proposti dal Catta, il vivaio provinciale di viti americane,
la fine del feudalesimo nella Sorso baronale, la produzione
del tabacco, le bonifiche, il credito agrario. Temi che erano
stati messi a fuoco nella inchiesta del repubblicano Francesco
Pais Serra sulle condizioni dell’isola. Bellissime le pagine
sulla guerra greco turca, 1 resoconti del giornalista Pietro
Marogna e la sfortunata presenza tra gli insorti di tanti
studenti sardi, ad Atene, a Creta, in Tracia.

Giornalista, diresse alla fine dell’Ottocento “La voce del
popolo”, “Il Risveglio operaio sardo” e "L’Aurora” nel 1901-2;
infine “La difesa della verita” e “La via”. Arrivo ad assumere
un ruolo regionale nazionale e fu nominato fiduciario e
propagandista ufficiale unico del PSI in Sardegna; si scontro
a viso aperto con 1 repubblicani de “La Nuova Sardegna”
guidati dal sindaco Satta Branca, il dittatore- tirannello
odiato da Catta, Enrico Berlinguer, Filippo Garavetti, tanti
altri personaggi coi quali poi alla fine si sarebbe anche
compromesso.

La sua tomba che risale esattamente ad un secolo fa (fu
costruita qualche anno prima della morte avvenuta il 24



febbraio 1914 e dei funerali civili), conserva 1l bellissimo
monumento — inusuale in un paese come Sorso — con il busto
dell’avv. Catta e soprattutto la statua marmorea del tedoforo
in corsa, l’atleta che porta la fiaccola olimpica, nella posa
di “nudo eroico”, opera probabilmente di quel Giuseppe
Sartorio al quale dobbiamo il monumento a Vittorio Emanuele II
in Piazza d’Italia: il tedoforo esce arditamente da un
tempietto stilizzato che poggia su quattro colonne doriche.
L’iscrizione ricorda la calda eloquenza di un personaggio che
ha consacrato tutta la vita al bene del popolo perseguendo con
invitta costanza un ideale di liberta e giustizia.

L'archivio storico dell’Universita di Sassari a Palazzo Segni
conserva tutti i documenti della carriera scolastica al Regio
Liceo, 1l diploma di abilitazione all’esercizio della
professione di farmacista nel 1882, il successivo diploma di
licenza liceale nel 1893, la rapida e tardiva carriera
accademica che si sviluppa tra il 1893 e il 1897 presso la
Facolta di Giurisprudenza, il libretto, la tesi sul tema della
proprieta privata vista sotto l'ottica del diritto comparato,
le tesine sul tema dell’ineleggibilita dei consiglieri
comunali e provinciali, sull'’abuso della pratica della firma
in bianco e sulle caratteristiche dei beni comunali e di uso
pubblico. Catta — che risiedeva a Porta Nuova presso Giovanni
Bolla — supero 17 esami, di cui solo 8 con 30 e due con 24
(Istituzioni di diritto civile e diritto romano). Si laureo il
10 luglio 1897 quando aveva compiuto i 40 anni. Non ho osato
sottrarre neppure per questa serata la cartella con i
documenti all’archivio di Palazzo Segni, ma vi assicuro che il
corposo fascicolo e liberamente consultabile e sorprende non
poco. Del resto il testo integrale della bella tesi e contento
in questo volume, con tante osservazioni proprio sul tema del
diritto romano e del diritto comparato, con un’erudizione che
0ggi — debbo dire — un poco infastidisce.

Ho riletto in parallelo le belle pagine scritte da Luigi
Nieddu e anche da Piero Sanna per F. Andreucci, T. Detti, Il



movimento operaio italiano, Dizionario biografico 1853-1943,
I, Roma 1975: per Piero Sanna <<l'esperienza giovanile
radicale e mazziniana, maturata negli ambienti accademici e
nei ristretti circoli culturali di una élite professionale
costitul per molti versi un momento comune nella formazione
dei promotori dei primi nuclei socialisti isolani>>, che pure
erano condannati ad una testimonianza nobile ma minoritaria in
tutte le elezioni, schierandosi contro le camarille eppure
accusati di difendere i candidati radicali repubblicani come
Garavetti o addirittura 1 moderati monarchici come 1’avv.
Michele Abozzi; provocando cosl successive scissioni tra i
socialisti. A ridimensionare molte critiche ci pensa 0ddino
Morgari nell’articolo Sorso insegna del 17 luglio 1899.

Antonello Mattone ha ricordato in questi giorni nel volume
sulla storia della Facolta di Giurisprudenza la nascita del
circolo Giordano Bruno a Sassari e il famoso contraddittorio
svoltosi nel teatro civico nel 1909 sul tema Responsabilita
del Papato e della Chiesa nella Santa inquisizione che vedeva
da un lato 1l'avvocato socialista Antonio Catta feroce
anticlericale (eppure la sua eredita sarebbe andata alla
Chiesa di Sorso) e dall'altro il canonico Damiano Filia,
studioso di storia ecclesiastica, con un giurl di cui facevano
parte fra gli altri Enrico Duval, professore di storia e
filosofia all’Azuni, Salvatore Bibbiana avvocato e docente di
diritto costituzionale all’Universita, il giovane avvocato
Lorenzo Mossa, di idee repubblicane. Ho ritrovato tra le carte
di mio nonno Attilio Mastino tante pagine di Damiano Filia di
Bonarcado, chi ci appare piu intelligente e trasgressivo di
quanto non si sia pensato.

Scorrendo queste pagine emergere la lucida capacita di analisi
della situazione economica della Sardegna, la sensibilita e
1l'impegno per fare proprie e capire le sofferenze dei ceti
proletari, la necessita di rompere con l’ignoranza, il che
spiega la sua tardiva iscrizione all’universita, passando da
una professione tecnica che gli avversari politici



consideravano vile e degradante, quella di farmacista, a
quella di avvocato, un titolo che non sempre gli viene
riconosciuto nella polemica politica.

Tornano in questo volume tanti nomi: Giorgio Asproni,
Sebastiano Satta, Salvatore Farina avversario politico, il
poeta socialista Giuseppe Calvia di Mores, Grazia Deledda, 1o
storico Ettore Pais non ancora Senatore. L'’espressione che
ricorre qua e la per chiedere interventi radicali da parte
della politica a favore della Sardegna e quella della legge
marziale romana: Videant consules.

Del resto in ogni scritto emerge prepotente la cultura
classica, Gaio Gracco in Sardegna, Demofilo, Rusticus, anche
se non mi risulta (p. 304) che Mario abbia pianto sulle rovine
di Cartagine. Semmai Scipione 1’Emiliano.

Debbo dire infine che il lettore vorrebbe sapere qualcosa di
piu sulle maldicenze di “suprema bassezza” che colpirono e
forse piu tardi travolsero Antonio Catta, firmate da Pietro
Marogna, a conclusione di un lungo scontro che aveva coinvolto
le rispettive famiglie: egli perd continud a perseguire
obiettivi alti di integrazione sociale e di sviluppo, contro
ogni utopia, perché gli operai devono unirsi ed organizzarsi,
contro la servitu del salario, contro il pecorume dei
clericali o dei reazionari, per un nuovo apostolato laico. E’
per questo che si doveva celebrare con entusiasmo il I maggio
la pasqua dei lavoratori, per affermare gli ideali di liberta
e di democrazia che o0ggi riconosciamo finalmente come
patrimonio comune di tutti.

Quella di Antonio Catta fu una testimonianza coraggiosa e di
avanguardia, in un tempo e in un’isola che forse ancora non lo
meritavano del tutto.
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Adriano Siuni, Romano Sedda, Manfredi Demurtas
Storia della sezione A.N.F.I. di Cagliari, Associazione
Nazionale Finanzieri d’Italia, Cagliari 2016
Presentazione di Attilio Mastino
Cagliari, 14 marzo 2017

E’ un grande onore per me essere accolto qui
oggi presso il Comando Regionale delle Guardie
di Finanza e poter presentare questo
straordinario volume che ricostruisce le vicende
~della Sezione Cagliaritana dell’Associazione
Nazionale dei Finanzieri d’Italia, su invito del
Presidente della Sezione gen. di Brigata Adriano
Siuni e del Consigliere nazionale ANFI Cap.
Salvatorico Cuccuru, alla presenza del
Comandante Regionale Gen. Bruno Bartoloni, delle tante
autorita civili e militari, dei soci e dei militari in
servizio.

STORIA DELLA SEZIONE A.N.EI. DI CAGLIARI

Grazie 1innanzi tutto agli gli autori, al Presidente, il
Generale Siuni che conosciamo come appassionato cultore della
storia della Sardegna, sportivo e profondamente radicato
nell’isola, capace di collegare tante storie diverse sempre
con uno sguardo alto indirizzato verso l’identita profonda
della nostra isola; al col. Romano Sedda, che ha avuto 1’idea
di questo volume ed ha scritto gran parte dei testi, con
rigore, ma anche inseguendo mille curiosita e passioni; al
maresciallo maggiore Manfredi Demurtas, gia presidente della
Sezione nel 2001, dirigente dell’ANFI da vent’anni, che ha
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pazientemente effettuato le ricerche storiche e d’archivio e
le puo offrire ora a noi tutti, con tante nuove scoperte e
novita.

E ancora l'’avv. Maria Graziella Atzeni, figlia del col.
Pietrino Atzeni, madrina della bandiera, che ha fornito buona
parte della documentazione presentata in questo volume per gli
anni 70 e 80. Infine il mecenate che ha consentito la stampa
del volume, il sottotenente Giovanni Cappai, che dopo aver
lasciato le Fiamme Gialle si e affermato come dottore
commercialista specializzandosi nelle tematiche
dell’'accertamento dei tributi locali in molti comuni della
Sardegna.

E'’ vero che 1 finanzieri vanno 1in pensione ancora bambini
rispetto ai professori universitari come me, che lavorero (e
una parola grossa, si fa per dire) fino a 70 anni d'eta: ma
certo mi ha sorpreso vedere le biografie dei soci dell’ANFI
raccolte alla fine di questo volume, che raccontano dopo il
congedo tante vite dinamiche, aperte, spese al servizio degli
altri, mettendo a frutto l’esperienza, la competenza, i valori
che hanno caratterizzato il servizio attivo. Proprio la vita
professionale e stata determinante per orientare biografie
costruite sempre con l'obiettivo della difesa del bene comune,
dell’'imparzialita, dell’onesta, della dedizione. Segno di un
legame che non si spezza e che questo volume rinnova.

Questo libro non e un’opera che descrive la stracca vita di un
club di reduci o di personaggi in quiescenza, che coltivano un
sentimento di appartenenza solo perché isolati dalla societa
civile sulla quale (quando erano in servizio) hanno esercitato
lodevolmente un rigoroso controllo etico magari fastidioso per
i cittadini comuni: invece e un volume vivace e colorato,
pieno di documenti e di fotografie, che fa capire 1’ampiezza
di interessi di tanti finanzieri, le diversificate esperienze
di servizio, la continuita di una rete di rapporti e di
amicizie con i commilitoni e con la societa civile che la



pensione non interrompe, tocca le nostre famiglie e le nostre
storie personali. Del resto io stesso, un poco alla lontana,
ritrovo tante storie che conoscevo, ad esempio 1 nomi dei
presidenti dell’ANFI di Bosa come quel Bastianino Deriu che mi
aveva lasciato senza parole quando in un momento drammatico,
ferito, era stato accolto in un ospedale del Corpo; oppure le
escursioni culturali dei soci ANFI a livello regionale 1in
tanti luoghi in Sardegna e in Continente, con mille curiosita
e con la voglia di continuare un rapporto che e stato solido e
non si dimentica. I nomi dei Generali comandanti segnano anche
per me un percorso, come Stefano Baduini e Fabio Morera che ci
avevano seguito nella preparazione del volume “I Fenici al
volo” di Piero Bartoloni (non penso imparentato con il nostro
Generale) voluto dalla Banca di Sassari e realizzato con
l’impiego di un elicottero della Guardia di Finanza, che ci ha
restituito un’immagine inconsueta della Sardegna, l’isola
Ichnussa, con la forma cartografica di un piede destro, con 1
monumenti archeologici fotografati a volo radente, dall’aria:
un libro che ci aveva portato il sapore di un tempo lontano
attraverso una visione dall’alto che era del tutto inusuale
nel mondo scientifico ma che rende bene con vivacita e
immediatezza alcune caratteristiche dell’insediamento umano
nel tempo, che valorizza aspetti topografici fin qui
trascurati dagli archeologi, se consente di percepire sullo
sfondo il genius loci originario di un territorio, come nella
valle del Sardus Pater ad Antas oppure il santuario di
Cuccureddus a Villasimius oppure il Capo di Sant’Elia presso
il tempio di Astarte; infine lungo le spiagge dell’isola di
Eracle all’Asinara. Ma mi piace ricordare i generali che hanno
collaborato con me durante il periodo del mio rettorato
all’Universita di Sassari, ultimi Umberto Di Nuzzo ed ora
Bruno Bartoloni. E poi i cappellani come don Giuseppe Curcu,
don Pietro Monni, don Gianmario Piga. Il Presidente Nazionale
Generale Giovanni Verdicchio che nel 2014 ha firmato il
diploma rilasciato a me ed a mio figlio Paolo, con grande
nostra emozione.



Nella sezione ANFI di Bosa ormai decenni fa avevo visto
all’opera il nonno di mio figlio Salvatore Pala, che si era
distinto nella liberazione di Roma inquadrato nei ranghi del
battaglione R (Roma), la cui figura e stata da poco riscoperta
dal Maggiore Gerardo Severino, direttore del Museo storico
della guardia di finanza, nostro amico e amico della Sardegna.

Proprio il Maggiore Severino, ricostruendo la storia
dell’associazionismo militare tra le Fiamme gialle dalle
Societa di mutuo soccorso di fine Ottocento fino all’ANFI di
0ggi, ha messo in luce le ragioni che hanno portato alla
nascita nel 1927 di un’unica Associazione Nazionale
riconosciuta legalmente, che oggi conta 288 sezioni, comprese
quelle di Toronto e Bruxelles, 15 in Sardegna, con oltre
30.000 soci: <<l’ANFI fa parte integrante del Consiglio
Nazionale Permanente delle Associazioni d’'Arma ed e iscritta
all’Albo delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma tenuto
dal Ministero della Difesa, ai sensi dell’art. 937 del D.P.R.
15 marzo 2010, n. 90, recante il “Testo unico delle
disposizioni regolamentari in materia di ordinamento militare
e nel Registro delle Persone Giuridiche”. Oltre a favorire il
cameratismo e a difendere valori e tradizioni del Corpo
d'appartenenza, 1'A.N.F.I. e soprattutto “vita sociale”,
grazie alla quale i suoi iscritti, cosi come i relativi
familiari, hanno modo di rimanere vicini alla grande famiglia
delle Fiamme Gialle d’'Italia, oltre a trascorrere momenti
felici di aggregazione, gran parte dei quali finalizzati al
raggiungimento di un benessere personale interiore, molto
spesso scaturite da interessanti iniziative socio-culturali
(conferenze, gite sociali, mostre d’arte). Ideatrici di
importanti manifestazioni patriottiche, sia a livello centrale
che periferico, le varie Sezioni dell’Associazione curano
anche un importante aspetto della vita sociale: quello di
garantire (laddove e stato possibile addivenire ad apposite
“Convenzioni”) il servizio di protezione civile, molto utile
in tutte quelle circostanze nelle quali il Paese ha bisogno
d’aiuto>>. Per 1l Maggiore Severino <<l’'Associazionismo



militare tra i finanzieri e oggi quanto mai attivo e vivace,
importante sotto tutti i punti di vista, ma soprattutto
determinante per la tenuta morale della Guardia di Finanza. La
perfetta simbiosi che unisce le Fiamme Gialle in congedo a
quelle in servizio puo e deve essere utile agli stessi
cittadini italiani, che spero tanto guardino alle Associazioni
d’Arma non tanto come un nostalgico retaggio del passato,
guanto piuttosto, nell’orgogliosa consapevolezza di
rappresentare le rispettive Istituzioni, ad un baluardo di
valori umani e sociali: gli stessi che animano ancora oggi gli
appartenenti alle Forze Armate e di Polizia chiamati a
difendere 1la democrazia, le 1liberta individuali, ma
soprattutto la sicurezza politica, militare ed economica dello
Stato>>.

Considerazioni che tornano nella bella presentazione del socio
onorario prof. Aldo Accardo, ma anche nell’introduzione e
nella dedica che sintetizzano questo volume su Cagliari
all’ombra della torre di San Pancrazio, dedicato <<a tutte le
persone che hanno fatto parte dell’Associazione dei finanzieri
in congedo e servito con onesta e onore la Patria indossando
la gloriosa divisa delle Fiamme Gialle>>. E allora sullo
sfondo questa Cagliari sul mare, la citta del sole alla quale
siamo tutti legati, alla riscoperta dei colori delle tante
stagioni che si sono susseguite nel tempo: qui veramente a me
sembra di leggere un filo rosso che lega tutte le pagine di un
libro saldamente ancorato ai fatti reali del passato, ma che e
innanzi tutto una mappa ed un percorso per tanti altri
lettori, che cercano una loro strada nella vita. Con ottimismo
e voglia di combattere per se e per gli altri, facendo leva su
un patrimonio che e insieme di sentimenti e di ricordi.

Lasciatemi allora esprimere la gratitudine per questo lavoro
che mischia la microstoria con la grande storia, che parte
dalle origini, ricostruisce la memoria storica gia attraverso
la rigida organizzazione fascista che a me che insegno Storia
romana ricorda il frazionamento della legione in 10 coorti, in



32 manipoli e in 64 centurie: cosl quando nel 1948 la ex
Coorte Finanzieri in congedo di Cagliari veniva ricostituita
come Sezione dell’Associazione Nazionale Finanzieri assieme a
Nuoro, Oristano, Iglesias e Sorso: iniziava una nuova storia
che si sarebbe allargata a Sassari, Bosa, Carbonia,
Villacidro, Olbia, Bono, Ploaghe, Tempio, Alghero, Thiesi,
Calasetta e cosl via.

Ma a Cagliari ci restano i preziosi documenti originali del
dopoguerra, l’'archivio che certifica 1la riconsegna dei
materiali e del patrimonio da parte del Ten. Arturo Marini
ultimo dei presidenti di epoca fascista nelle mani del
commissario Ten. Col. Giuseppe Demontis, che il I ottobre 1948
apre la Sezione nel Palazzo delle Dogane in Via Roma: anche
qui, un mio ricordo lontanissimo, quello della Cagliari
bombardata nell’area tra Via Porcile e Viale Bonaria. E poi la
bandiera, le cerimonie per ricordare la Medaglia al valor
militare Fausto Mura che oggi dobbiamo onorare in questa
caserma di Via Diaz, tante sedi differenti per gli ex
finanzieri, 1in un pellegrinaggio che ha trasferito
ripetutamente l’associazione da Via Catania al Lungomare
Poetto, dentro e fuori le caserme.

E poi tanti nomi, i soci dai 70 iscritti degli anni ‘50 ai 300
iscritti di oggi, le cariche sociali, i Presidenti dal 1954,
il Maggiore Alfonso Capobianco, il Col. Giuseppe Casula, il
Col. Pietrino Atzeni, il Col. Mario Deiana, il Maresciallo
Maggiore Sebastiano Pilo, il Maresciallo Maggiore Giacomo
Ciaralli, il Sottotenente Domenico Arenga, il Maresciallo
Maggiore Desiderio Lisci (oggi Presidente di sezione
onorario), 1l Brigadiere Teresio Vanna, fino al nostro Gen.
Adriano Siuni Presidente dal 2013. E poi i commissari, il
Generale Mario Deiana nel 1996, il Cap. Salvatorico Cuccuru
tra il 97 e il 99, il Generale Angelo Decaro. I Consiglieri
nazionali per la Sardegna, i Consigli di Sezione, i Sindaci, 1
dirigenti: un quadro che ora appare piu ordinato e
comprensibile, che si arricchisce di anno in anno fino alle



ultime convulse settimane e che testimonia un crescente
impegno comune.

Infine le tante iniziative della Sezione ANFI di Cagliari, le
attivita di patronato, l1’'Ufficio Pensioni, il tema della
Perequazione, i sussidi, i pacchi dono per la befana (anche
questo per me e un lontanissimo ricordo), le onorificenze, le
colonie estive; i raduni nazionali come a Trieste e
Redipuglia, a Verona, Bari, Milano, Pisa, Fiuggi, Lecce, Sotto
il Monte, Veneto, Rovereto, Trento, Chianciano; le gite 1in
Sardegna a Laconi, Bosa, Sant’Antioco, Nuoro, Caprera, Costa
Smeralda, Orgosolo, Ogliastra, Alghero, Oristano, Villacidro,
Senorbi e Suelli, il trenino verde a Sadali, Monteponi, Fonni,
Castelsardo, Asinara; i luoghi dell’archeologia a Barumini,
Cornus, Tharros, Sulci; poi a Matera, a Milano, ad Aosta,
ancora in Corsica, a Parigi, Ginevra, 1in Svizzera, spesso
accompagnati dal Presidente Nazionale Anfi pro tempore, dagli
Ispettori, dai dirigenti nazionali, dalle fiamme gialle 1in
servizio, soprattutto dalle famiglie; gli impegni, davvero
gravosi, del gruppo bandiera, la rappresentanza a cerimonie,
raduni patriottici, funerali, feste di San Matteo, ricordo di
caduti e medaglie, come per la MAVM Brigadiere Filiberto Boi
nella cerimonia di Serri del 26 aprile 2015: proprio a
Filiberto Boi, caduto un secolo fa nel primo conflitto
mondiale nella conquista del monte Sperone di San Giacomo
sulle Dolomiti, e intestata la sezione ANFI di Cagliari fin
dal 1937. Ancora di piu capisco il richiamo al delicato motto
latino Nec recisa recedit, che significa non piegarsi sino
alle estreme conseguenze. L’espressione riguarda un fiore che
sorge dalla nostra terra. Come non pensare all’elogio
dell’eroina dell’epigramma in greco inciso sulla parete
rupestre della Grotta delle vipere a Sant’Avendrace, la romana
Atilia Pontilla: <<vorrei che qui germogliassero viole e gigli
e che tu fiorissi in petali di rose e di soave croco e
d’'eterno amaranto o nei bei fiori della viola bianca,
affinché, come il narciso o il giacinto, il tempo futuro possa
avere per sempre anche un tuo fiore>>.



L’attivita dell1’ANFI nazionale e in particolare della Sezione
di Cagliari ha avuto alti e bassi, momenti oscuri e difficili
e momenti esaltanti, ma e stata un’attivita ben piu ampia e
variegata, anche di tipo ricreativo come per carnevale a
Mamoiada o a Bosa; 1 corsi di enogastronomia; soprattutto il
volontariato, la programmazione culturale, la solidarieta
sociale, 1’'impegno in campo sanitario, la didattica come
l’insegnamento ai cittadini contro le truffe. E poi i corsi di
alfabetizzazione informatica. Ma anche le iniziative per
Monumenti Aperti con migliaia di visitatori, alla Cripta di
San Domenico oppure per la poco nota chiesa sotterranea che ha
conservato il corpo di Sant’Agostino fino al 721 d.C.,
arrivato da Ippona tra Vandali e Arabi. Inoltre l’impegno per
Scuola Sicura, la generosa messa a disposizione della societa
civile di conoscenze e competenze acquisite durante una vita
professionale feconda. Attivita che hanno visto i soci
quotarsi generosamente per contribuire ad assistere 1i
terremotati, gli ammalati, i profughi, gli alluvionati.
Dunque, per usare le parole degli autori, 1'ANFI di Cagliari
aspira ad essere o0ggi <<un sodalizio moderno, attivo,
costantemente diretto alla realizzazione delle finalita
statutarie>>.

Lasciatemi entrare in particolare nel campo culturale, con le
ricerche sulle emergenze naturalistiche e montane della
Sardegna di Mirta Morandini, le torri costiere di Massimo
Rassu e la sua storia dei giudicati; le Spigolature di vita
vissuta del sottotenente Antonio Santucciu; le opere che hanno
visto primo classificato in Italia lo scrittore Maresciallo
Antonio Agqus (verba volant, scripta manent) al concorso
nazionale ANFI concluso a Roma nel 2009. Il volume suil
Patriarchi Cantadoris Campidanesi del Maresciallo Maggiore
Antonio Madeddu, con questo legame identitario con la poesia
in lingua sarda e il vivo ricordo del poeta Giuseppino
Madeddu. I poeti, come il sensibile maresciallo capo Ottavio
Pistis, scomparso un anno e mezzo fa, di cui ho apprezzato
molto la poesia Arregordus de is tempus andaus, con il ricordo



struggente di una giovinezza povera ma vigorosa e felice, alla
ricerca dell’anima gemella, quando si pensava solo ad
amoreggiare con le ragazze sui monti della frontiera.

Ho saputo a suo tempo della presentazione del volume del
Maggiore Gerardo Severino sul Finanziere Salvatore Corrias
presso il Comune di S. Nicolo Gerrei. Lasciatemi citare ancora
il nome del Maresciallo Maggiore Cav. Giuseppe Lai, alfiere
della Sezione fino al 1976, insignito di uno straordinario
riconoscimento da parte del Comitato di Liberazione Nazionale
di Alpignano in Piemonte il 3 1luglio 1945 <<per aver
collaborato con le forze insurrezionali nella causa della
liberazione della Patria dall’oppressione fascista e
tedesca>>. 0 il brigadiere Angelino Unali, testimone del
proditorio assalto alla caserma di Trieste da parte del
partigiani slavi e del massacro dei circa cento finanzieri
infoibatti a Basovizza sul Carso, premiato l’anno scorso dal
Presidente Nazionale ANFI in occasione della giornata del
ricordo. Altri nomi andrebbero oggi scanditi con riconoscenza,

Questo volume racconta anche una storia di attaccamento dei
soci dell’ANFI alle Fiamme Gialle 1in servizio, di
collaborazione con la Legione e poi col Comando Regionale, la
partecipazione alle cerimonie del Comando Zona Sarda, del
Nucleo di Polizia Tributaria Regionale, alla Festa del Corpo.
Con onore, sacrificio, spirito di servizio.

I diplomi, gli attestati di benemerenza, le medaglie al merito
testimoniano 1’impegno diffuso dei soci e 1 risultati
raggiunti dai finanzieri in congedo di Cagliari. Sono 1in
particolare elencati molti soci ordinari (oltre trenta) dediti
generosamente alla Sezione in attivita di proselitismo,
organizzative e promozionali, sempre nell’ambito del piu
apprezzabile volontariato, sulla base delle competenze, degli
interessi, delle capacita di ciascuno. E poi vengono segnalati
in questo volume altri nove soci ordinari per le attivita
esercitate al di fuori della Sezione, come il celebre Raimondo
Nateri, sportivo e vicepresidente vicario de Comitato



Regionale Sardo della Federazione Italiana Tennis. Infine i
soci simpatizzanti, come l’avv. Andrea Pettinau o la dott.ssa
Marina Elvira Calderone, della quale ho appezzato il
curriculum davvero internazionale; 1 soci onorari, 1 socl
benemeriti come il Maresciallo Maggiore Antonio Zuffi
generosamente impegnato sul piano assistenziale e sanitario in
Peru e la dott.ssa Margherita Sulas dottore di ricerca in
Storia moderna e contemporanea, premiata cinque anni fa a
seguito della proposta del Generale Luciano Luciani Presidente
del Museo storico della Guardia di Finanza, scomparso proprio
in queste settimane con nostro grande dolore.

Chiudendo questo libro, leggendo le ultime poesie e le
motivazioni che hanno mosso gli autori a ricordare e
descrivere la grande famiglia allargata dei finanzieri 1in
congedo, credo che rimanga il sapore dolce di un profondo
legame che affonda in tempi lontani e che continua ancora.
Sempre con la voglia di riconoscersi e riconoscere, di
continuare una strada che appare davvero di tutti.

Sindia, un territorio una
storia volume in
preparazione.

Sindia, un territorio una storia.

Volume in preparazione a cura di Attilio Mastino, con 1la
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A due anni di distanza da quel giorno
M8 terribile nella chiesa della Beata Maria
_WGabriella Sagheddu a Nuoro, Stefano Bitti

ritorna prodigiosamente tra noi con questo
M commovente romanzo Istevene, che & insieme il
ricordo di una fanciullezza lontana e
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rimpianta ma anche un diario sanguinante di una malattia, che
non e solo quella dell’autore ma anche quella del suo paese e
dell’isola amata e raccontata in tante occasioni pure nei
documentari video sulla forza della tradizione che ho trovato
su Sardegna digital library; chiudendo l’'ultima pagina rimane
in bocca il sapore dolce e amaro dell’ingiustizia del dolore,
dell’impotenza di fronte ad un dio terribile e muto, della
profondita di wuna sofferenza che commuove, della
consapevolezza del carattere crudele della vita <<che
metabolizza facilmente la morte, mentre sconvolge per sempre
le singole esistenze silenziose>>.

Ma tra sos Bitzichesos, come osserva Luciano Piras, ai piedi
del Monte Bannitu e del colle di Sant’Elia con i resti del
nuraghe, con all’orizzonte il tavolato calcareo della catena
del Mont'Albo, in questa comunita di uomini e di donne
protagonisti di questo romanzo corale, davvero intenso e il
richiamo di una fede rocciosa diffusa a livello popolare che
si manifesta presso i tanti santuari locali, specie in
occasione delle lunghissime feste come per S’Annossata a
maggio, per Su Meraculu il 30 settembre, per Santu Jorgi il 23
aprile, per Su Sarvatore di Gorofai il 6 agosto.

In realta il diario si sviluppa in modo
inconsueto come un cannocchiale che si
allunga dalla abbagliante nevicata del 1956
g indietro e indietro nei drammatici ricordi di
“7guerra di Istevene, nonno di Gavineddu,
soprannominato “Billette”, avvenimenti che

l’autore non ha vissuto ma che conosce, perché li ha sentiti
raccontare cento volte e in qualche modo li ha fatti propri
attraverso le immagini evocate in famiglia; perché per
ricordare non €& necessario vivere, ma e sufficiente
attraversare una porta, entrare in una dimensione diversa,
mettere in rapporto segni e significati, parole e cose,
aggrapparsi ai luoghi, alla geografia, al paesaggio che fanno
ricordare emozioni e scene dimenticate, in equilibrio tra
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realta e fantasia. Cosi il mio amico Mario Medde nel suo
recente romanzo Antiles. E antiles sono gli stipiti in
basalto, gli architravi, le porte che occorre varcare e che
immettono ad un territorio, ma anche ad una cultura, ad un
ambiente sociale, ad un momento della nostra vita che conserva
intatto il sapore della vita vera, il senso delle cose che ci
sono care, 1l profumo della casa che continuiamo ad amare
anche quando ne siamo stati sradicati e viviamo in una grande
citta.

'?ngicordo nitidamente anch’io quel 1956, 1’anno
z_della neve, che rimane in una foto di mia madre a
:Bosa, poco prima di morire, davanti alla
'giardinetta di mio padre, con le campagne del
fir Q%Narrargiu e della vallata del Temo chiusa dal
e colle di Serravalle completamente innevate: Mario
Medde ci ha ricordato l'ondata di freddo gelido, il vento, il
temporale; ha raccontato che fu un disastro per il bestiame e
per i pastori dell’'interno, a Norbello sul Tirso, dove
rimaneva fortissima 1’immagine di sos candelabros, enormi
stalattiti che scendevano dai tetti delle case di un paese
inconsueto che si stenta a riconoscere. Cosli nella memoria,
Gavineddu, infreddolito, stacca da una tegola del tetto della
casa di zia Lanosa a Bitti un ghiacciolo e lo succhia con
avidita pensando all’arsura estiva. Cosli nell’ultima pagina
<<i ghiaccioli appuntiti scendevano dai tetti, diventando
sempre piu lunghi e pericolosi>>. C’eé in queste pagine
accarezzate da un alone di magia un centro Sardegna
trasformato in un deserto di neve e di ghiaccio, una Bitti che
al vecchio Istevene fa tornare in mente pero la guerra sulle
Dolomiti orientali e le trincee di un’altra vita ormai
lontanissima, quando una lunga nevicata durata piu di una
settimana ha coperto le piaghe prodotte dal conflitto, ha
interrotto 1 combattimenti, ha consentito generosamente una
pausa, una tregua, perfino una licenza per Natale. Cosli anche
la nevicata del 1956, che rende irriconoscibile il territorio,
forse sara l’'occasione per una vita nuova, fatta di giochi,
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solidarieta e gioia, come quella del piccolo Gavineddu
impazzito di felicita: 1 nonni sapranno sopportare su
carragliu della piccola peste, che sorride, immagina,
organizza marachelle.

Mi sono chiesto il perché di questo ritorno al paese della
gioventu nell’opera postuma di Stefano Bitti, un’opera che
possiede un valore aggiunto per questa sua incompletezza
dolorosa, perché interrotta dalla morte: Medde alla fine del
suo volume citava Cesare Pavese de La luna e i falo: <<Chi puo
dire di che carne sono fatto ? Ho girato abbastanza il mondo
da sapere che tutte le carni sono buone e si equivalgono, ma e
per questo che uno si stanca e cerca di mettere radici, di
farsi terra e paese, perché la sua carne valga e duri qualcosa
di piu che un comune giro di stagione>>. Del resto un paese ci
vuole: <<Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di
andarsene via. Un paese vuol dire non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante, nella terra c’'e qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei resta ad aspettarti>>.

Stefano Bitti ha per0o guardato al suo paese durante tutta la
vita, ne ha succhiato la lingua che tanto ci colpisce,
consapevole che la scuola rischiava in passato e ancora oggi
rischia attraverso l’italiano di cambiare il nome alle cose e
finisce per sottrarre quanto si ha di piu caro, per renderlo,
con 1 nuovi maestri, anonimo e incomprensibile. Ecco in questo
duro romanzo di formazione le espressioni tipiche, lo stile di
un linguaggio che rimanda anche ad una rete di rapporti
sociali che sono davvero profondi, con steccati tra servi e
padroni ma anche con solidarieta vere, affetto, persino con 1o
sbocciare di un amore senza confini come quello sconvolgente
tra il servo Belluchesole e la sfortunata Lughia, promessa a
sua insaputa dal padre Kiriu al malvagio Corriolu in occasione
della festa di San Giovanni, in una storia tragica che e tutta
chiusa tra maggio per la novena dell’Annunziata e il 30
settembre per la festa del Miracolo, quando finisce per morire
di crepacuore Zia Pepparosa, la madre di lei, travolta -



metaforicamente — da una valanga di fango, i1 pettegolezzi di
un paese difficile. Non vale la generosita del vecchio
pastore, Ziu Matalleddu a Nurai, per soccorrere la sfortunata.
Per 1’autore la colpa di quest’incantesimo che ha portato
morte e disperazione e tutta in questo ballo tondo di giovani
belli e desiderati, un ballo emozionante e trasgressivo, anche
a causa di questa figura ancestrale del cerchio che ritroviamo
anche in quella piazza Asproni che e diventata davvero il
punto nel quale il paese di oggi si riconosce e si identifica:
qui talora si perde il senso del limite, si dimenticano le
leggi non scritte, ci si rovina. E allora la sposa sfortunata,
sopravvissuta, diventa poverissima dopo l’'uccisione di
Belluchesole vittima delle volpi malvagie e vendicative
(uomini visti come animali) che 1’hanno seguito e colpito, ma
il delitto sara conosciuto da tutti per il tradimento di uno
degli amici dello sposo mancato. Lughia € ormai diventata
vecchia, piegata dalla fatica e dall’artrosi: contro la sua
casetta ora si accanisce anche la tempesta che precede la
nevicata, mentre il palazzo di famiglia e abbandonato da
decenni. Allo stesso modo sotto il peso della neve crolla il
tetto di Zio Trampalocu. Sembra di vedere il giovane Stefano-
Gavineddu salire sulla Balilla di Ziu Vaddone e toccare
incuriosito la freccia laterale lunga trenta centimetri con
una luce gialla a intermittenza; oppure sul camion — un
mostruoso leoncino — dei fratelli Bandinu, solo per la
curiosita di osservare un mondo nuovo; ancora costruire dighe
di terra, mischiarsi con 1 ragazzi suoi coetanel per cercare
di frenare col fango 1l’irruenza dei rigagnoli dopo la
tempesta, allargando a dismisura le pozzanghere create dalla
pioggia sulla strada bianca; oppure assecondare Giuffi che
tenta di volare dal colle di Santu Pedru distruggendo uno dopo
l'altro gli ombrelli verdi di incerata del padre pastore,
utilizzati come paracadute col desiderio di atterrare al
centro del campo sportivo. Anche andare alla ricerca di tesori
nascosti, in luoghi pieni di mistero, come a Santu Joglieddu
‘e Dure, la misteriosa Dure, al nuraghe di Ponte ‘e Murmusa e
alle domus de janas di ziu Gallone a Monte Ruiu, ai villaggi



abbandonati di Santu Petru e di Kinnoe, spesso con la
speranza di ritrovare le mitiche pentole e le anfore piene di
monete. 0ggi diremmo anche di Su Romanzesu.

Del resto che si tratti di un romanzo autobiografico e
certissimo, come si scopre a proposito della croce di Buon
Cammino, dove ancora oggi, dunque nel 2014, <<sono visibili un
po’ al di sotto della piramide di granito della croce>> 1
segni di uno scavo archeologico clandestino. E qui l’autore si
e davvero tradito, ricordano la sua infanzia un poco
trasgressiva. Oppure a proposito delle emozioni suscitate
dalla lettura un poco sorprendente del romanzo ungherese di
Ferenc Molnar I ragazzi della via Paal, con l'eroismo e la
tragica fine del protagonista Nemecsek, che emozionava anche
me, piu piccolo di due anni rispetto a Stefano Bitti, che con
quest’opera si conferma un uomo davvero colto; ma soprattutto
piu ancora scopriamo che e stato un ragazzo ammirato dai
compagni, desideroso di imparare e capace di emozionarsi,
anche contro i metodi educativi un poco sbrigativi del maestro
Comiscuto, che tratta gli alunni come puledri selvaggi da
domare con le redini di cuoio, sas soccas, in modo da renderli
alla mano come il giunco dei fiumi; oppure con le bacchette
del maestro Erchitu o del maestro Gaveri-Punzone o del
direttore Pestacci, gli schiaffi, i calci nel sedere, il sale
o i ceci sotto le ginocchia, 1le urla di una normalita
quotidiana, che provocano una ripulsa, l’odio per la scuola,
le fughe del pestifero cugino Poddeddu, che si nasconde nel
pollaio prendendosi i1 pidocchi delle galline; ma geme per
cercare di non esser costretto a tornare a scuola dail
carabinieri; un pianto analogo Gavineddu l’'aveva visto — anche
se gli uomini non debbono piangere quasi mai — quando avevano
ucciso con l’inganno Isteddu, l’agnellino di Poddeddu. Come
non pensare negli stessi anni a Orlando Biddau, il poeta di
Modolo? C’e un episodio della sua infanzia che lo condiziona,
la morte dell’'agnellino che gli era stato regalato da bambino,
in quei viottoli del suo paese: «giocavo con l’agnello della
mia verde infanzia / fu sgozzato per pasqua: interminabile



pomeriggio / in cui digiuno girovagai per 1 campi / tra i mieil
mesti olivi e lo stormire del vento». Da allora il demone 1o
assaliva e la notte del poeta era ormai popolata da incubi, da
rimorsi, dalla disperazione, dall’angoscia, quando si
affollano 1 pensieri di morte, che sono come il lamento del
cardellino accecato: «non ho che i miei occhi da cavare,
perché la vita e spietata / e l’innocente muore col cuore nel
fango».

Qui e il professore che sa bene quello di cui parla, che
ironizza ma capisce le difficolta di Pompiacurzu rimasto
eternamente 1in seconda elementare, che spiega come 1l
grembiule con quel collettino bianco e il fiocco azzurro
finisse per essere una vera camicia di forza per il cugino
Poddeddu Vrunza, sottoposto ad una sorta di martirio dalla
madre Toranzela; un’umiliazione che provocava disagio, perché
quando per il primo giorno di scuola suona la campanella nel
caseggiato di via Minerva finisce per crollare un mondo
intero. Come io a Bosa, l’autore a Bitti ha conosciuto anche
bambini troppo poveri per potersi permettere un grembiule,
come il Crisposu, il figlio del bracconiere Balente, e per
questo puniti dai maestri.

Del resto ci sono anche maestri capaci di assumere la missione
di indirizzare positivamente 1 ragazzi verso le superiori e
l’'universita, ragazzi che sono certo bombe positive di energia
ma diffidenti e selvaggi, che impugnano la penna come un
sasso, sudando come somari carichi nel periodo estivo; 1i ha
aiutati lo sfortunato maestro Zoppeddu, tornato dall’Ogliastra
dove ha conosciuto la felicita del rendersi utile, ma con il
senso di colpa per aver lasciato la sua opera a meta,
rimpianto tra gli alunni, che lo accusano di aver creato dei
sogni e di averli resi infelici; tornato fino al suo paese,
avrebbe conosciuto la tragedia a causa dell’invidia del
sindaco Buffabbrodu o della malvagita del prete Don Punzitta,
ricattato da Lanosu: il maestro piu amato perde un occhio e si
lascia di nuovo inghiottire dal labirinto delle montagne



ogliastrine.

Eppure l’autore non lamenta di aver vissuto a Bitti una
infanzia mancata o infelice come quella ad esempio del Gavino
Ledda di Padre e padrone, scherza e ironizza sulle mamme
vendicatrici, suili propositi di marinare 1la scuola per
raccogliere le melacotogne di zia Maria Rosa de sa Calentura,
sull’episodio un poco umoristico dell’uccisione del gallo di
proprieta della bidella: del resto era stata la testa del
gallo — spiega seriamente 1l’autore tornato bambino - a
diventare come una potente calamita e ad attirare a se il
proiettile, un coccio, neanche grande, di tegola. C’e molta
simpatia nel ricordare quei tempi lontani e terribili, le
baruffe con Zicchiriolu, l'occhio pesto per i colpi dati da
Zia Teresa la bidella e dalla maestra. Stefano Bitti sa
raccontare la profonda timidezza dei compagni cresciuti
anzitempo in campagna ma incapaci, alcuni, di riuscire a
trovare un canale di comunicazione con la donna amata, la
consapevolezza di essere un privilegiato per aver raggiunto in
famiglia una felicita senza ombre, che gli ha consentito di
ascoltare il dolore dei compagni, ma anche la forza, il
coraggio, la balentia come quella di Poddeddu catturato a Dure
sull’'albero dei fichi, ma deciso a non tradire 1 suol amici;
capace di superare come un acrobata il muro di neve per
raggiungere la casa dell’amico; del resto solo qualche mese
prima era diventato leggendario in paese per aver centrato in
fronte con la fionda suo padre come fosse un passero: se non
lo avessero protetto le donne, il padre gli avrebbe tirato il
collo come ad un gallo. Vorrei evitare di sovrapporre i mieil
ricordi a quelli di Stefano Bitti, anche se la descrizione
della fionda mi ha ricordato come la ostentavamo quella
fionda, una forcella d’olivo con il suo mirino centrale, gli
elastici rossi, i proiettili davvero micidiali contro le
lucertole o gli uccelli, che finivano appesi al carniere; la
tenevamo <<conficcata nel bordo alto dei pantaloni corti al
fianco destro, come quei cowboy dei film western in bianco e
nero, che venivano proiettati la domenica nel salone



parrocchiale>>. Oppure le trappole o il rapporto un poco
selvatico con gli animali. Anche ai tempi della mia giovinezza
alcuni di noi ragazzi erano terribilmente crudeli con i nostri
gatti che spesso venivano presi a colpi di pietra; cosi a
Bitti quel gatto Abbardente uscito a razzo in fiamme dalla
mezza luna del forno del pane, tra l'ilarita delle donne.
Oppure 1l gatto nero su un albero preso a pietre da
Pompiacurzu, che finli per colpire in testa il povero Balente.
In queste immagini c’e davvero la durezza della Sardegna. E
poli tanti episodi curiosi tra i ricordi d’infanzia che hanno
ancora un sapore arcaico, come la vicenda dell’asino Calavera,
intollerante ma domato dall’imprevedibile Gavineddu con un
carico di pietre, lungo la strada tra Sos muraglioneddos
secados e Sa Preta Ruia verso Lodda Saccos, oppure il Pont’e
Murmusa sul torrente Cauleddu e la vigna di Su Pratu: sembra
quasi di ritrovare la descrizione del paesaggio effettuata
dagli agrimensori del monastero di Silki nel Condaghe dell’XI
secolo, con i limiti di un territorio che 1’autore considera
davvero proprio.

Tutto & raccontato con uno stile cinematografico, come un
appassionato regista, interessato a rappresentare all’ingrosso
delle scene, delle immagini, la scenografia di un film capace
di esprimere 1'arcaicita della Sardegna, come nei suoi
documentari dell’editore Taulara (S’'istrumpa, Balentia e furia
selvaggia, 1 volti e 1 suoni della festa, Su Battileddu,
vestizione dei mamuthones e issohadores, Carrasecare nel cuore
della Sardegna a Nuoro e ad Orotelli, Alla scoperta di antichi
mestieri tra Tiana e Austis): ziu Giuanne Mugrone che arriva
col suo quotidiano carico di legna, i buoi che tirando il
carro nella discesa di Pedoa lasciano nell’aria due scie di
vapore acqueo e nell’acciottolato un binario, a zig zag, di
piscio fumante; la neve che cade a fiocchi e copre tutte le
miserie del paese.

C’'e tanto da amare in queste pagine deliziose, come quando il
banditore Battorone suona la tromba di ottone del nonno



bersagliere e conclude il bando augurandosi che 1le belle
ragazze di Bitti si conservino in salute e grazia; c’'e la
capacita di compatire la poverta che ha fatto impazzire
Pippinu o il troppo studio che ha fatto impazzire Ideaticu;
c'e l’amore della nonna Juanna per il piccolo Gavineddu,
sempre incollato alla sua gonna: nella notte che precede la
nevicata <<tra il materasso di lana e il lenzuolo la nonna gli
aveva steso da tempo delle pelli d’agnello dalla lana morbida
e bianca come fiocchi di neve. Il suo corpo, anche per la
giovane eta, era ritornato in un attimo caldo come il latte
appena munto>>. Forse questa infanzia piena di affetto ci
spiega il sorriso che tutti abbiamo conosciuto nel viso del
prof. Bitti.

In questa notte bianca il vecchio Istevene, coprendosi con su
gabbanu de uresi, osserva dai vetri incrostati di ghiaccio il
quartiere di Bitti coperto da una coltre di neve: <<l'orto, il
fiume, le strade, i tetti e tutto cid che riusciva a vedere
erano coperti da un consistente manto di neve>>. Da qui parte
il ricordo degli anni terribili della Grande Guerra, da quando
nel 1915 gli era stata consegnata la cartolina di precetto per
il servizio militare, il biglietto (ecco Istevene billette)
che, nonostante la sua debole costituzione fisica, 1o
costringe ad abbandonare i pascoli di Othunele sopra
S’Annossata e ad unire il suo gregge a quello del vicino
Craschiaventu, un giovane poliomielitico che lui aveva salvato
dalle acque del fiume in piena. Il viaggio verso Nuoro, la
salita di Cuccureddu, la piana di Dogolai, la discesa per
Marreri, il guado, Nuoro e poi Chilivani e la folla di reclute
del 45° e 46° Reggimento della Brigata Reggio che si concentra
nel convento di San Francesco ad Ozieri. Il lungo capitolo
sulla guerra conserva il punto di osservazione iniziale,
quello di un soldato di Bitti che continuamente rimpiange il
suo paese, la sua famiglia, il suo ovile, 1 suol spazi;
ricorda gli amici caduti; rinnova le preghiere e i voti
formulati prima di partire all’Annunziata e a Babbu Mannu;
ferito, ma rimasto vivo grazie alla prodigiosa protezione



dell’amuleto in pelle (Sa retzeta) che la moglie Jouanna gli
aveva posto al collo, Istevene decenni dopo avrebbe raccontato
al nipote la guerra in Cadore, sulle Dolomiti orientali, tra
il Monte Sief e Col di Lana, nell’alta provincia di Belluno,
conservando il sapore autentico della sofferenza e della
disperazione dei combattenti afflitti dal freddo, dalle
ferite, dai topi, dalla puzza delle latrine, dalle urla, dalle
bestemmie, ancora dal fango; i pidocchi che morsicano come
cani fonnesi. C’e davvero il sapore di Un anno sull’altipiano.
L'autore arriva a trascrivere le motivazioni delle medaglie
che raccontano di atti di eroismo, il coraggio di Battista
Mameli noto Badea, di Narzisu, di Giuseppe Pisanu figlio di
Giorgio morto il 4 settembre 1916 sul Monte Sief alla testa
dei lanciabombe sui reticolati nemici, di Luigi Giannotti sei
mesi dopo tra mine e contromine in una strategia dello Stato
Maggiore quasi schizofrenica, del capo mitragliere Pasquale
Farina il 20 settembre 1917. E poli l’ospedale e la vergogna di
Caporetto, la bandiera del 46° bruciata prima di cadere 1in
mano degli austriaci comandati da Erwin Rommel. Ma tutto
ricorda il paese amato: anche i bagliori e i riverberi di luci
fluorescenti dovute ai combattimenti gli ricordano i fuochi
d'artificio per 1la festa del Miracolo, custu est su
tzibidomine; la fame gli fa sognare di notte 1le grasse
salsicce di Bitti arrostite al fuoco sul pane bagnato. La
comunita di soldati bittesi che si ricrea sulle Alpi, Rayu,
solu su probanu ke mancat inoke. Parlavano per ore e ore di
selvaggina, di armi e delle bellezze paesaggistiche
dell’isola, anche se per Istevene non c’'e bellezza nella
campagna di Bitti perché per sopravvivere devi sputare sangue,
lavorando giorno e notte. 0ggi penseremmo all’oasi di
Tepilora. Eppure colpisce la sua delicatezza verso il soldato
Zoseppe, quando gli nasconde la morte della fidanzata Iridina,
consumata come una candela; Zoseppe & preoccupato per le
pecore portate al pascolo a Mandra ‘e Chervos; il gioco della
morra come alle feste di paese; la tragica fine degli amici
compaesani nell’affondamento del piroscafo triestino Linz
partito da Fiume e diretto verso Durazzo nella primavera del



1918. Durante la seconda guerra mondiale sarebbe morto Pietro,
lo zio di Gavineddu, durante 1la traversata tra Bari e
L'Albania: ma la retzeta che il ragazzo avrebbe ritrovato
nella camera buona dove si svolgevano 1 riti e le preghiere di
Juanna non aveva funzionato a dovere.

In contrasto con le tradizioni c’'e in questo libro teorizzata
quasi la necessita della paura di fronte al nemico e
rappresentata la sofferenza per un freddo mai conosciuto
prima: <<nella consuetudine culturale dei nostri paesi -
scrive 1’autore — , un uomo di campagna non ammettera mai di
avere freddo; e cosa che riguarda le donne, sos viddaresos e
sos casticatos, non quelli del fare, ossia sos camparesos,
abituati a esporre il viso al vento e a calpestare i rovi>>.

Come nella Siligo di Padre patrone, questo paese letterario
per tanti aspetti e diverso dalla Bitti che amiamo e che ha
espresso tanti personaggi straordinari e tanta dolcezza, penso
alla musica dei tenores; qui ci sarebbe per l’autore, che
giudica severamente il suo paese, anche 1la malignita,
l'invidia, la cattiveria della gente, che si manifesta con
l'isolamento di chi tradisce una legge non scritta che separa
padroni e servi, di chi e malato o disabile, come Passulestru,
che e 1la crudele traduzione in sardo di una delle espressioni
dell’inno dei balilla, “Svelto il passo”, usata anche a Bosa
nella famiglia di tre ragazzi, con “Fiero l’occhio” per un
atleta che aveva perso un occhio o “Chiaro il grido”.

L’autore, riferendosi ovviamente al passato, con un
pessimismo forse collegato alla sua malattia, arriva a parlare
di ragazzi allevati a latte e a odio, con un forte sentimento
di rancore e di vendetta che sarebbero alla base di una guerra
totale tra famiglie, un conflitto sociale permanente,
apparentemente compensato con le generose somme versate per
l’erezione di nuovi santuari.

C’e anche una Sardegna ancestrale, con le sue superstizioni, i
suoi incantesimi, le sue leggende: la medicina popolare, le
fave di zia Talla per curare i mal di testa, 1 massaggi per



curare le fratture fatti da una donna pratica su Fortunatu-
Zoppeddu, come ai miei tempi la donna di Scano Montiferru che
curava le ossa dei miei compagni, in assenza di medici; la
benda irrorata col miele che dovrebbe guarire dall’ernia
inguinale; e poi la magia, le maledizioni, il rapporto
profondissimo con un immaginario e terrificante mondo dei
morti, presso l’antico cimitero di Sant’Agostino e il nuovo
cimitero di Porchiles. Il suicidio di Tore, timido innamorato
di Brincafora, finita nelle mani di un servo pastore di
Budduso, € spiegato con la successione di avvisi che ne
annunciano la morte per Ll’anno nuovo: su toccamentu per
l’arrivo della cartolina per il servizio militare che incombe
tra qualche settimana, il prete che nella processione del
Corpus Domini quasi lo indica come designato a morire, come
era successo a Basile, a Passucurzu, a Valoreddu, a Crudeddu:
e si sa che le anime dei defunti, che inutilmente si tenta di
placare con la tavola imbandita con la cena del 2 novembre,
partecipano alle processioni religiose; c’e anzi chi come zia
Mariposa € capace di vedere i morti e arriva ad annunciare a
Tore che il tempo ornai e giunto; come non pensare a
quell’homo Sardus che alla fine dell’'eta romana aveva
affiancato il governatore Massimino (che conosciamo da un
miliario della strada che toccava Caput Thyrsi) esperto
nell’evocazione dei morti, eliciendi animulas [..] perquam
gnarum: i morti venivano utilizzati come strumenti di
maleficium se e vero che la caratteristica delle anime che
evocava era quella di essere noxiae, maligne e dannose;
insieme diventavano mezzi divinatori, se il mago sardo era
capace anche di conoscere il futuro attraverso 1la
testimonianza delle oscure larve astrali, gli spiriti dei
defunti: praesagia sollicitare larvarum. Abbiamo tracce di
competenze pagane e di una vera e propria negromanzia
finalizzata alla divinazione e al danneggiamento per via
magica (il maleficium) di altre persone. Una voragine si apre
davanti a noi, quando in paese si annuncia che il suicidio di
Tore e legato all’'invocazione delle anime dei defunti
effettuata dal prete in occasione della celebrazione



dell’Annunziata: non era passata inosservata la circostanza
che <<al termine della processione zia Tentatora, che aveva
fama di allacciare speciali rapporti con le anime dei morti>>
aveva constatato che il giovane si era attardato nel corridoio
centrale della chiesa ed era stato strattonato da uno dei
morti che passavano tra le bancate. Gli incubi, la depressione
per la perdita di Brincafora, la prossima partenza per il
servizio militare lo portano ad un gesto inaspettato il 31
dicembre, per anticipare gli effetti di una sentenza gia
emessa. La partecipazione e la pena partecipe del sensibile
Gavineddu finisce per essere la nostra.

Ancora 1l'agonia, che prolunga inutilmente le sofferenze di
Jogli, fino a quando non gli viene portato via il talismano
che lo protegge: sara proprio zia Pascarosa a capire che il
giovane possidente ha difficolta a morire perché e protetto da
una retzeta o da una punga, una stringa di pelle con un
piccolo contenitore che 1l giovane portava legata alla
caviglia.

Emergono le linee di un’antropologia davvero originale, che
richiama per tanti versi una Grazia Deledda piu moderna.

Un altro cammeo e rappresentato dall’amore di due giovani
ricchi e bellissimi, Jogli Carrapane e Lucridina, che si
manifesta ancora una volta in occasione dei balli per la festa
della Madonna del Miracolo e poi per la festa di San Matteo
nell’altipiano; tradito da Corriolu (che sparisce per sempre),
Jogli viene ucciso verso sa Untana fritta; il padre e la madre
seguono dopo pochi giorni il figlio al cimitero; sara il
fratello Pascale a vendicarne la morte uccidendo non Furiosu
(che sposera la bella Lucridina) ma il vero mandante, 1l’'amico
Francesco Pezzo, anche lui appartenente ad una ricca famiglia
di industriali caseari di Olbia, che inizialmente pensavamo
colpevole con lo scopo di coprire gli interessi economici in
conflitto tra le due famiglie. In realta pagine dopo 1’amico
Bruschette spieghera che l’'uccisione Jorgi e stata ancora una
volta un delitto passionale, causato dalla lettera inviata da



Kisca Pes al fidanzato Francesco, per comunicargli il nuovo
amore e la prossima nascita di un figlio da Jorgi. Arrestato,
processato, dopo 30 anni di carcere, Pascale conosce la
poverta piu nera, ma e assistito dalla pieta e dalla
solidarieta del paese che lo capisce; egli finisce per morire
proprio durante la tempesta di neve, maledicendo il destino
che si e accanito contro la sua famiglia. Il suo corpo sara
vegliato al freddo dagli amici che non 1'hanno mai
dimenticato. Nelle stesse ore la povera Zonchedda perde il
caprone nella sua casa di sa Pinnedda sotto Ispruile: era
L’ultima figlia di Pauledda e di Bachis Mulas, l’uomo che a
Badd'e salighes sussurrava ai cavalli, fuggito con
un’attempata signora inglese. La figlia da ragazza aveva
conosciuto il bovaro Dandalu in occasione della festa di San
Giorgio martire nella piazzetta del mercato, aveva vissuto
qualche tempo di felicita, ma poi lo sposo era caduto nella
guerra in Spagna tra le montagne della Sierra Nevada. Morendo
Dandalu 1l'aveva condannata ad una poverta senza limiti nel
tugurio di sa Pinnedda, oltretutto sottoposta ai lazzi crudeli
dei vicini quando con le capre affrontava la forra di Tremene
‘e Untana.

In questo libro ci sono 1 luoghi di Bitti, il rione (Su
ichinatu) di Gurumuru, o di S'Anzelu, Sa Matta presso la
Untana ‘e josso, 1 poveri quartieri di sa Garga Umosa o di
Cadone, la Piazza Santu Juanne, Carrera longa, la gualchiera
di Zio Martinneddu, la strada per Mamone attraverso i tornanti
innevati di sa Orta Manna e di Palas Nieddas; c’e il racconto
della costruzione della tortuosa strada per Onani, che forse
seguiva il percorso creativo dell’asino dell’impresario.

Un intero capitolo e dedicato a questo straordinario rapporto
tra il vecchio e silenzioso ziu Jorgi, laureato a Torino, e il
terribile Gavineddu, che lo conquista con il racconto delle
sue monellerie e delle sue abilita: il ragazzo e autorizzato a
leggere il manoscritto di quella “Storia di Bitti” mai
pubblicata, di cui forse Stefano Bitti aveva concepito piu che



uno schema, con la quale il vecchio professore avrebbe voluto
spiegare 1l rapporto tra 1le alterazioni climatiche e
l’insediamento umano. Cosa c’'era prima che pestilenze,
epidemie e freddo glaciale comunque le variazioni climatiche
determinassero nel XIV secolo l’abbandono degli altipiani e la
drammatica riduzione dei centri abitati e della popolazione ?
Stefano Bitti pensa ovviamente alla fine dell’eta romana, che
ci e testimoniata dalla lingua di Bitti, cosi vicina al latino
da lasciarci senza parole; pensa al frazionamento dei
latifundia a partire dal VI secolo in eta bizantina; pensa ad
un mondo di servi e liberti che riemerge cristallizzato dal
mondo antico nel primo medioevo; al rapporto tra i contadini
dei villaggi del fondovalle (Dure, Murere, Muros, Ghellai,
Sant’Elia, Jumpartu, San Pietro, Kinnoe, Dulia, Locheres,
Ocotziai) e i pastori nell’altopiano di san Giovanni, a oltre
800 m. di altitudine, le cussoglie investite dal freddo della
piccola glaciazione (Muru ‘e Colovras, Patzata, Tileghi,
Seris, Tzutzurchi, Errede, Ertila e Cheddai). Non so cosa 1lo
storico Raimondo Turtas pensera di questa ipotesi, che forse e
un poco azzardata, anche se nasconde un’incredibile conoscenza
del territorio, la voglia di ricostruire un passato lontano in
tanti suoi aspetti. Perché nel 500 il Fara e 1’'Arca parlavano
di “Bitti manno” ? Forse intendevano parlare del paese sorto
attorno alla nuova parrocchiale di San Giorgio che doveva
essere distinto dal Bitti pitticcu, ormai morto, attorno
all’antica parrocchiale di San Pietro ?

Credo di aver individuato qua e la anche il ricordo fresco
dell’alluvione di Bitti del novembre 2013, pochi mesi prima
della morte di Stefano, con i canali tombati che esplodono
alla confluenza dei due torrenti nel centro del paese; 1in
gueste sue ultime pagine 1l’autore racconta S'arginamentu sul
ruscello di riu ‘e mesu che attraversa il paese da piazza San
Giovanni fino a Su Cantaru; e la confluenza col rivu ‘e Podda
in Piazza San Giovanni, fino ad arrivare al campo sportivo;

canali ancora di acque bianche, visto che le fognature non
erano necessarie perché quasi nessuna casa di Bitti agli inizi



degli anni 50 aveva il bagno; e lo fa per raccontare 1il
ritrovamento di wuna pistola tedesca, con la quale 1
giovinastri — Gavineddu e Balente — vorrebbero compiere una
rapina nel negozio di gianduiotti, mentine e liquirizie di Ziu
Joglieddu, dopo essersi esercitarti — con 1’abilissimo
Trattore figlio di Lapiolu — durante la festa del Miracolo a
saccheggiare le bancarelle nella piazza del santuario arrivate
coli carri baroniesi. Con lo scirocco, con lo sciogliersi della
neve il fiume era ormai in plena a valle, aveva invaso gli
orti e ora sfidava il muretto di sostegno, vicino alla sua
casa.

Pochi mesi dopo il ciclone Cleopatra, il 23 aprile, Stefano ci
avrebbe lasciato.



