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Se ne e andato un grande storico della Chiesa sarda: la morte
di Mons. Antonio Francesco Spada (Sedilo 16 novembre 1929 -14
luglio 2019)

Antonis Francesco Spada

Santu Antine

Ho visto per l’'ultima volta a Sedilo Mons.
Antonio Francesco Spada una settimana fa,
nella casa di famiglia, a due passi della
Parrocchiale di San Giovanni Battista, alla
vigilia della pittoresca Ardia in onore
del “suo” San Costantino. Era circondato dall’affetto dei
familiari, degli amici, degli infermieri che lo assistevano
con amore. Non voleva lasciarmi andar via e voleva continuare
a raccontare, a dire quanto era felice per avermi potuto
accogliere a casa sua a Sedilo, quanto gli erano cari Bosa e 1
Bosani, le suore della Sacra Famiglia, la sua Cattedrale. Mi
ha detto di farlo sapere a tutti, ma gia tutti lo sappiamo
attraverso Radio Planargia e le parole di Paolino Fancello,
suo amico fedele.
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0ggi prevale il dolore per la scomparsa di una persona che mi
ha seguito da ragazzo, nella GIAC parrocchiale e diocesana,
nel Centro Sportivo Italiano, su “Liberta” e su “Dialogo”,
quindicinale che aveva fondato con Mons. Giovanni Pes e Mons.
Antonello Mura. Provo una gratitudine immensa per 1la sua
bonta, la sua attenzione, la sua capacita di ascoltare e di
perdonare. In questo cerchio dei suoi amici erano entrati col
tempo 1 miei colleghi e i miei allievi, che tanto 1’hanno
amato.

Coetaneo di Don Rosario Menne, Don Salvatore Bussu, Don Floris
della Diocesi di Nuoro. Era stato ordinato sacerdote a Sedilo
1’8 agosto 1953, in Seminario aveva seguito con affetto le
disavventure di quello che sarebbe divenuto un grande poeta,
Orlando Biddau, che 1’avrebbe ricordato con nostalgia tra 1
suoi amici nel terribile romanzo “Predestinazione”.

Cappellano di Sua Santita, Arciprete della Cattedrale di
Bosa, Assistente generale prima della Gioventu Italiana di
Azione Cattolica della Diocesi di Bosa, poi dell’intera Azione
Cattolica. Direttore dell’Ente Sacra Famiglia di Bosa: in un
appartamentino al primo piano proprio della Casa delle
Orsoline della Sacra Famiglia in Via Garibaldi e vissuto per
quasi tutta la vita e ci riceveva nel salotto dominato dalla
figura di Mons. F. Panzali e di Suora Madre. Era orgoglioso di
tutti i miei traguardi, la patente, la laurea, l’insegnamento,
le pubblicazioni, i convegni a La Madonnina, la nascita di
Paolo.

Ha svolto il suo ministero in varie parrocchie a iniziare da
Tresnuraghes e nelle organizzazioni diocesane e regionali,
compresa la Coldiretti. Laureato in Teologia a Cuglieri (tesi
su La giustizia sociale nell’insegnamento di Pio XI e Pio XII,
Rovigo 1959) e in Lettere a Sassari (tesi in Geografia della
Sardegna), era vicario episcopale per la vita consacrata,
canonico teologo della Cattedrale di Bosa e preside
dell’'Istituto Magistrale “Sedes Sapientiae”. Giornalista
pubblicista, & stato cofondatore e direttore per 15 anni del



periodico della Diocesi Alghero-Bosa Dialogo.

Con me ha lavorato dalla meta degli anni 60 per la tesina sul
Concilio vincitrice del concorso Veritas e poi per il volume
del 1974 su Il IX centenario della cattedrale di S. Pietro di
Bosa, Sassari Gallizzi; in quell’anno aveva pubblicato il
primo volumetto su La sagra di S. Costantino, che sarebbe
stato sequito dal fortunatissimo Santu Antine. Il culto di
Costantino il Grande da Bisanzio alla Sardegna, Nuoro 1989,
ristampato Carlo Delfino Editore nel 2001, riuscendo a
inserire la tematica del culto di Costantino imperatore
nell’ambito dell’espansione bizantina in occidente e, 1in
Sardegna, sul Tirso al confine con la Barbaria.

E’ stato un assiduo collaboratore della rivista “Diritto e
Storia” diretta da Francesco Sini professore ordinario di
Diritto Romano ma ha organizzato con Pierangelo Catalano
(professore ordinario nell’Universita di Roma Sapienza) una
serie di convegni sul culto per Costantino imperatore nel
Mediterraneo, perfino sul Mar Nero e in Russia.

Ha pubblicato inoltre: La diocesi di Bosa e 1 suoi vescovi,
Sassari 1974; Storia della Sardegna cristiana e dei suoil
Santi, voll. I-II, Oristano 1994; vol. III (1700-2000),
Oristano 2001; Sedilo, Volume I: La Storia, 1998; Volume II:
La Gente, 1999; Il culto dei Santi nella Sardegna tardo-
antica e medievale, Cagliari 1999; I luoghi di culto 1in
Sardegna nell’alto medioevo, Cagliari 2000; Le Suore Orsoline
dell’Istituto Sacra Famiglia, Cagliari 2000.

Lascia un vuoto grandissimo nella sua famiglia, tra i fratelli
e 1 nipoti amati. Vogli dire un grazie di cuore alla sorella
che 1’ha assistito amorevolmente fino agli ultimi giorni.
Soprattutto lascia un vuoto nella diocesi di Alghero-Bosa, tra
i sacerdoti, i fedeli, i giovani non piu giovani della GIAC
che sono in debito con lui per tante attenzioni e tanto
affetto. Ma anche tra gli studiosi, nell’Universita (dove si
era costantemente confrontato con 1’amico Raimondo Turtas),



nella scuola, nelle tante associazioni che 1’hanno visto
impegnato e attivo.

Il vescovo Mauro Maria Morfino 1l’ha ricordato oggi con parole
delicate e commosse: mi ha fatto ricordare un’osservazione
lontana sulla solitudine dei sacerdoti anziani. Beh, Mons.
Spada non e mai stato solo.

Sedilo, 14 luglio 2019.

Attilio Mastino

Presentazione del volume Caro
professore, Le ho portato un
uovo, Chirurghi e chirurgia
col cuore nella Sassari
dall967 al 2012.

Presentazione del volume Caro professore, Le ho portato un
uovo, Chirurghi e chirurgia col cuore nella Sassari dal 1967
al 2012, di Giuseppe Dettori e Salvatore Gullotta Di Mauro,
Carlo Delfino Editore, Sassari 2017

§Sassari, 8 giugno 2019

Ho sfogliato con emozione e sorpresa queste pagine delicate,
scritte con dolcezza da Pinotto Dettori, nelle quali pero si
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apprezzano i puntualissimi interventi di Salvatore Gullotta di
Mauro, che corregge, addolcisce, taglia e cuce, sempre con un
tocco di signorilita e distacco. Eppure anche con la capacita
di lasciare all’opera uno straordinario sapore di autenticita
e di vita vera, impastata con la partecipazione profonda al
dolore dei pazienti e con la gioia per le relazioni con la
famiglia, gli allievi, gli studenti, gli amici. Un’opera
solare e piena di ricordi positivi, di aneddoti, di storie
sulle vicende della chirurgia generale sassarese nel momento
del suo massimo successo: ne deriva l’ammirazione del lettore
per una vita professionale unica e per una inconsueta capacita
di narrazione che fa emergere una passione vera, tante qualita
e tanti successi.

Anche tanti rimpianti, sempre con ironia, con il sorriso sulle
labbra, con la capacita di non prendersi troppo sul serio, con
la comprensione per gli errori degli altri, con tanta
intelligenza, con wumilta. Io o0ggi sento molto 1la
responsabilita che mi e stata assegnata, quella di riassumere
brevemente una storia lunga, che inizia oltre 50 anni fa a
Sassari e che prosegue ben oltre i limiti di questo libro.

All'uno e all’'altro autore, cosi come all’editore Carlo
Delfino mi lega una amicizia da vecchia data, l’ammirazione
per quanto hanno saputo fare per Sassari e per la Sardegna. Ho
conosciuto Salvatore Gullotta, nato a Giardini Naxos in
Sicilia ma sardo dal 1966, soprattutto come prefetto di
Sassari per quattro anni dal 2003, poi di Cagliari fino al
2009; soprattutto come autore di tanti volumi, alcuni dei
quali mi sono davvero cari:

“Monti di pietra” nel 2001(un prefetto dal cognome
siciliano, Basile, viene inviato in Sardegna ..);

— Terre e genti di Sardegna nella letteratura geografico-
politica dell’Ottocento, nel 2005, con riferimento al
paesaggio agrario, ai diritti collettivi di pascolo prima



dell’'editto delle chiudende;
— “Caratteri istituzionali della Sardegna arcaica” nel 2014;

— da ultimo “Il mistero dei primi Sardi (tra mito, storia e
scienza)”, dove l’'isola eudaimon diviene dimora di dei e di
uomini fortunati, collocata nell’estremo occidente, patria di
una lontana civilta perduta, la cultura nuragica, che Gullotta
vorrebbe studiata meglio e oggetto di attenzione anche nelle
Scuole. Sempre con uno sguardo profondo e originale, con una
conoscenza della bibliografia piu recente, anche col coraggio
di confrontarsi con tanti luoghi comuni.

La mia amicizia con Pinotto Dettori e ancora piu antica, ma mi
rimane sempre nel cuore con gratitudine 1l’episodio quasi
tragico del Prorettore Giulio Rosati, colpito da un aneurisma
aortico che sarebbe potuto essergli fatale nel 2011: Pinotto
lo aveva operato d’urgenza e mi aveva colpito il fatto che
subito dopo l'operazione aveva voluto informare concitatamente
il Rettore del rischio corso e del successo per l’assenza di
danni cerebrali da ischemia, quando gia disperava di salvarlo.
Arrivai in rianimazione poche ore dopo, ma non osaili entrare
nella stanza di degenza, poi seppi tutti i particolari da
Giovanna e da Irma, che mi raccontarono come Giulio dovesse la
sua sopravvivenza al tempestivo intervento del chirurgo. Il
Prorettore Rosati riprese mesi dopo il suo lavoro con
L’impegno di sempre, fino a quel ferragosto 2016, quado subi
un attacco cardiaco a Fertilia. Personalmente lo ricordo con
gratitudine e affetto, ma lasciatemi citare alcuni altri nomi
di comuni amici oggi scomparsi, che hanno contato davvero
tanto nella mia vita, e nella vita di tanti sardi, col ricordo
e il rimpianto affettuoso per Cesare Canalis, Francesco
Ginesu, Maurizio Longinotti, Giommaria Marongiu, che
giganteggiano 1in queste pagine, assieme a tanti altri
protagonisti della sanita in Sardegna.

Ma questo libro non e un libro dei morti ma dei vivi, a
differenza del disperato Il giorno de giudizio di Salvatore



Satta, € un libro capace di ricostruire un mondo colorato che
rischiava di inabissarsi nell’'oblio, perché attraverso mille
storie, mille dettagli, mille racconti curiosi l’'autore riesce
nell’impresa di farci condividere 1l senso positivo
dell’'esistenza, il valore dell’impegno e del sacrificio
personale, la dimensione del tempo libero, la gioia del
ritrovarsi. Con una memoria davvero strabiliante e con la
capacita di cogliere emozioni, passioni, piccole storie di
uomini, che vanno ben al di la della routine della sala
operatoria.

C'’é un capitolo inconsueto in questo volume ed e quello
dedicato ai due mesi trascorsi ad Hanoi in Vietnam nel 1994, a
vent’anni dalla fine della gquerra, con lo scopo di
approfondire il tema della manualita nella chirurgia epatica.
Il titolo di chirurgo spettava nel mondo greco a quei medici
che utilizzavano le mani per operare, da cheir — cheiros: del
resto manu consilioque e il motto della prestigiosa Academie
Royale de Chirurgie di Parigi, fondata nel 1731 alle origini
della medicina moderna. Ma e in oriente che 1’arte chirurgica
e veramente fondata sulla manualita, con wuna indubbia
efficacia, come quella che si praticava al Duc Hospital di
Hanoi, tra agopuntura, digitoclasia e resezioni epatiche
ottenute con la sola pressione delle dita secondo il metodo di
un maestro come Thon That Tung. Pinotto Dettori si e
confrontato con gli allievi del grande maestro in un ospedale
stracarico di pazienti e di bisogni. In generale la casistica
relativa a patologie gastroenteriche ed epato-biliari-
pancreatiche era imponente, legata soprattutto agli effetti
della guerra, ai bombardamenti, ai diserbanti. Accompagnato da
Ninni Dessanti e dall’anestesista Giampiero Silvietti, Pinotto
scopre e riesce ad osservare con uno sguardo davvero profondo
un mondo di poverta, di sofferenza, di dolore che emerge
lentamente da una lunga guerra che e stata combattuta
soprattutto con le bombe americane che hanno causato in
migliaia di casi un carcinoma epatico: piu in generale rimane
sorpreso per l’assenza di benzina, la rigida divisione sociale



tra 1 quartieri della capitale, il senso assillante della
proprieta da difendere con saldissimi lucchetti, in un mondo
che aveva concepito l'utopia dell’abolizione della proprieta
privata; sulle strade il frenetico vagabondare della gente
verso una meta sconosciuta, la successione di misere botteghe,
le povere case di abitazione, il numero impressionale delle
biciclette e delle motociclette Honda costruite con l’acciaio
dei carri armati americani. Le tradizioni culinarie, il sapore
unico del caffe vietnamita quasi un condensato, gli involtini
di erbe e terra, le bellezze struggenti dell’ambiente naturale
nella vallata del fiume rosso (S6ng H[ng) fino alla foce di
Halong con le sue mille isole.

Con una descrizione incredibilmente ricca di dettagli gli
autori ci portano lontano: la leggenda vuole che <<la baia di
Halong si salvo dall’invasione cinese per 1l’intervento di un
gruppo di draghi inviati dagli Dei. Questi draghi, oltre al
proprio fuoco, sputarono in mare migliaia di preziosi
gioielli, da ciascuno dei quali nacque un’isola. Unendo fra
loro queste isole, si creo d’incanto una barriera
invalicabile, che respinse definitivamente 1 cinesi, e permise
agli abitanti di far propria quella loro grande terra, che si
sarebbe in seguito chiamata Vietnam>>.

Ci sono perfino pagine che hanno un valore letterario, legate
al viaggio: <<ai nostri occhi comparve uno spettacolo da
sogno: dalla superficie del mare, calmo e di un colore
variabile, a seconda dell’incidenza della luce e l'altezza del
sole, dal verde smeraldo al verde petrolio, sbucava, con una
bellezza quasi irreale e con un effetto mai visto in
precedenza, un numero incalcolabile di isole ed isolotti, di
forma e dimensioni variabili, delicatamente poggiate su quel
mare piatto da cui emergevano, tutte ricoperte pressoché
interamente dalla stessa varia vegetazione della costa. Il
quadro, stupendo, dava quasi allo spettatore la fallace
impressione che il mare avesse poco prima parzialmente
inondato la costa, della quale erano rimaste visibili le



alture piu sporgenti, nella nuova magnifica veste di miriadi
di isole. Oppure che il mare, specialista in erosioni, avesse
nel corso dei millenni, man mano staccato dalla costa miriadi
di pezzi, trasformandoli in altrettanti isolotti ricoperti del
loro vecchio manto vegetale, dalle dimensioni piu varie e
dalle forme piu strane e irregolari, come appunto possono
essere quelle disegnate dall’erosione del mare>>.

Se c'e una cosa che mi ha colpito in queste pagine, e la
capacita di distinguere tra le eredita del comunismo e quelle
del colonialismo francese, tra le tradizioni culturali
millenarie, le forme religiose, le relazioni sociali che non
rimandano alla storia recente ma che si capiscono solo
partendo dalle radici profonde della cultura dell’estremo
oriente, in questa stretta lingua di terra, lunga piu di mille
km, che unisce la vallata del fiume rosso a Nord e quella del
Mekong a Sud. Questo € il Vietnam di oggi, che ho visitato
qualche anno fa fermandomi ad Hué, per i 40 anni della Facolta
poi Universita di Medicina, dove Piero Cappuccinelli e Bruno
Masala hanno inaugurato un laboratorio dell’Universita di
Sassari: dietro la facciata di un’organizzazione di massa
voluta dal comunismo trionfante e possibile scorgere la grazia
dei balli orientali, la musica, il carattere pacifico delle
persone, la bellezza incredibile di ragazzi e ragazze, la
cucina tradizionale, il senso di sopportazione per la poverta
estrema, ma anche i monumenti, le ferite della guerra, come a
My Son nei templi restaurati da un’universita Italiana, la
delicatezza dell’ambiente naturale violato dalle bombe, 1
pittoreschi laghetti, i mausolei, le pagode come sul fiume dei
profumi, il Song Huong River. Una lontana tradizione imperiale
della dinastia Nguen e rimasta vitale anche grazie all’eroismo
dei monaci buddisti suicidi col fuoco a Saigon, di cui si
conservano religiosamente le reliquie, come l'auto Austin di
Hué; siamo a qualche chilometro di distanza dalla baracca dove
e vissuto Ho Ci Min. Un Vietnam che progressivamente si
sviluppa e si afferma.



Ma il cuore di Pinotto Dettori e tutto in Sardegna, nella
clinica di viale San Pietro, poi nella sala operatoria dove ha
trascorso gran parte della sua esistenza, con gli oltre
trentamila interventi, nella rianimazione, nel suo reparto
chirurgico generale nuovo di zecca che ha fortemente voluto al
quinto piano del Palazzo Clemente per la riabilitazione dei
suoli pazienti, nella sua famiglia. Infine tra 1 suol monti di
Padria nella vallata del Temo o di Dorgali verso il Cedrino o
nel mare orientale; prima ancora alla ricerca di tordi negli
oliveti di Sennori.

Gli autori hanno saputo concentrare in queste pagine 1 ricordi
dolci e amari di una vita che e stata e continua ad essere
felice: <<ci sono momenti nella vita, ci sono sensazioni,
profumi, atmosfere, che si vivono una sola volta. Bisognerebbe
poterli chiudere in una bottiglia e stapparla ogni tanto per
riviverli>>. Sono parole di Gianfranco Azzena. Salvatore
Gullotta descrive Pinotto Dettori come un narratore che
assomiglia ad fiume in piena, uno straordinario affabulatore,
come se queste pagine fossero la prosecuzione degli
appassionati racconti fatti agli amici di sempre, sui temi
diversi, non solo quelli della sua professione, ma anche del
tempo libero; con lo scopo di fermare delle immagini nel
tempo, di condividere tante storie, soprattutto proporre una
visione positiva della vita, di diffondere un messaggio di
civilta; alla fine scopriamo un uomo dal cuore d’'oro, generoso
e attento per chi ha bisogno di assistenza, un uomo cortese,
riservato, umile, allo stesso tempo perdo capace di inalberarsi
con chi a suo avviso ha tradito i valori etici della
professione, soprattutto con qualche collega. In appendice
sono raccolte le parole dei pazienti, alcune preziose
testimonianze di un legame che non si spezza, di una
gratitudine e di un’ammirazione profondi, come testimonia
l'episodio — recente — dell’uovo portato in dono in clinica
dalla vecchina di campagna che da il titolo al libro.

Gullotta racconta le radici di una vera e propria vocazione,



capace di far superare l’ansia, l’iniziale paura del sangue,
il terrore di non riuscire a rispondere alle attese dei
pazienti e dei loro cari; credo abbia effettivamente pesato
sulla scelta della professione la vicenda del padre Giacomo,
salvato in extremis dopo un infarto intestinale non
riconosciuto dai primi soccorritori, ma pol operato d’urgenza
in Clinica Chirurgica dal prof. Leonardo Lojacono. Questo tema
della tempestivita dell’intervento chirurgico restera una
costante dell’azione del prof. Dettori, che oggi — osservando
la caduta della vocazione chirurgica tra 1 giovani medici -
ritiene con una qualche dose di pessimismo che la medicina
italiana si sia andata progressivamente appesantendo con
quegli esami laboratoristici e strumentali (Tac, Ecografia,
Risonanza Magnetica, Angiografia, ecc.) che spesso sono
ingiustificati ed eccessivi e, se creano uno scudo a difesa
del chirurgo contro le implicazioni 1legali in caso di
insuccesso, rallentano comunque 1 tempi dell’intervento e
dunque paradossalmente finiscono per ridurre le possibilita di
sopravvivenza del paziente.

Un secondo stimolo verso la chirurgia e legato agli anni
dell’'internato e in particolare alle tante vicende terribili
vissute in clinica, soprattutto per 1le malattie in eta
pediatrica, come la commovente vicenda di Roberto, un
bellissimo bimbo biondo al quale il giovane Dettori si era
davvero affezionato, operato due volte dal primario Luciano
Lorenzini perché affetto dalla malattia di Hirschprng, il
megacolon congenito; poi improvvisamente crollato di fronte ad
una peritonite implacabile. Oppure la vicenda di Mauro, un
bimbo di 6 anni, soffocato dalle orribili masse tumorali.
Inizia qui una storia lunga, che questo libro descrive con
moltissimi dettagli tecnici, con informazioni di prima mano,
direi dalla prima linea del fronte di guerra, col tentativo di
cogliere il progredire delle conoscenze e delle tecniche
operatorie, le delusioni e le nuove speranze di successo.
L’allora Istituto di Patologia Speciale Chirurgica in viale
San Pietro ormai era diventato il suo mondo, l'unica strada



che poteva segquire, la sua seconda casa: in nessun’altra
struttura diversa dalla clinica chirurgica — scrive Pinotto —
avrei potuto trovare la stessa accoglienza, lo stesso spazio,
la stessa disponibilita all’insegnamento, gli stessi colleghi,
le stesse amicizie, gli stessi infermieri, 1lo stesso
personale. E questo il nodo, la ragione per la quale tutta la
carriera si e svolta a Sassari in chirurgia generale,
lasciando cadere le tante offerte ricevute da Brescia, da
Milano, da Ancona, da Siena: per usare le parole di Riccardo
Rossi <<hai avuto il merito di riuscire in una impresa senza
precedenti: quella di diventare, per la prima volta, da
sassarese, direttore della clinica chirurgica della tua
universita, senza averla mai lasciata prima». Un merito
fondato soprattutto sul lavoro duro, sulla ricerca, oggi su
oltre 400 pubblicazioni scientifiche, sull’aggiornamento in
sede internazionale, sulla partecipazione a un centinaio di
congressi. Una fatica, un impegno, un risultato che noi oggi
vogliamo onorare davvero.

Gli anni dell’internato del giovane Dettori naturalmente si
svolgono nel momento trionfale di ascesa della Chirurgia
sassarese (cenerentola fino all’Ottocento), con Luciano
Lorenzini, Francesco Saverio Rucci, Aldo Campodonico, maestri
coi quali si e consolidato un rapporto inizialmente pieno di
imbarazzi e di silenzi (e cid a causa della timidezza
congenita, marchio profondo di sardita), ma poi fondato sulla
stima e l'affetto.

Come risulta dai nostri registri, in questa Aula Magna Dettori
Giuseppe Lorenzo Giovanni Antonio (nato nel 1942) si e
laureato il 3 marzo 1967 con una tesi sulla chirurgia della
via biliare e della papilla di Vater, ottenendo la dignita di
stampa e l’abbraccio accademico, relatore Lorenzini. Seguiva
la laurea dell’amico di sempre Michele La Rocca, gli anni
della specializzazione, con una deliziosa descrizione della
timidezza del giovane Pinotto di fronte ad esempio alla moglie
di Lorenzini, una sorta di Principessa sdegnosetta con gli



allievi di primo pelo del marito, che mi hanno fatto ricordare
tante storie lontane che mi riguardano. Sullo sfondo rimane 1la
pazienza, il senso di sopportazione, la voglia di farsi
conoscere per quel che si vale, anche la consapevolezza che
alcuni passaggi sgradevoli sono obbligati. Pinotto si leva
tanti sassolini dalle scarpe, come a proposito del primario di
oculistica gioviale ed espansivo con 1 colleghi, freddo e
supponente con gli allievi piu giovani. Piu in generale si
colgono in queste pagine le mille difficolta iniziali, le
fatiche dello stabulario, il rapporto con gli animali da
esperimento, gli orari impossibili, il sacrificio quotidiano.

E pero tante soddisfazioni incredibili, il contatto diretto
con 1 Maestri. A buon diritto Dettori rivendica il
collegamento suo e dei propri allievi con la grandissima
Scuola di Edmondo Malan, torinese, scomparso a Houston nel
1978; a sua volta allievo del Achille Dogliotti (scomparso nel
1966) e sempre a Torino di quel mitico Giuseppe Levi,
anatomico, maestro di tre Premi Nobel, che insegno anche a
Sassari dal 1909 al 1913, ebreo, privato della cattedra dalle
leggi razziali nel 1938, padre della scrittrice Natalia
Ginzburg che nel romanzo Lessico familiare ricorda il
soggiorno in Sardegna.

Malan, tra Genova, Parma e Milano, fu il maestro del siciliano
Salvatore Occhipinti a Sassari titolare della cattedra di
anatomia chirurgica; poi di Giorgio Tiberio arrivato da Milano
nel 1973 fino al nostro Paolo Biglioli, che oggi abbiamo
Ll'’onore di ritrovare. Credo siamo ai vertici della chirurgia
nazionale.

Ci sono tanti nomi di maestri, alcuni scomparsi, che ricorrono
in queste pagine, come Giovanni Tota, Raffaele Palomba, Ugo
Satta, Ignazio Fresu. La meteora milanese Riccardo Rossi e 1il
suo aiuto Orlando Ferri, ai quali Pinotto sa di dovere
comunque la nomina nel 1969 ad Assistente ordinario. E poi
Salvatore Occhipinti, Giorgio Tiberio, Paolo Biglioli, con una
crescita progressiva della tecniche operatorie e straordinari



successi professionali, fondati su conoscenze che sono state
generosamente trasmesse dai Maestri, che hanno saputo mettere
a parte i colleghi dei segreti di tanti interventi difficili
come quelli sulla chirurgia dell’aorta toracica, 1 tumori
pleuro-polmonari, le grosse cisti da echinococco epatiche e
polmonari, le grandi resezioni epatiche, le pancreasectomie, i
tumori delle vie biliari, le esofagectomie e i tumori
digestivi, ambiti spesso affrontati in Sardegna unicamente
dalla clinica chirurgica sassarese, fortemente competitiva a
livello nazionale. Una storia difficile, irta di difficolta ma
piena di successi. In parallelo si segue una carriera
straordinaria, che passa per il concorso nazionale a
professore associato nel 1980, la direzione pro tempore
dell’istituto di patologia chirurgica dell’Universita e 1la
chiamata come professore ordinario nel 1986, a 44 anni di eta.
Infine, nel 1987, in coincidenza col rientro di Biglioli a
Milano, la nomina a direttore della clinica chirurgica
universitaria, con delibera unanime della Facolta.

Un capitolo del libro e dedicato agli sforzi compiuti per 1la
nascita della cardiochirurgia in Sardegna, soprattutto grazie
alle esperienze compiute da Paolo Biglioli a Lovanio 1in
Belgio, alla scuola del prof. C.H. Chalant, cosi come in
Olanda: m’'immagino che sara lui stesso a parlarcene oggi, ma
vorrei portarvi per un momento a quell’8 giugno 1979, quando
Biglioli esegul con successo il primo intervento
cardiochirurgico in Sardegna. La tradizione prosegue o0ggi con
1l'Unita operativa complessa dell’AOU di Sassari diretta da
Michele Portoghese a Sassari, in parallelo con la Struttura
complessa di Cardiologia-UTIC-Emodinamica dell’AOU di
Cagliari, diretta da Luigi Meloni.

Il ruolo di direttore della clinica svolto da Pinotto Dettori
fu caratterizzato da un’impronta personale, da uno stile, da
un’attenzione che hanno dato un’impostazione positiva a tutto
il suo lungo mandato, durato 27 anni, in una clinica dove
doveva essere coordinata l’attivita di oltre 130 tra



chirurghi, specializzandi, studenti interni, personale
tecnico-amministrativo, capo-sala, infermieri e ausiliari, per
non parlare delle migliaia e migliaia di pazienti operati.
Soprattutto l'’attenzione per gli allievi, che qui voglio solo
citare di corsa, alcuni collocati in altre cliniche a Sassari
o in altre sedi, il compianto Pier Paolo Bacciu, Giuseppe
Noya, Angelino Gadeddu, Ninni Dessanti alle origini della
chirurgia pediatrica, Franco Badessi, Gianfranco Porcu;
conosciamo ora molti retroscena, molti episodi, a cavallo tra
sala operatoria e campi di caccia, tra lavoro e tempo libero.

Emergono 1 due allievi prediletti di sempre Pietro Niolu e
Alberto Porcu, che Dettori conosce da quasi quaranta anni e
che ritiene <<chirurghi di straordinarie capacita tecniche e
morali>>. Niolu nel campo della chirurgia digestiva, epato-
bilio-pancreatica, endocrina, vascolare e toracica fino al
primariato all’Ospedale SS.ma Annunziata. Porcu con questa
forte inclinazione per la chirurgia epato-bilio-pancreatica e
i trapianti epatici, un tema maturato a contatto con Mauro
Salizzoni a Le Molinette di Torino, ma anche a Miami con
Andrea Tzakis, a Parigi con Heny Bismuth.

I1 rimpianto e quello di non esser riuscito a radicare a
Sassari il Centro per i trapianti epatici, ma Ll’esperienza
internazionale fatta da Porcu a questo scopo non €& andata
perduta: ordinario dal 2006, ha diretto dopo Noya la struttura
di chirurgia d’urgenza e poi ha ereditato la direzione della
clinica chirurgica a partire dal I novembre 2012. A Niolu e
Porcu, Dettori guarda davvero con affetto e stima, per la
statura professionale e umana di entrambi. Del resto, per
riprendere una frase di Pietro Valdoni, <<Guai a quel maestro
che non € in grado di formare almeno un allievo piu bravo di
lui>>.

Un largo spazio e dato nel volume agli altri allievi e
collaboratori, che posso citare solo velocemente. Ad alcuni di
loro mi legano rapporti di stima e gratitudine: Maria
Antonietta Lamberti, Antonio Scanu che ho apprezzato in CdA



tra 1l 2006 e il 2008, Giannella Chironi, Pierina Cottu,
Pietro Marogna, Laura Cossu, Claudio Feo, Annella Carta, Rosa
Ermini, Giorgio Ginesu, Alessandro Fancellu, Giuliana
Giuliani, Giannino Rizzo, tutti sequiti con affetto nel corso
dei loro studi e poi nella loro successiva carriera accademica
o ospedaliera. Le capo sala, dalle suore iniziali alle
caposala laiche, tra le quali rimane 1la simpatia per
Pasquangela Piga e le sue colleghe fino a Rosa Spanedda, tutte
attente osservatrici e protagoniste di una serie incredibile
di episodi divertenti, raccontati perché fissati nella memoria
con lo scopo di alleggerire la tensione dell’intervento,
superare le preoccupazioni per la vita del paziente, creare
una valvola di sfogo per una tensione che in nessun modo
doveva esplodere in sala operatoria. Gli infermieri di reparto
e degli ambulatori, circa 70 unita, distribuite nel complesso
operatorio, forte di tre sale chirurgiche, nel reparto di
degenza femminile, forte di 30 letti, piu tre riservati al
day-surgery; nel reparto di degenza maschile, forte di 28
letti, piu due di day-surgery; nel complesso ambulatoriale,
con due ambulatori per chirurgia generale, due per chirurgia
vascolare, due per senologia clinico/diagnostica ed uno per
ecografie trans-rettali e controllo degli stomizzati; nel
settore diagnostico strumentale, con due locali per 1la
diagnostica vascolare; nel settore endoscopico digestivo,
composto da una saletta d’attesa e da due ampi locali
contemporaneamente operativi, dotati di gastroscopi,
colonscopi e rettosigmoidoscopi. Un capitolo speciale e
dedicato agli infermieri professionali strumentisti e agli
infermieri generici di sala operatoria: Pinotto Dettori con
poche pennellate ha la capacita di far emergere le singole
figure, caratterizzate per 1la serieta, la dedizione, 1la
bravura, 1’impegno; non solo nomi ma personaggi, perché il
professore conosceva le origini (penso a Gavino Nurchis di
Sorso), le qualita, le capacita e le potenzialita di ciascuno.
Ancora i portantini, i barellieri, gli ausiliari, gli
operatori socio-sanitari O0SS.



Infine gli specializzandi, il personale tecnico amministrativo
dal segretario storico Mario Derosas a meta degli anni 60 fino
a Tino Micelli, che e voluto andare in pensione 1in
contemporanea con il suo direttore. Per non citare anche
Daniela Petretto, Fabrizio Cossu, Edoardo Dasara e tanti
altri. Solo l’attenzione del personale di segreteria ha
consentito al primario di compensare 1la sua totale
impossibilita ad assolvere di persona agli innumerevoli
impegni burocratici e alle loro perfide scadenze, recluso
com’era — cosl si esprime -, all’interno di quell’amata
prigione che si era scelta, ove, tra sala operatoria, reparti
di degenza, ambulatori, visite, attivita didattica, attivita
di ricerca scientifica, discussione quotidiana di casi
clinici, attivita accademica con i suoi onerosi impegni,
politica di Facolta, partecipazione attiva a congressi locali,
isolani, nazionali ed internazionali, urgenze operatorie
diurne e notturne, e quant’altro volete aggiungere, non era
matematicamente possibile per lui disporre di un solo straccio
di minuto da dedicare a qualsiasi altro impegno.

Non manca la gratitudine per una collaborazione con gli
anestesisti e i rianimatori, da Paolo Ruju a Gavino Ligios, da
Agostino Frassetto a Pietrino Mastroni a tanti altri. Per 1
colleghi della Facolta, in particolare il preside Giuseppe
Madeddu, il direttore di neurochirurgia Carlo Perria, il
neonatologo Angelino Dore, il direttore di anatomia Gianni
Massarelli: <<Mentre scrivo — conclude il prof. Dettori - 1
vostri volti amichevoli e sorridenti mi scorrono uno per uno
davanti agli occhi, e ancora oggi mi ispirano simpatia e forti
sentimenti di gratitudine. Grazie a vol tutti, infatti, ed
alla vostra grande professionalita, ho potuto vantare, al
termine della mia faticosa, ma per me come per voi, sempre
meravigliosa ed amata vita professionale, una casistica
operatoria di assoluto valore numerico e qualitativo, in buona
parte costituita da interventi di alta ed altissima chirurgia,
con risultati altamente competitivi>>. Senza dimenticare i
colleghi di altre Facolta, tra quali l’amico Paolo Muzzetto, i



fecondi rapporti di collaborazioni con i Rettori da Antonio
Milella e Vanni Palmieri fino a Massimo Carpinelli, con una
gratitudine specialissima per Alessandro Maida, preside e
rettore al quale Pinotto sa di dovere moltissimo.

In parallelo questo volume sviluppa i temi legati alla
didattica, all’insegnamento, alle tante discipline impartite,
anche a tanti episodi curiosi e divertenti; infine la ricerca,
le pubblicazioni, 1’attivita congressuale, i simposi, i corsi
di aggiornamento; ancora il rapporto con la politica, la forte
amicizia con 1'Assessore Giorgio Oppi che oggi e con noi,
1l’impegno per nuove apparecchiature, nuovi spazi, nuovi
investimenti per difendere 1 risultati raggiunti, per
riconoscere le professionalita esistenti, per evitare
l’emigrazione dei nostri malati. Per queste ragioni la nascita
del Mater Olbia voluto da una strana alleanza internazionale
gli sembra ancora oggi un pericolo per la qualita della sanita
sassarese ora finalmente riunificata nell’AOU. I rapporti con
la sanita cagliaritana.

Quando il 19 ottobre 2012 i suoi allievi organizzarono una
giornata in suo onore in questa aula magna, il professore
ascolto le lezioni di alcuni maestri arrivati da Parigi e
Londra (Henry Bismuth, Daniel Azulay, Paola Andreani) e
ricevette dal suo Ateneo una medaglia ricordo e il sentimento
diffuso di stima e rispetto.

In questo libro ci sono anche delle deliziose pagine dedicate
alla vita privata, e in Meglio operare che operato, si
racconta del debito di gratitudine verso Paolo Tranquilli
Leali, verso Carlo Doria, Luca Cavazzuti, Teresanna Zolo per
il doppio difficile intervento di artoprotesi d’anca, resosi
necessario per questa artrosi bilaterale delle anche, causata
credo dalle faticose esperienze di caccia sui monti di
Dorgali.

E allora concludiamo proprio con la caccia e il tempo libero,
partendo dai questi meravigliosi cani compagni di vita.



L’autore si intenerisce e si sente in dovere di ricordare 1
cani da caccia ai quali e stato piu affezionato e che gli
hanno dato tante soddisfazioni, protagonisti di tante
straordinarie avventure, ricordate con l’animo di un ragazzo
curioso e sempre capace di sorprendersi: il pointer bianconero
Rudi, soprannominato il professore, Loa delle Vallate, setter
femmina bianconera, soprannominata “1’eccelsa”; Nals delle
Vallate, setter femmina bianconera, detta “la beccacciaia”;
Rey della Bassana, figlio diretto del mitico campione
internazionale Lopez della Bassana, setter maschio bianco-
fegato di rara bellezza, detto "superdog”; Vespa, insuperata
setter femmina bianco-albina, nota come “miss caccia” e forse
la piu straordinaria fra tutte Freccia delle Vallate, setter
femmina bianconera, detta “non ce n’e per nessuno”. Ed infine
oggi, l'ultima campionessa, la bellissima setter gordon nero-
focata, Zama ossia “il folletto”, un soprannome coniato
durante la caccia alle beccacce. Come dimenticare il mio
epaniel breton Full del Piceno o Teodosio Rusty dell’Alta
Nurra ?

Non vengono dimenticati i cani degli amici, come Argo di
Lorenzini, il bracco francese bianco nero pezzato di altissima
geneaologia. Esilarante e la vicenda di Sancio, il magnifico
setter bianco-arancio del professore fiorentino Francesco
Saverio Rucci, specialista nella caccia alle quaglie sulla
strada dei due mari: <<Sancio, veniva descritto dal padrone
come un campione inarrivabile, dotato di un naso iperosmico di
portata analoga al radar degli aeroporti, forte ed
instancabile, appassionato cacciatore, ma soprattutto munito,
come sua massima credenziale di spicco, della piu solida e
statuaria “ferma”, osservabile solo nei veri campioni>>. Una
ferma cosi statuaria che, dopo una folle corsa, il cane si
blocco del tutto e <<alla fine, di comune accordo, sollevammo
in due il povero Sancino e lo trasferimmo nel cassone del
fuori strada, ove mantenne, non ci crederete, sempre la stessa
identica posizione di ferma!>>.



C'e un'altra storia esilarante che riguarda il cane del prof.
Tiberio, Bacone, un cocker bianconero piccolo di taglia e
lunghissimo di orecchie, secondo il proprietario gran
cacciatore di pernici, in realta un pigrone totalmente
incapace ma opportunista, bravissimo nello sfruttare a
tradimento 1’abilita della piu solerte Loa l'eccelsa: cosi
quel giorno a Chiaramonti, quando Bacone continu0o a
impadronirsi della selvaggina scovata da altri cani in ferma,
sopraggiungendo di corsa e impedendo ai cacciatori di arrivare
in tempo per avvicinarsi alla zona-tiro, innervosendo la
campionessa che inizi0o a tentare di precedere il furbissimo
collega, interrompendo nervosamente la ferma quando udiva la
corsa sfrenata di Bacone. Dice Pinotto di aver subito allora
il massacro delle giornate di caccia, la massima salvaguardia
della selvaggina, il cattivo addestramento alla ferma dei suoi
cani solo per rispetto per il primario, che finalmente riusci
a capire di dover lasciare a casa il cocker Bacone e il figlio
Guidino.

Introdotto dall’amico Ugo Ticca a Dorgali quando aveva 16
anni, Pinotto oggi conosce 1 migliori luoghi di pesca e di
caccia del territorio di Dorgali, tra Osalla, Cartoe, Gonone,
Fuili, Nuraghe Mannu, Cala Luna, il Bue Marino: la bellezza
della costa calcarea, l'incanto del mare smeraldo, la dolcezza
delle dune di sabbia bianchissima fra le quali si annidano
boschetti di ginepro, il lentischio come il rosmarino e,
soprattutto, l’elicriso, il cui profumo invadeva 1l’aria.
Guardandosi indietro sembrano scomparire gli anni trascorsi
che hanno conosciuto anche i sequestri di persona, perché,
come ha scritto in questi giorni Franco Mannoni, <<ci si
dimenticava, a un’ora da Nuoro e dalle Barbagie, dei banditi e
dei manifesti-taglia con le fotografie dei latitanti affissi
ai muri. Il bagno aveva un effetto liberatorio,
purificatore>>.

Ma e soprattutto all’interno che Pinotto si e concentrato
verso luoghi meravigliosi che mi sono cari come oltre la valle



di Isalle, Oddoene, Lanaittu, Tiscali, la gola di Gorruppu. E
poi all’ingresso del paese le grotte di Ispinigoli, Serra
Orrios e le fonti di San Giovanni, lo Spirito Santo e Golloi
con 1 resti della strada romana orientale che collegava Tibula
con Carales. Luoghi che hanno un significato anche per noi
archeologi che abbiamo studiato la Viniola sul rio Flumineddu
a N.S. del Buoncammino, in regione 0Oddoene, un’area fertile
dove dovevano essere impiantati piccoli vigneti che segnavano
il paesaggio in eta imperiale; da qui la strada si arrampicava
prima di Su Gorroppu per Genna Silana per entrare nella
misteriosa Ogliastra. Il sole, il mare, il vento, i monti: un
ambiente fantastico, ricco di cinghiali e non solo. Un grande
onore per l’'Universita e stato il fatto che Pinotto abbia
ricevuto a Dorgali il 5 novembre 2011 la cittadinanza onoraria
dal sindaco Angelo Carta.

Voglio ricordare pero anche Padria-Gurulis vetus, con la
riserva dell’avv. Pietrino Passino ed ora quella di Pier
Felice Poddighe ai piedi di Monte Minerva, con la compagnia di
caccia di S’Aldiga, che ho avuto modo di conoscere, anche se
solo a pranzo, con tanti amici, compreso il veterinario
Muzzetto, celebre per ricucire cani e cinghiali.

Guardando le immagini del pranzo di caccia a Berchidda mi
viene di pensare a Niccolo Machiavelli nell’osteria di San
Casciano: <<Con questi io m’'ingaglioffo per tutto di giuocando
a cricca, a trich-trach, e poi dove nascono mille contese e
infiniti dispetti..>>.

Ma poi: <<Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio
scrittoio; e in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana,
piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e
rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli
antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi
pasco di quel cibo che solum & mio e ch’'io nacqui per lui>>.

Sono infine tante le pagine dedicate alla moglie Cicci Gaiani
dalla iniziale simpatia in clinica e fino al matrimonio a



Saccargia nel 1972, col suo laboratorio di analisi di Via
Diaz. Forse mi sbaglio, ma mi € sembrato quasi che qualche
pagina di questo libro sia stata scritta a sei mani, perché
ogni tanto spuntano i ricordi della Signora, come per l'esame
con Occhipinti. Ancora 1 figli, 1l’avvocato Giacomo e il
microbiologo Marco, i nipotini amati Matilde, Riccardo e
Federico. Tanti affetti, tanti amici, tanta simpatia, tanta
voglia di amare da parte di un uomo che non ha conosciuto la
solitudine.

Credo di dover concludere: tra i motivi dell’amicizia con
Angelino Dore ho visto ci sono 1 cani Lea e Zama, la raccolta
di asparagi e funghi, la pesca, il legame con un amico di
Castelsardo provetto arrostitore, capace di far gustare
deliziose triglie arrosto.

Per un momento lasciatemi tornare ai miei temi su Roma antica.
Ho pensato alla lettera scritta nel 52 a.C. da Milone a
Cicerone, che non era riuscito a difendere 1’'amico durante il
processo per l'uccisione di Clodio. Condannato, Milone se ne
era andato in esilio a Marsiglia e scriveva a Cicerone
commentando la famosa orazione in suo favore meravigliosamente
scritta ma mai recitata in pubblico per le proteste dei
populares: «Per me e stata una fortuna che queste parole non
siano state mai pronunciate in tribunale. Altrimenti non
starei a gustare triglie arrosto qui a Marsiglia, se fosse
stata pronunciata una tale arringa».

Spero che queste mie parole non abbiano rovinato l’'appetito di
Pinotto e di voi tutti.



Manlio Brigaglia a un anno
dalla scomparsa

Manlio Brigaglia a un anno dalla scomparsa
Attilio Mastino, 10 maggio 2019

1l’emozione che provammo il 10 maggio di un
~Janno fa, quando Manlio Brigaglia ci aveva
73 R S iimprovvisamente lasciato, <circondato
dall’affetto degli amici, dei colleghi, degli studenti, di
tanti Sardi. A Palazzo Segni avevamo tentato di condividere
insieme un lutto e di superare un vuoto che dopo un anno
rimane intatto.

"A Vorrei riuscire ad esprimere il dolore e

Ci aveva tanto colpito la sua scomparsa, avvenuta sul lavoro,
quasi sotto i nostri occhi, dopo la presentazione due giorni
prima in aula Magna con Sabino Cassese e Paolo Pombeni del
volume “La macchina imperfetta” in eta fascista. Proprio in
quel suo ultimo difficile intervento all’Universita Brigaglia
aveva mantenuto la linea di uno strenuo impegno civile e
democratico e aveva voluto ricordare il legame con Antonio
Pigliaru, la lezione di Antonio Gramsci, il contributo della
Sardegna per un’'Europa migliore. Un'eredita che lascia per
intero a quella generazione di studiosi che e stato capace di
formare, spronandoli ad allargare lo sgquardo verso un
orizzonte largo condividendo passioni comuni e l’amore per la
cultura.

In quei giorni al cinema davano la sua intervista sul film di
Fiorenzo Serra, “L’ultimo pugno di terra”, con quella
transumanza di pecore e ma anche di uomini lontano dall’isola.
E quella frase ripresa anni dopo da Gavino Ledda a proposito
della desertificazione e del disagio sociale degli anni ‘50,
con quella espressione tremenda <<maledetto quell’autobus,
maledetto quel treno che svuota il mio paese>>. Quanta pena
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per la Sardegna, quanto desiderio di vedere un tempo nuovo,
guanto amore per la sua gente, i suoi allievi, 1 suoi
studenti, la sua famiglia, in particolare per Marisa, che ha
seguito giorno per giorno con la ricchezza del suo affetto e
la sua intelligenza.

Tutti ricordiamo 1’'impegno intellettuale e la ricchissima
sequenza di successi professionali di Manlio Brigaglia, ad
iniziare dalla rivista di alta cultura e di politica

“Ichnusa” di Antonio Pigliaru, poi da lui diretta tra il 1982
e il 1993 assieme a Giuseppe Melis Bassu e a Salvatore
Mannuzzu, la fondazione dell’Istituto di studi e programmi per
il Mediterraneo, la direzione di Autonomia Cronache e dei
Quaderni Mediterranei, la collaborazione con Radio Sardegna e
con la Rai, L’Unione Sarda che aveva lasciato nel 1994 in un
momento di polemica assieme a Giovanni Lilliu; poi la pagina
quotidiana su La Nuova Sardegna, le mille imprese con tanti
editori diversi nelle quali ci aveva coinvolto, sempre con
spirito critico, con rispetto, generosita, voglia di capire,
aprendoci orizzonti nuovi. Perché Brigaglia e stato
soprattutto un democratico pieno di idee originali e di
curiosita, dal quale ci aspettavamo sempre una battuta
ironica, un’informazione strana, un retroscena che spesso ci
lasciavano senza parole, invitandoci a non prenderci troppo
sul serio. 0ggi constatiamo che piu di quanto non pensasse ha
contribuito a trasformare 1'idea stessa di Sardegna
nell’immaginario collettivo dei suoi 1lettori, con un
coinvolgimento capillare di tanti Sardi che hanno amato i suoil
scritti nelle citta, nei paesi e nei villaggi dell’isola, un
pubblico vastissimo e fedele.

Quando nel 2002 aveva lasciato la cattedra, aveva terminato
l’insegnamento universitario (Storia dei partiti e deil
movimenti politici e Storia contemporanea) ed era andato in
pensione, lo avevamo ricordato con il volume di studi in onore
pubblicato da Carocci “Dal mondo antico all’eta contemporanea”
con oltre 40 saggi. In quell’occasione Gian Giacomo Ortu ci



aveva ricordato che per lui andare in pensione non sarebbe
stato possibile, perché avrebbe continuato come e forse piu di
prima a dipanare il filo di un impegno intellettuale
ammirevole per durata e per coerenza. Sullo sfondo rimaneva la
vitalita dell’insegnamento liceale di italiano e latino
all’'”Istituto Principe” il Liceo Azuni tra il 1955 e il 1977;
poi la docenza universitaria nelle Facolta di Magistero dalla
fondazione, quindi Lettere e Filosofia e Scienze politiche tra
il 1971 e il 2001, per la Storia contemporanea, il
giornalismo, la comunicazione; la direzione del Dipartimento
di Storia che aveva fondato con tutti noi nel 1982. Il vertice
della sua carriera accademica credo sia stata la Presidenza
del Consorzio tra le due Universita per la Scuola di
specializzazione per insegnanti, alla quale era stato chiamato
dai Rettori Alessandro Maida e Pasquale Mistretta. Piu ancora
Brigaglia si e speso nell’organizzazione della cultura,
soprattutto nel campo dell’editoria che ha contribuito a far
maturare anche in Sardegna con la produzione di libri di
contenuto e di fattura sempre migliori; ma anche nel campo
della pubblicistica con la creazione di riviste che hanno
quasi sempre lasciato il segno; infine con la promozione,
direzione e 1incoraggiamento di enti e di istituzioni di
ricerca extra-accademici e associazioni che si sono nutriti
del suo insegnamento.

Questa sua straordinaria dote, la sua profondissima cultura
classica, la sua proverbiale memoria, il suo talento spiegano
il numero enorme di pubblicazioni per oltre 60 anni, con una
sostanziale continuita e coerenza, con un carattere
documentario ed enciclopedico. Ne ha parlato lui stesso nella
lunga intervista rilasciata a Tonino Oppes che e stata
proiettata stamane a Torino al Salone del 1libro; e
nell’intervista raccolta da Salvatore Tola e Sandro Ruju,
pubblicata in Tutti i libri che ho fatto per Mediando, a meta
tra confessione e autobiografia. Innanzi tutto la centralita
della democrazia come scelta culturale, 1le ricerche
sull’origine del fascismo e sull’antifascismo sardo, approdate



come sono alle figure di Antonio Gramsci, Emilio Lussu, Velio
Spano, Angelo Corsi il sindaco di Iglesias, fino al volume
sull’antifascismo curato assieme a Francesco Manconi,
Antonello Mattone e Guido Melis; la collaborazione con Mario
Da Passano, Piero Sanna, Francesco Soddu, o quella con Luciano
Marroccu sul tema degli intellettuali e 1la costruzione
dell’identita sarda tra Otto e Novecento; il senso di una
politica alta e nobile; poi tante altre questioni, i temi
sociali, quelli relativi all’editoria, che hanno fornito una
preziosa consulenza al legislatore regionale. E poi le sue
traduzioni di La Marmora pubblicate poi con Simone Sechi e
Eugenia Tognotti, William Smith, Le Lannou; dal 1975 la sua
collana di Storia della Sardegna antica e moderna per
Chiarella sponsorizzata da Alberto Boscolo, in perpetuo
conflitto col mio maestro Piero Meloni sulla Sardegna Romana;
la collana del Dipartimento inaugurata con il volume sulla
Brigata Sassari di Peppinetta Fois; 1o sforzo di confezionare
opere fondamentali come l’Enciclopedia de La Sardegna assieme
a Guido Melis e Antonello Mattone a partire dal 1982, e poi
nel 2007 1 22 volumi della Grande Enciclopedia della Sardegna
per La Nuova. Tanti altri strumenti di orientamento
bibliografico, le sue guide, le sue antologie divulgative, le
sue sintesi indirizzate alla scuola come i 5 volumetti di
Storia della Sardegna firmati anche da me e Giangiacomo Ortu
per i licei nella collana delle Storie regionali di Laterza o
Tutti 1 libri della Sardegna. Con Salvatore Tola il Dizionario
Storico-Geografico dei Comuni della Sardegna, del 2006. La
collaborazione con gli editori Della Torre, Gallizzi,
Stampacolor, Carlo Delfino Cuec, Edes, Ilisso, Iniziative
Culturali, Soter, EdiSard, Archivio Fotografico Sardo, fino
alla Silvana Editoriale di Cinisello Balsamo, ad Einaudi e
Carocci.

A caldo, un anno fa era prevalso il senso della perdita
irreparabile, il dolore per la scomparsa di una persona che ci
ha aiutato tutti i giorni, alla quale guardavamo con
ammirazione e senza riserve, cercando le occasioni per



incontrarci, come a Palazzo Ciancilla nei pomeriggi, quando
preparava la sua lezione e lo aspettavamo solo per la gioia di
parlare con lui. Oppure quando raccoglieva gli articoli per 1
5 numeri dei Quaderni Sardi di Storia: nell’introduzione
(Un"altra rivista di storia?) gia dal 1980 ripensava il
Sessantotto, riconosceva superata non solo l’'azione delle
Deputazioni di storia patria ma pure le ricerche localistiche
strette negli schemi angusti della storia “separata” dei
gruppli subalterni; rilanciava in Sardegna contro il tema
dell’isolamento e della chiusura l’obiettivo del confronto e
della contaminazione con 1le altre realta del mondo
mediterraneo; indicava la strada di una sinergia e un
dibattito tra le due Universita sarde; sottolineava il valore
della differente provenienza di esperienze, di campi di
ricerca, di interessi scientifici e persino di orientamento
ideologico dei redattori, cattolici e laici, con uno sguardo
attento alle fasce sociali deboli, agli ultimi, con un senso
di comprensione e di partecipazione per la sofferenza degli
altri. La Sardegna come parte integrante della realta
mediterranea, meridionale ed europea, ma anche emblematico
terreno di verifica dei problemi delle aree periferiche in
genere. E poi, citando Michelangelo Pira, la contaminazione
tra storia e antropologia dall’'antichita al mondo
contemporaneo. Infine il rifiuto di una subalternita rispetto
alla storiografia straniera sul tema della continuita
culturale della Sardegna, che ci aveva convinto ad affrontare
con l'articolo critico sulla produzione statunitense, in
particolare di Robert Rowland; oppure indirizzandoci verso il
Nord Africa. Non dimentico i tre volumi di mio padre, che
aveva voluto correggere tagliando — come scherzava — una riga
sl e una riga no, facendone poi dei libri godibili e profondi.

0ggi noi sappiamo di aver perso con il prof. Brigaglia il
rappresentante di una stagione in cui 1 maestri sapevano
costruire davvero una relazione intellettuale e umana con gli
studenti che durava tutta la vita, oltre le differenze, nella
piena liberta di pensiero. Del resto non ignoriamo quanto il



lavoro da lui svolto ci abbia cambiato nel profondo: ed e per
qguesto che oggi ricordiamo il nostro comune debito di
riconoscenza, le sue straordinarie doti umane, la sua
curiosita intellettuale, il suo spirito acuto e pungente, il
suo gusto per le cose belle, il desiderio di una Sardegna piu
felice.

Scritture antiche e moderne

Scritture antiche e moderne

Attilio Mastino

Ittireddu, Ammentos, Archivio Memorialistico della Sardegna, I
convegno internazionale, 5 maggio 2019

Sintesi

s 'Sto rileggendo in questi giorni un volume
/l“\\postumo di Marco Tangheroni intitolato Della
| Storia, con un arguto commento agli aforismi del
‘;aboliviano Nicolas Gomez Davila: particolarmente
f“originale mi pare il giudizio sui gravi limiti —
| scusate ma riferisco tra virgolette — della
llsociologia e delle altre scienze sociali, che si
y;occupano prevalentemente della contemporaneita e
tendono a perdere la ricchezza della profondita della storia.
L’antropologia contemporanea, come la sociologia sembra
appiattita sul presente — sono parole di Tangheroni — e non ha
molta voglia di fidanzarsi con la storia. Al di la delle
battute, forse e utile che uno storico come me inizi a parlare
ad un incontro aperto come questo, sperando che in futuro si
sviluppi la riflessione sul rapporto tra scienze sociali,
etnografia, antropologia e la storia sulle tracce di Max
Weber, verso un confronto con la dimensione del tempo
trascorso; si riesca cioe di estendere metodi e capacita


https://www.attiliomastino.it/scritture-antiche-e-moderne/
https://www.attiliomastino.it/wp-content/uploads/2019/05/scritture_antiche_moderne.jpg

scientifiche di analisi anche alla realta passata ed
all’immagine del passato che si e andata affermando nel mondo
contemporaneo.

Dunque partirei dall’antichita, dai graffiti osceni sulle
pareti dell’ipogeo di San Salvatore di Sinis con le frasi che
tanto ci hanno stupito, espressione immediata e irripetibile
di un momento storico, di una cultura, di una passione;
partirei dalle scritture antiche, alle quali ho dedicato tutta
la mia vita: vorrei dire che l’'archivio che oggi inauguriamo
non potra essere un deposito tradizionale di ricordi, ma
dovrebbe essere rivitalizzato dal rapporto con la
contemporaneita. Ad esempio penso sia necessario avviare una
sinergia con il contiguo Museo archeologico di Ittireddu, dove
sono conservati 1 mattoni con incise le scritte che ricordano
la liberta amata da Nerone Claudia Acte, conosciuta per
l’attivita delle sue aziende tra Olbia e Hafa, tra Mores e
Bonorva; almeno vorrei ricordare le recenti strabilianti
scoperte delle scritture rupestri, le epigrafi incise suil
miliari stradali, le terme di Sant’Andrea Priu e di Sas
Presones a Rebeccu. E poi gli archivi antichi, i tabulari di
Turris, di Tharros, di Carales, come quello ricordato sulla
Tavola di Esterzili, che contiene un prezioso riferimento al
tabulario urbano, il Tabularium del Principe sul Palatino,
forse anche al Tabularium del Senato sul Campidoglio.

Per arrivare a tempi piu vicini a noi, le prime relazioni di
0oggi, l’introduzione del sindaco Franco Campus e di Gavina
Cherchi, gli interventi di Claudia Sias e Rita Onida, ci hanno
riportato ad una dimensione alta della politica, che spesso
trascuriamo, alle memorie di chi si oppose al fascismo e di
chi lotto per la liberta di tutti, conservate nelle lettere,
nei diari, nei documenti che troppo spesso non sono stati
portati all’attenzione degli storici. 0ggi, a pochi giorni di
distanza dalle celebrazioni del 25 aprile, come dimenticare il
discorso di Piero Calamandrei ai giovani, dove raccomandava di
abbandonare le carte morte e i1 testamenti, per provare



attraverso le carte emozioni, impegno e passione. Allora
occorre che 1'Archivio Ammentos di Ittireddu promuova una
sinergia con molti altri soggetti: 1l'Istituto superiore
regionale etnografico di Nuoro, il Premio di letteratura sarda
Citta di Ozieri, 1la Soprintendenza archivistica della
Sardegna, istituzionalmente inserita nella struttura
organizzativa del Ministero per i beni e 1le attivita
culturali, che nell’'intero territorio regionale ed esercita la
vigilanza sugli archivi degli enti pubblici (Regione, comuni
e altri enti, compresi gli istituti scolastici statali) e su
quelli privati (ad es. di banche, imprese, famiglie,
persone) di interesse storico particolarmente importante.

In questo quadro, aggiungerei o0ggi un piccolo tassello
personale relativo a mio nonno, Attilio Mastino (Bosa 1882-
Cuglieri 1956), punito col carcere e con robuste bevute di
olio di ricino perché si era mantenuto sardista, come
testimonia l’articolo su “Il solco” del I aprile 1924: mi
ricordo che quando ne parlai con Girolamo Sotgiu pianse,
ricordando l’olio di ricino che era stato somministrato a
forza ad Olbia al padre, obbligato a restare sul palco di un
comizio fascista fino a quando non fu umiliato pubblicamente.

Ho ricordato in passato che quando ritrovai il diario
giovanile di mio nonno, nascosto tra le carte di famiglia ed
in parte occultato dallo pseudonimo Amalio Stinotti, volli
farne trascrivere i testi, un po’ per curiosita ed un po’ per
divertimento: si tratta di un libriccino di 60 pagine, cosi
descritto nel 1899 da Antioco Solinas: <<quel minuscolo
libercolo, ma per te infinitamente caro e grande, perché
racchiude in se tante dolci memorie; dalla coperta di perla,
fregiato di bei fiori di seta, lode alle mani che vi si
trattennero, e dai fogli formicolanti di frizzi e di sentenze
piu o meno nuove, piu o meno saggie che tanta pompa di se fa
e fara sul tavolino del tuo salotto>>.

Mi accorsi poi, rileggendo questi testi, quanto brillante,
intelligente e scanzonata fosse la congrega di personaggi che



ha accompagnato la giovinezza di mio nonno: tra essi 1
notissimi Rinaldo Caddeo e Damiano Filia, ma anche Giovanni
Nurchi (il poeta dialettale bosano, cugino di Attilio) e
Saverio Meloni (poi divenuto cognato, quando sposo la sorella
Nevina), assieme a tanti altri; in questo gruppo di giovani
bizzarri, quasi tutti accesi anticlericali, compaiono anche 1
devoti seminaristi, consapevoli come Antonio Mastino Ledda,
studente in S. Teologia, di dover vivere <<senza baci né
carezze d’amante, di sogni ideali fra gl’inganni e 1
pentimenti educato a lacrimar alla severa scuola della
sventura; .. infelice>>; tra questi giovani, isolata ma non a
disagio, compare un’unica donna, la sventurata Pierina Bassoli
Tola.

Scritto in gran parte a Bosa (ma anche a Cuglieri, a Santu
Lussurgiu, a Sennariolo, a Bonarcado), questo diario contiene
notizie e commenti sulla vita dei giovani studenti di Bosa,
della Planargia e del Montiferru tra il 1897 ed il 1909:

gueste pagine riflettono con immediatezza un mondo
articolato, complesso, brillante e malinconico, credo ben
diverso da quello per esempio che abbiamo documentato per gli
stessi anni a Nuoro e nel retroterra barbaricino: si veda
l’atteggiamento aperto e scanzonato verso l’'amore, documentato
ad esempio ne <<la formola matematica del cosidetto Amore
delle donne>>, attorno al numero 69. Questi giovani studenti
appaiono sicuri di sé, un po’ leggeri, pieni di speranze,
innamorati, incapaci di resistere alla seduzione (<<Ora la
bella servetta dalle forme scultoree che attira la mia
attenzione e vuole per se un po del mio tempo, prezioso quel
tempo! indicato allo studio. Ora la vezzosa signorina che ha
saputo farsi un po di largo nel mio povero cuore, ora ...
finalmente la mia bella ... dagli occhi ladri, la vendicativa
(la chiamo cosi) se appena il povero amante, che son io, tarda
un momento a contentare tutte intere le di lei voglie. Insomma
io mi trovo in un mare di angoscie e, cio ch’e peggio, non ho
la forza bastante per poter vincere questo tiranno del mio
cuore, di me stesso, della mia esistenza, e pensare seriamente



al casli miei>>).

I1 protagonista e un bizzarro allievo giudiziario, scapestrato
ed elegante, che si perdeva appresso alle ragazze, anche se un
po’ scrofolose, con una serie di disavventure che ci vengono
descritte nei dettagli da Saverio Meloni: <<quel giovine che
vol vedete uscire di pretura ogni mezzogiorno, con un paletot
all’inglese quasi bleu, se d’inverno, e con un bell’abito
bianco se d’'estate, d'una statura media, dal colorito sempre
sano, dagli occhi neri e lucenti come l’ebano, con un paio di
baffetti lunghi mezzo centimetro, dall’andatura spiccia quasi
avesse fuoco ai piedi>>. E poi : <<Il nostro caro amico Amalio
Stinotti e un accanito fumatore, un camminatore di primo
stampo, un fotografo riuscito, un agile nuotatore, un
attillato ganimede, un perfetto ballerino ed un tempo ed anche
0ggi uno scrupoloso osservatore delle leggi di Bacco>>. E, a
proposito delle donne: <<Dappertutto egli stabiliva bottega,
con tutte, bisogna dire, s’intendeva, e con tutte doveva
romperla dopo che ne era stuffo. Si diede spessissime volte a
dar la caccia alle servotte, e quella che maggiormente
prediliggeva era una paffutella, dagli occhi cerulei, bruna
ricciuta, coi lombi sporgenti alquanto all’infuori e col passo
cadenzato alla bersagliera>>. Spero che la famiglia voglia
donare l’'originale di questo diario ad Ammentos.

Divenuto piu grande, mio nonno conobbe la tragedia della
scomparsa in gquerra (il 7 luglio 1916) di suo fratello
Graziano, recentemente raccontata dal Maggiore Gerardo
Severino: il Mastini di Emilio Lussu (Un anno sull’altipiano)
e proprio Graziano Mastino: <<Io ho dimenticato molte cose
della guerra, ma non dimentichero mai quel momento. Guardavo
il mio amico sorridere, fra una boccata di fumo e l’'altra.
Dalla trincea nemica, parti un colpo isolato. Egli piegd 1la
testa, la sigaretta fra le labbra e, da una macchia rossa,
formatasi sulla fronte, sgorgo un filo di sangue. Lentamente,
egli piegd su se stesso, e cadde ai miei piedi. Io lo raccolsi
morto>>.



Mio nonno era cugino di quel Nuorese, Pietrino Mastino,
fondatore del Psd’Az, deputato e nel secondo dopoguerra
costituente (ricordato nei giorni scorsi da Annico Pau su La
Nuova), difensore di Emilio Lussu, che e ampiamente ricordato
con ammirazione nell’edizione de Il giorno del giudizio di
Salvatore Satta (con il nome ripristinato da Aldo Morace).

In realta mio padre Ottorino, scomparso a 99 anni di eta,
nella poesia Tue anzianu hoe, scriveva che bisogna evitare di
sentirsi vecchi e che comunque gli anziani non debbono
perdersi dietro i ricordi: <<Bezzu non siasa / Si anzianu sese
/ su chelveddu activa / fuli sos ammentos, / cria>>.

Ma lui stesso citava poi 1 proverbi logudoresi che invece
esaltano 1 ricordi: <<Sa domo chi ammentada sos moltos, est
beneitta cun tottu sos bios>> oppure <<Nois ammentamos cun
piaghere cando fimisi giovanos ca bi acciapamos sas cosas
mezzus chi amos peldidu>>.

Daniela Murru per il Coro Mont'e Gonare ha scritto:
<<Ammentos, sichidemi a pessichire / Cantandemi unu cuncordu /
E una disisperada / A sonu de sa chiterra / In d’una notte ‘e
veranu, de veranu. / Ammentos de una povera domo / Prena de
povera zente / Ricca de umanidade / Ch’ischiat a piangher’e
riere / Piangher’e riere. / Ammentos, sichidemi a pessichire /
Dademi unu vestire istrazadu / E duos pedes pitzinnos / Pro
currere in mesu s’erva / Luchida ‘e lentore. / Ammentos,
ammentos, ammentos.>>.

0ggi ad Ittireddu nasce con tante emozioni “Ammentos”, 1l’'arca
salva-memoria. Carissimi Auguri a tutti noi.



I1 finanziere Giovanni Gavino
Tolis a cento anni dalla
nhascita.

I1 finanziere Giovanni Gavino Tolis a cento anni dalla nascita
Chiaramonti, 4 febbraio 2019
Intervento di Attilio Mastino

Signor Sindaco Alessandro Unali, Signor
Colonnello Giuseppe Cavallaro, Autorita, Cari
amici,

ricorre oggi il centenario dalla nascita di Giovanni Gavino
Tolis, il finanziere di Charamonti che, per usare le parole di
una recente poesia (di Angelino Tedde), non ha giocato a fare
l'eroe ma lo e stato senza saperlo: preso, imprigionato,
schiaffeggiato, colpito, massacrato, spogliato, deriso,
sbeffeggiato, abbattuto: non sapevano / gli aguzzini / che si
sarebbe aperto / il Cielo. / Hanno bruciato / il tuo corpo, /
ma non la tua anima. / Ti hanno ridotto / in cenere nella
carne, / ma non la tua virtu / di generoso eroe.

Inaugurando la nuova Caserma della Guardia di Finanza a
Sassari il 31 luglio scorso il Comandante Regionale Gen. B.
Bruno Bartoloni, ora trasferito a Firenze, ha ricordato la
figura di Giovanni Gavino Tolis, morto prigioniero in Austria
a Gusen — Mauthausen il 28 dicembre 1944; e cid0 proprio in
occasione dell’intitolazione al finanziere Tolis della nuova
sede del Comando Provinciale del Nucleo di Polizia Economico
Finanziaria e della Compagnia di Sassari. La presenza del
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Colonnello Giuseppe Cavallaro oggi ci onora tutti,
testimoniando un’attenzione doverosa per il delicato lavoro di
indagine portato avanti in questi anni, nel quale il maggiore
Gerardo Severino — definito recentemente su Avvenire “il
cacciatore di Giusti” — ha coinvolto un po’ tutti, attraverso
testimonianze, documenti di archivio, ricerche scientifiche,
fino al ritrovamento dei fascicoli personali, dei premi, dei
giorni di congedo, perfino delle lievi sanzioni disciplinari.

Qualche settimana prima dell’inaugurazione della nuova caserma
era uscita a Sassari per le Edizioni Delfino 1la monumentale
Storia delle fiamme gialle della Sardegna, due secoli di
valore, di abnegazione e di incondizionato servizio a tutela
dello Stato (1820-2018), firmata da tre specialisti di storia
militare Maurizio Pagnozzi, Gerardo Severino, Mauro
Saltalamacchia: un capolavoro che tratta tanti aspetti
diversi, tocca le nostre famiglie, ricostruisce un radicamento
territoriale che scaturisce da wuna ricerca lunga,
appassionata, faticosissima, talora non completamente
compresa, che mostra piu di quanto non immaginassimo la
centralita della Guardia di Finanza in Sardegna. Emergono
tante vite dinamiche, aperte, spese al servizio degli altri,
biografie costruite con 1l’'obiettivo della difesa del bene
comune, dell’'imparzialita, dell’onesta, della dedizione. Fuori
di ogni retorica — scrivono gli autori — il volume si presenta
come una tangibile manifestazione di stima nei confronti dei
Finanzieri sardi, in servizio e in congedo nell’ANFI, ai quali
si auspica di continuare ad indossare le Fiamme Gialle con
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l’entusiasmo del primo giorno di arruolamento. Senza
dimenticare tra essi le donne, o0ggi anche colleghe nella
Finanza, mentre un tempo sono state mogli e figlie dei
militari, dei quali hanno seguito le sorti: cosi la madre del
nostro protagonista Maria Piga Tolis o quella Ebe Tettamanti
sorella di un medico di Como che vediamo vestita a lutto per
la morte del fidanzato Gavino. Essa era legata a quella
Antonietta Castellini, consorte del dott. Aldo Pacifici,
espulso dopo le 1leggi razziali dall’Amministrazione
finanziaria italiana e riparato in Svizzera.

0ggi torniamo a Chiaramonti, dopo la cerimonia di sei anni fa,
il 17 maggio 2012, quando fu presentato il volume scritto dal
Maggiore Gerardo Severino ed edito da Carlo Delfino, con il
bell’intervento del prof. Carlo Patatu; due anni prima il
finanziere di Chiaramonti era stato onorato col conferimento
alla memoria (con Decreto del Presidente della Repubblica del
17 giugno 2010) della medaglia d’oro al merito civile, per
essersi prodigato a favore dei profughi ebrei e dei
perseguitati politici, una vicenda fatta riemergere dagli
archivi polverosi proprio dal Maggiore Severino; il 3 febbraio
2011 la medaglia era stata consegnata agli eredi. Sono stato
qui a Chiaramonti altre volte per la Giornata della memoria
dell’Olocausto del 27 gennaio, alla fine del mio mandato di
Rettore dell’Universita di Sassari, anche 1’8 maggio 2014,
anniversario della liberazione del campo di Mauthausen, per la
cerimonia del conferimento della cittadinanza onoraria
all’autore, il nostro amico Maggiore Gerardo Severino: 1in
quell’occasione il Lions Club International aveva collocato la
targa sulla casa di famiglia in paese. In precedenza Severino
era divenuto cittadino onorario di San Nicoldo Gerrei per aver
ricostruito la parallela vicenda del finanziere scelto
Salvatore Corrias, lo Schlinder sardo, decorato di medaglia
d’oro al merito civile e anche Giusto tra le nazioni, fucilato
dai nazifascisti a Como alla frontiera svizzera nel 1945. Da
ultimo, nel giugno scorso, la cittadinanza onoraria a Bosa,
per la ricostruzione delle vicende del battaglione R che dopo



1’8 settembre 1943 partecipo alla liberazione della capitale
con la V armata americana, con la figura di Salvatore
Costantino Pala (commilitone di uno dei protagonisti di questo
libro, Pietro Piga), per il volume sul tenente della Brigata
Sassari Gaetano Mastino, soprattutto per il bellissimo libro
sulla dogana dei finanzieri del porto di Bosa al centro
dell’antico Delta del fiume Temo e sull’Isola Rossa.

Direttore del Museo Storico della Guardia di Finanza, Gerardo
Severino con pazienza straordinaria si e dedicato a
ricostruire una storia, anche recente della Guardia di Finanza
in Sardegna, ha studiato con occhi nuovi la nostra isola, ha
allargato i suoi interessi, €& riuscito a darci il senso di un
impegno, che non fu solo di pochi protagonisti arrivati a
versare il loro sangue, ma fu davvero un sacrificio, uno
sforzo collettivo fatto di guardie notturne, di sentinelle
sotto la neve, di fermezza di fronte al pericolo, di senso del
dovere da parte di uomini di cui non sempre riconosciamo il
valore. E questa 1’Italia migliore, 1’Italia che amiamo e che
puo essere di esempio per costruire un futuro di pace, che
certo oggi e piu prossimo, con l1’Unione Europea e con
l'auspicabile superamento dei muri e delle frontiere tra
stati, in una prospettiva di grandi intese tra popoli che
ancor piu oggi dovrebbero essere possibili, in barba ad
egoismi sovranisti e a chiusure egoistiche di cui un giorno ci
verra chiesto conto, se resteremo insensibili di fronte a
nuove deportazioni, che ogni giorno si ripetono sotto i nostri
occhi. Perché, come recita un verso di Ovidio messo in testa
al libro, <<Credimi, soccorrere gli infelici e cosa degna di
re>>, Il senso di tutto € che la memoria non si perde col
trascorrere del tempo, soprattutto che si ritrovano sempre le
ragioni nascoste di una civilta fondata sull’onore e sul
dovere. Sentimenti ed emozioni che ho provato qualche anno fa
visitando a Roma in Piazza Armellini, presso il Comando
Generale della Guardia di Finanza, il Museo storico del corpo,
accompagnato in quella visita privilegiata dal direttore, il
brillante Gerardo Severino: il Museo e un luogo straordinario,



pieno di memorie e fondamento essenziale per capire la
ricchezza di una storia che ci riguarda tutti, me in
particolare se alla mia famiglia appartiene un finanziere che
si e segnalato nella difesa di Roma dai nazisti. Del resto il
maggiore Severino ci ha abituato a riflettere sull’Italia
tutta, dalle vette delle Alpi fino all’Etna, partendo dai
tanti volumi sulla Guardia di finanza che costituiscono
un’ampia biblioteca e che ha avuto la generosita di donarmi,
dalla Storia dei Baschi verdi fino agli aiuti ai profughi
ebrei ed ai perseguitati, arrivando all’'Istria e alla Dalmazia
e alla tragedia delle foibe. Tra le ultime cose nel giorno
della memoria dedicato alle vittime del terrorismo (9 maggio
2014) voglio ricordare la presentazione nell’aula magna
dell’Universita del volume dedicato ai finanzieri sardi
Salvatore Cabitta di Porto Torres e Martino Cossu di
Luogosanto, vittime del terrorismo altoatesino e medaglie
d’oro alla memoria.

Lo straordinario successo del volume su Giovanni Gavino Tolis,
Il contrabbandiere di uomini, 1introdotto dal compianto gen.
Luciano Luciani, ci porta nel cuore della Shoah e spiega il
ruolo positivo e generoso svolto dal giovane finanziere
venticinquenne catturato dalla Gestapo, morto a Gusen
nell’Alta Austria, il cui corpo fu cremato il 28 dicembre 1944
in un forno del campo di sterminio di Mauthausen: originario
di Chiaramonti, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, aveva
aderito alla resistenza comasca e aiutato centinaia di
profughi a passare in Svizzera attraverso il confine di Ponte
Chiasso in comune di Como, eludendo i controlli della polizia
di frontiera tedesca. C'e in queste pagine il contrasto tra
una giovinezza luminosa e felice e il gelo della galleria
militare di Gusen scavata nel granito della viva roccia dai
prigionieri: qui a Chiaramonti come non pensare al volume di
Giovanni Soro, Camineras, con questo rimpianto profondissimo
per il benessere, la gioia, la felicita di un tempo lontano,
le speranze, 1 desideri, che vorremmo o0ggi riscoprire
osservando da lontano il paese disteso sulla collina come un



vecchio addormentato, il paese di pietra bianca sotto il
castello dei Doria, che attende nella roccia del cuore
spossato e stanco stagioni di acque fresche capaci di
trascinare giu fino al mare turmentos mannos.

Queste pagine partono dalla geografia dei luoghi amati nel
paese di origine e da quel Monte Sassu che separa di fertile
territorio di Chiaramonti in Anglona (curato da laboriosi
contadini) e ricco di acque dal territorio di Tula: «in altri
tempi — scriveva Vittorio Angius verso il 1850 — il monte
Sassu era un luogo di asilo pei banditi, dove, riuniti in
grosse masnade, riposavano sicuri dopo le loro escursioni,
nulla temendo della forza pubblica, perché questa mancava.
Sebbene anche in tempi poco lontani continuassero a
frequentarvi; tuttavolta e vero che non vi facevano ordinaria
stazione, e di rado vessavano 1 passeggieri». E precisava: «I
banditi erano non gia tulesi, ma fuoriusciti dell’Anglona ed
anche della Gallura».

Anche a distanza di anni rimane nel cuore del giovane sardo il
ritmo scandito dal calendario delle feste locali, come il 21
settembre per San Matteo, patrono di Chiaramonti in Anglona ma
anche — singolare coincidenza — patrono delle Fiamme Gialle.

Con lui erano partiti tanti altri compesani caduti in guerra,
1 cui nomi mi sono stati forniti in questi giorni da Maria
Antonietta Solinas: il finanziere appuntato Giovanni Antonio
Brunu e 1 carabinieri appuntato Giovanni Piga e Giovanni Maria
Pulina, 1 soldati dispersi nella seconda guerra mondiale
Stefano Solinas, Francesco Budroni, Nicolo Murru, Francesco
Nela, Sebastianio Brundu. I morti in segquito a ferite o
malattie come il carabiniere Amelio Serra, 1l soldato
Giovannino Cossiga, il finanziere Antonio Lumbardu. In wun
campo di prigionia in Russia e morto il soldato Antonio
Pinna. Ma nell’antico palazzo comunale si conserva lo
spettacolare elenco dei caduti in tutte le guerre da quel
soldato Pietro Sale Fresi che e morto nella seconda guerra di
indipendenza o da quel soldato Andrea Pitoto Casu nella terza.



E poi la guerra etiopica, e 1 24 soldati caduti durante la
prima guerra mondiale, i1 7 dispersi, i 4 soldati morti in
prigionia, gli 8 morti a seguito di malattie o ferite. Infine
la guerra in Libia, nella seconda guerra etiopica, infine
nella guerra di Spagna. Tante storie diverse, tanto dolore
che emerge prepotente dalla delibera del consiglio comunale,
dalle lapidi al cimitero, dai monumenti, tante famiglie
distrutte da un dolore che oggi possiamo solo immaginare.

Se per un attimo usciamo dalla Sardegna, si avverte in questo
libro soprattutto la conoscenza da parte dell’autore dei
luoghi raccontati, anche i piu lontani, dal Canton Ticino al
basso lago di Como, da Cernobbio a Chiasso, le frazioni di
Brogeda, Casetta, Dogana e Laghetto, tra la Svizzera e
Ll'Italia. Ogni avvenimento e collocato nel tempo e nello
spazio, con wuna documentazione fotografica davvero
incredibile.

Piu che una biografia di un eroe, questo volume e soprattutto
un affresco potente di una rete di relazioni e di rapporti,
prima in Sardegna partendo dalla famiglia allargata del
ciabattino Francesco Tolis e dai cognati Piga, dai cugini
Muzzoni, dagli amici Brunu o Satta; dalle proprieta di
famiglia a Su Canarzu; gli anni d’oro del Fascismo e della
Gioventu Italiana del Littorio prima delle farneticanti Leggi
Razziali contro gli ebrei; 1l’arruolamento a Sassari, la
partenza, la corriera per Ploaghe, il treno, la nave. Come non
pensare alle scene girate da Fiorenzo Serra nell’'Ultimo pugno
di terra sulla corriera della Sita che negli anni 50 parte per
Sassari attraversando Torralba con sullo sfondo Monte Arana o
le immagini della nave che trasporta gli emigrati carichi di
valigie di cartone legate con lo spago; o la frase sul
maledetto treno del mio paese, quanta gente hai portato via. E
questa la transumanza degli uomini, in parallelo con la
transumanza delle pecore. Oppure le drammatiche pagine scritte
sull’emigrazione da Gavino Ledda in Padre Padrone 7?7 Gli
emigranti partono verso un mondo sconosciuto e lontano senza



piu far ritorno, proprio come e avvenuto al finanziere-
ragazzo: la miseria, 1l dolore, ma anche la rabbia di chi
parte e di chi resta, in quello che l’autore descrive come un
funerale doppio, dove i morti sono ancora vivi e dove gli
abitanti di Siligo che rimangono accompagnano all’autobus,
come al camposanto, i parenti che partono per sempre; e dove
gli emigranti a loro volta pensano di partecipare al funerale
di quelli che restano, condannati ad una miseria senza scampo.
La cinepresa di Fiorenzo Serra coglieva il pianto dei parenti,
la sofferenza profonda, il segno di una sconfitta di un popolo
intero di fronte alla miseria del dopoguerra.

Ma per Giovanni Gavino Tolis la famiglia vera finisce per
essere quella dei commilitoni della Guardia di finanza, che
rappresenta un punto di riferimento stabile al di la del mare:

guesto libro ricostruisce anche la rete di comando,
attribuisce un nome ai colleghi, ai compagni, ai superiori, a
Sassari al maggiore Bruno Squadrani; a Predazzo al maggiore
Nicold Marino che in quel momento comandava la Scuola Alpina
della Regia Guardia di Finanza nella Caserma Giovanni Macchi,
a oriente di Trento e Bolzano, tra Cavalese e Moena, fino al
Passo Rolle sopra San Martino di Castrozza; ma tornano i nomi
del comandante di Compagnia il capitano Michele Susanna, del
tenente responsabile della Dogana di Chiasso il sardo Silvio
Medda, dei cappellani militari, i parroci, 1 prevosti, i
frati, mossi da un senso di solidarieta umana.

L’'addestramento del giovane allievo Tolis avvenne a Roma
nella Caserma Vittorio Emanuele II, che oggi si chiama Caserma
Piave in Viale XXI aprile, la stessa dove lavora per il Museo
storico della Guardia di Finanza il Maggiore Severino. Segue
il trasferimento alla Legione di Milano, alla Compagnia di
Como, alla dogana italo-svizzera di Chiasso, l’'amicizia con
Salvatore Luca, una fiamma gialla in congedo originaria di
Ragusa e con sua moglie Giuseppina Panzica, i loro figli che
abitavano proprio sul confine con la Svizzera, presso la
roggia Molinara.



Dalle carte riemerge il ritratto positivo del ventenne
finanziere, che si distingueva per la prestanza fisica, per la
buona intelligenza, memoria, senso pratico, buona volonta,
indole buona, carattere serio, sufficiente spirito di
iniziativa, cultura generale, professionale e militare.
Miracoloso appare il ritrovamento presso la famiglia di tante
fotografie che impreziosiscono il libro e scandiscono le tappe
di una breve ma luminosa carriera, che si sviluppa soprattutto
dopo 1’8 settembre, quando alla dogana di Chiasso sono
attestati negli ultimi quattro mesi del 1943 quasi 400
sconfinamenti in Svizzera di ebrei italiani. L'adesione alle
formazioni delle Fiamme Verdi della resistenza, la complicita
con gli ufficiali badogliani antifascisti come il maggiore
Maurizio Bussi e 1 suoi sottufficiali come il maresciallo
Giuseppe Dado, il collegamento con alcuni esponenti dell’Arma
dei Carabinieri Reali fedeli al Re, la solidarieta verso i
militari sbandati, la rabbia del prefetto e del questore di
Salo, i rapporti ostili dei repubblichini, 1’odio delle SS.
Emergono tanti nomi, che qui non & il caso di elencare, in
qualche modo in rapporto con il Comitato di Liberazione
Nazionale dell’Alta Italia o con il Corpo dei Volontari della
Liberta oppure con la Delegazione per 1’'Assistenza agli
Emigranti ebrei. Del resto trassero beneficio dalla vasta rete
di solidarieta che allora si sviluppo al confine con la
Svizzera personaggi come Ferruccio Parri, Bruno e Adolfo
Vigorelli esponenti della resistenza Ossolana, Leo Valiani,
Ezio Franceschini, Concetto Marchesi.

Giovanni Gavino Tolis fu uno dei tanti finanzieri che si
impegnarono pagando di persona in un terribile momento di
transizione, favorendo — come scrive rabbiosamente il Questore
di Como il 22 febbraio 44 — 1 passaggi clandestini di elementi
ebraici in via Brogeda, al Ponte Chiasso e al Ponte di
Maslianico.

Tradito da una delazione anonima alla Gestapo dell’ispettore
Kolmann, Tolis fu colto sul fatto mentre nei pressi dell’orto



del sig. Salvatore Luca, dietro Dogana, tentava di passare un
pacco pieno di banconote alla moglie di questi Giuseppina
Panzica, oltre la rete metallica di confine. Si scopri poi che
L'involucro conteneva 234 mila lire da consegnare a Lugano al
triestino Oscar Orefice, residente a Milano prima delle leggi
razziali. Per queste ragioni l’'accusa fu inizialmente quella,
infamante, di contrabbando di valuta; l’autore ha potuto
dimostrare che in realta si tratto di un episodio minore,
analogo a quello che negli stessi giorni coinvolse Giorgio
Diena e Romeo Locatelli alias il patriota Omero dello
spedizioniere Gondrand, implicati nel trasferimento di valuta
destinata all’ebreo Vittorio Levi. Episodio che si somma ad
altri, piu significativi, legati al ruolo svolto dal Tolis
nell’espatrio clandestino di ebrei e che comunque porto
all’arresto del finanziere e della complice Giuseppina Panzica
in Luca, che sarebbe stata liberata gia nell’ottobre 1945.
Tolis, 11 maresciallo Paolo Boetti e 1la Panzica furono
trattenuti dalle SS a Cernobbio, poi a Como in Carcere ed a
San Vittore a Milano. Il 9 giugno 44 Tolis fu condannato alla
deportazione in Germania, pass0 per il campo di concentramento
di Fossoli in provincia di Modena, l’anticamera dell’inferno.
Come non pensare a Zaira Coen Righi, mantovana, insegnante di
scienze al liceo Azuni di Sassari, deportata nel 1944 e morta
in un forno crematorio ad Auschwitz, che 1’amica Sotera
Fornaro ha 1la settimana scorsa ricordato a Budoni
all’Anfiteatro Andrea Parodi per la Giornata della memoria ?

Troviamo Tolis il 5 agosto a Bolzano in partenza per
Mauthausen e poi nel sottocampo di Gusen II, a scavare nel
granito la terribile galleria destinata all’industria militare
tedesca: in totale 7 km di tunnel larghi fino a 8 metri e alti
fino a 15 metri per ospitare la produzione missilistica delle
V2. La condizione dei deportati appare tragica e disumana, le
giornate segnate da centinaia di morti e feriti. Seguiamo la
rete delle informazioni che i prigionieri potevano scambiarsi
per raggiungere amici e parenti; a Chiasso la fidanzata del
Tolis Ebe Tettamanti appare costantemente informata e



partecipe; 1in Sardegna 1le tragiche notizie arrivarono
attraverso la Guardia di Finanza fino al padre Francesco (che
sarebbe scomparso nel 1966) e alla madre Maria (scomparsa nel
1968). 0ggi sappiamo che il finanziere di Chiaramonti mori il
28 dicembre 1944 lasciato insieme a molti altri suoi compagni,
nudo, per circa sei ore a temperatura inferiore ai 20 gradi
sotto zero. La salma nei giorni successivi fu bruciata nel
forno crematorio di Mauthausen; sorte non diversa ebbero altri
amici e conoscenti del Tolis, come quel Giorgio Casale morto
il 3 febbraio 1945.

0ggi, scomparsi i genitori e i fratelli — Francesco nel 2002 e
Mariangela nel 2006 -, sopravvive la nipote Giovanna Tolis.

Ma tutta la vicenda e ora ricostruita in questo libro
attraverso i dispacci, le comunicazioni, le informazioni che
si scambiarono i comandi della Guardia di Finanza dopo la fine
della Repubblica di Salo. Emergono tanti dati anche 1in
Sardegna attraverso l’impegno di Angelo Ammirati direttore
dell’Archivio di Stato di Sassari, Antonina Stincheddu,
funzionaria dell’ufficio anagrafe di Chiaramonti, Paolo Pulina
originario di Ploaghe che so impegnato a Pavia nella
Federazione delle associazioni sarde in Italia e Carlo
Patatu. Naturalmente sono stati mobilitati ricercatori e
studiosi all’'interno dei diversi comandi delle Fiamme Gialle.

Dobbiamo pero proprio al Direttore del Museo Storico del Corpo
della Guardia di Finanza se il mosaico e stato ricomposto con
L’ampia relazione del 19 febbraio 2009, se la vicenda e stata
ricostruita nei dettagli, se si e arrivati alla decisione del
Presidente Giorgio Napolitano che il 17 giugno 2010 concesse
la medaglia d’oro al merito civile con la motivazione che ben
conosciamo: si ricorda il coraggio, l’'impegno per 1 profughi
ebrei e i perseguitati politici, la sofferenza nel campo di
concentramento, la testimonianza di solidarieta e di dignita
fornita in un momento tanto difficile per il nostro Paese. La
strada che porta il nome di Tolis qui a Chiaramonti a Funtana
Noa, la lapide al cimitero come per un cenotafio privo del



corpo, decorata sulla sinistra da una palma che assomiglia
troppo ad un filo spinato, ricordano ai compaesani una figura
che tutti ammiriamo, rinnovano il senso di appartenenza alla
comunita, in cui — come ha detto recentemente il Presidente
Mattarella — si condividono valori con le nuove generazioni e
si tramanda il ricordo degli atti di eroismo che sono alla
base dell’Italia di oggi.

A distanza di anni rimane forte in Sardegna il senso di
gratitudine per chi ha voluto ricordare questi avvenimenti,
per chi ha inteso farci rivivere il dramma della guerra, per
chi ha coinvolto le nostre scuole e i nostri giovani 1in un
impegno per la pace contro la xenofobia e il razzismo, che non
puo accettare tradimenti.
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Chers Directeurs Générales, Excellence l’Ambassadeur d'Italie,
Chers amis,

Nous voila réunis encore une fois a Tunis, émus et bien

heureux, a 1'’occasion de cet XXI® édition du Colloque
international «L’Africa romana» consacré a l'épigraphie nord-
africaine: nouvelles, relectures, autres syntheses, dans
1'espoir d’ouvrir un nouveau chapitre de nos réunions, qui
débuterent a Sassari en 1983.

Au cours de ces 35 années, nous avons été accompagnés par de
nombreux maitres, par de nombreux chercheurs, par de nombreux
amis véritables engagés dans des recherches archéologiques,
mais également dans la coopération entre les deux rives de la
Méditerranée. L'édition 2018 a été rendue possible grace a
l’aide de nombreux sujets, l’Institut national du patrimoine
dirigé par Faouzi Mahfoudh, 1’'Agence de mise en valeur du
patrimoine et de promotion culturelle dirigée par Kamel
Bchini, 1’Ambassade d’'Italie avec son Excellence M. Lorenzo
Fanara, la Fondation de la Sardaigne, représentée aujourd’hui
par la vice-president Avv. Angela Mameli. Merci a Samir
Aounallah e Daouda Sow pour ce qu’ils ont fait.

I1 faut aujourd’hui une forte capacité de renouvellement, de
changement et de créativité: il s’agit en outre de rapprocher
la culture de la vie, de lui donner du sens, de la valeur et
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de 1'utilité ; la connaissance de la culture classique conduit
a la rencontre d’un monde fantastique, extraordinaire pour sa
profondeur, pour ses expériences, pour ses horizons. Rome,
Carthage et Athenes ont le charme, la capacité de séduire, de
fasciner. Elles l’ont eu par le passé et elles doivent 1’avoir
encore plus maintenant, car L1l’'homme d’'aujourd’hui, qui vit
dans une société complexe, difficile et séduisante, a encore
plus besoin d’outils pour comprendre la realité. La naissance
de 1’'Ecole archéologique italienne de Carthage, en février
2015, répond précisément a ces besoins.

Je voudrais souligner en premier lieu qu’il est faux
d'affirmer que les auteurs classiques se tournaient toujours
vers le passé et non pas vers l’'avenir: Seneca affirmait dans
les Naturales Quaestiones : Multa venientis aevi populus
ignota nobis sciet; multa saeculis tunc futuris, cum memoria
nostra exoleverit, reservantur: pusilla res mundus est, nisi
in illo quod quaerat omnis mundus habeat. Beaucoup de choses
que nous ignorons seront connues de la génération future ;
beaucoup de choses sont réservées a des générations encore
plus éloignées dans le temps, quand méme le souvenir de nous
aura disparu: le monde serait une chose tres petite si
1’humanité n’'y trouvait pas ce qu’'elle cherche.

Ces mots illuminants, que nous avions adoptés dans 1’entrée du
palais de 1’'Université de Sassari, témoignent aujourd’hui de
la vitalité de la culture classique et de 1’'importance de la
recherche scientifique faite de curiosités, d’'intéréts, de
passions qui doivent motiver et animer le quotidien de nos
chercheurs, de nos professeurs, de nos étudiants.

Nous sommes ici réunis, aujourd’hui, non seulement pour
étudier les anciennes écritures, pour redécouvrir la langue
latine, les autres langues de 1’Antiquité, le grec, les
langues parlées par les Carthaginois et les Numides, plus en
général pour recouvrer l'histoire ancienne et 1'archéologie
classique. Nous ne ferons pas, au cours de ces trois journées,



de verbosos commentarios, mals nous entrerons avec notre
enthousiasme et nos découvertes au ceur du sujet, pour trouver
— je veux suivre les Institutiones de Gaius — le principium de
notre histoire et de notre culture (in omnibus rebus
animadverto id pefectum esse quod ex omnibus suis partibus
constaret et certe cuiusque rei potissima pars principium est
): d’ici vient 1la base d’une ouverture universaliste de plus
en plus moderniste, dans un monde global qui risque de batir
des murs, cherchant les alibis du souverainisme, sous prétexte
d’une sécurité illusoire a 1l’'intérieur de frontieres blindées.

Il est bien de rappeler tres fermement aux jeunes de tous les
pays méditerranéens de ne pas négliger leur propre principium,
un principium qui n’est pas national, mais qui situe nos pays
dans une perspective universelle et globale, qui tient compte
des entrelacements de 1l’histoire et qui nous conduit vers une
ouverture de plus en plus ample et solidaire. En abordant le
theme de 1’intégration des immigrés, du multiculturalisme en
rapport avec les identités locales, nous tenons a réaffirmer
que la force de la Rome antique résidait dans une perspective
supranationale, dans 1’universalisme, dans le dépassement des
divisions nationales. Rome a eu la capacité d’intéresser et
d’impliquer les élites de nombreuses nations a son idéal. Ce
méme phénomene eut lieu dans le monde hellénistique, qui fut
L'héritier d’Alexandre le Grand. La grande chance pour 1’élite
intellectuelle actuelle et donc aussi pour les savants qui se
consacrent a 1’étude de 1’'héritage des Romains et des Grecs,
les professeurs de latin et de grec, les archéologues, les
épigraphistes, est que leurs idéaux communs — les idéaux
scientifiques avant tout — contribuent a 1’harmonie entre les
nations. La vocation des études classiques du futur sera de
contribuer a un processus d’acculturation globale, de susciter
le désir de chacun de nous d’intégrer une réalité culturelle
complexe au niveau mondial, en rejetant 1’idée d’appartenance
a une telle race ou de mépriser les cultures percues
superficiellement comme différentes: il est nécessaire de
travailler pour former cette conscience et rendre disponible



tout ce qu’il faudra pour qu’une telle attitude se répande. Il
est clair qu’a présent nous devons enfin nous libérer du
préjugé impérialiste de la primauté de 1la culture occidentale,
mais il faut poser d’un dialogue se réalisant dans le respect
avec des intellectuels d'autres traditions, surtout en ce
moment, quand la diffusion des médias de masse et les
exigences de la production et de la distribution de biens
tendent a massifier les modes de pensée et de communication,
risquant ainsi de saper notre propre identité culturelle.

Les études sur 1l’antiquité grecque et romaine vivent sans
aucun doute un moment d’extréme intérét et d’importance sur le
plan scientifique, si l’'on considere a la fois la qualité des
résultats obtenus et la bonne renommée dont nos recherches
jouissent partout, pour le grand intérét pour le patrimoine
culturel; pourtant, les études anciennes souffrent a présent
dans les universités et dans les écoles. Les études classiques
ont d’excellentes raisons pour continuer a étre pratiquées
dans la civilisation moderne de la technologie et du marché, a
condition que nous considérions le monde classique comme la
racine constitutive de la civilisation du monde actuel et
futur, que nous reconnaissions les principes de démocratie, de
religion, de solidarité et de respect qui sont une expression
du monde ancien mais qui surtout sont a la base de l’'identite
méme des nations qui donnent sur la Méditerranée, avec toute
la profondeur des continents.

Sans les études classiques, le monde serait plus mauvais: nous
exaltons constamment la civilisation technologique moderne,
mais nous ne réalisons pas que nous le faisons uniquement en
rapport avec le monde antique. Parce que, comme 1l’'écrit Paolo
Mastandrea (Quale futuro per gli studi classici in Europa ?,
ed. L. Cicu, Sassari 2008), nous ne pouvons comprendre aucun
de ces trois mots (civilisation, moderne, technologie) sans la
culture classique. On ne comprend pas moderne sans un rapport
avec l'ancien; on ne comprend pas civilisation, car 1la
civilisation dérive de civis et civitas et se réfere donc



précisément a cette dimension urbaine dans laquelle la culture
classique, athénienne ou romaine, a donné son meilleur. On ne
comprend pas technologie sans la techne attribuée au mythique
Ephaistos, l’architecte divin, le dieu jeté par son pere Zeus
a l'intérieur du volcan de 1’'ile de Lemnos, et donc boiteux et
élevé par les nymphes, qui auraient appris les mysteéres de son
art aux Sintii, a qui le héros Prométhée aurait volé le feu
pour le donner aux hommes. Et sans son fils Talos, l'automate
ailé qui empéchait les étrangers et surtout les Sardes de
pénétrer dans 1’'ile de Crete, les brialant vifs et provoquant
cette grimace appelée Risus Sardonius, déja mentionnée il y a
trois mille ans par Homere a propos de la grimace d’Ulysse
menacant les Proci: et Ulysse est le chef de la lignée des
hommes, attaché au mat du bateau, entre les chants des
sirenes, jusqu’a 1’ile des Lotophages, comparé a 1’homme qui
s'accroche au bois du salut. Strabon (17,30,20) identifia
1'ile de Meninx, a la frontiere sud de la Petite Syrte, avec
le pays des Lotophages, ou quelques compagnons d’Ulysse, pour
avoir golté les fruits du lotus, sucrés et agréables aux
vertus légendaires, ont oublié leur pays et leur retour: ceux
qui ont mangé le fruit du lotus - raconte Homere - ne
voulaient pas rentrer pour raconter ce qu’ils avaient vu, mais
ils préferent rester parmi les Lotophages, manger du lotus et
oublier 1le retour. Retour auquel le héros les a forcés — en
pleurant — avant de partir pour 1’'ile du Cyclope. Ulysse est
certainement le prototype de l’explorateur, le voyageur par
excellence, aussi bien ceci dans l’'interprétation classique,
que dans l’interprétation médiévale et moderne. Ulisse et
Hercule, que Séneque a célébrés comme «invictos laboribus et
contemptores voluptatis et victores omnium terrorum», grace a
la sapientiae cupido et au innatus cognitionis amor. Et nous
savons que l'acte fondateur de la littérature latine est la
traduction de 1’'0dyssée de Livius Andronicus.

Si nous avons un avenir — et nous voulons en avoir un, nous
voulons dépasser toute question rhétorique et exiger un futur
pour nos études -, 1l’avenir c’est faire comprendre aux jeunes



leur rapport avec le passé et donc leur apprendre a lire leur
présent par rapport au passé et le passé par rapport au
présent, en faisant appel a 1l’inter-textualité et en
redécouvrant le continuum entre le monde antique et le
présent. L’expression « 1'homme ne vit pas que de pain » était
utilisée bien avant Jésus-Christ. Et le pain, pour nous, est
aujourd’hui la civilisation technologique, mais elle ne suffit
pas, il nous faut plus, une culture humaniste, fondée sur
l'antiquité gréco-latine, puis sur les grandes religions.
Ludus était 1’école dans 1’antiquité et Ludus doit devenir
1'école de demain, qui ne peut pas se limiter a un devoir ;
nous devons redécouvrir le plaisir qui vient de la lecture
d’un texte dans sa langue originale, le plaisir de la
traduction personnelle, le plaisir d’une comparaison, le
plaisir d’'une découverte. Nous devons saisir 1’aspect ludique
de la recherche, qui doit nous intéresser et nous exciter, car
nous en avons assez des magistri plagosi, comme ceux qui ont
appris le grec a Augustin.

Les études classiques peuvent constituer un point de repere
tant pour les pays européens que, paradoxalement, pour le
Maghreb et d’autres régions du monde. On a l’'impression que
nous faisons trop peu pour faire revivre la culture classique
par la rencontre entre les deux rives de la Méditerranée et
entre les différents pays, surtout apreés 1'expérience
exaltante des printemps arabes, qui a souvent dégénéré en
hivers terribles. Nous n’avons pas toujours été solidaires et
souvent nous n'avons pas compris 1l’intérét, le respect,
l’admiration qui regne au Maghreb pour notre tradition.

Plus de 40 ans ont passé depuis le congres extraordinaire de
Dakar au Senegal Africa et Roma, parrainé par l'Istituto di
Studi romani sous les auspices du Senegalensium Rei publicae
Princeps, Léopold Sédar Senghor, dont les actes ont été
publiés en 1979 sous le titre Acta omnium gentium ac nationum
conventus latinitatis litteris linguaeque favendis ; en les
feuillettant, j'y ai trouvé 1le souhait du recteur de



Ll'Académie de Strasbourg Argentoratensis: maneant semper
vincula illa inter Africam et Europam quibus nos eadem
communitate eademque inter nos caritate coniunctos nosmet
sensimus.

Malheureusement, nous vivons une période de conflits entre
cultures, peuples, pays, et cela aussi a cause de notre
incapacité a comprendre les autres, a développer une vie en
commun paisible, a laisser de cO6té 1’égoisme et les intéréts,
a rejeter les fondamentalismes et les intolérances, méme de
notre part. Le monde antique nous fournit les outils pour
donner naissance a une nouvelle époque fondée sur le respect
des autres, sur le pluralisme et sur la valeur de la
diversité. La culture classique est une composante
fondamentale de la culture méditerranéenne, mais elle est
aussi autre chose. Pourquoi étudier la littérature ancienne,
pourquoi l’histoire? Voila la nécessité de lire les textes
dans leur langue d’origine, car la langue n’est pas vraiment
un exercice logique mais un outil pour 1la compréhension
historique des textes. La volonté d’utiliser les médias
numériques disponibles, qui sont un instrument au service de
la philologie, de 1’épigraphie, de 1la numismatique, de
l'’archéologie, constitue aujourd’hui wune forme de
démocratisation de la culture. L'’'utilisation, ainsi que les
technologies de l’'information, la télévision, le cinéma, les
power points et d’autres instruments.

Au début du troisieme millénaire, la culture ancienne ne cesse
de nous étonner par son sens éternel de source de
connaissance.

Notre Ecole voudrait se proposer comme un observatoire
privilégié de la culture classique, identifiant sa valeur de
formation et méme d’éducation, qui ne peut se fonder
uniquement sur la reconnaissance d’'une complexité de 1la
grammaire ou de la syntaxe, mais qui est 1iée a notre
condition humaine actuelle. Non seulement dans les pays ou la
formation linguistique ou culturelle est plus directement liée



a la culture classique, mais aussi et peut-étre surtout dans
les autres pays de tradition anglo-saxonne ou slave ou arabe
ou berbere; et tout d’abord la valeur de 1’humanitas latin, ce
qui nous lie indissolublement a cet héritage complexe de la
culture classique, qui ne s’inscrit pas dans un hyperuranium
ethnocentrique, mais qui pénétre les nations et les peuples au
cours de 1l'histoire, et qui est maintenant confronté aux
progres de la technologie de 1'information, des sciences
naturelles, de la médecine, de 1’archéologie elle-méme ainsi
qu’a de nouvelles méthodes d'’enseignement.

Admirer les traces, méme infimes, de la culture classique (je
pense aux légendes sur les monnaies grecques et latines qui
circulent au-dela des frontieres de l’'empire) nous montre une
temoignage d’'une oikouméne ou des peuples de différentes
ethnies, cultures, religions, ont percu les lueurs de la
civilisation classique. La civilisation islamique s'est
merveilleusement greffée sur la civilisation classique, tant
au niveau de la transmission du livre qu’au niveau, plus
proprement, de la transmission et de l’interaction culturelle,
ce qui constitue une lecon profonde pour nos jours, qui
connaissent une accélération effrayante, une nouvelle forme de
provincialisation, une provincialisation non dans le sens de
1’espace, mais dans celui du temps.

Donc, la culture classique comme liberté, droit, justice,
solidarité, raison, poésie, art, patrimoine des hommes,
difficile a atteindre, ktema eis aei, si 1’on veut, d’apres
Thucydide, non pas comme 1’objet d’études des antiquaires, ni
d’érudition nostalgique. A 1’époque de la mondialisation,
quand le démon de 1'homo oeconomicus, du marché, émerge trop
souvent, la lecon ancienne et moderne de la culture classique
nous apprend a nous reconnaitre dans les valeurs fondées sur
L"humanitas, de ce nihil humani a me alienum puto. Toujours au
troisieme millénaire, la lecon de la culture classique découle
de la source de Castalia et répete la devise delphique du
«connais-toi toi-méme».



Bon travail a tous.

Presentazione del volume
Memorie di Pendio Grande.

Presentazione del volume di
Antonio Ledda, Memorie di Pendio Grande, Ghilarza 2018,
Serramanna I dicembre 2018, Associazione Il Pungolo

iritante biedds Grazie all’amicizia con Antonio Ledda, ho letto
gualche mese fa con sorpresa il dattiloscritto
provvisorio del volume che oggi presentiamo qui
a Serramanna in questo Settecentesco Monte
Granatico, con un titolo che richiama un’opera
di Vico Mossa: mi aveva colpito la capacita
dell’autore di raccontare il suo paese amato, la

Pendio Grande

" @ sua infanzia, 1 suoi giochi, il rapporto dolce e

amaro con le persone che soffrono, con alcuni

personaggi emarginati sempre osservati con simpatia come 1 due

sordomuti; ma anche con i poveri, con suoi familiari, con 1
suoi amici.

I1 sapore di vita vera, di autenticita e di partecipazione,
con gli occhi di un ragazzino pieno di curiosita, di
interessi, di paure, con una grande capacita di osservazione,
ma anche sensibile al dolore, alla sofferenza, alla malattia,
alla morte, pure quando e voluta e cercata: cosi il suicidio
di Tziu Agostinu tanto affettuosamente legato a questa moglie
magra e secca, con la testa sempre coperta dal fazzoletto
color giallo oliva; tanto legato da non poterle sopravvivere.
Un ragazzino, quello di allora, che era fornito di una memoria
gigantesca, se o0ggi e capace di raccontare la sostanza
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profonda di un mondo al tramonto, in una Sardegna allora
rimasta prodigiosamente quasi fuori dal tempo, chiusa nella
sua identita, irrigidita nei suoi costumi millenari.

Scorrendo ora queste pagine stampate a Ghilarza dalle Edizioni
Nor con questa strepitosa copertina che richiama un monumento
modernissimo, il monumento al grano che ci riporta a questo
luogo, ci sono mille cose da raccontare, mille emozioni da
cogliere, mille sensazioni che si accavallano.

Io non sarei in grado in nessun modo di ricordare con tanta
forza e capacita prensile, con tanta lucidita la mia
giovinezza spensierata e lontana, anche se ho ritrovato molte
cose che mi appartengono e che sono in comune tra noi: vivere
in una famiglia numerosa, la stanza segreta, il nascondiglio
oscuro tra 1 fasci di canne raccolte ad asciugare e a
invecchiare al sole; oppure le misteriose capanne costruite da
ragazzi, le evoluzioni e 1 giochi di equilibrismo sui rami
degli alberi di fico in campagna, assieme ai fratelli, come
tanti acrobati improvvisati; l’altalena; le disavventure in
bicicletta; il rapporto con gli animali domestici; i carri a
buoi (a Serramanna ma non a Bosa ancora con le ruote piene);
il gelataio Baglioni — a Bosa — con la bici a tre ruote; il
cinema; il banditore di Cuglieri; 1 momenti collettivi, come
le vendemmie, la raccolta dei fichi, delle pere, delle fave, i
profumi dei campi; perfino il libretto nero con tutti 1
creditori nel negozio di mio padre. In queste pagine
fioriscono i ricordi, che rasserenano, come l’'immagine della
casa dell’ infanzia: cosl a Modolo per il poeta Orlando
Biddau, il granaio con la frutta appesa ad essiccare e i mazzi
d'agio e di cipolle, / le ghirlande di sorbe, i grappoli /
d'uva, le noci e le mandorle / le grosse collane di fichi, /
le pere e le melagrane / e le melerose odorose / di tutte le
primavere di mia nonna.

Innanzi tutto non si capisce l’artista di oggi, Antonio Ledda
(che ora si divide tra il Campidano e il mare di Bosa), senza



leggere questo libro, che fa scoprire l’origine delle sue
competenze e abilita artigianali affinate a Cagliari e
Firenze, il gusto per il bello, le capacita tecniche, il
legame con la natura, 1l’esperienza nella lavorazione dei
frutti della terra, gia da quando si limitava a girare la
manovella per lavorare la farina per il pane fatto in casa
oppure riparava il piano in mattonelle in terracotta del
forno; persino la consapevolezza di possedere un carattere
forte e difficile, la forza di ammettere i propri difetti.

C'e un’'enorme differenza con la fanciullezza di un altro
autore, tanto diverso e apparentemente piu infelice, il Gavino
Ledda di Padre Padrone, con quel paese letterario, Siligo,
con le sue tradizioni popolari, con la lotta per la
sopravvivenza, la tragedia del vivere quotidiano, 1la
sofferenza di una societa che sembra immobile e fuori dalla
storia, afflitta dal gelo e dalla pioggia, dalle cavallette e
dalle malattie.

Qui con Antonio Ledda siamo di fronte ad un quadro ben piu
articolato e positivo, che non conosce la solitudine della
campagna controllata dai barracelli, con legami forti tra le
persone, con un sole sempre splendente, perfino con tenerezza
e affetto inusuali in una Sardegna antica: cosi il rapporto
indimenticabile col padre o il rimpianto per l’assenza del
fratello piu piccolo della sposa, imbarcato in marina,
forzatamente assente dalla cerimonia del matrimonio 1in
famiglia. L’'indulgenza per gli errori e i malanni altrui, come
per 1 malati di mente. Come diceva Cossiga per il suo paese,
Serramanna per Antonio Ledda e il “luogo” che gli ha insegnato
la sardita, nella lingua, nei costumi, nei cibi, nel concetto
di “paesanita” e quindi di fierezza, di sincerita e di
amicizia. Una sardita che compare in tutte le pagine di questo
volumetto, che con la lingua sarda in prosa o0 in rima
restituisce abitudini, indica in dettaglio strumenti agricoli,
riporta alla memoria proverbi e soprannomi, perché questa €& sa
limba imparada dae minore, attaccau de mama a sa suttana



(Ignazio Camarda).

Né 1’autore si nasconde che questa sua formazione difficile
gli ha lasciato addosso anche qualche ingenuita, una candida
passione per il mito di una Sardegna grande e felice nel
Mediterraneo, che legherei al nome stesso della strada di
Serramanna dove si trovava la casa campidanese che 1’ha
accolto da ragazzo, la via Gialeto nel vicinato di Babané, un
tempo solo un vicoletto fangoso in campagna. E Gialeto re di
Sardegna e il frutto di una falsificazione romantica
ottocentesca, quella delle Carte d’'Arborea, che & alla base
della “invenzione di una mitica battaglia per l’indipendenza
della Sardegna dal dominio bizantino”, con la ribellione e
finalmente la liberazione durante il periodo giudicale. Una
storia di successo, se la Polisportiva Gialeto continua ancora
oggi a sostenere nel nome una tradizione cosi controversa.

La Via Gialeto a Serramanna che sfocia sullo stradone
principale e un po’ il microcosmo di un’infanzia dura ma
felice, di un mondo che poi si allarga e arriva fino ai due
fiumi un tempo ricchi di pesci, il Rio Mannu e il suo
affluente il Rio Leni; un orizzonte che progressivamente si
estende, verso 1 confini con Samassi e Sanluri a Nord e
Villasor a Sud; a Est con Serrenti, Nuraminis, la Villagreca
del nuraghe Sa Corona che ho visitato con Giovanni Lilliu
quasi 50 anni fa; a occidente fino a Vallermosa e Villacidro;
fino a comprendere progressivamente piu in generale tutto il
Campidano che Ledda chiama il “nostro Campidano” e persino
tutta la Sardegna. Strade che ci conducono fino a quella San
Sperate di Pinuccio Sciola a ridosso di Villasor che un ruolo
deve pur avuto nel fiorire di tante scuole d’arte in una
Sardegna che usciva faticosamente dalla Guerra, assieme agli
artisti ceramisti di Pabillonis e di Assemini: queste pagine
conservano memoria delle controverse fasi della trasformazione
dell’antico paese contadino, caratterizzato da tradizioni
quasi preistoriche come testimoniato dal menhir Perda Fitta a
Cuccuru Ambudu, da un’economia di baratto e di sopravvivenza



basata sulle antiche professioni, sul trasporto animale a
dorso d’asino, sul frumento impiantato in eta romana 1in
un’isola che fu per Cicerone uno dei tria frumentaria subsidia
rei publicae. Mentre a San Sperate i muri vengono dipinti di
bianco e coperti di murales, a Serramanna — se si escluse la
Societa operaia — ad essere intonacati sono i mattoni di
fango, 1 caratteristici ladiris che ricordano una tecnica
edilizia documentata in Sardegna dallo scrittore Rutilio
Palladio nel IV secolo d.C., 1 mattoni di argilla e di paglia
prodotti in primavera e descritti nel de lateribus faciendis
dell’'Opus Agriculturae. In parallelo con Antonio Ledda, nelle
parole di chi 1’ha conosciuto ragazzino, Pinuccio Sciola
compare senza neppure le scarpe ai piedi, ma gia circondato da
affetto, stima, speranza, affezionato alla vita del paese che
si sviluppa con una straordinaria socialita nelle cantine, nei
cortili e nelle cucine, integrata nella campagna, ma insieme
pieno di curiosita, desideroso di lasciare una traccia di sé.

Ledda con una competenza pratica e artigianale che si osserva
in ogni pagina di questo libro, come a proposito delle
pratiche per la conservazione del grano contro 1 parassiti o
gli insetti, che ricordano le pagine luminose del volume di
Francesco Manconi, Il grano del re, con la descrizione delle
pratiche agricole per dare ossigeno al deposito del grano nel
monte granatico: pagine che rendono bene il tema delle
continuita, della storia lunga dell’isola, delle eredita
profonde con le quali generazioni e generazioni di Sardi hanno
dovuto fare 1 conti. L’'ispanizzazione dell’isola si imposta su
una realta culturale di lunga durata, che parte dal mondo
antico e in qualche misura sopravvive in modo sotterraneo
ancora ai nostri giorni.

Questo libro ci consente di varcare una soglia, per entrare in
un territorio, per cogliere una cultura, un ambiente sociale,
un momento della nostra vita, che conserva intatto il sapore
della vita vera, 1l senso delle cose che ci sono care, il
profumo della casa che continuiamo ad amare anche quando ne
siamo stati sradicati e viviamo in una citta. C’e una soglia



da superare e una porta che non si chiude mai tra realta e
fantasia, tra la rabbia e 1l’amore, tra la fede e la ragione,
tra le parole e le cose. Anche le figureddas in legno
dell’'artista stanno 11 a ricordare una fanciullezza luminosa e
colorata, che si pud rivivere non attraverso le cose ma solo
partendo dai luoghi che suscitano emozioni, non quei luoghi di
0oggi tanto diversi, ma quelli della memoria, che evocano le
mille immagini di allora, gli arragordus de unu piciochedhu: i
giochi come a mammacua, la raganella per Pasqua, la barchetta
a vela che veleggiava entro il tino per la festa di settembre,
la trottola; i giochi a squadre anche con le ragazze; Lle
guerricciole tra bande di ragazzotti, 1le fionde, le
cerbottane, sa passillada della domenica, il buio della notte
illuminato dalla lampade a carburo. Dunque il ruolo di su
castiadori, del custode dell’aia, s’axroba, contro i furti; 1la
semina; il duro lavoro nei campi. Le tradizioni raccontate in
dettaglio, come per il matrimonio di Marilena e Vittoriu,

talora con una competenza linguistica e descrittiva da far
invidia ad un antropologo.

C'eé in questo libro anche un capitolo, dedicato alle prime
espressioni d’'arte del ragazzo, ai primi disegni, che spiega
lo svilupparsi della vocazione artistica: utilizzando 1
tizzoni di carbone <<disegnavo sui muri imbiancati con calce
nel magazzino del vino o del pagliaio, dove ancora oggi si
possono vedere>>. E poi la scuola, i metodi didattici
severissimi, la crudelta dei maestri verso i ragazzi piu
fragili. Tanti racconti, alcuni davvero sconvolgenti come la
vicenda di Maria Pistirinca, che ci consentono di ricostruire
un ambiente, un clima, una rete di rapporti sociali chiusi al
proprio interno, che perd non escludevano sos cabillus, sos
strangius, gli stranieri come i mercanti desulesi arrivati a
vendere — come scriveva Montanaru — truddas e tazeris:

Tott’isclamana: Acco sos castanzeris!

E issos umiles naran: Eh, castanza!



E chie comporat truddas e tazeris?

Sono tornato oggi a Serramanna per rivedere Vito Spiga e mia
sorella Lucia e la tomba di Vincenzo, con il desiderio di
rinnovare la memoria, con un rimpianto che gli anni non
riescono a cancellare. Sono passato davanti a quella che é
stata una delle Cantine sociali piu grandi d'Europa e davanti
all’industria conserviera agroalimentare della CASAR, sempre
con disagio. Ma poi ho osservato ammirato la chiesa
parrocchiale di San Leonardo di epoca catalano-aragonese, con
il caratteristico campanile ottagonale ricostruito dopo il
crollo di un secolo fa. Campanile che compare nel nuovo stemma
disegnato da Flaviano Ortu su indicazione di Stefano Pira. Ma
tornano in questo volume anche Sant’Ignazio da Laconi,
Sant’Angelo proprio a due passi da Via Gialeto, San
Sebastiano, in campagna l’'antica chiesa giudicale di Santa
Maria con la splendida festa durante le vendemmie. Tanti
luoghi favolosi nella sterminata pianura campianese, dai quali
con generosita i miei parenti ci portano a Bosa prodotti
davvero unici, come 1 carciofi, gli asparagi, le bietole
selvatiche, le olive, 1 limoni. Un mondo nuovo e un mondo
antico che si ritrovano.

Quando scavammo con i nostri studenti 1le terme di
Villaspeciosa sotto la direzione di Giampiero Pianu ci
rendemmo conto che € in corso in questa area della Sardegna un
salto di qualita, un rinnovamento culturale profondo anche
nel modo di trattare i beni culturali e il patrimonio. Basta
guardare questo Monte Granatico o il vicino mercato della
carne. Questo libro testimonia una attenzione e wuna
sensibilita che non pud essere di una persona ma che e
certamente di un gruppo, di tanti amministratori e di
un’intera comunita. E evidente che sotto gli occhi abbiamo ora
tante novita e ancora di piu ce ne aspettiamo per una Sardegna
futura piu felice di quella conosciuta da un bambino di un
tempo lontano.

Attilio Mastino



Presentazione del volume La
via del retabli.

Presentazione del volume di Caterina Virdis Limentani e Maria
Vittoria Spissu, La via dei retabli.

Le frontiere europee degli altari dipinti nella Sardegna e del
Quattro e Cinquecento.

Carlo Delfino Editore, Sassari 2018

" Cari amici,

ero a Stintino il 12 agosto quando qualche mese fa questo
volume e stato presentato per la prima volta al Museo della
Tonnara dalla storica dell’arte Maria Paola Dettori,
dall’'Editore Carlo Delfino e da Maria Vittoria Spissu.
Caterina Virdis Limentani, annunciata negli inviti, non aveva
potuto essere presente, era gia ammalata e il 9 settembre
finiva per lasciarci definitivamente a Padova, con grande
dolore della citta e di tutta la Regione — il Veneto — dove e
stata Consigliere Regionale del PCI dopo il 1990. Dolore
soprattutto della sua Universita di Padova, che due anni fa le
ha dedicato un volume curato da Mari Pietrogiovanna, Uno
sqguardo verso il Nord, che riassume in poche parole la sua
originale prospettiva di ricerca e il suo orizzonte
scientifico davvero innovativo: con lo sguardo di wuna
raffinata studiosa “capace di sondare 1le molteplici
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possibilita di conoscenza delle opere d’arte e d’'imporre una
visione in grado di dilatare la concezione di “arte europea” ”
contro ogni provincialismo e localismo, ormai del tutto
anacronistici.

Era stata proprio la Virdis a chiedermi di essere qui a
Sassari alla Biblioteca Universitaria per presentare questo
volume, scrivendomi una lettera intitolata “dopo tanto tempo”
gia il 15 maggio e poi di nuovo il 4 giugno.

Le date e i tempi sono importanti nel nostro rapporto, che e
stato di lunga amicizia e di stima ma anche di conflitto,
perché Caterina era convinta che molti di noi avessero fatto
troppo poco per aiutare i suoi allievi e per radicare nella
Facolta di Lettere e Filosofia e poi nel Dipartimento di
storia scienze dell’uomo e della formazione 1la Storia
dell’arte medioevale e moderna. Io arrivavo da Cagliari dove
operavano presso la Facolta di Lettere e Filosofia una decina
di studiosi e avevo visto con i1 miei occhi il peso
rilevantissimo della storia dell’arte nella formazione degli
studenti modernisti e anche nella Scuola di specializzazione
in Studi Sardi da Corrado Maltese a Renata Serra, da Salvatore
Naitza a Maria Grazia Scano Naitza, a Maria Luisa Frongia, a
Silvana Casartelli Novelli, ad Aldo Sari poi transitato a
Sassari, a Giorgio Pellegrini, a Roberto Coroneo, ora ad
Andrea Pala e ad Alessandra Pasolini.

Da noi, dopo Caterina Virdis (2007-2011) e Aldo Sari, la
Storia dell'’arte si e radicata con Giuliana Altea e Antonella
Camarda nel Dipartimento di scienze umanistiche e sociali,
mentre nel Dipartimento di Storia siamo rimasti del tutto
scoperti, con supplenze o contratti tenuti dagli allievi di
Scano Naitza e Coroneo Mauro Salis e Nicoletta Usai oppure da
colleghi di Architettura, Urbanistica e Design, Michael Heinz
Robleski. E ci0 sinceramente non credo per una nostra
negligenza ma solo per i meccanismi del mondo universitario
che tendono a radicare sempre di piu i gruppi piu forti. Ed e



cosli che Maria Vittoria Spissu, borsista a Sassari nell’ambito
del programma Master & Back, €& andata a finire
all’International Studies Institute di Firenze e alla Facolta
di Lettere e Filosofia di Bologna come professore a contratto.
Altre bravissime allieve della Virdis non hanno trovato una
sistemazione in Sardegna, con grande dispiacere della Maestra.

Mi scriveva a giugno: “Questo messaggio, dopo tanto tempo,
forse ti sorprendera. Ti scrivo per annunciarti che oggi o
domani riceverai un libro che potrai considerare 1'ultima
fatica di una studiosa, compiuta in collaborazione con una sua
brillante allieva, Maria Vittoria Spissu. Il testo nasce da un
corso universitario dello stesso titolo, la via dei retabli,
tenuto nelle aule di via Roma (Palazzo Ciancilla) parecchi
anni fa e pol cresciuto fino a raggiungere la forma attuale
guando le due autrici avevano da tempo lasciato Sassari”. E
continuava: “Pensiamo di presentare il volume presso la
Biblioteca Universitaria grazie alla disponibilita dell’ottima
Maria Rosaria Tarasconi, o entro giugno o appena passata
l’'estate. Detto questo, ti chiedo se potrai essere nel tavolo
dei relatori in quell’occasione. La tua presenza chiuderebbe
simbolicamente il senso del progetto e della collaborazione
tra le autrici, riconducendo il libro al suo luogo d’'origine
nel piu autorevole dei modi”.

Allora avevo accettato con entusiasmo, cogliendo l’occasione
per un incontro che aveva un poco il sapore di wuna
riconciliazione cercata tra persone che si volevano bene e che
amavano la Sardegna. Segnho che conosceva benissimo la profonda
stima che nutrivo nei suoi confronti.

La data della presentazione era stata fissata al 27 settembre,
ma ormai era troppo tardi per tutti. 0ggi non piangeremo per
qguesta perdita ma ci concentreremo sulla sua opera e
sull’opera di Maria Vittoria Spissu, sulla presentazione di un
libro bellissimo, denso, ricco di novita, che ci fa scoprire
una Sardegna internazionale, colorata ed elegante; anzi
consideriamo questo giorno come un’'occasione di festa,



ricordando soltanto le tante opere dedicate dalla Virdis alla
nostra isola: ho sfogliato in questi giorni (per il Convegno
internazionale Isole, Isolanita, Insularita promosso da
Franciscu Sedda e Paolo Manichedda a ottobre a Cagliari), il
bel volume della Virdis curato con Giuliana Altea e Monica
Farnetti gia del 1996 Insularita: percorsi del femminile 1in
Sardegna pubblicato da Chiarella; oppure Ascoltare la pietra,
Sculture di Pinuccio Sciola nel 2013; ma come dimenticare
altre opere della Virdis come le sculture e la grafica di
Paola Dessy nel 1999, i dipinti e le opere grafiche di Stanis
Dessy nel centenario della nascita nel 2000 per la mostra di
Padova e nel 2013 per la mostra alla Pinacoteca comunale di
Oristano; oppure nel 2008 l’arte dell’incisione a Sassari nel
Novecento: produzione, formazione, politiche espositive,
curato assieme a Paola Dessi, con la quale ha pubblicato nel
2008 il volume Incisioni italiane; oppure Vincenzo Manca nel
2010; o Albino Manca con Giuliana Altea nello stesso anno; la
postfazione all’Album delle ore d’ozio di Enrico C(Costa
impiegato di Banca curato da Paolo Cau nel 2014.

Proprio quest’opera ha forse ispirato il nostro gruppo di
amici guidati da Manlio Brigaglia e dall'’avv. Toto Porcu, che
nei prossimi giorni — il 17 dicembre - inaugurera la
bellissima statua in bronzo qui, davanti al portone della
Biblioteca Universitaria, su piazza Fiume, per ricordare il
brillante scrittore e giornalista protagonista dello
straordinario e positivo confronto con lo studioso tedesco
Theodor Mommsen. Lo ricordera per noi Antonello Mattone.

Infine le tante mostre in Sardegna e in Continente sempre in
collaborazione con la Federazione delle Associazioni Sarde in
Italia e i circoli sardi, a Padova con il circolo Eleonora
d'Arborea che presiedeva, a Siena, a Firenze: le tessiture
d’artista in Sardegna all’Exma di Cagliari, Giovanna Sechi,
Francesco Ciusa, Antonio Corriga, Elio Pulli, il maestro
rimasto col cuore di un bambino che si emoziona e fa
emozionare.



Paolo Pulina dirigente della FASI con i suoi 60 circoli ha di
recente raccolto testimonianze preziose sulla prof.ssa Virdis
alle quali non possiamo non rimandare con gratitudine e
affetto. Tanti amici hanno scritto di lei partendo dalle
elementari ad Ozieri, dall’Azuni a Sassari, allievi di un
giovane Manlio Brigaglia, poi a Cagliari con Corrado Maltese,
a Padova tra il 1970 e il 2006, dove la Virdis ha fondato il
Corso di laurea in Cultura e Tecnologia della Moda, il che
spliega l'attenzione in questo volume per l’abbigliamento dei
personaggi raffigurati sui retabli; proprio a Padova ha
insegnato Storia dell’arte fiamminga e olandese, Iconografia e
iconologia, Storia dell’arte moderna e Storia dell’arte
contemporanea; poi la Scuola di specializzazione a Milano,
infine 1’Universita di Sassari fino al pensionamento nel 2011.
Qui con Monica Farnetti appena arrivata aveva curato il volume
Per amicizia, scritti di filologia e letteratura in memoria di
Giovanna Rabitti, docente alla Facolta di Lingue e Letterature
Straniere della nostra Universita fino alla sua prematura
scomparsa nel 2008.

A questa concezione di un'arte in Sardegna aperta verso
L’Europa, dalla penisola iberica fino al mondo del cinquecento
fiammingo si rifa questo volume su la via dei retabli in un
Mediterraneo allargato, che nel titolo richiama quella “via
della seta” tra il misterioso oriente e il nostro mare, che
0ggi vorremmo riscoprire per capire un mondo senza piu
frontiere, con riferimento alla ricezione, alla fortuna e
all’irradiazione del gusto artistico; perché nella Virdis
<<costante e stato il voler far affiorare il confronto,
l'intreccio, e il riverbero delle esperienze artistiche da
luoghi e in luoghi anche distanti tra loro, sulla base di un
assunto che costituisce 1la trama dei diversi corsi
universitari da lei impartiti>>; del resto il sottotitolo
dell’opera riguarda proprio le frontiere europee degli altari
dipinti nella Sardegna del Quattro e Cinquecento, superando il
provincialismo che ha afflitto i1 nostri studi da tempo
immemorabile, che hanno assunto il teorema di un’'isola



culturalmente depressa. A questa impostazione si rifanno
pienamente 1 suoi allievi oggi in cattedra e non solo.

Parleranno di quest’opera Alma Casula e Maria Vittoria Spissu,
ma volevo da subito sottolineare lo stile ricercato,
Ll'attenzione agli aspetti iconografici e alle derivazioni e
contaminazioni culturali; l’interesse per il contesto storico;
la ricca selezione fotografica; una novita €& rappresentata
dalla sistematizzazione della materia, che distingue le
categorie delle raffigurazioni, oggetti, soggetti,
decorazioni, abbigliamento, luoghi, con speciale attenzione
per i maestri da Castelsardo a Sanluri, da Ozieri ad Ardara,
da Cagliari ad Oristano, passando da Joan Mates fino ai
Cavaro, 1 modelli, le impronte d’oltremare e d’'oltralpe, ecc.

Questo volume riflette anche il progresso negli studi, le
scoperte della ricerca archivistica, restituisce 1la
“complessita della societa” sarda del Quattrocento e del
Cinquecento iberico, le rotte, le botteghe, i viaggi degli
artisti alcuni locali come Giovanni Muru ad Ardara oppure
Pietro Cavaro. Ma il nervo scoperto e quello dell’identita di
un'arte sarda, dell'’esistenza di uno specifico sardo, che
spiegherebbe attardamenti del gotico maturo, ritardi,
arcaismi; eppure occorre correggere anche le posizioni dei
maestri Corrado Maltese e Renata Serra del lontano 1962 e fare
pure autocritica, aprire orizzonti nuovi, ammettere un
rapporto tra l’arte sarda e l'ampiezza dell’articolazione
dell’arte in Europa, superando la prospettiva italocentrica e
ritrovando i segni della cultura flandro-iberica. Non basta:
il tema della costante resistenziale concepito da Giovanni
Lilliu, riprendendo una lontanissima formula gramsciana, non
riesce piu a spiegare tutte le variabili di un’arte aperta e
non imbrigliata in una piega territoriale: per osservare
questi retabli straordinari € necessario come scrive Caterina
Virdis <<portare il punto di osservazione fuori dal campo e
assumere una prospettiva europea>>, ricordare come la Sardegna
appartenesse alla Corona d’Aragona, anche se e opportuno



rivedere quello che la Virdis chiama <<l'assoluto disinteresse
nei confronti degli investimenti artistici da parte dei grandi
feudatari catalano-aragonesi>>. In realta la vicenda del
retablo della chiesa di San Pietro di Tuili in Marmilla,
voluto dai coniugi di Santa Cruz, Giovanni e sua moglie
Violante, feudatari del paese di Tuili, dimostrerebbe il
contrario; i recenti studi di Marco Antonio Scanu hanno fatto
sapere come questa questione sia ancora in piena ebollizione e
come vada rivalutato il rapporto che univa la Sardegna, i suoi
vescovi e altre personalita alla Saragozza aragonese. Nel
saggio su Tuili e in altri studi dello stesso autore si mette
in luce come sia esistita un’attenzione verso la Sardegna da
parte delle oligarchie, allora ai vertici del sistema di
potere: in primis il viceré Nicolau Carroz nella seconda meta
del Quattrocento, che intese abbellire la chiesa cagliaritana
dei francescani Osservanti, di nuova fondazione, con pitture,
agevolmente identificabili con il Retablo della Porziuncola,
ancora una volta del misterioso Maestro di Castelsardo.

Sono stato ad Ardara pochi giorni fa accompagnato dal mio
amico Giovanni Conconi e da Stefano Tedde, a ridosso del
palazzo giudicale con le memorie di Adelasia scavato in queste
settimane dagli allievi di Marco Milanese: nella chiesa di
Santa Maria del Regno il grande retablo maggiore commissionato
dal canonico Joan Cataholo, arciprete della cattedrale di
Sant’Antioco di Bisarcio, c¢i ricorda all’inizio del
Cinquecento (1515) 1la profondita della cultura teologica,
l’eleganza, il peso della spiritualita dell’'ordine
francescano, il rapporto tra il Maestro di Castelsardo e forse
un suo allievo, Giovanni Muru autore della maggior parte delle
tavole; e l'epopea dei tempi piu maturi dei sovrani Cattolici.
Ci interroghiamo, come per Tuili, sul luogo nel quale le
tavole sono state tagliate, dipinte, decorate; il progetto
originario, le dinamiche di bottega, i modelli, 1 tempi di
realizzazione, 1le finalita. Il ruolo della Sardegna,
rappresentata sinteticamente dalla scena di San Gavino, il
soldato palatino turritano martirizzato sotto Diocleziano,
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vastamente presente nell’immaginario del potere dei Giudici di
Torres fin da Gonario II se da lui fu portato fino all’abbazia
cistercense di Clairvaux il manoscritto della Passio fin dal
XITI secolo. Scomparso il Giudicato, non sorprende che l’'antica
cappella palatina di Santa Maria del Regno abbia mantenuto il
ricordo nel Retablo Maggiore di una lontana devozione dei
signori del Logudoro per il martire rappresentato a cavallo,
con l'insegna della torre che rimanda alla Turris Libisonis
romana e sullo sfondo quelle che potrebbero essere
interpretate come le fortificazioni della colonia cesariana.
Debbo dire che sono rimasto senza fiato osservando questo
particolare poco noto ma tanto significativo, che incatena
alla Sardegna questo monumento. Come non pensare al San
Gavino turritano con sullo sfondo le costruzioni della colonia
romana, opera di Matia Preti allievo del Caravaggio riscoperto

da Vittorio Sgarbi nel Monastero di clausura delle Cappuccine
?

Questo e altri temi ancora piu emozionanti sono stati discussi
approfonditamente nelle pagine e nelle schede di questo libro,
con passi in avanti e un’impostazione scientifica di cui siamo
davvero grati alle autrici del volume. Grazie a Maria Vittoria
Spissu per aver portato a termine anche con la presentazione
di oggi l’eredita ricevuta dalla sua maestra. Grazie per
quello che fara ancora.

Presentazione del volume di
Christine Hamdoune Ad fines
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Africae Romanae.

Attilio Mastino

Presentazione del volume di Christine Hamdoune

Ad fines Africae Romanae

Les mondes tribaux dans les provinces maurétaniennes, Ausonius
Editions Scripta antiqua 111, (LabEx Archiméde, Archéologie
et histoire de la Méditerranée et de 1’Egypte anciennes),
Bordeaux 2018

Tunisi, 7 dicembre 2018

Cristine Hamdoune professoressa emerita
all’Université Paul-Valéry di Montpellier 3
raccoglie in questo documentatissimo volume i
risultati di una feconda attivita di ricerca
quasi trentennale iniziata sui MEFRA nel 1993
con l'’articolo dedicato a Tolomeo e alla
localizzazione delle tribu della Tingitana,
momenti che in parte abbiamo condiviso gia in
occasione del nostro viaggio di studio nella
Volubilis di Edemone vent’anni fa oppure in tante altre
circostanze, come per il XIV convegno de L’Africa Romana
svoltosi a Sassari nel 2000, dove ha sintetizzato il tema
delle controverse relazioni tra la Mauretania occidentale e la
Mauretania orientale; oppure per il XV congresso di Tozeur sui
processi di acculturazione delle Ll’acculturation des
“gentes”della Cesariense.

Ad fines Africae Romanae

Les mondes tribaux
dans les provinces maurétaniennes

Per il XVI congresso di Rabat nel 2014 aveva messo a frutto il
tema dei movimenti di popolazione nei carmina funerari
africani. Sempre con la capacita di rielaborare la lezione dei
suoi maestri come Jean-Marie Lassere (Ubique amici nel 2001)
e mettendo a frutto i risultati delle indagini archeologiche
condotte a Banasa, a Tingi, a Volubilis,in tanti altri luoghi
delle Mauretanie.

Nel XIX Convegno ci aveva presentato il tema del potere
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all’interno dell’organizzazione tribalke 1in Cesariense
partendo da Ammiano Marcellino, tema che aveva ripreso ad
Alghero per il XX convegno nel 2013, attenta alle
discontinuita e alle trasformazioni, all’'alternarsi dei
momenti di continuita e di rottura, all’organizzazione delle
comunicazioni, alle tematiche militari, al peso della
geografia nella storia, agli aspetti istituzionali delle
gentes e dei gentiles, dal viaggio di Massimiano fino Vandali
e poi all’apertura all’Islam, in un mondo articolato e
complesso diviso in regni locali fortemente vitali.

Christine aveva affrontato il tema delle Nationes in rapporto
allo spazio provinciale, ovviamente tenendo conto della
relazione che un populus aveva nei confronti di un luogo
geografico di origine: le popolazioni straniere, alleate o
sottomesse a Roma (nationes exterae), spesso chiamate a far
parte degli auxilia di cui al volume del 1999. Altre volte il
termine natio era usato per indicare popoli ostili alla Res
pubblica oppure etnie definite etnocentricamente “barbare e
arretrate”, rispetto alla cultura di cui i Romani si
ritenevano portatori primi.

In epoca imperiale questa nozione era riferita soprattutto ai
peregrini che abitavano ampie aree all’interno dello spazio
geografico dell’impero con frontiere che vanno sfumandosi ai
suoli margini e che conservavano le loro tradizioni e, se si
vuole, una propria cittadinanza, in qualche caso alternativa
alla cittadinanza romana: natio e dunque la comunita di
diritto alla quale si apparteneva per vincolo di sangue,
partendo dalla terra nella quale si era nati, dal luogo
d'origine, di appartenenza o di provenienza. Il termine era
utilizzato di frequente per indicare anche gli africani che
abitavano fuori dall’impero romano e che avevano una propria
lingua e tradizione. In ambito provinciale la questione
aveva importanti contenuti culturali e giuridici, in relazione
al rapporto tra la cittadinanza romana e gli iura gentis, cioe
le tradizioni giuridiche 1locali dei peregrini, che



sopravvivevano all’interno di una provincia romana, come
testimonia ad esempio la celebre tabula Banasitana per 1
Baquati. Quanto questo tema sia rilevante per le aree di
confine, poste “dentro” e “fuori” rispetto a queli fines che
segnavano l’'impero, in particolare nei mondi rurali e
marginali, e documentato dalle manifestazioni artistiche, ad
iniziare dalle stele libiche come ad Abizar oppure dalle stele
libico-romane come a Castellum Tulei in Kabilia della nostra
copertina; dall’epigrafia, dalle fonti geografiche,
dall’urbanistica, fino ad arrivare agli autori arabi che
riescono a far trasparire, pur 1in un processo di profonda
trasformazione, eredita multiple che incredibilmente
sopravvivono nei secoli, per tanti aspetti diversi, con una
sostanziale conferma nel tempo della percezione geografica
originaria che ha determinato la nascita delle province e la
formazione di cantoni e distretti differenti.

Naturalmente il punto di partenza e rappresentato dal volume
di Y. Moderan su Les Maures et l’Afrique romaine (IVe —-VIIIe
siécle), pubblicato a Roma nel 2003, con attenzione
soprattutto per i “secoli oscuri” dei Mauri in Tripolitania,
Bizacena, Proconsolare e Numidia: ma ora il discorso si sposta
ad occidente verso la Tingitana e soprattutto rimette 1in
discussione, attraverso le interpretazioni piu recenti fino a
Jehan Desanges, Philippe Leveau, Paul Albert Février, Claude
Briand-Ponsard, David Mattingly, Jen-Marie Lassere, Michel
Christol, categorie e schemi troppo semplici e superati di una
prospettiva romano-centrica che hanno influenzato la
storiografia di eta coloniale ma che in modo quasi sotterraneo
arrivano quasi fino ai nostri giorni: il tema dell’incontro
tra culture, il rifiuto di una egemonia assoluta della cultura
romana, 1l superamento della tesi aprioristica della
sottomissione dei Mauri, della fusione indistinta tra culture
diverse o alla rovescia della resistenza alla romanizzazione,
che tanto ci hanno appassionato, con la pretesa di irrigidire
la realta entro categorie anche nuove (il meticciato), che
pure non si rivelano efficaci. Come diceva Marco Tangheroni



nel suo volume postumo gli storici rischiano spesso di
trasformare la storia in una disputa teologica, dimenticando
l'oggetto stesso della ricerca, proponendo generalizzazioni
che cercando di spiegare una realta complessa. Ovviamente non
possiamo rinunciare a stabilire connessioni, a mettere ordine,
a proporre linee di riorganizzazione del passato, per
comprendere e spiegare: l’inquietudine sul proprio mestiere
dovrebbe sempre accompagnare gli storici che non vogliono
travisare quella realta che e oggetto dei loro studi. Dunque
cosa conosciamo, come conosciamo, quali sono i limiti della
nostra conoscenza, quali ne sono le fonti, elementi tutti che
danno al mestiere dello storico un carattere artigianale e
addirittura artistico e che rendono fondamentale la fase di
apprendistato nella quale i maestri debbono seguire i loro
allievi, con spirito laico e aperto, evitando gli schematismi
e le generalizzazioni.

Questo volume e fortemente ancorato ai dati disponibili, al
ruolo della geografia nella storia specie nelle regioni di
frontiera, alle fonti, che erano consapevoli della estrema
diversita delle popolazioni autoctone locali (500 tribu per
Plinio operavano tra l’Atlantico e l'Egitto, innumerabiles
gentes per Agostino) e non trascuravano il rapporto tra citta
e campagne e le relazioni pacifiche e non conflittuali che a
seconda dei luoghi e delle circostanze storiche emergono
chiaramente attraverso il tempo. L'A. ritiene che si e
privilegiato per troppo tempo l'’aspetto conflittuale delle
relazioni tra Roma e i popoli libici organizzati in gentes,
tanto da dare l'impressione di province fragili e poco
pacificate, sottoposte alla violenza dei popoli collocati
all’interno del limes ma anche alla spinta delle tribu nomadi
provenienti dal Sahara. Insomma € necessaria ora una visione
“plus nuancée” dei rapporti tra il governo romano in sede
provinciale e i capi delle gentes rurali ma sedentarie, piu o
meno isolate, con un ridimensionamento delle dimensioni
distruttive delle c.d. rivolte maure dei primi tre secoli; e
con la consapevolezza che il governo imperiale ha operato



<<pragmaticamente>> con una serie di controlli fiscali,
amministrativi, di polizia, ideologici>> tali da consentire
col minimo sforzo di conseguire obiettivi specifici (A. Ibba).

La prima parte del volume e dedicata a L’emprise du monde
tribal sur un éspace géographoique contraignant, un miliéu
geografico che favorisce tuttora le comunita agropastorali piu
o meno autosufficienti, con una grande differenziazione tra la
Tingitana, la Cesariense occidentale e quella orientale; la
geografia determina in qualche caso le forme di occupazione
del territorio e fissa limiti precisi al nomadismo delle
tribu, prevalentemente sedentarie. Nelle due Mauretanie
emergono tutte le difficolta dei Romani a dominare gli spazi,
a sviluppare la colonizzazione, a concedere promozioni
municipali, a estendere il fenomeno urbano, con la necessita
di introdurre presidi militari a controllo delle comunita non
urbane, le gentes tribali che sono caratterizzate da forme di
mobilita che non sempre possiamo ricostruire nel tempo.
Assistiamo ad una diseguale evoluzione delle gentes foederatae
verso le civitates e addirittura in alcune aree verso i
municipi o le colonie, ma con forme nettamente distinte dai
processi ben noti in Africa Proconsolare, una dicotomia
ufficializzata gia attraverso la monetazione di Adriano che
distingue le Mauretanie dall’Africa. E del resto gia la
decisione di Claudio di sostituire al regno di Giuba II e di
Tolomeo due province distinte separate dal fiume Moulouya era
ben giustificata, se poi emergeranno profonde differenze tra
la romanizzazione della Tingitana e la Cesariense: la
Mauretania atlantica fu abbandonata quasi completamente gia
nel IITI secolo di fronte all’iperattivismo dei Baquati guidati
dai principes constituti e poi dai reges, protagonisti dei
conloquia con gli ultimi governatori provinciali, per quanto
L'A. ritenga che i mondi tribali della Tingitana finiscano per
essere piu o meno periferici e non si evolvano realmente.
Viceversa la Cesariense fu fortemente condizionata dalla
vicina Numidia, progressivamente orientata con la nova
praetentura severiana verso Sud, ben urbanizzata a dispetto



dei disordini che conosciamo soprattutto nella seconda meta
del III secolo tra il Monte occidentale Ouarsenis (in berbero
Warsnis), la Piccola Kabilia (Béjaia), i territori a S del
Mons Aurasius, con le gentes spesso adtributae alle comunita
urbane oppure externae, quae sub nulla sunt potestate Romana
per Agostino. Eppue possiamo registrare profonde influenze
culturali romane e del cristianesimo anche all’interno delle
gentes che non per questo perdono la propria identita,
inizialmente sotto il controllo dei praefecti gentis o
nationis, piu o meno legati al governo provinciale. Le fonti
geografiche e letterarie latine e greche ci consentono di
conoscere almeno i nomi di un limitato numero di populi che
facevano uso di una scrittura locale, che riflette varie
lingue autoctone fin qui poco conosciute; 1’unita di scrittura
non corrisponde ad un unico alfabeto a causa della totale
assenza di normalizzazione linguistica e dell’esistenza di una
varieta di linguaggi 1libici, imparentati tra 1loro e
sicuramente collegati con il berbero parlato ancora oggi. E
questo sia con riguardo alle tribu che vivevano a ridosso dei
municipi e delle colonie romane, come quelle piu eccentriche e
marginali (Mazices e Quinquegentanei) o periferiche rispetto
al limes provinciale come i Baquati o, in Cesariense, i
Bavari.

La II parte del volume & intitolata Un cadre politique et
culturel profondément modifié dans 1’Antiquité tardive, a
partire dall’aggregazione funzionale di quel che restava della
Tingitana a Nord del fiume Loukkos e di Lixus alla diocesi
delle Hispaniae con Diocleziano. Negli stessi anni, la nascita
della provincia Sitifense a oriente della Cesariense segnala
gli effetti principali delle politiche romane nelle aree
collocate a ridosso della Numidia, piu aperte alle influenze
culturali centrali: densita ineguale della popolazione e degli
insediamenti urbani e forme ben distinte della valorizzazione
agricola dei fundi mauri, spesso a ridosso delle antiche
proprieta imperiali, che finiscono per orientare
l’insediamento. Le aree piu vicine al confine della Numidia,



se appaiono anch’esse conservare l’organizzazione tribale,
risultano piu integrate e meno isolate e le gentes finiscono
per risultare profondamente cristianizzate, come i Mazaces
della Numidia o i peregrini dell’episcopato Ceramusensis della
Sitifense. Se & vero che i castella della regione di Sitifis
sono rimasti costantemente 1in possesso di una forma
significativa di autonomia, i contadini anche se romanizzati
solo in parte, finirono per essere integrati nel sistema
politico e giuridico romano, senza possedere un proprio 1ius
gentis, ma riferendosi e agganciandosi alle colonie o ai
municipi vicini o anche ai latifondi imperiali articolati in
vici e castella, con villaggi che pur mantenendo alcune
istituzioni tribali (principes, seniores), arrivano talvolta
alla condizione municipale. Queste comunita sono talora
divenute sedi vescovili rurali che si aggregano alla chiesa di
Cartagine, dove si e andato sviluppando il culto dei martiri.
Con una differenza sostanziale tra le regioni degli altipiani,
dove l’'organizzazione tribale sembra scomparire
progressivamente, e le regioni montuose della Sitifense
contigue alla Cesariense (Hodna) dove ritroviamo dei limites
nei quali gli originari castella alla fine dell’eta severiana
erano pervenuti alla condizione municipale (Equizeto,
Thamascani, Thamallula, Lemnellef), ma con qualche
flessibilita se ad es. Sertei conserva 1l'organizzazione
tribale all’interno dei praedia imperiali.

In Cesariense viceversa l’urbanizzazione meno intensa spiega
la forza e la rilevanza dell’organizzazione gentilizia local ,
tanto che per difendere la pace all’interno della provincia i
Romani finiscono per essere costretti ad appoggiarsi
progressivamente sulle élites tribali maure, sui notabili
locali, che adottavano comportamenti romani, assumevano titoli
come quello di praefecti gentis e fornivano reclute per 1
distretti militari del limes. La nuova interpretazione delle
testimonianze archeologiche porta a ridimensionale il numero
delle “forteresses romaines” e a riconoscere l’autonomia delle
aristocrazie maure 1in possesso di estesi latifondi, che



mantengono i segni esteriori del potere romano ma insieme
ereditano valori tradizionali locali. La gquerra di Firmo
(figlio di quel Nubel velut regulus per nationes Mauricas
potentissimus) 1iniziata nel 370, alimentata dalla dissidenza
maura, testimonia i limiti di questa politica che comunque
giunge sino al momento dell’arrivo dei Vandali, con un
progressivo distacco dall’autorita centrale preceduto dalla
rivolta di Gildone. Una straordinaria espressione attribuita
al primate d’Africa Aurelius anni dopo in occasione del
Concilio di Cartagine del 397 testimonia 1’'isolamento
progressivo delle Mauritaniae, positae in finibus Africae e
troppo contigue al Barbaricum, che non dovevano pretendere una
visita pastorale da parte del vescovo di Cartagine come non 1o
facevano gli Arzuges a Sud della Tripolitania e della
Bizacena, anche perché per i Mauri forse era piu semplice
mantenere un rapporto con la sede apostolica romana. Si
arrivera ad Agostino che sostiene che la Mauretania Cesariense
rifiutava di appartenere all’Africa (nec Africam se vult
dici), ma forse Claude Lepelley aveva ragione a parlare di
“snobisme carthaginois” nei confronti delle aree piu
periferiche e lontane dalla capitale. Del resto si tratta di
processi che si sviluppano progressivamente nel tempo, tanto
che con l’invasione vandala emergono potentemente i regni
mauri autonomi che si liberano della tutela vandala e che
ormai gravitano piu che sul Mediterraneo verso le aree
sahariane; 1l’occupazione bizantina non modifica questo quadro,
con l’'eccezione di Sitifis fortemente presidiata dall’impero.

La terza parte del volume € dedicata proprio a Les temps des
royaumes maures (Ve-fin di VIIe siécle): 1'A. dimostra che
l’organizzazione provinciale in qualche modo sopravvive con 1
Vandali e con i Bizantini, con una riorganizzazione per gruppi
tribali allargati sottoposti a basileoi locali, senza che
venga a cadere la latinita e il cristianesimo, pur con le
profonde differenze tra la Mauretania occidentale e 1la
Sitifense. L'A. ipotizza 1l'’esistenza di piu regni mauri che
riuniscono popolazioni di origini diverse, in particolare un



vero e proprio stato multietnico, quello dei Mauri “du premier
cercle” a suo tempo riconosciuti da Roma che comprendeva anche
i romano-africani fedeli alle tradizioni latine urbanizzati
sotto il dominio dei Bavari del djebel Amour, pian piano
capaci di controllare un regno multiculturale che dalla
Moulouya arrivava fino all’Quarsenis. E uno Stato “du deuxiéme
cercle”, che comprendeva i Mauri installati nella provincia
all’inizio del V secolo, che si e progressivamente affermato
nella parte piu occidentale della Cesariense. Viene affrontato
il ruolo unificatore del cristianesimo, alla base di una
cultura mista originale. Meno informazioni possediamo sul
regno di Hodna, anche se da al-Nuwayri sappiamo che il sovrano
locale si appoggiava sui notabili mauri. Su scala piu ridotta
L'A. individua il regno degli Ucutamani. Tra 1l’antica
Tingitana e la Mauretania occidentale si collocano 1 Baquati
sull’Atlantico ed i Macurebi a Est tra la Kabilia e la vallata
dello Chelif, eredi dei Mauri del primo cerchio, destinati
pero a perdere completamente i contatti con la latinita e poi
con il cristianesimo nel corso del VI secolo, almeno per i
Baquati. Si arriva all’VIII secolo per il crollo anche 1in
Cesariense alla vigilia dell’arrivo degli Arabi, di fronte
alla spedizione di M{sa ibn Nusayr. E’ ridimensionato il
significato dell’origine maura del principe Awraba Kusayala.

Vengono esaminati i dati — per la verita abbastanza sintetici
-, forniti dalle piu antiche fonti arabe su quelli che ora
vengono chiamati i Berberi, gli Imazighen dei nostri giorni,
capaci di mantenere le loro strutture sociali piu antiche in
territori che continuano ad essere ben distinti: la Sitifense
orientale piu vicina alla Numidia e ora chiamata Zab, 1la
Cesariense S(s al-Adna e la Tingitana Sds al-Agsa: come se le
differenze geografiche e culturali fotografate
dall’organizzazione romana venissero ancora percepite in eta
araba.

Le fonti principali sono Ibn Khaldln sui Beni Ifren e i
Magrawa, al-Ya'kObi (IX secolo) sugli Anbiya del S(s al-Agsa



(all’'interno del piu vasto popolo dei Sanhadja, all’ovest
dell’'Hodna colloca i Banu Yarniyan lo stesso autore). Inoltre
il geografo persiano Ibn Khurdadhbah. Si tratterebbe del
popolo dominante nello Zab, 1le regioni meridionali della
Sitifense. Al-Nuwayri precisa che esisteva un sovrano dello
Zab, circondato da molti principi, che governava un ampio
territorio collocato presso la citta di Arba (a occidente
dell’antica Tubunae), abitata ancora da Rum e da Cristiani: la
principale citta dello Zab, & talora indicata come Adna (Al
Ragiq, Al Bakri), Adhna (Ibn Khaldun), Arba (Al Nuwayri, Ibn
al Athir) et Azba (Ibn Khaldun). Piu a ovest, abbiamo il vago
ricordo di un numero notevole di Berberi ostili alla conquista
araba. Come gia in eta bizantina, la Mauretania dei primi
secoli dell’occupazione araba e una terra popolata da
popolazioni africane, come i Berberi del S(s al-Adna, un
popolo senza religione che vivevano come selvaggi e non
conoscevano il vero Dio.

A partire dal XIV secolo le notizie fornite dal massimo
storico e filosofo del Maghreb Ibn Khaldin (Wali al-Din ‘Abd
al-Rahman ibn Muhammad ibn Muhammad ibn Abl Bakr Muhammad ibn
al-Hasan al-Hadraml) ricostruiscono a posteriori e con
attualizzazioni la vicenda dei regni mauri al momento della
conquista con un’affidabilita davvero dubbia, sovrapponendo
notizie appartenenti ad epoche differenti, tanto che dovremmo
riconoscere la nostra ignoranza sul tema dell’organizzazione
territoriale di Mauri alla fine del VII secolo.

Angela Donati. Intervento di
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Angela Donati e stata — per usare le parole di
Giancarlo Susini — il primo professore di Storia
romana nell’Ateneo sassarese fin dal 1974, dove
pdaveva assegnato alcune tesi di demografia
Mstorica: dieci anni dopo, aprendo assieme ad
N Azedine Beschaouch il terzo dei convegni de
(L’Africa Romana ricordava lei stessa che
all’Universita di Sassari la legavano sul piano
scientifico, intensi comuni programmi di ricerca e, sul piano
umano, il riconoscimento di una radice e di una matrice di
autentico e schietto spirito amico. Allora oggi vorrei far
prevalere 1l ricordo dell’amica cara davvero, che aveva scelto
nella ricerca di far brillare il proprio impegno sociale e
politico, con dedizione, con finezza, lungi dalla retorica,
con generosita, con la capacita di scoprire i talenti dei
giovani allievi, come negli ultimi giorni con le fulminee
pubblicazioni su Epigraphica degli articoli che presentavano
scoperte e novita da tutto 1l’ecumene romano, correggendo
pazientemente, 1indirizzando, suggerendo, sempre con uno
sguardo paziente e partecipe.

Gia nella Presentazione del secondo volume dell’Africa Romana
nel 1985 ricordava il tema dei collegamenti tra le due sponde
del Mediterraneo sul piano della ricerca scientifica ma anche
delle relazioni tra le persone, gli studiosi, la gente comune:
se c'e un simbolo di questi contatti sono le navi dell’ipogeo
di Ercole Salvatore a Cabras da lei raccontate negli studi in
onore di Piero Meloni, un monumento sul quale era tornata con
noi proprio sul numero di “Epigraphica” del 2018. Nel saluto
come segretaria generale dell’AIEGL al convegno di Tozeur del
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2002 ricordava di aver vissuto 1 nostri incontri fin dai loro
primissimi passi con Marcel Le Glay e sempre li aveva seguiti
nel loro vagare tra diversi luoghi della Sardegna, dell’Africa
e della Spagna, come a Siviglia dove aveva aperto il convegno
con una lezione magistrale firmata assieme a Raimondo Zucca
sulle ricchezze dell’Africa. A lei dedicheremo il XXI dei
nostri incontri a dicembre a Tunisi, presso la Scuola
archeologica italiana di Cartagine di cui era voluta diventare
socla onoraria.

L’'abbiamo ammirata per 1le sue straordinarie doti di
organizzatrice di ncontri internazionali gia agli esordi del
programma Erasmus e 1'abbiamo osservata scrivere
l’introduzione a tanti volumi diversi in un orizzonte
larghissimo, riuscendo a sintetizzare con parole semplici
obiettivi e orientamenti nuovi, spaziando come il suo Maestro
dalle singole schede e dagli aspetti tecnici dell’officina
lapidaria fino alle grandi sintesi, desiderosa di manifestare
concretamente il piu grande rispetto per le tradizioni
culturali e religiose, per la profondita delle diverse storie
e delle diverse culture, per il patrimonio identitario, con la
consapevolezza che esistono variabili geografiche e
cronologiche nel momento in cui culture diverse entrano in
contatto, sempre evitando di perdere la concretezza e di
piegare il dato scientifico a schemi ideologici. Contro le
semplificazioni che non danno conto della complessita della
storia.

Eppure non ha mai rinunciato ad un puntualissimo lavoro di
indicizzazione analitica per la rivista e per le Monografie
delle sue Collane “Epigrafia e Antichita” e “Studi di Storia
Antica”, che pubblicava con Vittorio Lega. I suoi lavori
sull’urbanizzazione, la storia militare, la flotta, la vita
religiosa, gli imperatori, 1 cippi itinerari, 1 termini
agrimensori, i carmina, l'instrumentum come a Barcellona poche
settimane fa, la fase paleocristiana, la storia della
disciplina partendo dai tardi umanisti fino a Bartolomeo



Borghesi e Theodor Mommsen e oltre, i musei come a Rimini o a
Cesena, la didattica dell’epigrafia, sempre con una acutissima
attenzione per 1le scritture antiche, per la produzione
culturale, il rapporto tra demografia e societa, con
1’emozione e la passione per la scoperta anche la piu minuta,
con una straordinaria capacita di mantenere uno sguardo
freschissimo e di entrare in contatto con il mondo antico: il
ruolo della geografia nella storia, dalla Cispadana fino al
Danubio, alla citta mesica di Ratiaria (Archar) o alla celtica
Carnuntum, all’Augusta Bilbilis patria di Marziale in Iberia,
ad Alessandria in Egitto, a Zama Regia in Bizacena, fino alla
Thuburnica fondata da Gaio Mario in Numidia gia nel suo primo
lavoro su Studi Romagnoli del 1964.

Parlando a nome dei colleghi delle Universita di Cagliari e di
Sassari ma anche di tanti colleghi magrebini che 1'hanno
conosciuta e le hanno volute bene, credo di poter dire che un
pezzo di noi se ne e andato per sempre e sentiamo il senso di
una perdita irreparabile, eppure sono convinto che le sue
opere non invecchieranno nel tempo, ma restera soprattutto il
sapore della novita, il ricordo di una generosita e di una
disponibilita senza egquali, 1la preziosa funzione di
collegamento, un punto fermo al quale guardare sempre con
ammirazione, con il desiderio di emulazione. Un poco con
invidia. A me personalmente resta il ricordo dolce di un’amica
e la consapevolezza di un debito che e aumentato giorno per
giorno. Con le tante confidenze, fino ai suoi imminenti
splendidi progetti per la rivista “Epigraphica”, che
cercheremo di mettere in pratica con lo spirito giusto. Era
orgogliosa del titolo di Professore Emerito di Epigrafia e
antichita romane nell’Universita di Bologna.

Se veramente la morte non e niente, perché sei solo passata
dall’altra parte come scrive Henry Scott Holland, asciughiamo
le lacrime dei tuoi familiari, dei tuoi colleghi, dei tuoi
studenti, e ti lasciamo andare in pace con le parole antiche
di una grande poetessa, Alda Merini, “Che la terra ti sia



finalmente lieve”.



